

STEVEN SPIELBERG DIGITAL YIDDISH LIBRARY

NO. 06638

www.libtool.com.cn

DRAY MENSHEN

Maksim Gorky



THE MAX PALEVSKY
YIDDISH LITERATURE COLLECTION



NATIONAL YIDDISH BOOK CENTER
AMHERST, MASSACHUSETTS

NATIONAL YIDDISH BOOK CENTER
www.libtool.com.cn
AMHERST, MASSACHUSETTS
413 256-4900 | YIDDISH@BIKHER.ORG
WWW.YIDDISHBOOKCENTER.ORG



MAJOR FUNDING FOR THE
STEVEN SPIELBERG DIGITAL YIDDISH LIBRARY
WAS PROVIDED BY:

Lloyd E. Cotsen Trust
Arie & Ida Crown Memorial
The Seymour Grubman Family
David and Barbara B. Hirschhorn Foundation
Max Palevsky
Robert Price
Righteous Persons Foundation
Leif D. Rosenblatt
Sarah and Ben Torchinsky
Harry and Jeanette Weinberg Foundation
AND MEMBERS AND FRIENDS OF THE
National Yiddish Book Center

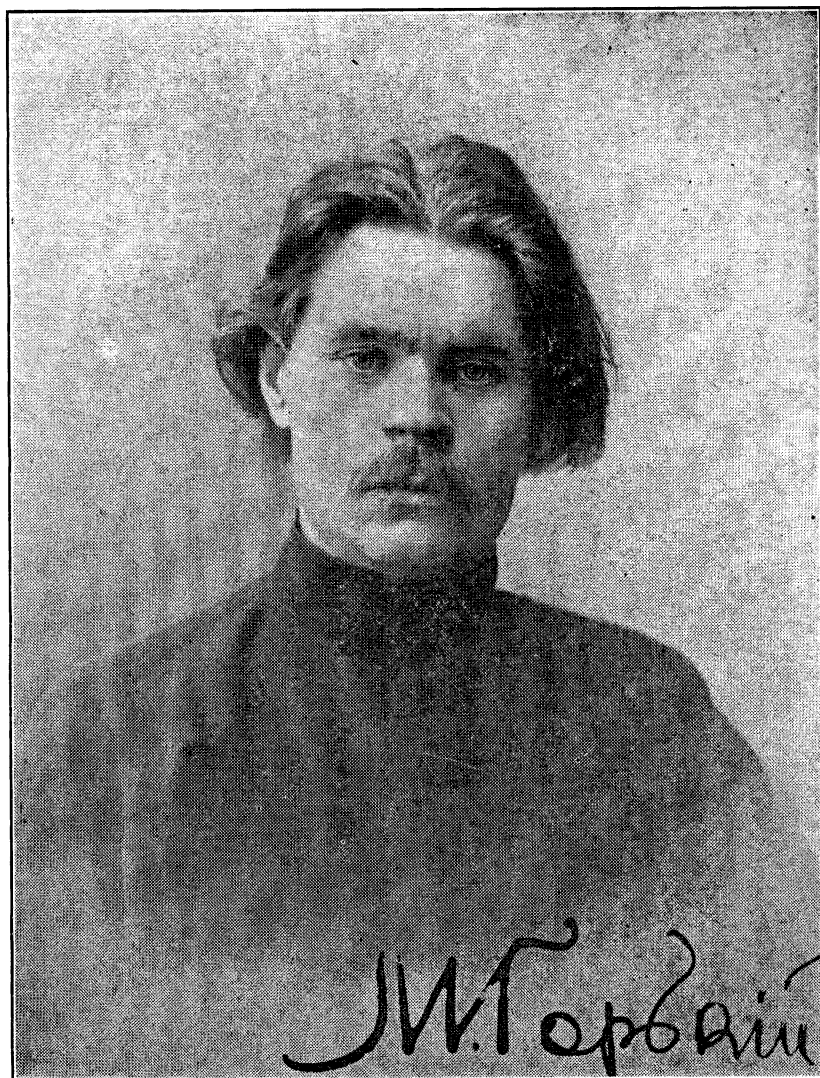


The *goldene pave*, or golden peacock, is a traditional symbol of Yiddish creativity. The inspiration for our colophon comes from a design by the noted artist Yechiel Hadani of Jerusalem, Israel.

The National Yiddish Book Center respects the copyright and intellectual property rights in our books. To the best of our knowledge, this title is either in the public domain or it is an orphan work for which no current copyright holder can be identified.

If you hold an active copyright to this work – or if you know who does – please contact us by phone at 413-256-4900 x153, or by email at digitallibrary@bikher.org

www.libtool.com.cn



דריי מענשען

ראַמאַן אין 2 בענד.

איבערזעצט פון

א. פֿרומקין

ערשטער באַנד.



אַרויסגעגעבען פון

מאַלערמאַן'ס ליטעראַרישע פּאַבלישינג קאָמפּאַני.

ניו-יאָרק — פּילאַדעלפּיאַ

1918.

www.libtool.com.cn

Copyright 1918
by S. Malerman, Philadelphia.

1.

פונקט אין מיטען פון די קערשענצער וועלדער געפינען זיך א היבש ביסעל איינזאמע קברים, צוואוארפען אין אלע זייטען. דאָרט ליגען בע- גראָבען די ביינער פון פרומע זקנים, וואָס האָבען געדיענט גאָט נאָך דער תורה פון די „סטאַראַ ווערצעס“ (א רעליגיעזע סעקטע אין רוס- לאַנד), און וועגען איינעם פון דיזע אלטע לייט — אַנטיפּא האָט ער געהייסען — דערצעהלט מען אין די דערפער פון יענער געגענד אזא מעשה :

אַנטיפּא לונעוו איז געווען אַ רייכער בויער מיט אַ שטריינגען כאָ- ראַקטער, ביז וואַנען ער איז אלט געוואָרען פּופציג יאָהר איז ער געווען פּערזונקען אין זינד און האָט זיך געבאָדען אין אַלערליי תּאוּת. מיט אַמאָל האָט ער זיך אָבגעקעהרט פון זיין שלעכטען וועג, און דערפיהד לענדיג אַ טיפען וועהטאַג אין זיין נשמה, האָט ער פּערלאָזען זיין פּאַמ- ליע און איז אוועק פיהרען אַן איינזאמען לעבען אין וואַלד, דאָרט, אין וואַלד, האָט ער זיך אויפגעשטעלט זיין איינזאַם שטיבעל, און אַכט יאָהר נאַכאַנאַנד, זומער און ווינטער, האָט ער דאָרט געלעבט אליין ; קיינעם האָט ער אהין ניט אַריינגעלאָזען, ניט קיין בעקאַנטע און ניט קיין קרובים אפילו.

אַפּטמאָל האָט זיך געמאַכט, אַז מענשען פלעגען פּערבלאָנדזשען אין וואַלד און אויף אזא אופן זיך געפינען לעבען דאָס איינזאמע שטי- בעל. זיי האָבען געזעהן, ווי אַנטיפּא איז פּערטיפּט אין זיין געבעט, פאָר לענדיג אויף די קניע ביים שוועל פון זיין געצעלט. ער האָט געהאַט אַ מוראַ'דיגען אַנבליק: אויסגעדאַרט איז ער געווען פון די תּעניתים און די תּפלות זיינע, און זיין קערפּער איז אין נאַנצען געווען בעדעקט מיט האָר, ווי אַ חיה. אַז ער פלעגט נור דערזעהן אַ מענשען פאַר זיך, איז ער גלייך אויפגעשטאַנען און האָט זיך פּערנייגט ביז צו דער ערד, ניט ריי- דענדיג קיין וואָרט. האָט אימיצער געפּרעגט, ווי אזוי מען קען אַרויס- געהן פון וואַלד, האָט אַנטיפּא מיט דער האַנד געוויזען דעם וועג, וויי-

טער ניט ארויסריידענדיג קיין איין ווארט; דערנאך האָט ער זיך פון דאָס ניי פערנייגט ביז דער ערד, איז אריין צוריק אין זיין חדר'ל און פערשלאָסען הינטער זיך די טהיר.

געזעהן האָט מען איהם אָפּט אין די אכט יאָהר, נאָר זיין שטימע האָט קיין מענש ניט געהערט אין דער גאנצער צייט. זיין פרוי און קינדער האָבען איהם בעזוכט; ער פלעגט צונעהמען דאָס עסען און די קליידער, וואָס זיי האָבען איהם געבראכט, און אויך פאר זיי פלעגט ער זיך פערנייגען ביז צו דער ערד, אזוי ווי פאר אלע אנדערע; און פונקט ווי צו אלע אנדערע האָט ער צו זיי אויך קיין מאָל ניט גערעדט. געשטארבען איז ער אין'ם זעלבען יאָהר, ווען מען האָט צושטערט דאָס איינזאמע וואלד־לעבען פון די „סטאַרווערצעס“. זיין טויט איז געקומען אויף אזא אופן :

מיט א גאנצע מחנה סאָלדאטען איז דער פאָליציימיסטער אַראָב־געקומען אין וואַלד. און זיי האָבען געזעהן, ווי אַנטיפאַ שטעהט אויף די קניע אין מיטען זיין שטיבעל און איז שטילערהייט מתפלל פאר זיך.

„רו!“ האָט דער פאָליציימיסטער א געשריי געטהאָן צו איהם — „רוק זיך שוין ארויס פון דאנען! מיר ווילען זי צואווארפען, דיין נאַרע...“

אַבער אַנטיפאַ האָט זיין קויל ניט געהערט. און ווי הויך דער פאָליציימיסטער האָט ניט געשריען — דער פרומער, אלטער מאן, האָט קיין וואָרט ניט געענטפערט. דער פאָליציימיסטער האָט אַלזאָ געהייסען ארויסשלעפען אַנטיפאַ'ן פון שטיבעל. אבער זיינע סאָלדאַט־מען זיינען געבליבען שטעהן ווי צומישט, אַנקוקענדיג דעם אלטען, וועלכער איז געווען אזוי פערטיעפט אין זיין געבעט, אזוי ווי ער וואָלט זיי גאָר פאר די אויגען ניט געזעהן. דערשראָקען און צוטרייסעלט פון אזא מין פעסטען כאַראַקטער, פון אזא מין זעלען־שטאַרקייט, האָבען די סאָלדאטען קיין מוטע ניט געהאט צו ערפילען דעם פאָליציי־מייסטער'ס בעפעהל. נו, האָט דער פאָליציימיסטער געהייסען צונעהמען דאָס שטיבעל; און זיי האָבען אָנגעהויבען צוצונעהמען דעם דאָך, נור שטיל און לאַנגזאם, אַהן רעש, האָבען זיי זייער אַרבייט גע־טהאָן, כדי ניט צו שטערען דעם אלטען אין זיין געבעט.

די קלעפ פון די האמערס האבען אַבגעקלונגען איבער אַנטיפא'ס קאַפּ, די ברעטער האָבען געקנאַקט און זיינען אראָבגעפאלען אויף דער ערד; איבער'ן גאַנצען וואָלד האָט זיך געהערט די קלאַפּעריי. ארום דאָס איינזאַמע שטיבעל זיינען אונרוהיג אַרומגעפלויען די פויגעל לאַד, דערשראַקענע און פּערציטערטע דורכ'ן ליאַרם; אפילו די בלעך טער פון די בוימער האָבען געציטערט. נור דער פרומער אַלמער האָט ניט אויפגעהערט צו זאַגען זיין תּפּלח, פּונקט ווי ער וואָלט גאַרנישט געזעהן און גאַרנישט געהערט...

אַט האָבען זיי שוין אָנגעהויבען אַרונטערצורייסען די באַלקענס פון שטיבעל, און דער אַלמער מאַן ליגט נאָך אלץ אויף די קניע און ריהרט זיך פון אַרט ניט. ערשט ווען די לעצטע באַלקענס זיינען אַב געריסען געוואָרען און דער פּאַליצמייסטער אליין איז צוגעגאַנגען צו אַנטיפא'ן און האָט איהם אָנגענומען ביי די האַר, האָט אַנטיפא אויפֿ געהויבען די אויגען צום הימעל, און שטיל, קוים וואָס מען האָט איהם געהערט, האָט ער געזאָגט: „גוטאהאַרציגער נאַט, זיי מיר מוחל!“

און ער איז אנדערגעפאלען הינטערווילעכס אויף דער ערד און איז געבליבען ליגען — טויט.

בשעת דאָס האָט פּאַסירט, איז יאַקאָו, אַנטיפא'ס עלטערער זוהן אַלט געווען דריי און צוואַנציג און טערענטי, דער אינגערער אַכצעהן יאָהר. שוין אַלס קליין אינגעל האָט דער הויכער, געזונטער יאַקאָו געקראָגען דעם צונאַמען „היצקאַפּ“, און אין דער צייט, וואָס זיין פאָטער איז געשטאַרבען, האָט ער געהאַט א שם אין דער גאַנצער געגענד פאַר דעם ווילדסטען, אויסגעלאַסענסטען כּחור, אלע האָר בען זיך בעקלאַנט אויף איהם — די מוטער, דער סטאַראָסטא פון דאָרף, די שכנים; מען פלעגט איהם אריינזעצען אין טורמע, איהם שמויסען מיט ריטער — אזוי פיעל שמיץ וויפיעל דער דאָרפריכטער האָט איהם צוגע'פּסק'ענט, און אפּטמאַל פלעגט מען איהם סתם אזוי שלאָגען, גאָר אָהן א משפּט, נאָר אַלצדינג איז געווען אַרויסגעוואָר פּען. עס איז אונמעגליך געווען איינצוהאַלטען יאַקאָו'ס לייכטזיניגע נאַטור.

און אלץ ענגער און ענגער איז איהם געוואָרען אין דאָרף, צוויי-

שען זיינע פרומע לאנדסלייט, די „סטאראווערצעס“, וועלכע האָבען געארבייט ווי די עזלען, ניט געוואָלט וויסען פון קיין שום נייעם אויפפיהר און זיך געהאלטען פעסט אַן דעם אלטען גלויבען. יאקאָוו האָט גערויכערט טאבאק, געטרונקען בראנפען און איז געגאנגען דייטש געקליידט. פון די תפלות און אלע אנדערע רעליגיעזע מנהגים פון דער געמיינדע האָט ער ניט געוואָלט וויסען, און אז די נכבדים, די אנגעזעהענע לייט פון דאָרף פלעגען איהם זאָגען מוסר און איהם דערמאָנען אַן זיין פרומען טאַמען, פלעגט ער זיי ענטפערען מיט שפאַט :

„האַט זשע אביסעל געדולד, מיינע געהערטע זקנים — אויף אלצדינג איז דאָ אַ צייט. אז די מאַס פון מיינע זינד וועט ווערען פארד פול — דעמאָלט וועל איך מן הסתם אויך תשובה טהאָן. איצט איז עס נאָך צו פריה פאר מיר. און מיינ באטושקא, דעם טאַמען מיינעם, זאָל זיך מיהען, קענט איהר מיר אויך ניט אָנווייזען אלס ביישפיעל — מחמת ער האָט פופציג יאָהר נאַכאַנאַנד געזינדיגט און בלויז אכט יאָהר תשובה געטהאָן... לעת עתה האָב איך נאָך ווייניג וואָס זינד אויף מיר, העכסטענס אזוי פיעל וויפיעל עס געפינט זיך פוך ביים קליינעם נעסט־פויגעלע אויפ'ן לייב. אַט, אז די זינד - פערערן וועלען מיר ערשט ריכטיג אויסוואקסען — דעמאָלט וועל איך צייט האָבען תשובה צו טהאָן“...

„א פערפאלענער אפיקורוס!“ האָט מען אין דאָרף געזאָגט אויף יאקאָוו לונגען, און מען האָט איהם פיינט געהאט און מורא געהאט פאר זיין שיין.

צוויי יאָהר נאַכ'ן פאַטער'ס טויט האָט יאקאָוו חתונה געהאט. דורך זיין אויסגעלאסענעם לעבען האָט ער געמאכט א תל פון'ס שעה נעם הויז און די גאנצע ווירטהשאפט, וואָס זיין פאַטער האָט איינ־געשאפט מיט זיין דרייסיג־יעהריגער, פלייסיגער ארבייט. קיין מענש איז דאָרף האָט איהם אלזאָ ניט געוואָלט געבען זיין טאַכטער פאר אַ ווייב. אבער ערגעץ וואו, אין אַ ווייטען דאָרף, האָט ער געפונען אַ שעהנע מיידעל, א יתומה, און כדי צו האָבען אויף חתונה־הוצאות, האָט ער פערקויפט אַ פאַר פערד און דעם ביהו־שטאַק, וואָס זיין פאַ־טער האָט אויפגעארבייט. זיין ברודער טערענט, אַן איינגעשראַקע־

נער, שטילער מענש מיט א הויקער און זעהר לאנגע הענר, האָט איהם ניט געשטערט, איהם געלאָזט טהאָן וואָס זיין האַרץ האָט געגלוסט. די מוטער איז געלעגען קראַנק אויפ'ן אויווען און מיט א מורא'דיגער, הייזעריגער שטימע האָט זי געשריען צו איהם:

„דו רשע וואָס דו ביסט! האָב רחמנות אויף דיין נשמה! ... בע-רעכען וואָס דו טהוסט!“

„נור ניט געזאָרגט, מאמוניו טהייערע!“ האָט יאקאָוו געענטד פערט. „נישקשה, דער טאטע וועט זיין פאר מיר א מליץ יושר פאר גאט...“

אין אַנהויב, כמעט א האלב יאָהר נאַכאַנאַנד, האָט יאקאָוו גע-לעבט שטיל און פריעדליך מיט זיין ווייב; ער האָט זאָגאר אַנגעפאַנגען צו ארבייטען. דערנאָך איז ער אָבער ווידער געוואָרען אויסגעלאָסען; אויף עטליכע מאָנאַט נאַכאַנאַנד איז ער פערשוואונדען פון דער היים, און אז ער איז צוריקגעקומען צו זיין פרוי, איז ער געווען צושלאָגען, אַכנעדיסען און אויסגעהונגערט... יאקאָוו'ס מוטער איז געשמאָרבען, און ביי דער מאַהלצייט, וואָס מען האָט געמאַכט צו באַלייטען די נשמה פון דער טוידטער, האָט זיך יאקאָוו גוט אַנגע'שכור'ט און האָט דעם סטאַראַסטא פון דאָרף, זיין אלטען פריינד, געשלאָגען מכות דצה. מען האָט איהם דערפאר אריינגעזעצט אין אַסטראָג, צוזאַמען מיט א גאַנצע מחנה ארעסטאַנטען. אז ער איז אַבגעזעסען זיין צייט, איז ער צוריקגעקומען אין דאָרף — מיט א גלאַט'געשוירענעם קאַפּ, פערפינסטערט און פול מיט צאַרן. זיינע דאָרפסלייט האָבען איהם וואָס ווייטער אלץ מעהר געהאַסט; און זייער כעס האָבען זיי אויך אויסגעלאָזען צו יאקאָוו'ס פאַמיליע, דער עיקר צו זיין אונשולדיגען ברודער טערענטי, וועלכער האָט שוין פון קליינזייט אויף געמוזט אויסשטעהן די ביטערסטע ליידען פון די אינגלעך און די מיידלעך, וואָס האָבען ניט אויפגעהערט צו מאַכען פון איהם חוזק. יאקאָוו'ן האָבען זיי גערופען ארעסטאַנט און רויבער; טערענטי איז ביי זיי געווען א קאליקע און א כשוף-מאַכער. טערענטי האָט פערשוויגען די אלע זידלערייען, אבער יאקאָוו האָט זיך ניט געלאָזט שפיען אין דער קאַשע.

„האָט קיין מורא ניט!“ האָט ער געסטראשעט. „ווארט נור

אקארשט אויס! ... איך וועל אייך שוין ווייזען ווער עלטער איז!"
אז ער איז אלט געווען אונגעפעהר פערציג יאָהר, האָט זיך גע-
מאכט א שרפה אין דאָרף. מען האָט איהם בעשולדיגט, אז ער איז
געווען דער אונטערצינדער, און ער איז דאָרום פערשיקט געוואָרען
קיון סיביר.

אויף טערענטי'ס פלייצעס איז אַלזאָ געבליבען יאקאו'ס פאמיר-
ליע, זיין ווייב, וואָס האָט ביי דער שרפה פערלאָרען דעם פערשטאָנד,
און זיין זוהן איליא, אַ געזונד אינגעל מיט שוואַרצע אויגען, ניט
מעהר ווי צעהן יאָהר אלט, נאָר א סך ערנסטער ווי עס האָט זיך
געפאסט פאר זיין עלטער. אזוי גיך ווי דאָס אינגעל איז נור ארויס
אין גאָס, זיינען איהם די אנדערע קינדער פון דאָרף נאָכגעלאָפּען
און איהם פערוואָרפען מיט שטיינער. און די גרויסע, אז זיי האָבען
איהם דערזעהן, פלעגען איהם בעגעגענען מיט די ווערטער:

„הו, דער קליינער שד! דאָס ארעסטאַנטעל! ... אן אויסכאַפּע-
ניש אויף דיר!...“

פאר דער שרפה האָט טערענטי געהאט א שטיקעל מסחר אין
דאָרף. ניט זייענדיג שטארק גענוג צו קענען ארבייטען שווער, האָט
ער געהאנדעלט מיט פאָדים, נאָדלען און אנדערע אזעלכע קלייניג-
קייטען, אָבער דאָס פייער, וואָס האָט געמאכט אַ תל פון א האַלבען
דאָרף, האָט אויך ניט געשוויגט דאָס הויז פון די לונעווס, און טערענ-
טי'ס גאנצע סחורה איז פערברענט געוואָרען. נאָך דער שרפה איז די
לונעווס געבליבען ניט מעהר ווי אן אלט פערד און דריי און פערציג
רובעל מזומן געלד. טערענטי האָט גאנץ גוט געזעהן, אז אין זיין
דאָרף וועט ער בשום אופן ניט קענען אָנגעהן. ער האָט דאָרום איבער-
געלאָזט זיין שוועגערין ביי אן אַרעמע פויערטע אויף קעסט און פפלע-
גע פאר פופציג קאָפּיקעס א מאָנאַט. דערנאָך האָט ער זיך אויסגעזוכט
אן אַלטען אָבערניצטען וואָגען, אריינגעזעצט זיין פלימעניקעל און בע-
שלאָסען צו פאָהרען אין דער גובערנסקער שטאָדט, מיט דער האָפּ-
נונג, אז א ווייטער קרוב פון די לונעווס'ס, א געוויסער פעטרוכא פעלי-
מאָנאָוו, וועלכער ארבייט דאָרט אלס קעלנער אין א שיינק, וועט איהם
ווי עס איז אויסהעלפּען צו מאכען א שטיקעל לעבען.

בייאַכט, גאנץ שטיל, אזוי ווי א גנב, האָט טערענטי פערלאָזען

זיין היים. שטילערהייט האט ער אָנגעטריבען זיין פּערד, און מיט זיינע גרויסע שוואַרצע אויגען האָט ער אלץ געקוקט צוריק. דאָס פּערד האָט זיך געשלעפט טריט ביי טריט, דאָס וועגעלע האָט זיך אַרומגעשאַקעלט אַהין און אַהער, און אַיליאָ, וועלכער האָט זיך אַיינ-געגראָבען אין היי, איז באלד אַריינגעפאלען אין אַ קינדערשען פעס-טען שלאָף...

אין מיטען נאַכט האָט זיך דאָס אַינגעל אױפגעכאַפּט דורך אַ מוראַ'דיגען מערקווירדיגען טאַן, וואָס האָט געקלונגען ווי דאָס ווילדע וואַיען פון אַ וואַלף. עס איז געווען אַ ליכטיגע נאַכט. דער וואַגען איז געשטאַנען לעבען אַ וואַלד. לאַנגזאַם איז זיך דאָס פּערד אַרומגע-גאַנגען אַרום וואַגען און האָט געצופּט דאָס פייכטע גראַז פון דער ערד. אַ הויכער גרינער בוים מיט אַ פּער'שרפּה'טען שפיץ איז זיך געשטאַנען אַיינזאַם, ווייט אין פּעלד, אַקוראַט ווי ער וואַלט פּערטריבען געוואַרען פון וואַלד. אונרוהיג, מיט שאַרפּליקענדע אוי-גען, האָט דאָס אַינגעל געזוכט זיין פעטער. אין דער שטילקייט פון דער נאַכט האָט מען געקענט אזוי דייטליך הערען די טריט פונ'ם פּערד און זיין שנאַרצען, וואָס האָט געקלונגען אזוי ווי אַ שווערעם זיפּצען; און דערצו איז נאָך צוגעקומען יענער אונערקלעהרליכער, ציטערנדער קול, וועלכער האָט אַיליאָ'ן אזוי געשראַקען.

„פעטערל! האָט ער גערופּען גאַנץ שטיל.“

„וואָס איז דאָרט?“ האָט טערענטי זיך אַ כאַפּ געטהאַן, אין דער צייט וואָס דער ווילדער געשריי האָט פּלוצלונג פּערשטומט.

„וואו ביסטו ערגעץ?“

„אַט דאָ ביו איד... קענסט שלאָפען רוהיג!...“

איצט האָט אַיליאָ בעמערקט, אַז דער פעטער זיינער זיצט אױף אַ בערגעל ביים ברעג פון וואַלד און אַז ער זעהט אױם שוואַרץ, אזוי ווי אַ וואַרצעל פון אַ בוים וואָס קריכט אַרויס פון דער ערד.

„איד האָב מוראַ“, האָט דאָס אַינגעל געזאַגט.

„פאַר וואָס? וואָס איז דאָ פאַראַן מוראַ צו האָבען?... מיר זיי-“

„נען דאָך גאַנץ אַלײן...“

„אימיצער וואַויעט אזוי...“

„ס'האט זיך דיר נור געמוזט חלום'ען...“ האט דער הויקער גע-
זאגט גאנץ שטיל.

„כיי גאט — ער וואויעט!“

„אזוי... אפשר איז דאס געווען א וואָלף... אבער ער איז דאך
אזוי ווייט פון אונז... שלאָף נור, שלאָף!“

אָבער דער קליינער אייליא האָט שוין מעהר ניט געקענט איינ-
שלאָפען. דורך דער שטילקייט פון דער נאכט האָט איהם פערקלעמט
ביים הערצעל, און איז די אויערען האָט איהם כסדר געקלונגען יענער
מערקווירדיגער, יענער וויינענדיגער קול. ער האָט בעטראכט מיט
אויפמערקזאמקייט די געגענד און האָט געזעהן, ווי דער פעטער זיי-
נער קוסט אהין, אויפ'ן בארג, ווייט, ווייט איז וואלד, וואו עס הויבט
זיך אויף די ווייסע קירכע מיט די פינף שפיצען, אויף וועלכע די
גרויסע, קיילעכדיגע לבנה שיקט אראָב איהרע שטראהלען. אייליא האָט
דערקענט, אז דאס איז די קירכע פון'ם דאָרף ראָמאָדאָנאווסק, און אז
צוויי וויאָרסט פון דאָרט, נעהנטער צו דעם פלאץ, וואו זיי געפינען
זיך איצט, ליגט זייער אייגענער דאָרף קיטעשנאיא.
„מיר זיינען נאָך גאָר קיין סך ניט אָבגעפאָהרען“, האָט זיך אי-
ליא אָבגערופען.

„וואָס?“ האָט דער פעטער געפרעגט.

„מיר דארפען דאך פאָהרען ווייטער, מיין איד... ס'קען נאָך
אימיצער אָנקומען פון דאָרט...“

און מיט אז אויסדרוק פון פיינדשאפט האָט אייליא אָנגעצייגט
אויף דער זייט, וואו דאָס דאָרף געפינט זיך.

„מיר וועלען שוין פאָהרען ווייטער... האָב קיין מורא ניט!“
האָט דער פעטער געענטפערט.

און ווידער אמאָל איז געוואָרען שטיל. אייליא האָט זיך אנדער-
געזעצט אויף די קניע, האָט זיך אָנגעהאלטען אָן דעם פאָדערשטען
טהייל פון וואָגען און גענומען קוקען אהין, וואו דער פעטער האָט
געקוקט. איז דעם געדיכטען, שוואַרצען חושך, וואָס האָט געהערשט
איז וואלד, האָט מען דאָס דאָרף ניט געקענט זעהן, נאָר אייליא'ן
האָט זיך פונדעסטוועגען אויסגעדוכט, אז ער זעהט עס ווירקליך אין
גאנצען. אזוי ווי עס שמעהט און געהט, מיט אלע הייער און מענשען.

און נאך אימער וויינענדיג, מיט טרעהרען אין די אויגען, האט דאס אינגעל געזאגט :
„ווארט נור אקארשט... ווען איך וועל נור ווערען גרויס! ... דאן וועל איך זיך שוין אברעכענען מיט זיי! ... יא! ...“
אז ער האט זיך אויסגעוויינט, איז ער אנשלאפען געווארען. דער פעטער האט איהם גענומען אויף די הענד און איהם אוועקגעטראגען אין וואגען. ער אליין אבער האט זיך ווידער אָבגעקעהרט אָן א זייט, און האט פון דאס ניי גענומען וויינען און קלאַגען — אזוי יאָמערליך, אזוי טרויעריג...

2.

איליא האט זיך שפעטער גאנץ דייטליך געקענט דערמאָנען, ווי אזוי ער איז אָנגעקומען אין שטאָרט. ער האט זיך אויפגעכאפט אין א שעהנעם פריהמאָרגען און האט דערזעהן פאר זיך א ברייטע, פֿליר סענדען טייך. פון דער אנדער זייט טייך, אויף א הויכען באַרג, האט ער געזעהן א גאנצען הויפען הייזער מיט גרינע און רויטע דעכער, און צווישען די הייזער זיינען געשטאָנען הויכע, בעבלעטערטע בוימער. די וואוינונגען זיינען געווען אויסגעשטעלט געדיכט איינע לעבען די אנדערע און האבען זיך געצויגען אלץ העכער און העכער צום רוקען פון באַרג; און גאָר אויבען, אויפ'ן סאמע שפיץ באַרג, זיינען זיי געשטאָנען אין א גלייכער שורה און האבען אראַבגעקוקט מיט שטאַלץ אין טייך. די גילדערנע צלמים און שפיצען פון די קירכען האָבען זיך אויפגעהויבען הויך איבער די דעכער צום הימעל. די זון איז נור וואָס אויפגעגאָנגען. איהרע משופע'דיגע שטראַהלען האָבען זיך אָב געשפינגעלט אין די פענסטער פון די הייזער, און די גאנצע שטאָרט האט געפלאָמט אין העל־בליסמשענדע פארבען, גענלאַנצט אין לויטער גאַלד.

„אך, ווי שעהן דאָס איז!“ האט דאָס אינגעל אויסגערופען גאנץ שטיל, אין זיך; און מיט אָפענע, נייגייעריגע בליקען האט ער בעטראַכט דאָס וואונדערליכע בילד. ער האט גאָר די אויגען ניט געקענט אוועק נעהמען דערפון. מיט אמאָל שווימט איהם אין מוח'ל אויף דער

אונזיכערער געדאנק : וואו וועט ער זיך דא אהינטהאן אין דער קופה פון הייזער; ער, דאס קליינע אינגעל, מיט די שווארצע קאלטענעס און מיט די ארעמע מאיטקעס פון פראסטע קאנאפליע, — ער מיט זיין שוואכען, הויקערדיגען פעטער ? וועט מען זיי איבערהויפט אריינ-לאזען אהער, אין דער ריינער, רייכער, גרויסער שטאדט פון גיך גאלד ? עס איז געווען זיין מיינונג, אז זייער וועגעלע איז דעריבער געבליבען שטעהן דא, ביים ברעג טיך, מחמת אין אזא שטאדט לאזט מען ניט אריין אזעלכע ארעמע, אבגעריסענע און פראסטע מענ-שען ווי זיי זיינען, און דער פעטער, אזוי האט ער זיך געטראכט, אין מסתמא אריבערגעגאנגען, זיך איינבעטען ביי דער שטאדט, מען זאל זיי פארט אריינלאזען.

מיט אויסגעשטעלטע אויגען, פול מיט זארג, האט זיך אליא אומ-געקוקט נאך זיין פעטער. פאראויס, פאר זייער וואגען, און הינטער איהם זיינען געשטאנען נאך אנדערע וועגען. אויף איינעם האט מען געקענט זעהן היילצערנע פעסער מיט מילך, אויף אנדערע גרויסע קערב מיט היהנער, אויגערקעס, ציבעלעס, קוישען מיט יאגעדעס, זעק מיט קארטאפעל. אויף די וועגען און ארום זיי זיינען געזעסען און געשטאנען פויערן און פויערטעס. דאס זיינען עפעס געווען מאדנע מענשען. זיי האבען גערעדט הויך, אויפ'ן קול, און אָנגעהאָן זיינען זיי געווען ניט אין בלויע קאנאפליענע בגדים, נור אין קליידער פון קולירטען ציין און רויטען באנוויל. כמעט אלע זיינען געגאנגען אין שטיוועל, און כאַטש א מאן מיט א שווערר ביי דער זייט — א פריס-טאו אָדער אזוי א שומר — איז ארומגעגאנגען הין און צוריק לעבען זיי, פונדעסטוועגען האָבען זיי גאָר קיין מורא ניט געהאט פאר איהם; זיי האָבען איהם אפילו גוט מאָרגען ניט געזאָגט, אזוי ווי ער וואָלט גאָר פאר זיי ניט עקזיסטירט. און דאָס איז אליא'ן גאנץ שטארק געפעלען. ער איז געזעסען אויפ'ן וואָגען, האָט בעטראכט דאָס לע-בעדיגע בילד, איינגעטונקט אין ליכטיגען זונען-שיין, און אין זיין קעפּעל זיינען דורכגעפלויענע פערשיעדענע מחשבות. ער האָט גע-טרוימט פון דער צייט, ווען ער וועט אויך זיין אזוי גליקליך, ווען ער וועט אויך קענען טראָגען שטיוועל און געהן אין א העמד פון רויטע באנוויל.

אין דערווייטענס, צווישען די בויערן, האָט זיך בעוויזען דער פעטער טערענט. מיט פעסטע, זיכערע טריט איז ער געגאנגען אין זאמד, דעם קאפּ אין דער הויך. זיין געזיכט האָט אויסגעדריקט צו פרידענהייט, און שוין פון ווייטען האָט ער צוגעשמייכלט צו איליא'ן און האָט אויסגעשטרעקט צו איהם די האַנד, איהם אַנצייגענדיג אויף עטוואָס.

„גאָט האָט רחמנות געהאט אויף אונז, איליוכא!“ האָט דער הויקער געזאָגט. „האַסט גאַרניט וואָס מורא צו האָבען! דעם פע-טער פעטרוכא האָב איד גלייך געפונען... נא, אָט האָסט דו, קענסט דערווייל עפעס פערבייסען!...“

און ער האָט דערלאנגט איליא'ן א קיבעל.

דאָס אינגעל האָט עס צוגענומען מיט עהרפּורכט, עפעס מיט אַ מיז מורא'דיגען רעספּעקט, האָט עס בעהאַלטען אונטער'ן העמד, און מיט אַ שמערצליכען טאָן האָט ער געפרעגט:

„אַט אפּנים זיי וועלען אונז ניט אריינלאָזען אין שטאַדט?“

„גלייך וועלען זיי אונז אריינלאָזען... דאָס שיפעל וועט קומען—

דאן געהען מיר אריבער דעם טייך.“

„מיר אויך?“

„נן, געוויס וועלען מיר אויך אריבערפּאַהרען... דאָ קענען מיר

דאָך ניט בלייבען...“

„אד, און איד האָב שוין געמיינט, אז זיי וועלען אונז ניט

אריינלאָזען!... און וואו וועלען מיר וואוינען דאָרט, אין דער

שטאַדט?“

„דאָס ווייס איד נאָך אליין ניט... גאָט וועט אונז שוין צייגען

דעם וועג...“

„אפּשר אין דעם גרויסען הויז דאָרט, אין'ם רויטען...“

„ווייס איד וואָס, דו נאַריש אינגעל דו! דאָס איז דאָך אַ קא-

זאַרמע!... דאָרט וואוינען זעלנער...“

„אַדער אין דעם דאָזיגען דאָ... אָט דאָ, אין דעם!“

„ניין, דאָס איז פאַר אונז צו הויך!...“

„ס'מאַכט ניט“, האָט איליא געזאָגט מיט אַ טאָן פון איבער-

צייגונג, — „נישקשה, מיר וועלען שוין ארויפקריכען!...“

„אה, דו!“ האָט פעטער טערענטי א זיפן געטהאָן און איז ווידער אמאָל פערשוואונדען.

ווי זיינען אריינגעפאָהרען ערגעץ וואו אין עק שטאָרט, לעבען א מארק, אין א גרויס גראָה הויז. ביי די ווענד פון דיווען הויז זיינען געווען אַנגעשפארט פערשידענע בנינים, א טהייל פון זיי נייגעבויט, די איבעריגע אזוי שמוציג-גראָה און אלט ווי דאָס הויז גופא, די פענס-טער און די טהירען אין דיווען הויז זיינען געווען קרום און לאָס, און אלצדינג האָט זיך געהוידעט און גערודעלט. די קליינע, צוגעבויטע שטיבלאָך, דער גדר, דער טויער — אלצדינג האָט זיך עפעס אזוי ווי געהאלטען צוזאמען און האָט זיך פּעראייניגט אין א גרויסען הויפען פון האַלב-פּערפוילטע קלעצער, בעדעקט מיט גרינעם שימעל. די שווי-בען פון די פענסטער זיינען געווען פּעראומערט, פּער'חשד'ט פון אלט-קייט. א פּאַר באלקענס פון'ם פּאַדערשטען טהייל פון הויז זיינען געווען ארויסגערוקט אין פּראָנט. דאָס הויז האָט איבערהויפט אויס-געזעהן פונקט ווי זיין בעל הבית, וועלכער האָט דאָרט געהאלטען א שיינק. דער דאָזיגער בעל הבית איז אויף געווען אלט און גראָה; די אויגען אין זיין אָבגעלעבטען געזיכט האָבען אויסגעזעהן ווי די גלע-זערנע שויבען אין די פענסטער פון הויז. בשעת'ן געהן האָט ער זיך אַנגעשפארט מיט אלע כחות אויף א דיקען שטעקען — ס'איז איהם הפנים גאַרניט לייכט געווען צו שלעפען זיין געוואלדיג גראָבען בויד — און ער האָט כסדר געהאלטען אין איין שרייען און מאכען גע-וואלדען.

פעטער טערענטי האָט זיך אויסגעזוכט א פלאץ אין א ווינקעל פון דיווער געביידע. אונטען אין קעלער, אויף א באַנק, לעבען א פענסטער, וואָס איז ארויס אין הויף, האָט ער זיך געמאכט ווי ביי זיך אין דער היים. אין יענעם עק פון הויף איז געלעגען א גרויסע קופה פון שטיקלאָך פּערפוילטע קלעצער און ניט ווייט פון דאָרט איז געשטאַנען א לינדען-בוים, לעבען צוויי בינטלעך גראָז. עס איז געווען אויפ'ן דריטען טאָג, נאָכדעם ווי טערענטי מיט זיין פלימעניקעל זיינען אַנגעקומען, האָט דער בעל הבית פון הויז מיט אמאָל דערזעהן אייליא'ן, וועלכער האָט זיך געזוכט צו בעהאלטען פאַר איהם הינטער

דעם אָנגעוואַרפענעם באַרג פון מיסט און האָט געקוקט אויף איהם מיט דערשראָקענע אויגען.

„וועמעס ביסטו דו, אינגעל? האָ? האָט דער בעל הבית געדערענט מיט זיין שרייענדיגען קול און האָט בשעת מעשה אָנגעצייגט מיט'ן שמעקען אויף איליאָ. „ווי קומסט דו אהער? האָ?“ איליאָ האָט אַ פינטעל געטהאָן מיט די אויגען און איז געבליבען שטיל.

„עי, חברו, וואָס פאר אַ אינגעל איז דאָס דאָ? זאָל ער מיר שוין אוועק פון דאָנען! אַרויס, דו קליינער לומפּ דו! וואַרט, איד וועל דיר! ... האָ אַ אזוי, דו — פּוסט-און-פּאסטניק דו! אזוי, דעם געדעם-שוויינקער'ס ביזט דו? אַ זיהנרעל זיינס, ניין? אַה, כ'פּער-שמעך — אַ קרוב זיינער ביזט דו! דאָס האָט ער דאָ געמעגט פריער הער זאָגען, דער הויקער-גנב, אַז ער האָט אַ קרוב'ל מיט זיך! העי, פּיאַטער, וואָס קוקסט דו דאָרט? דער הויקער האָט דאָ גאָר אַ קרוב מיט זיך — וואָס הייסט דאָס אזוינס? דאָס איז פאר מיר גאָר קיין עסק ניט, הערסט? ...“

דער בופעטשיק האָט אַרויסגעשמעקט זיין רויטען פנים דורד'ן פענסטער וואָס געהט אַרויס פון שיינק אין הויף, און פונקט מיט אַזאָ הויכען קול ווי דער בעל הבית האָט ער געזאָגט:

„נור אויף אַ קורצע צייט האָט ער גענומען דעם אינגעל מיט זיך! האָט אביסעל איינזעהן, וואסילי דאָרימינדאָניטש — ס'איז אַזאַ אַרימער יתום... כ'האַב עס געוואוסט... אבער, אַז איהר פערלאַנגט ניט אַנדערש, וועט ער גלייך אוועק פון דאָנען...“

אַז איליאָ האָט נור דערהערט, אַז ער וועט מוזען אוועק פון דאָרט, האָט ער אָנגעהויבען שרייען אויפ'ן קול. ווי אַ פּייל פון בוי גען האָט ער זיך אַ לאָז געטהאָן און איז אַריינגעשפרונגען דורד'ן פענסטער אין קעלער, פונקט ווי אַ מויז לויפט אַריין אין איהר לאָך. דאָרט האָט ער זיך אַנידערגעוואַרפען אויפ'ן באַנק, האָט איינגעגראָד בען דעם קאַפּ אין זיין פעטער'ס ראַק, און אין הויילע ציטערניש פון שרעק, האָט ער גענומען וויינען. אבער באלד איז געקומען דער פּערצער און האָט איהם איינגעשטימלט.

„שא, שא! האָב קיין מורא ניט! ...“ האָט ער איהם געטרייסט.

„דאָס שרייט ער נור לפנים אזוי! ער מיינט עס דען? ... ר'איז שוואכ-
זיניג געווארען פון אַלטקייט... הויז דעם איז דאָך ניט ער דער
הויפט מאכער דאָ, נאָר פעטרוכא... פעטרוכא האָט דאָ צו שאפען
איבער אַלצדינג... איהם מוזטו זעהן געפעלען! זעה נור האָב פאר איהם
דרך ארץ! און דער בעל הבית... דער איז דאָך איבערהויפט אן איבע-
ריגער מענש דאָ אין הויז...“

די ערשטע צייט, וואָס איליא האָט זיך געפונען אין דיזען הויז,
איז ער ארומגעקראַכען אומעטום און האָט אַלצדינג בעטראַכט און
בעקוקט. דאָס הויז איז איהם שטארק געפעלען, און ער האָט זיך נאָר
ניט געקענט אַבוואַנדערען, ווי גרויס עס איז. עס איז געווען אזוי
געדיכט אַנגעפאקט מיט מענשען, אז איליא'ן האָט זיך אויסגעדוכט,
אז עס וואוינען דאָרט א סך מעהר לייטע ווי אין גאַנצען דאָרף קיטע-
שנאיא. און אזא ליארם, אזעלכע מורא'דיגע קולות זיינען דאָרט שטענ-
דיג געווען, אקוראט ווי אויף א יריד.

ביידע עטאָזשען פון הויז זיינען געווען פערנומען מיט'ן שיינק,
וואָס איז שטענדיג געווען פול מיט געסט. אויבען, אין די בוידעמס,
האַבען געוואוינט עטליכע שכור'ע ווייבער; איינע פון זיי האָט געהייר-
טען מאטיצא, א געוואלדיג גרויסע שווארצע פארשוין, מיט א גע-
זונדער באַס-שטימע, וועלכע האָט כסדר געשראַקען די קינדער מיט
איהרע דונקעלע, ווילדע אויגען. אונטען, אין קעלער, האָט געוואוינט
דער שוסטער פערפישקא מיט זיין קראַנק, געלעהמט ווייב און מיט
זיין זעבעדיעהריג טעכטערל. א הויז דער פאמיליע האָבען זיך דאָרט
אויך אויפגעהאלטען אן אַלטער שמאמעס-קלייבער מיט'ן נאָמען „זייד-
דע“ יערעמע, א מאַגערע אלטע בעטלערין, וועלכע איז געקרוינט גע-
וואָרען מיט'ן נאָמען „די שרייערקע“, מחמת זי האָט מעהר געשריען
ווי גערעדט, און דער קוטשער מאקאר סטעפאניטש, א בעיאָהרענטער,
געזעצטער און שטילער מענש.

אין איין ווינקעל פון הויף איז געווען א שמייערעין, דאָ האָט
עס געברענט און געפלאַקערט פון אין דער פריה ביז ביינאַכט. מען
האָט דאָ פערריכט רעדער, בעשלאַגען די פערד מיט פאָדקאָוועס; די
האַמערס האָבען ניט אויפגעהערט צו קלאַפען, און דער הויכער שמייער
סאָוועל גראַמטשעו האָט געהאַלטען אין איין זינגען טרויעריגע, לאַנגע,

לאנגע ליעדער. אפטמאל פלעגט אין דער שמידעריי אריינקומען סאוועל'ס ווייב, א קליינע פרוי, דונקעל־בלאנד מיט בלויע אויגען. זי האט תמיד געטראגען א ווייס טיכעל אויפ'ן קאפ, און דער דאָ זיגער קאָפּ, איינגעהילט אין ווייסען, האָט געמאכט עפעס א מאַדנעם איינדרוק אין דער טונקעלער, שווארצער שמידעריי. כמעט שטענדיג דיג האָט מען געקענט הערען פון איהר א זילבערן געלעכטערל, אויף וואָס סאוועל האָט, ווי דער שטייגער איז, געענטפערט מיט א גראָד בען ווילדען געלעכטער, וואָס האָט געקלונגען אזוי ווי די קלעפּ פון זיין האמער. אפטמאל אָבער האָט מען געקענט הערען זיין ווילדען געשריי, אלס ענטפער אויף איהר לאַכען. עס האָט געהייסען, אז סאָ וועל איז ליידענשאפטליך פערליעבט אין זיין פרוי, וועלכע פיהרט אן אויסגעלאסען לעבען...

אין יעדען לאָד, אין יעטועדען שפאלט פון הויז אין געזעסען א מענש, און פון נאנץ פריה ביז שפעט אין דער נאכט האָט דאָס הויז געציטערט פון ליארעם און געשריי. ווי אין א קעסעל האָט עס דאָרט געקאכט. אין אָבענד פלעגען די אלע מענשען ארויסקריכען פון זייערע לעכער אין הויף, אויף דער באַנק, וואָס איז געשטאנען לעבען טויער. דער שוסטער פערפישקא האָט געשפיעלט אויף זיין האַרמאָד־ניקא, סאוועל האָט געברומט זיינע ליעדער, און מאַטיצא, א שכו'ע, האָט געזונגען עפעס א מאַדנע זאָד, א זעהר טרויעריגס, מיט ווערטער וואָס קיינער האָט ניט געקענט פערשמעהן; געזונגען האָט זי און דער צו געוויינט מיט ביטערע טרעהרען.

ערגעץ־וואו אין א ווינקעל פון הויף האָבען זיך צונויפגעקליבען אלע קינדער פון הויז אין א ראָד, ארום דעם זיידען יערעמע, און האָבען זיך געבעטען ביי איהם:

„זיידענו! דערצהל אונז עפעס א געשיכטע!“

דער אלטער שמאטעס־קלייבער האָט א קוק געמאָן אויף זיי מיט זיינע קראַנקע רויטע אויגען, פון וואַגען עס האָבען שטענדיג אַראָבגעדיגונען הייסע טרעהרען אויף זיין צוקנייטשמען פנים; און אַראָבוקענדיג דיג זיין פוקסענע היטעל איבער'ן שמערן, האָט ער מיט א ציטערנדער, דינינקער שטימעלע אָנגעהויבען זיין מעשה'לע:

„ערגעץ וואו אין א לאַנד, כ'ווייס ניט אויף ריכטיג וואו, איז,

כ'ווים ניט ווי אזוי, געבארען געווארען א זינדיג קינד, א קליין פריי-
מויער'ס, אן אפיקורס'ס. ווער זיינע עלטערן זיינען געווען, האָט מען
ניט געוואוסט. נאָר זיכער איז געווען, אז דאָס האָט זיי נאָט דער
אלוויסענדער מיט דעם קינד געשטראַפּט פאר זייערע זינד..."

זיידע יערעמע'ס לאנגע גרויע באַרד האָט זיך בעוועגט און
געציטערט, בשעת ער האָט אויפגעפענט זיין שוואַרצען מויל, אַהן
צייחן. זיין קאפּ האָט זיך ארומגעשאַקלט אהין און אהער, און א
טרעהר נאָך א טרעהר האָט זיך אראַבגעגליטשט אויף די צוקניטישטע
באקען זיינע.

„און שטארק אויסגעלאסען איז דאָס דאָזיגע אפיקורסישע קינד
געווען“, האָט זיידע יערעמע ווייטער דערצעהלט. „אן אמת'ער עזות
פנים: האָט ניט געגלויבט אין יעזוס קריסטוס, גאָט'ס מאמען ניט
ליעב געהאט, פלעגט פערבייגעהן א קירכע און קיינמאָל דעם הוט ניט
אראַבגעהמען, אפילו טאטע-מאמע האָט ער ניט געפאַלגט..."

די קינדער האָבען זיך צוגעהערט צו דעם אלטען'ס דינע, ציטערנ-
דע שטימע, און שטילערהייט, ניט אויסריידענדיג קיין וואַרט, האָבען
זיי איהם געקוקט גלייך אין געזיכט אריין.

אויפּמערקזאמער פון אלע אנדערע קינדער האָט זיך צוגעהערט
און געקוקט דער בלאַנדער יאשקא, דעם בופעטשיק פעטרוכא'ס זון.
דאָס איז געווען א מאַגערער אינגעל, מיט א שפיציג נעזעל, א גרויסען
קאפּ אויף א דין העלזעל. בשעת ער איז געלאָפּען האָט זיך זיין קאפּ
כסדר ארומגעוואַרפען אהין און אהער, פונקט ווי ער וואַלט זיך ווע-
לען אַברייסען פון קערפער. זיינע אויגען זיינען אויך געווען גרויס
און שטארק אונרוהיג. זיי זיינען אימער ארומגעפלייגען פון איין
זאך צו דער אנדערער, אזוי ווי זיי וואַלטען מורא געהאט, זיי זאָלען
זיך ניט צוקלעפען חלילה צו איין זאך. און אז זיי פלעגען זיך שוין
אמאָל יא אכשטעלען אויף וואָס עס איז, פלעגען זיי אזוי שטארק
ארויסקריכען פון די לעכער, אז זיי האָבען דעם אינגעל געגעבען א
מאָדנעם אויסזעהן, אזוי ווי א ליימענער גולם, א בהמה. זיין צארט,
בלאס פנים'ל און זיינע ריינע, נאנצע קליידער האָבען אימער געצוי-
גען די אויפּמערקזאמקייט פון יעדען איינציגען אויף איהם. איליא איז
גאַנץ גיך בעפריינדעט געוואָרען מיט איהם, און גלייך דעם ערשטען

טאג פון זייער בעקאנטשאפט האט יאשקא מיט א געהיימיניספאלער מינע געפרעגט זיין חבר :

„פאראן ביי אייך אין דארף עפעס א סך כשוף-מאכער ?“

„אודאי זיינען זיי דא,“ האט איליא געענטפערט, „און אויך

מכשפות זיינען פאראן... אונזער שכן האט געקענט טרייבען כשוף.“

„ער האט געהאט רויטע האר ?“ האט זיך יאקאוו שטילערהייט

נאכגעפרעגט.

„ניין, גראע... ז'האבען אלע גראע האר.“

„די גראע זיינען ניט אזוי שלעכט, זיי האבען גוטע הערצער...“

אבער די מיט רויטע האר — אה, כ'זאג דיר !... בלומ טרינקען זיי...“

זיי האבען זיך אויסגעקליבען דעם בעסטען זוינקעל אין הויף, אונ-

טער דעם לינדען-בוים, וואו זיי פלעגען פערבריינגען צוזאמען. דארט

איז אימער געווען שטיל, און א חוץ דעם הימעל איבער'ן קאפ און די

וואנד פון הויז מיט דריי פענסטער, וואס צוויי פון זיי זיינען שמענ-

דיג געווען פערמאכט, האט מען פון דעם ווינקעל גאר ניט געקענט

זעהן. אויף די צווייגען פון בוים זיינען ארומגעשפרונגען די פויגעלאך.

סוויסטשענדיג. אויף דער ערד, לעבען בוים, זיינען כסדר געזעסען די

צוויי קליינע חברים און האבען געפלוידערט איבער אלצדינג וואס האט

זיי אינטערעסירט.

גאנצע טעג נאכאנאנד האט עס געליארעמט און געטומעלט אין

איליא'ס אויערען. אין אנהויב איז ער פשוט צודולט געווארען פון

דעם מישמאש, פון דעם טומעלדיגען לעבען אין דיזען הויז. אין שיינק

איז איליא אפטמאל געשטאנען לעבען זיין פעטער טערענט, וועלכער

איז געווען דורכגענעצט פון שווייס און פון'ס וואסער, מיט וואס

ער האט געוואשען און געשווינקט די כלים. איליא האט געזעהן, ווי

די מענשען קומען אריין, טרינקען, עסען, שרייען, זינגען, קושען און

שלאגען זיך — אלץ אין איינעם. זיי זיינען שמענדיג געווען אבגע-

גאסען פון שווייס, מיעד און שמוציג : גאנצע וואלקענס פון רויך האט

בען אנגעפליט דעם שיינק, און אין מיטען פון דיזען רויך האט

בען זיי, די מענשען, געליארעמט און זיך ארומגעריסען ווי האלבר

פערריקטע.

„איי, איי !“ פלעגט דער פעטער זיך אנרופען צו איהם, א שאך

קעל טהאנדיג מיט'ן הויקער און קלאפענדיג שמענדיג מיט די גלע-

זער. „וואָס האָסטו דאָ צו טהאָן? געה שוין אַרויס אין הויף! אַניט וועט דיך דערזעהן דער בעל הבית און וועט ווידער שרייען!...“
צוטומעלט פּוֹן'ס ליאַרם אין שיינק, געהט איליאַ ווידער אַרויס אין הויף. דאָ לעכערט סאַוועל דעם קאַפּ מיט זיין האַמער און דייסט זיך נאָך דערצו אַרום מיט זיינע לעהר־יונגען. פון קעלער הערט זיך אַרויס דאָס פרעהליכע ליעד פּוֹן'ס שוסטער פּערפישקאַ, און פון אויבען, פון די בוידים, קומט אַראָב אַ מכול פון קללות און געשריי־ען, וואָס די שכור'ע ווייבער ניסען אויס איינע אויף די אַנדערע. סאַוועל'ס זוהן, דער „מוזיק“, ווי מען האָט איהם גערופּען, רייט אַרום אויף אַ שטעקען אין הויף און שרייט מיט אַ צאַרנדיגען קול צו זיין „פּערד“:

„נו שוין, גיכער, סטערווע!“

זיין קיילעכדיגער, פרעכער פנים איז געווען בעדעקט מיט שמוץ. אויפ'ן שטערען האָט ער געהאַט אַ בייַל, דורך די לעכער פון זיין העמד זעהט זיך אַרויס זיין געזונדער, קרעפטיגער קערפּער. פאַשקאַ איז געווען דער גרעסטער באַד־יונג אויפ'ן הויף. איליאַ'ן האָט ער שוין צוויי מאָל גוט אָנגעבראַכען די ביינער, און אז דאָס אָרעם אינ־געל האָט זיך געקלאַנגט פאַר'ן פעטער, האָט דער הויקער אַ ציה גע־טהאָן מיט די פלייצעס און געזאַגט:

„וואָס קען מען טהאָן? מוזט עס אַריבערטראַגען... נישקשה, ס'וועט אַריבערגעהן.“

„כ'וועל איהם אָבער אַמאָל אזוי דערלאַנגען, אז ער וועט עס האַבען צו געדיינקען!“ האָט איליאַ געסטראַשעט, גיסענדיג דערביי מיט ביטערע טרעהרען.

„זאַלסט עס ניט טהאָן!“ האָט דער פעטער איהם געוואָרענט נאַנץ שטריינג. „הערסט? דאָס טהאַרסטו אויף קיין פאַל ניט טהאָן!“ „ער, הייסט עס, מעג — און איך ניט?“

„ער!... ער איז אַ היגער, פּערשטעהסטו מיך... און דו — דו ביסט אַ פּרעמדער דאָ, אויף דעם אָרט...“

איליאַ האָט ניט אויפגעהערט צו שרייען, אז ער וועט זיך אָב־רעכענען מיט פאַשקאַ'ן. נאָר מיט אַמאָל איז דער פעטער זיינער אַרויס פון די כלים און האָט געגעבען אַ געשריי מיט צאַרן אויף זיין פלימע־

ניק, וואָס ער האָט געוועהנליך זעהר זעלמען געטהאָן. ערשט דע-
מאָלט איז איליא'ן קלאָהר געוואָרען, אז דער פעטער איז גערעכט
און אז ער טהאָר זיך ניט צוגלייכען צו די „היגע“ קינדער. ער האָט
דעריבער נאָכגעגעבען, און בעהאלטענדיג אין זיך די שנאה זיינע צו
פאשקא'ן, האָט ער זיך וואָס ווייטער אלץ מעהר צוגעבונדען צו זיין
חבר יאקאָוו.

יאקאָוו האָט זיך אויפגעפיהרט זעהר אנשמענדיג: ער האָט זיך
קיינמאָל ניט געשלאָגען מיט די אנדערע קינדער און זעלמען ווען ער
האָט זאָגאר א געשריי געטהאָן. ער פלעגט אויך כמעט קיינמאָל ניט
נעהמען קיין שום אנטהייל אין די שפיעלען פון זיינע חברים; פונ-
דעסמוועגען האָט ער ליעב געהאט כסדר צו ריידען וועגען דעם, ווי
אזוי די קינדער פון די רייכע לייט פערבריינגען, מיט וואָס זיי שפיע-
לען זיך אין די גרויסארטיגע הויפען און אין שטאָרט־פאבריק. אויסער
איליא'ן איז יאקאָוו געווען בעפריינדעט מעהר ניט ווי מיט נאָך איין
קינד פון גאנצען הויף: דאָס איז געווען די זיעבער־זעהריגע מאשקא,
דעם שוסטער פערפישקא'ס טאכטער. מאשקא איז געווען א שמוציג,
צארט און שוואך קינד. איהר קליין, שווארץ קעפעלע האָט זיך ארומ-
געוואָרפען אהין און אהער איבער'ן הויף פון אין דער פריה ביז ביי-
גאכט. איהר מוטער איז אויך שמענדיג געזעסען ביי דער טהיר פון
קעלער. זי איז געווען הויך־געוואקסען, האָט געטראָגען א לאנגען צאָפ
איבער די פלייצעס און האָט שמענדיג גענעהט, איז תמיד געווען
אריינגעטהאָן אין איהר ארבייט. אז זי פלעגט נור אויפהויבען דעם
קאָפּ, כדי צו זעהן וואָס איהר טעכטערל טהוט, האָט איליא געקענט
זעהן איהר געזיכט. דאָס איז געווען א בלאס־בלוייער פערגליווערטער
פנים — אזוי ווי דער אַנבליק פון א מת. אויך איהרע שווארצע אוי-
גען, וואָס האַכען אימער געקוקט אזוי ליעב, אזוי פריעדליך, זיינען
איצט געווען אזוי ווי פערגליווערט; זיי האַכען זיך קיין ריהר ניט גע-
טהאָן. זי האָט קיינמאָל מיט קיינעם קיין וואָרט ניט אויסגעזענדט, און
איהר טאכטער אפילו פלעגט זי צורופען צו זיך מיט א וואונק, מיט א
צייכען וואָס זי האָט געמאכט מיט דער האנד. זעלמען ווען מען האָט
געהערט איהר הייזעריגע, האלב־דערשטיקטע שטימע, רופענדיג:
„מאשא!“

אין אנהויב האָט די דאָזיגע פרוי עפעס נושאַ חן געווען ביי איליאָ'ן אין די אויגען. נאָר שפעטער, אז ער האָט זיך דערוואוסט, אז זי איז שוין זייט דריי יאָהר געלעהמט און אז זי וועט מן הסתם באַלד שטארבען, האָט ער אָנגעהויבען עפעס מורא האָבען פאר איהר. איינמאָל, בשעת איליאָ איז פערבייגענאנגען גאנץ נאָהענט לע־בען איהר, האָט זי אויסגעשמרעקט איהר אַרעם, האָט אָנגעכאפט דעם דערשראָקענעם אינגעל ביים אַרבעל און האָט איהם צוגעצויגען צו זיך.

„איך בעט דיך, מיין זוהן“, האָט זי געזאָגט, „זיי פרוינדליך צו אונזער מאַשאָ! ... זיי גוט מיט איהר!“

עס איז איהר זעהר שווער אָנגעקומען ארויסצוריידען דיזע ווער־טער; זי איז פשוט געבליבען אָהן אן אַטהעם דערביי.
„זיי מיט איהר... גאנץ גוט, מיין טהייערער!...“

בשעת מעשה האָט זי איליאָ'ן געקוקט גלייך אין געזיכט אריין, און געקוקט האָט זי מיט אזעלכע בעמענדיגע, רחמנות'דיגע אויגען! דערנאָך האָט זי איהם אָבגעלאָזען. פון דענסטמאָל אָן האָט זיך איליאָ, צוזאמען מיט יאקאָוו'ן, כסדר אָנגענומען פאר דעם שוסטער'ס טאכ־טער, און ער האָט זי שטענדיג בעשיצט געגען די איבעריגע קינדער פון הויף. עס איז איהם געווען אזוי לייעב צו ערפילען די בקשה פון אן ערוואקסענער עלעטערער פערזאָן, בפרט נאָך אין דער צייט וואָס אלע גרויסע מענשען האָבען צו איהם כסדר גערעדט מיט א בעפעה־לענדען טאָן, שטענדיג זיך נור געשאפט מיט איהם, געקאמאנדירט וועט אזוי ווי בעלי בתים. איבערהויפט זיינען די גרויסע אימער גע־ווען זעהר גראָב אנטקעגען די קינדער. דער קוטשער מאקאר פלעגט זיי בריקען מיט די פיס און זיי דערלאָנגען מיט אמאָל א פלאסק איבער'ן פנים מיט א נאסער שמאטע, בעת זיי האָבען געוואַלט זיך צוקוקען. זוי אזוי ער רייניגט זיין דראַשקע. סאוועל איז געווען מלא רציחה אויף אלע קינדער, וואָס האָבען אויס נייגירינקייט אריינגעקוקט צו איהם אין דער שמידעריי, און ער פלעגט די קליינע חברה פער־ווארפען מיט גאנצע הויפענס קוילען. דער שוסטער האָט געקענט כאַ־פען די ערשטע בעסטע זאך וואָס איז איהם נור געקומען אין דער האַנד און עס ווארפען אין קאָפּ אריין יעדען אינגעל וואָס איז געבליבען

שטעהן ביים פענסטער פון קעלער און האָט איהם פערשטעלט די שייין פון טאָג... אָפּטמאָל פלעגען זיי שלאָגען די קינדער, גאָר פשוט דער פאר וואָס זיי האָבען זיך געלאנגוויילט ביי דער ארבייט, אָדער כדי צו האָבען אביסעל שפּאס פאר אן אבוועקסלונג... נאָר דער זידע יערע-מע, האָט קיינמאָל, קיינמאָל ניט געשלאָגען.

אייליא האָט זיך באלד איבערצייגט, אז אין דאָרף אין דאָס לעד בען א סך בעסער, א סך אנגענעהמער ווי דאָ, אין שטאָדט. אין דאָרף קען מען ארומגעהן וואו מען וויל, און דאָ האָט איהם דער פעטער פערזאָגט, ער זאל זיך ניט דערוועגען פערלאָזען דעם הויף. אין דאָרף האָט מען אָפּט געקענט אַ נאָש טהאָן אן אונערקע, א זאנג אָדער עפעס אנדערש. דאָ איז ניטאָ קיין גארטען, און פאר אלצדינג מוז מען בעד צאָהלען מיט געלד. אַ הויף דעם איז דאָרט גראַמער און שטיילער: דאָרט האָבען אלע איין און דויעלבע בעשעפטיגונג — דאָ אָבער רייסען זיי זיך ארום און שפּארען און שטויסען זיך איינע די אנדערע. יעדער איינער טהוט וואָס ער וויל, און אלע זיינען אָרעם, אלע עסען פּרעמד ברויט און זיינען האַלב פּעהונגערט. אייליא איז אויף אזא אופן ארומ געלאָפען איבער'ן הויף און עס איז איהם נמאס וואָס געוואָרען צו לעבען דאָ, אין דעם העסליכען, גראָען הויז מיט די פּער'חשד'טע, פּעראומערטע פענסטער.

איינמאָל, ביים וואַרעמעס, האָט פעטער טערענטי א טיעפען זיפּץ געטהאָן, און זיך ווענדענדיג גלייך צו זיין פלימעניק, האָט ער געזאָגט:

„דער אַסיען קומט אַז, אייליכא... נו יאָ! ער וועט אונז ביידען איינציהען און פּערשנורעווען אין זיין רימען פון צרות און נויטה!... אזוי גוט, גוט וועט ער אונז פּערשנורעווען! אַה גאָט!“

ער איז פּערזונקען אין א ים פון שווערע געדאַנקען און א לאַנגע צייט האָט ער געשוויגען שטיל, אריינקוקענדיג פּערטראַכטערהייט אין זיין שיסעל וויך. אויך דאָס אינגעל האָט זיך פּערטראַכט. זיי האָבען ביידע גענעסען ביים זעלבען טיש, וואו דער הויקער פלעגט וואַשען די געפעס. אין שיינק איז געווען א מורא'דיגער ליארם.

„פּעטרוכא זאָגט, דו זאָלסט געהן אין שולע, צוזאַמען מיט זיין יאַשאָא... פּערשטעהט זיך! ס'וואָלט כ'לעבען געווען נייטיג, כ'מייז

עפעס אזוי... אהן בילדונג איז דער מענש דאָ אזוי ווי אָהן אויגען. איינפאך פערלאָרען איז ער! אבער פאר דער שולע מוזט דו האָבען נייע שיד און נייע קליידער... ווי אזוי זאָל איד זיי דיר קריגען? פון מינע פינף רובעל א מאַנאַט וואָס איד האָב? ... אַה גאַט, אויף דיר לינט מיין איינציגע האַפנונג!

דעם פעטער'ס זיפצען און זיין טרויעריג געזיכט האָבען איר ליאָזן געמאַכט שווער דאָס האַרץ, און גאַנץ שטיל, מיט א פערדריק מען מאַן, האָט ער פאַרגעלייגט:

„קום, פעטער! לאַמיר אוועקגעהן פון דאנען!...“
„וואוהין א שטייגער?“ האָט דער הויקער געפרעגט און זיין גער זיכט איז דערביי נאָך פינסטערער געוואָרען. „וואוהין קענען מיר דען געהן?“

„אפשר איז וואַלד? האָט זיך איליאַ אַבגערופען און איז מיט אַמאַל געוואָרען שטאַרק בענייסטערט פאר זיין איינפאַל. „דער זיידע האָט דאָך אויך געלעבט אזוי פיעל יאָהרען אין וואַלד, אזוי ווי דו האָסט מיר דערצעהלט! און מיר זענען דאָך עפעס — אין צווייען! קאַרע וואַלטען מיר געקענט אבשיילען פון די בוימער... מיר וואַלטען אויך געקענט כאַפען פוקסען און קליינע העזלאַך... דו וועסט ערגעץ קריגען א ביקס, און איד וועל כאַפען פייגעל אין נעץ. וואָס קען מען וויסען? אויך יאָגעדעס זיינען דאָרט פאראן, און שוועמלעך... וועלען מיר זיך אוועקלאָזען אהין, פעטער?“

דער פעטער האָט איהם אָנגעקוקט פריינדליך און מיט א שמייד- בעל האָט ער געפרעגט:

„און די וועלך? די בערען?“

„אז מיר וועלען האָבען ביי זיך א ביקס!“ האָט זיך איליאַ אַבגערופען מיט מוטה. „לאַמיר נור אקאַרשט גרויס ווערען, וועל איד שוין קיין מורא ניט האָבען פאר ווילדע חיות! נישקשה, מיט די הענד וועל איד זיי דערווערגען! כ'האַב שוין איצט אפילו קיין מורא ניט פאר קיין זאך. דאָ איז דאָך דאָס לעבען ניט אזוי פויגעלדיג. כ'בין נאָך טאַקי א קליין אינגעל — דאָך פערשטעה איד דאָס גאַנץ גוט! דאָ שלאָגען זיי א סך שטאַרקער ווי אין דאָרף, יא... איד פיהל עס דאָך, כ'בין דאָך ניט פון האַלץ געמאַכט! ... אז דער שמיידע דער-

לאנגט אימיצען מיט עפעס אין קאפ אריין, שומט דער מוח דערפון דעם גאנצען טאג נאכאנאנד! ... אלע מענשען דא האבען א פנים, אזוי ווי מען וואלט זיי אלעמען גוט דורכגעבראכען די ביינער, כאטש זיי האלטען זיך אזוי גרויס און מאכען פון זיך א וועזען...
 „אד, דו, ארעמער יתום!“ האט טערענטי געזאגט מיט א ווייכע שטימע, האט אנדערגעלייגט זיין לעפעל און איז אוועק אן א זייט. שנעל איז ער געגאנגען, מערקווירדיג שנעל...

דעמזעלבען אבענד איז איליא געזעסען אויף דער ערד, לעבען זיין פעטער'ס טיש. ער איז געווען פערמאטערט און שלעפערדיג, און מיט האלב-פערמאכטע אויגען האט ער געהערט א געשפרעך, וואס איז פארגעקומען צווישען טערענטי'ן און זיידע יערעמעי'ן, וועלכער איז אריינגעקומען אין שיינק טרינקען א גלאז טהעע. דער אלטער שמאטעס-קלייבער איז געווארען שטארק בעפריינדעט מיט'ן הוי-קער, און אזוי גיך ווי ער פלעגט נור קומען צוריק פון זיין ארבייט, פלעגט ער ליעב האבען צו זיצען לעבען טערענטי'ן, טרינקען טהעע און אביסעל שמועסען מיט איהם.

„נישקשה, ס'מאכט גאר ניט אויס“, האט איליא געהערט יערע-מע'ס שרייענדיג קול. „פערלאז זיך נור אויף גאט! הערסט? ... האב נור איין זאך, איין איינציגען געדאנק אין זינען: גאט! ער! אזוי ווי זיין פאדאנע, זיין לייב-מענש ביסט דו... ווייל עס שטעהט אין דער הייליגער שריפט: א קנעכט! זיי וויסען אלזא — אז דו ביסט גאט'ס א קנעכט און אלץ וואס דו האסט, געהערט צו גאט! ... צי ס'איז גוט, צי שלעכט — אלצדינג איז גאט'ס. נישקשה, ער ווייסט שוין, ווי אזוי אלצדינג איינצוטהיילען. ער זעהט, ווי דו לעכסט — ער, אונזער פאטער, זעהט אל—לעס! ... און עס וועט אויך פאר דיר קומען א גרויס-ארטיגער, א הערליכער טאג: דעמאלט וועט ער זאגען צו זיין מלאך: מיין הימלישער דיענער, געה אראב און מאך מיין געטרייען קנעכט טערענטי לייכטער דאס לעבען! און דאן וועט קומען דיין גליק... גלויב'ס נור, ס'וועט זיכער קומען!“

„איך פערלאז זיך אין גאנצען אויף גאט — וואס פאר א בע-טרעה וואלט דען מיין לעבען געהאט אהן דעם?“ האט טערענטי גע-ענטפערט גאנץ שטיל. „איך גלויב אין איהם — ער וועט העלפען!“

„ער? נישקשה, ער לאזט קיינמאל א מענשען ניט פערפאלען ווערען דא, אויף דער ערד; קענסט זיך פערלאזען דערויף! גאט האט אונז געגעבען די ערד, כדי ער זאל אונז קענען אויף איהר אויספרוא-ווען... כדי מיר זאלען אבהימען זיינע מצוות, זיין געבאט. ער קוקט אראב פון אויבען און גיט אכטונג: ווי אזוי לייעבט איהר זיך איינע די אנדערע, איהר מענשען-קינדער? האט איהר זיך אזוי לייעב, ווי איד האב'ס אייד געהייסען? ... און אז ער זעהט, אז טערענטי'ן געפאלט דאס לעבען שווער, דאן שיקט ער אראב פון אויבען א גוטע שליחות צום אלטען יערעמע: העי, יערעמא, מאכט ער, זאלסט זיך אָננעהמען פאר מיין געטרייען קנעכט!“

און דעם אלטען'ס קול האט זיך מיט אמאל געענדערט און האט כמעט געקלונגען אזוי ווי די שטימע פון'ם בופעטשיק פעטרוכא, בשעת ער פלעגט אריינקומען אין כעס, און ער האט זיך אָנגערופען צו טערענ-טי'ן:

„איך וועל דיר געבען געלד, כדי דו זאלסט קענען בעקליידען איילוישקא'ן פאר דער שולע... פינף רובעל גיב איך דיר... כ'וועל עס שוין זעהן צוזאמענקראצען... אנטלייהען וועל איך עס דיר... אז דו וועסט אמאל רייד ווערען, וועסט דו'ס מיר אָנגעבען...“

„זיידעניו!“ האט טערענטי אויסגערופען אין דער שטימ.

„שא, מאך ניט קיין טומעל! דערווייל קענסט דו לאזען דעם אינגעל ביי מיר — ער האט דאך דא סיי ווי סיי ניט וואס צו טהאן, ער קען מיר בעהילפיג זיין... קען מיר אויפהויבען א ביין, אדער דער לאנגען א שטיקעל שמאמע... כ'וועל אויף אזא אופן פערשפארען אזוי אפט בויגען דעם רוקען, איך אלטער מאן...“

„אה דו גוטער, גאט זאל דיך בענשען דערפאר!“ האט דער הוי-קער אויסגערופען מיט א פרעהליכער, ריהרענרער שטימע.

„גאט ניט עס מיר, איך גיב עס דיר, דו—דעם אינגעל, און דער אינגעל גיט עס צוריק אב צו גאט. אזוי דרעהט זיך ס'רעדעל... און קיינער וועט קיינעם גאר ניט שולדיג בלייבען. העהעהעהע! איז דען ניט אזוי! אד, ברודער! כ'האב געלעבט, געלעבט, כ'האב געקוקט, געקוקט — און א חוץ גאט האב איך קיין זאך ניט געזעהן. אלצרינג

איז זיינס, אלץ געהערט צו איהם, אלץ איז פון איהם, אלצדינג פאר איהם!"...

איליא איז איינגעשלאפען, בעת זיי האבען זיך אזוי געשושקעט. אבער אויף מארגען האט איהם דער אלטער יערעמעי אויפגעוועקט גאנץ פריה מיט די פרעהליכע ווערטער: „הע, איליושקא, שמעה אויף! וועסט ארויסגעהן מיט מיר — נו שוין, לעבעדיגער אביסעל! רייב זיך אויס דעם שלאף פון די קלייד נע אויגעלאך דינע!"

3.

איליא'ן איז גאר ניט שלעכט געגאנגען אונטער דער גוטער און פריינדליכער השגחה פון'ם אלטען יערעמעי. יעדען פריהמארגען פלעגט ער אויפוועקען דעם אינגעל בעצייטענס, און זיי פלעגען ביידע ארומגעהן ביז ביינאכט איבער דער שטאדט און קלייבען שמאטעס. ביינער, שטיקלאך אלטע פאפיר, אייזען, לעדער וכדומה נאך אזעלכע זאכען, וואס מען ווארפט ארויס אויף דער גאס. די שטאדט איז גרויס. פאר א פרישען מענשען זיינען דא אזוי פיעל מערקווירדיגע זאכען צו זעהן. איליא האט אלזא די ערשטע צייט ווייניג וואס געהאלפען דעם אלטען אין זיין ארבייט. ער פלעגט מיט אויפמערקזאמקייט און מיט נייגיגקייט בעטראכטען די מענשען און די הייזער, וואס זיינען איהם נור געקומען פאר די אויגען. ער האט זיך גאר ניט געקענט גענוג אבואוואנדערען פון אלצדינג, וואס ער האט געזעהן, און האט וועגען יעדע קלייניגקייט פערווארפען דעם זיידען מיט צעהנדליגע פראגען... יערעמעי האט ליעב געהאט צו פלוידערן. מיט דעם קאפ פאראויס און מיט אראבגעלאזענע אויגען צו דער ערד, כסדר זוכענדיג עטוואס, איז ער געגאנגען פון איין הויף צום צווייטען, קלאפענדיג מיט'ן איי זערנעם שפיץ פון זיין שמעקען און דער ערד. מיט זיין צוריסענעם אר בעל אדער מיט א ברעג פון'ם שמוציגען זאק פון שמאטעס האט ער זיך כסדר געווישט די טרעהרען פון די אויגען. מיט א זינגענדיגער, מאנאטאנער שטימע פלעגט ער דערצעהלען זיין קליינעם בעגלייטער אלערליי מעשה'לעך וועגען דער שטאדט און איהרע איינוואוינער.

„זעהסט דאָס הויז?“ רופט ער זיך אַב צו איליאָן. „ס'נעהערט צו דעם סוחר סאוואַ פעטראָוויטש פּטשעלין — א רייכער מאן, דער סוחר פּטשעלין! ... אין זילבער לעבט ער, און אין קריסטאָל...“

„זיידעניו,“ האָט איליאָ געפרעגט, „זאָג מיר, ווי אזוי ווערט מען אייגענטליך רייך?“

„מען ארבייט איינפאך דערויף, מען האָרעוועט, הייסט עס... טאָג און נאַכט ארבייטען זיי און זאַמלען אָן געלד אויף געלד. און אז זיי האָבען שוין גענוג אָנגעקליבען, בויען זיי זיך אויף א הויז, שאפען זיך איין פערד און וועגען און נאָך אנדערע אזעלכע מכשירים... וואָס זייער הארץ גלויבט, לויטער נייע זאַכען! און דערנאָך דינגען זיי זיך קאָ-מיס, משרתים און אנדערע לייט, וואָס ארבייטען פאַר זיי — זיי אליין אַבער רוהען זיך אויס און לעבען א גוטען טאָג. ווען איינער ארבייט זיך אויף אזא אופן ארויף, זאָגט מען אויף איהם: ער האָט עס מיט זיין האָרעוואַניע, מיט עהרליכער ארבייט צו עטוואַס געבראַכט... נו— יאָ! ... אבער עס זיינען פאַראַן אזעלכע, וואָס ווערען רייך דורך זייערע זינד. וועגען דעם סוחר פּטשעלין דערצעהלט מען, אז ער טראַגט נאָך פון דער יוגענד אָן א שווערען פערברעכען אויף זיין געוויסען. אפשר דערען זיי דאָס אזוי אויס קנאה; אפשר איז עס אויך אמת. אַ בייזער מענש איז ער, דער דאָזיגער פּטשעלין. און זיינע אויגען קוקען אזוי שרעקעדיג — שטענדיג וואַרפען זיי זיך ארום אהין און אהער, עפעס אזוי ווי זיי וואַלמען זיך געוואַלט בעהאַלטען... אבער, ווי געזאָגט, פיליכט איז עס א ליגען, דאָס וואָס זיי דערצעהלען וועגען פּטשעלין-נען... אפּטמאָל קומט עס פאַר, אז א מענש ווערט מיט אַמאָל רייך, נאָך פשוט אזוי... ס'הייסט, ווען ער האָט גליק... דאָס גליק שמייכעלט איהם, הייסט עס, צו... אַך — נור נאָט אליין לעבט אין דער וואַהר-הייט, און מיר אלע ווייסען נאָר ניט! ... מיר זיינען בסך הכל נור מעני שען, און די מענשען זיינען די זריעה, דער זאַמען פון נאָט. זאַמען-קער-נער זיינען די מענשען, מיין ליעבינקער! נאָט האָט זיי אויסגעזעט אויף דער ערד — וואַקסט! און איד וויל אַקאַרשט זעהן, וואָס פאַר אַ ברויט איהר וועט ארויסגעבען... אַט דאָס איז עס! ... און אַט יענעס הויז דאָרט בעלאַנגט צו א געוויסען סאַבאַנעו, מיט'ן פאַרנאָמען מיטרי פּאַוילאָוויטש... ער איז נאָך רייכער פאַר פּטשעלינען. דאָס

איז אן איינפאכער זשוליק — כ'ווייס עם!... איך אורטהייל ניט, מחמת אורטהיילען איז גאט'ס זאך, נאך איך ווייס עם אויף זיכער... ער איז געווען אינספעקטאר ביי אונז אין דארף, און ער האט אונז אלעמען בעראבעוועט, אלעמען פערקויפט!... א לאנגע צייט האט גאט געשווייזן גען, דערנאך אבער האט ער זיך אנגעהויבען מיט איהם אכצורעכענען. פריהער איז מיטרי פאוולאזויטש טויב געווארען, דערנאך איז זיין זוהן דער'הרנ'עט געווארען פון א פערד — און דאָ ניט לאנג, ווי איך האָב געהערט, איז איהם די טאָכטער אנטלאָפֿען פון שטוב..."

אלצדינג האָט דער אלטער געוואוסט; ער האָט געקענט אלע איינ-וואוינער פון דער שטאָדט, און ער האָט גערעדט וועגען אלעמען מיַלד, אַהן א שום בייזקייט. אלצדינג וואָס ער האָט דערצעהלט איז עפעס ארויסגעקומען אזוי ווי געוואשען, גערייניגט, פונקט ווי יעדע מעשה'לע זיינע וואָלט זיך דורכגעלייטערט פון די טרעהרען, וואָס האָבען ניט אויפגעהערט צו רינען פון זיינע אויגען.

איליא האָט זיך צוגעהערט מיט אויפמערקזאמקייט צום אלטען'ס רייד. איז דערזעלבער צייט האָט ער ניט אראַבגענומען קיין אויג פון די גרויכץ הייזער, און אַפּטמאָל פלעגט ער זאָגען:
„ווען איך וואָלט כאָטש געקענט אמאָל אריינקוקען אינעווייניג, מיט איין אויג כאָטש אריינקוקען“.

„ווארט נור, ווארט, וועסט שוין אריינקוקען!“ האָט יערעמע יעגענטפערט. „לערן נור מיט חשק און ארבייט! אז דו וועסט נור ווערען גרויס — דאן וועסטו שוין אריינקוקען אהער, אפשר וועסטו גאָר אליין אמאָל ווערען רייד... לערן זיך פריהער אויס לעבען און קוקען... אד יא, אויך איך האָב געלעבט, געלעבט, האָב געקוקט, גע-קוקט!... די אויגען האָב איך מיר פערדארבען קוקענדיג. זעהסט? אָט פליסען מיינע טרעהרען... און דערפון בין איך אזוי מאַגער און שוואַך געוואָרען. אויסגערונען, ווייזט אויס, זיינען מיינע כוחות מיט די טרעהרען... אויסגעטריקענט איז מייַן בלוט...“

איליא האָט הנאה געהאט צו הערען, ווי דער אלטער רעדט מיט אזוי פיעל איבערצייגונג און לייעבע פון גאָט. אין זיין הערצעל האָט בשעת מעשה גענומען וואַקסען א שטארקעם, ערפרישענדעם געפיהל פון האַפנונג אויף עפעס גוטס, פרעהליכס, וואָס ערווארט איהם אין

דער צוקונפט. ער איז געוואָרען מונטערער, לעבעדיגער; ער איז איצט געווען עפעס מעהר קינד, ווי אין דער ערשטער צייט, באלד ווי ער איז אָנגעקומען אין דער שטאָדט.

מיט גרויס חשק האָט ער דעם אַלמען געהאַלפּען רויען און זוכען אין די מיסטהויפּענס. זעהר אנציהענד און אינטערעסאַנט איז עס געווען פאר איהם, צו צושארען דעם בארג מיט זיין שמעקעל, און אן אמת'ע הנאה האָט איליא געהאַט צו זעהן, ווי דער אַלמער פרעהט זיך, בשעת ער געפינט איהם אויס עפעס אן אונגעווענהליכע, כשר'ע מציאה. איינמאָל האָט איליא געפונען אין א רינשטאָק א גרויס זיל-בערן לעפעל, און דער אַלמער האָט איהם דערפאר געקויפט א גאַנצען האַלבען פונט האַניג-לעקאַד. אן אנדערס מאָל האָט ער אויפגעהויבען א קליין טייסטערל, בעדעקט מיט גרינעם שימעל, וואו עס איז גע-לעגען מעהר ווי א רובעל קליינגעלד. גאַנץ אַפט האָט ער אויך געפיר-גען מעסער, גאַפּלען, מעטאלענע רינגען, צובראַכענע מעשענע כלים, גוטע בלעכענע פּושקעס — פון שוהדוואַס אָדער מאַרינירטע פּיש; און איינמאָל האָט ער פון א גרויסען בארג מיסט אויסגעגראָבען נאָך א גאַנץ גוטען, שווערען מעשענעם לייכטער. פאר יעדע „מציאה“ פון דעם סאָרט האָט איליא געקראָגען פון'ם אַלמען עפעס א נאַשעריי פאר זיין טרחה.

אז איליא האָט נור געפונען עפעס רעכטס, פלעגט ער אויסשרייען מיט שמחה:

„זיידעניו! זעה נור, זעה — ווי שעהן דאָס איז!“
דער אַלמער אָבער פלעגט ווערען אונרוהיג, פלעגט זיך אומקוקן קען אין אלע זייטען, און שטילערהייט זאָגען צו איליא'ן:
„נורנו, שריי זשע ניט אזוי, מאַך קיין ליאַרם ניט! ... אַך גאָט!“
ער איז געווען אין איינע ציטערניש, בעת זיי פלעגען געפינען עפעס רעכטס. אויף גיך פלעגט ער א כאפ טהאַן די געפונענע זאך ביי איליא'ן פון די הענד און זי בעהאַלטען טיעף אין זיין גרויסען זאַק.
„אַט האָב איד שוין ווידער אמאָל געכאַפט א היבשען העכט!“
האַט איליא אויסגעשריגען, בעגייסטערט פון זיין ערפאַלג.
„שווייג אָבער, דו אינגעל וואָס דו ביסט — זיי שטיל, מיין ליעב קינד!“ האָט דער אַלמער צו איהם געמאַכט מיט א פריינדליכען

טאן, און די טרעהרען האבען אלץ גערונען און גערונען פון זיינע גרויסע, רויטע אויגען.

„גיב נור א קוק, זיידעניו — וואס פאר א גרויסער ביין!“ האט איליא אויסגעשריגען פון דאס ניי.

פאר די ביינער און די שמאטעס האט זיך דער אלטער ניט געדשראקען. רוהיג פלעגט ער זיי צונעהמען ביים אינגעל פון די הענד. זיי אויסרייניגען מיט א שפענדעל און זיי דערנאך לאנגזאם אריינגעשטעקען צו זיך אין זאק. אויך פאר איליא'ן האט זיידע יערעמע אופגעגעעהט א קליין זעקעלע, און א שטעקעל מיט אן אייזערנעם שפיץ האט ער איהם געשיינט. פאר דעם אינגעל איז דאס געווען א גאנצער יום טוב; ער האט זיך עפעס אזוי ווי גרויס געהאלטען מיט זיינע כלים. אין זיין זעקעל האט ער געקליבען אלערליי קליינע קערבלאך, צו ברעכענען שפיעל-צייג און שערבלאך, און ער האט אמת הנאה געהאט צו הערען, ווי אָט די אלע קליינע זאכען קלאפען און קלינגען אין זאק אויף זיין רוקען. דער אלטער יערעמע האט איהם אליין אונטערגע-שטופט צונויפצוקלייבען אָט די אלע קלייניגקייטען.

„קלייב נור צונויף די אלע שעהנע זאכען“, האָט ער צו איהם געזאָגט, „און נעהם זיי מיט אהיים. וועסט זיי דאָרט צוטהיילען צוויי שעהן די קינדער, זיי וועלען זיך פרעהען דערמיט. גאָט האָט הנאה, ווען דער מענש פערשאפט זיינע ברידער פערגניגען און פרייד... אָד, מיין לעבער זעהן! ... אלע מענשען ביינקען אזוי נאָך פרייד, און פונד דעסמוועגען איז דאָ אזוי ווייניג פרייד, אזוי ווייניג, ווייניג פרייד אויף דער וועלט! אזוי ווייניג, הערסט? אז עס זיינען פאָראַן מענש שעהן, וואָס האָבען קיינמאָל אין לעבען קיין פרייד ניט, קיינמאָל ניט!“

אין די גרויסע בערג מיסט, דאָרט וואו מען פלעגט אַבלייגען דעם גאנצען שמוץ פון דער שטאָרט, איז איליא'ן א סך בעסער געפער-לען געווען צו זוכען, איידער אין די קליינע מיסט-הויפענס אויף די הויפען. דאָרט, ארום די קהל'שע בערג מיסט, זיינען קיין מענשען ניט געווען, א חוץ צוויי, דריי אלטע שמאטעס קלייבער ווי יערעמע. דאָ אַבער, אויף די הויפען, האָט מען זיך כסדר געמוזט אומקוקען אין אלע זייטען און גוט אכטונג געבען, צי קומט ניט אַקאָרשט אָן דער הויך

דייניגער, מיט'ן בעזים אין דער האנד, זיי ארויסצוטרייבען פון הויף מיט קללות און חרמות און אמאל מאַקע מיט עמליכע גוטע קלעפּ אויך. יעדען טאָג, ווען זיי האַבען אַבגעארבייט א פאַר שטונדען צייט, פלעגט יערעמע זאָגען צו זיין יונגען בעגלייטער:

„זאל זיין גענוג דערווייל, איליושא — גענוג, מיין לעבער! לאַך

מיר זיך א וויילע צוזעצען און אויסרוהען, עפעס איבערבייסען...“

ער האָט ארויסגענומען א שטיק ברויט פון קעשענע, האָט זיך איבערגע'צלם'ט און צובראָכען דאָס ברויט אויף צווייען. זיי האַבען ביידע געגעסען, און דערנאָך האַבען זיי זיך גוט אויסגערופּט א האַלבע שטונדע צייט, ביים ברעג פון'ם קאַנאַל. דער קאַנאַל איז אריינגעפאַד לען אין טייף, וועלכען זיי האַבען נאָנץ דייטליך געקענט זעהן פון דערווייטען. לאַנגזאַם האַבען זיך די כוואַליעס פון טייף געקאַמטעט פערביי דעם קאַנאַל, און ווען איליא האָט זיי נאָכגעקוקט, האָט זיך איהם עפעס אזוי ווי פערוואַלט זיך מיטגליטשען מיט זיי און אוועק ערגעצרוואן, ווייט פון דאָנען. אויף דער אנדער זייט טייף האַבען זיך אויסגעשפּרייט די אבגעשניטענע גרינע פעלדער. אזוי ווי גרויע טורד מעס האַבען אויסגעזעהן די בערג מיט היי, וואָס זיינען דאָרט געלע-גען, און ווייט, ביים האַרדזאַנט, האָט זיך די דונקעלע ליניע פון וואַלד אזוי ווי אויפגעהויבען פון'ם בלויען הימעל. א רוחיגע, מילדע שטימונג איז געלעגען אויף דער גאַנצער לאַנדשאפט, אויף די פעלדער; מען מען האָט געקענט שפירען, אז דאָרט וועהט א ריינע, דורכזיכטיגע, גוט שמעקענדע לופט... און דאָ איז געווען אזוי שטיקענר פון'ם „ריהד גיחוח“, וואָס די מיסטהויפענס האַבען פון זיך ארויסגעגעבען. דער דאָ-זיגער גערוד האָט זיך געלייגט אזוי ווי א שטיין אויפ'ן האַרצען און האָט געביסען אין דער נאָז, און אזוי ווי ביים אלטען האַבען אויף איליא'ן גענומען פליסען די טרעהרען איבער די באַקען.

„זעה, איליא“, האָט זיך יערעמע אַנגערופען. „זעה, זיי גרויס

און ברייט די ערד איז! און איבעראַל לעבען מעגשען אויף איהר — לעבען און מוטשען זיך... און פון הימעל קוקט גאָט דער האַר אראַב אויף זיי, און ער זעהט אלץ און ווייסט אלץ. מעג זיך דער מעגשען דיינקען וואָס ער וויל, פאַר איהם בלייבט קיין שום סוד ניט; דער-פאַר רופט מען איהם מיט'ן הייליגען נאָמען: דער אלוויסענדער גאָט

צבאות יעוזם קריסטוס. ער ווייסט אלעס, צעהלט אלעס, דענקט וועגען אלצדינג. פאר'ן מענשען קענסטו די עבירות דייע, די פלעקען פון היין נשמה פעהוילען, אבער פאר איהם איז קיין בעהעלטעניש ניטא; ער זעהט אלצדינג. ער טראכט זיך ביי זיך: „אך דו רשע, אונגליקליכער זינדער וואָס דו ביזט! ווארט אקארשט, איך וועל דיר שוין שיקען דיין שטראַף—“ און קומט נור די שעה, דאן שטראַפט ער דיך, שווע—ער שטראַפט ער דיך!... ער האָט אָנגעזאָגט די מענשען: „לעבט איינער דעם צווייטען—“ און ער האָט עס אזוי איינגעשטעלט, אז די, וועלכע ליבען ניט די מענשען, ווערען אויך גון קיינעם ניט געליעבט. אז איינזאם, עלענד לעבען פיהרען אזעלכע מענשען, און שווער איז זיי אויף דער וועלט, און קיין שום פרייד, קיין נחת האָבען זיי ניט...“

איליאַ איז געלעגען אויפ'ן רוקען, האָט ארויפגעקוקט צום בלויען הימעל און געזוכט א סוף, א גרענעץ צו זיין ווייטקייט. עס איז איהם שווער געוואָרען אויפ'ן האַרצען און א שלעפּעריגקייט איז אויף איהם אָנגעפאלען. אונדייטליכע, טומאַנע בילדער האָבען גענומען שוועבען פאר זיינע אויגען. עס האָט זיך איהם אויסגעדוכט, אזוי ווי דאָרט אויבען איז הימעל שוועבט ארום א מערקווירדיגע בריאה, עפעס אַ געוואָלדיגעס, דורכזיכטיגעס און וואַרעמעס וועזען, וואָס איז אין דער זעלבער צייט אי גוט, אי שטריינג; און אז ער, דאָס קליין אינגעל, צוזאמען מיט'ן אלטען זיידען יערעמע איז מיט דער נאנצער ערד, הויבען זיך אויף און פליהען אהין, איז יענער ווייטקייט אַהן א סוף, איז יענער ווייטקייט מיט איהר ים פון ליכט און מיט איהר העלער, ליכטיגער ריינקייט... און דאָס הערצעל זיינס איז פול געוואָרען מיט אַ געפיהל פון א שטילער, רוהיגער פרייד.

אין אָבענד, ווען זיי זיינען געקומען א היים, פלעגט איליאַ אריינגיין געהן אין הויף מיט אן ערענסטען פנים פון א מענשען, וואָס האָט עהרליך אָבגעטהאן זיין ארבייט. נאָך דער האַרעוואַניע פון א גאנץ צען טאָג האָט ער, פערשטעהט זיך, געמוזט האָבען זיין רוה, און ער האָט קיין שום לויסט ניט געהאט צו אזעלכע נאַרישקייטען ווי די אַנדערע קליינע אינגלאַך און מיידלאַך אין זיינע יאָהרען. די קינדער פון הויף האָבען פאר איהם דרך ארץ געהאט, זעהענדיג זיין ערענסטע

האלטונג און דעם זעקעל מיט פערשידענע אנטיקען, וואָס איז געלעך גען אויף זיין רוקען.

דער זידע אָבער פלעגט אויפנעהמען די קינדער מיט א פריינד־ליכען שמויכעל און פלעגט מאכען מיט שפאָס:

„קוקט, קינדער, אַט זיינען זיי שוין אהיים געקומען, די בעמלעך! די גאנצע שטאָרט האָבען זיי אויסגענישטערט. איבעראַל די גאָז אריינגעשטעקט! ... געה, איליא, וואש זיך אָב דעם פנים און קום דער־נאָך אריין אין שיינק טרינקען טהעע...“

מיט לאַנגזאמע, געמאָסטענע טריט לאָזט זיך איליא געהן אין קעלער, און די גאנצע מחנה פון קינדער נאָך איהם. אויפ'ן וועג טאפען זיי פאָרזיכטיג דאָס זעקעל, כדי צו טרעפען וואָס דאָרט געפינט זיך. נאָר פאשקא פערשטעלט איהם דעם וועג און זאָגט מיט חוצפה:

„נו, שמאטעס־קלייבער! ווייז נור אקארשט, וואָס האָסט דו דאָרט מיטגעבראכט...“

„קענסט ווארטען“, ענטפערט איליא שטריינג. „א פריהער טרינק איד טהעע, דערנאָך וועל איד עם אייך ציינען.“

אין שיינק קומט איהם פעטער טערענטי אנטקענען מיט א פריינדליכען שמויכעל:

„נא, קליינער ארבייטס־מאן, ביסט שוין דאָ? האָסט זיך אודאי געמוזט גוט אַנלויפען, מיין ליעב קינד.“

איליא'ן איז גאנץ שטארק געפעלען געוואָרען צו הער דען, ווי מען רופט איהם ארבייטס־מאן; און דעם דאָזיגען נאָמען האָט ער ניט נור פון'ם פעטער אליין געקריגען. איינמאָל האָט פאשקא אָב־געטהאָן עפעס א מיאוס'ע שטוקע. זיין פאָטער סאוועל האָט זיך דערפון דערוואוסט, האָט ער אריינגענומען פאשקאס קאפּ צווישען די קניע און איהם אריינגעצעהלט היבשע עטליכע שמיץ.

„כ'וועל דיר שוין געבען דיין חלק, די יונגאטש איינער! זאָלסט זיך נור דערוועגען נאָך אמאָל אנטקענען צו ריידען. אַט, נא דיר! אזוי ... און נאָך איינעם! אנדערע קינדער אין דייע יאָהרען פערדייע־גען זיך שוין אליין זיער ברויט, און דו ווייסט נור פרעסען און די קליידער צורייסען!...“

פאשקא האָט געמאכט אזעלכע קולות, אז עם האָט זיך געהערט

איבער'ן נאנצען הויז. דערצו האָט ער מורא'דיג געבריקעט מיט די פיס, בשעת דער שטריק האָט זיך יעדעס מאָל אויפגעהויבען און אראַבגעלאָזען אויף זיין רוקען. מיט אַ געפיהל פון צופרידענהייט האָט איליאַ געהערט די שמערצענס־געשרייען פון זיין פיינד, און איז דערזעלבער צייט האַבען דעם שמיעד'ס ווערטער, מיט וועלכע ער האָט דאָך אוראָי איהם געמיינט, געמאכט אויף איהם. אַ שטארקען רושם, ער איז אַלזאָ לייטישער, מיט מעהר שטאַטיק ווי פּאַשקאַ. דאָס האָט ערוועקט אין איהם אַ רחמנות מיט דעם געשמיסענעם.

„פעטער סאוועל, נעגו שוין שמייסען!“ האָט ער פּלוצלונג אויס־גערוּפּען. „פעטער סאוועל!“

דער שמיעד האָט דערלאַנגט זיין זוהן נאָך אַ שמיץ. דערנאָך האָט ער זיך אומגעקוקט צו איליאַ'ן און מיט כעס האָט ער געזאָגט:
„האַלט פּיסק, דו! נאָ דיר גאַר אַ מליץ יושר דאָ... הויט די בייך נער דייענע!...“

דאן האָט ער אַ שללידער געטהאָן זיין זוהן און איז אריין אין דער שמיעדעריי. פּאַשקאַ האָט זיך אויפגעהויבען, און מיט שטרויכ־לענדע טריט איז ער אוועק אין אַ פינסטערען ווינקעל פון הויף. איליאַ איז איהם נאָכגעגאנגען, האַבענדיג מיטלייד מיט איהם. איז ווינקעל האָט זיך פּאַשקאַ אראַבגעלאָזען אויף די קניע, האָט אָנגעשפּאַרט זיין שטערן צום וואַנד און גענומען שרייען נאָך העכער ווי כריהער. רייך בענדיג דעם רוקען מיט ביירע הענד. איליאַ'ן האָט זיך אזוי געוואָלט טרויסטען דעם געשלאָגענעם שונא זיינעם, איהם זאגען עפעס אַ פריינדליך וואָרט. דאָך האָט ער קוים ארויסגעבראכט די ווערטער:
„ס'טהוט דיר וועה?״

„טראַג דיך אַב פון דאָנען!“ האָט פּאַשקאַ געליארעמט.
דער בייזער טאָן פון דיזע ווערטער האָט איליאַ'ן געקריינט.
און מיט אַ מינע פון אַ שוהל־מייסטער האָט ער געזאָגט.
„אזוי שלאָנסטו כסדר די אנדערע, און דאָס מאַל...“

איידער ער האָט נאָך אוספּייעט צו ענדיגען, האָט זיך פּאַשקאַ מיט אימפעט אויפגעכאַפט פון זיין פּלאַץ. שנעל ווי אַ בליץ איז ער ארויפגעפאלען אויף איליאַ'ן און האָט איהם אנדערגעוואָרפען אויף דער ערד. איליאַ איז אויך געוואָרען מלא רציחה און האָט ארומגענער־

מען פעסט זיין שונא, און זיי האבען זיך ביידע גענומען קאמשען אויף דער ערד, ווי א קנויל. פאשקא האט געכיסען און געקראצט מיט די נעגעל. איליא ווידער האט אָנגעכאפט זיין פיינד פאר די האָר און האָט אזוי לאנג געקלאפט מיט זיין קאפּ אַן דער ערד, ביז וואנען פאשקא האָט גענומען שרייען:

„לאָז אָב!“

„זעהסט?“ האָט איליא געזאָגט מיט שטאַלץ וואָס ער האָט גער זיענט, זיך אויפהויבענדיג בעת מעשה פון דער ערד. „האַסט געזעהן? אַיך בין שטארקער פון דיר! הויב זשע זיך ווייטער ניט אָן מיט מיר, אַניט וועסטו גע'הר'געט ווערען!“

און ער איז אוועק אָן א זייט, זיך אַבווישענדיג מיט'ן ארבעל דאָס בלוט פון'ס צוקראצטען פנים. אין מיטען הויף איז געשטאַנען דער שמיעד און געקוקט מיט בייזע אויגען. אז איליא האָט איהם דערזעהן, איז ער געבליבען פערציטערט פון שרעק. ער איז געווען זי-כער, און דער שמיעד וועט זיך אָננעהמען פאשקא'ס קריוודע און וועט זיך אַברעכענען מיט איהם פאר די קלעפּ, וואָס ער האָט זיין פיינד געגעבען. אבער דער שמיעד האָט נור געצויגען מיט די אַסלען און געזאָגט:

„נו, וואָס קוקסטו מיר אָן מיט דייע אַויסגעגלאָצטע אויגען?“

האַסט מיר נאָך קיינמאַל ניט געזעהן? געה זיך דיר דין וועג!“ אַבער ביינאכט, ווען איליא איז פערבייגעגאנגען דעם טהויער פון הויז און סאוועל האָט איהם ווידער בעגעגענט, האָט דער שמיעד אַרויפגעלעגט א פינגער אויף איליא'ס האָר און מיט א שמייכלעל האָט ער געפרעגט:

„נו, קליינער מיסט־גרעבער, ווי געהען די געשעפטען, האָ?“

איליא האָט געלאכט פון גאנצען האַרצען — אויפ'ן זיבעטען הימעל איז ער געווען. אַ קלייניגקייט, דער בייזער שמיעד, דער שטארקסטער מאַן אין הויף, פאר וועמען אלע האָבען מורא געהאַט, האָט מיט איהם געמאַכט א שפּאַס! מיט זיינע פעסטע אַרעמס האָט דער שמיעד אָנגענומען דעם אינגעל ביי די פלייצעס, און איליא'ס שמחה איז נאָך גרעסער געוואָרען. ווען סאוועל האָט געזאָגט:

„אַחא, דו ביסט דאָך עפעס גאָר א געזונטער בחור... מען קען

דיך שוין גאָר ניט אזוי לייכט בייקומען, הערסט דו? ... אז דו וועסט
גאָר אביסל גרעסער ווערן, וועל איך דיך צונעהמען צו מיר אין דער
שמידעריי."

איליא האָט ארומגענומען דעם שמיעד'ס געזונדען פוס און האָט
צוגעטוליעט זיין קליינע ברוסט צו איהם. סאוועל, דער ריעז, האָט
געמוזט דערשפירען דאָס שלאָגען, דעם טיקטאָק פון'ם קליינעם הער-
צעל, און ער איז מיט אמאָל געוואָרען צערטליך. ער האָט ארויפ-
געלייגט זיין שווערע האַנד אויף איליא'ס קאָפּ. א וויילע איז ער גע-
בליבען שטיל, דערנאָך האָט ער מיט זיין טיעפער שטימע געזאָגט:
„אד, דו אַרעמער יתום! ... נו, שוין גוט, שוין גוט! ..."

אויסער זיך פאר פּערגניגען, האָט זיך איליא אין יענעם אבענד
גענומען צו זיין געוועהנליכער ארבייט — צוצוטהיילען צווישען די
קינדער די אנטזיקען, וואָס ער האָט אין פּערלויף פון'ם טאָג אָנגעקלי-
בען. די קינדער האָבען שוין געווארט אויף איהם א לאנגע צייט.
אויף דער ערד האָבען זיי זיך אויסגעזעצט ארום איליא'ן און האָבען
געקוקט מיט זשערנע, נייגייעריגע אויגען אויף זיין שמוציגען זאק. איך
ליא האָט ארויסגענומען פון זאק א פּאַר שטיקער גראָבע באַנוועל,
אן אָבגעבליאקעוועטען, אָבגעפּאַהרענעם הילצערנעם סאָלדראַטשיק,
א פּושקע פון שוהוואַקס, א פּלעשעלע פון פּאַמאָדע און א טהע-שאַל,
אַהן א הענטעל, מיט א צובראָכענעם ראַנד ארום און ארום.
„דאָס איז פאַר מיר, פאַר מיר, פאַר מיר!“ האָט מען געהערט די
געשרייען פון די קינדער, און די קליינע שמוציגע הענטלעך האָבען זיך
פון אלע זייטען געהויבען און אויסגעשטרעקט, כדי וואָס פריהער
צוצוקומען צו די דאָזיגע זעלטענע זאכען.

„ווארט אקארשט! ניט געריהרט מיט די הענד!“ האָט איליא
געקאָמאָנדעוועט. „דאָס הייסט ביי איך שפּיעלען, ווען איהר שלעפט
אוועק אלץ מיט אמאָל? — נא—אַט עפען איך אויף א קראָם! צור-
ערשט פּערקויף איך דאָס דאָזיגע שטיק באַנוויל... אויסגעצייכענטער
באַנוויל, פון בעסטען סאַרט! קאַסט א האַלבען רובעל!.. מאַשקא,
קויף זשע!“

„זי האָט עס געקויפט!“ האָט יאקאָוו אויסגעשריען פאַר דעם
שוסטער'ס טאַכטער, און דאָס זאָגענדיג האָט ער ארויסגענומען פון

קעשענע א שערבעל, וואָס ער האָט געהאלטען אָנגעגרייט צו דעם צוועק, און האָט עס אַרײַנגעשפּאַרט דעם „קרעמער“ אין האַנד. אבער איליא האָט עס נײַט געוואָלט געהמען.

„וואָס איז דאָס פאַר אַ שפּיעל, האָ?״ האָט ער געליארעמט, „קענסט נײַט אַבדינגען עפעס, צו'ן אַלדע שוואַרץ יאהר? קײַנמאָל דינגסט דו זײַד נײַט! ... אויפ'ן מאַרק דינגט מען זײַד דאָך אויף.“

„כ'האַב עס פּערגעסען“, האָט זײַד יאַקאָוו געזוכט צו פּערגענטײַ פּערן. און עס האָט זײַד אַלזאָ אָנגעהויבען אַ טומעלדיגע דינגעריי, אזוי ווי אויף אַ יאָרײַד. דער פּערקויפּער און די קוּנים האָבען זײַד גע- קאַכט, גערעדט מיט היץ. און בעת זײַ האָבען זײַד אזוי גערונגען אײַנע מיט די אַנדערע, האָט זײַד פּאַשקאַ שטילערהײַט אונטערגערוקט, און אויף אַ קונציגען אופן האָט ער אַרויסגעכאַפט פּוּ'ם הויפּען סחורה דאָס וואָס אײַהם איז געפּעלען. מיט דער גנבה אין דער האַנד האָט ער גענומען לויפּען, און אונטערשפּרינגענדיג האָט ער מיט שפּאַט גע- שריגען:

„כאַ-כאַ-כאַ, כ'האַב געלאַטכענט! פּוּ אונטער די פינגער האָב אײַך עס אַרויסגעקראָגען! אַזעלכע גול'ם! אײַדיאַטען! טײַוואָליים!“ אין אָנהויב האָט פּאַשקאַ'ס רײַב אַרויסגעבראַכט די קינדער פּוּן די כלים. די קליינע האָבען געשריען און געוויינט; יאַקאָוו און איליא, ווידער, האָבען זײַד אַ לאָז געטהאָן אײַבער'ן הויף נאָכ'ן גנב, וועלכען זײַ האָבען בשום אופן נײַט געקענט כאַפּען. נאָר ביסלעכווייז האָבען זײַ זײַד צוגעוואוינט צו זײַן פּרעכהײַט. זײַ האָבען פּוּן אײַהם שוין קײַן בעסערס נײַט ערוואַרטעט און האָבען אײַהם בעשטראַפט דערמיט, וואָס זײַ זײַנען מיט אײַהם געווען ברונג און האָבען זײַד מיט אײַהם מעהר נײַט געשפּיעלט. פּאַשקאַ האָט געלעבט אַבגעזונדערט, פּאַר זײַד, און האָט נור געטראַכט דערפּון, ווי אזוי דעם אַנדערן עפעס אַבצוטהאָן אַ שפּי- צעל און אײַהם אַרײַנברײַנגען אין כּעס. יאַקאָוו ווידער איז שטענדיג אַרומגעקראָכען, ווי אַ קליין מיידעלע אַרום דעם שוּסטער'ס טאַכטער מיט די נעגרייעלטע האָר. בײַ אײַהר איז יאַקאָוו'ס פּרײַנדשאַפט און די השגחה, וואָס ער האָט אײַהר געגעבען, געווען אַ גאַנץ געוועהנ- ליכע זאַך, וואָס דאַרף אזוי צו זײַן; און כאַטש זײַ האָט אײַהם אפּילו שטענדיג גערופּען מיט'ן צערטליכען נאָמען „יאַשעטשאַ“, האָט זײַ

איהם פונדעסטוועגען ניט זעלטען געשלאָגען און צורדאָפּעט די צורה. נאָר די פּריינדשאַפּט צווישען יאַקאָוו'ן און אַיליאָ'ן איז געוואַקסען פון טאָג צו טאָג, און יאַקאָוו פּלעגט דערצעהלען זיין חבר אַלערליי מאַדנע זאַכען, וואָס ער האָט געזעהן אין חלום :

„אַט האָט זיך מיר היינט ביינאַכט גע'חלום'ט, אז איד האָב אַ מאַסע מיט געלד, סאַמע רובעלס, א פּולען זאַק מיט אַן אויג, און איד טראָג דעם זאַק אויף די פּלייצעס אין וואַלד, מיט אַמאָל — קומען אָן גולנים, גלייך אויף מיר! מיט מעסערס, א שרעק צו זעהן. איד—מאָד, פּערשטעהט זיך, פּליטה. און פּלוצלונג דערפיהל איד עפּעס, אזוי ווי דער זאַק וואָלט מיט אַמאָל לעבעדיג געוואָרען... איד דערלאנג איהם אַ וואָרף אויף דער ערד, און—האַסט געזעהן אזוינס? — עס פליהען אַרויס אַלערליי פייגעל — פּפּרררר!... אַלע סאַרטען, גרויסע און קליי-נע — א שרעקליכע מחנה! זיי הויבען מיך אויף און טראָגען מיך אין דער לופטען — אזוי הויך האָבען זיי מיך געטראָגען!“

ער האָט זיך אַבגעשטעלט אַ וויילע און האָט אַנגעקוקט איר ליאָ'ן מיט זיינע אַפענע, אויסגעגלאַצטע אויגען, אין דער צייט וואָס זיין געזיכט האָט געמאַכט דעם איינדרוק פון אַן איינפאַכען גולם... „נו—און וואָס ווייטער?“ האָט אַיליאָ אונטערגעטריבען ווייטער צו דערצעהלען, מחמת ער האָט געברענגט פאַר חשק צו הערען דעם סוף פון חלום.

„נו—כ'בין אַלזאָ אוועקגעפּלויגען ווייט, ווייט“, האָט יאַקאָוו געענדיגט זיין בעריכט און האָט זיך פּערטראַכט. „וואוהיז?“

„וואוהיז? אַט... אזוי איינפאַד... נאָנץ ווייט אוועק בין איד געפּלויגען!“

„אַה דו!“ האָט דער ענטטוישטער אַיליאָ זיך אַבגערופען מיט אַ טאָן פון פּעראַכטונג. „דו קענסט נאָר ניט געדיינקען.“ פון שיינק איז דערווייל אַרויסגעקומען זיידע יערעמעי און האַל-טענדיג די האַנד איבער די אויגען, האָט ער גערופּען : „אַיליושקאַ! וואו ביסט דו ערגעץ? קום שלאָפען, ס'איז שוין צייט!“

אַיליאָ האָט זיך גלייך אויפּגעהויבען און איז נאַכגעגאַנגען דעם

אלטען צו זיין געלעגער, וואָס איז בעשטאָנען פון אַ זאק אָנגעפילט מיט היי. עס איז געווען אַ מחיה צו שלאָפען אויף דעם זאק; עס האָט זיך אזוי גוט געלעבט ביי דעם אלטען שמאטעס־קלייבער! אבער גאָר ניט לאַנג האָט עס אָנגעהאלטען, דאָס דאָזיגע אַנגענעהמע און לייכטע לעבען.

4.

דער זיידע יערעמעי האָט געהאלטען וואָרט: ער האָט געקויפט פאַר איליא'ן אַ פאַר שטיוועל, אַ גרויסען, שווערען פאַלטאָ און אַ היי טעל — און אזוי אויסגעפּוצט האָט מען דעם אינגעל געשיקט אין שולע. מיט נייגיריקייט און אין דערזעלבער צייט אויף מיט מורא איז ער געגאנגען אהין — און מיט אַ פער'השד'טען פנים, מיט אַ גע־קריינקט הארץ און מיט טרעהרען אין די אויגען איז ער געקומען צו ריק אהיים. די אינגלעך האָבען גלייך דערקענט אין איהם יערעמע'ס משרת'ל און אין איינעם, אין כאַר, האָבען זיי גענומען מאכען פון איהם שפּאס:

„שמאטעס־קלייבער! פער'עפּוש'טע בריאה! שמאטעס־קלייבער!“
אַ טהייל פון זיי האָבען איהם געקניפען, אנדרעקען האָבען איהם ארויסגעשטעקט אַ צונג, און איינער, גאָר אַ חצוף, איז צוגעגאנגען צו איהם, האָט פערצויגען דעם אַטהעם אין זיך, פערשטעלט מיט די פינגער די גאָזלעכער, און מאכענדיג אַ מיאוס'ע עויה איז ער אַב־געשפרונגען פון איהם מיט אַ געשריי:

„אך, וואָס פאַר אַ פאַסקודנער ריח עס געהט פון איהם!“
„וואָס האָבען זיי דען צו מיר, וואָס זיי מאכען אזוי חוזק פון מיר?“ האָט איליא געפרעגט דעם פעטער מיט אַ פערביטערט הער־צעל. „וואָס זשע? ס'איז דען אַ שאַנדע צו קלייבען שמאטעס?“
„הילף“, האָט געענטפערט מערענטי, גלעטענדיג זיין פלימענר־קעל איבער'ן קאַפּ, און בעת מעשה האָט ער געזוכט מיט אלע כוחות צו בעהאלטען זיין געזיכט פון דעם אינגעל'ס פאַרשענדע אויגען. „זיי טהוען עס גור... איינפאַך אזוי... מחמת זיי זיינען ניט אויפגעצויגען ווי ס'דאַרף צו זיין. זאַל עס דיך גאָר ניט אַרען! מוזט עס ווי עס

איז אויסשטעהן! ... זיי וועלען שוין געוואוינט ווערן דערצו... אויף דו וועסט דערצו געוואוינט ווערן..."

„אויף פון מיינע שטיוועל לאכען זיי, און פון פאלטא! ... ס'זיי- נען פרעמדע שמאטעס, זאגען זיי, פון א מיסט־קאסטען האב איך זיי מסתמא ארויסגעשלעפט!"

אויף זיידע יערעמעיי האָט איהם געטרייסט, און פינטלענדיג מיט די אויגען האָט ער געזאָגט:

„טראַג עס איבער, מיינ ליבעינקער! ע ר וועט זיך שוין מיט זיי אָברעכענען דערפאר! ... ער! חוץ איהם — איז ניטאָ קיין נער!"

דער אלטער האָט גערעדט וועגען גאָט מיט אזא מין שמחה, מיט אזא מין בטחון אין זיין גערעכטיגקייט, פונקט ווי ער וואלט געוואוסט אלע געדראנקען פון גאָט, אלע זיינע פלענער, און יערע־ מעי'ס ווערטער האָבען אביסעל לייכטער געמאכט דעם אינגעל'ס שווער הערצעל און פערקלענערט אויף וויפיעל עס איז זיין עגמת נפש. אבער אויף מאָרגען האָט זיך דאָס דאָזיגע געפיהל, דאָס געפיהל פון קרייני־ קונג, פון דאָס ניי ערוועקט אין איהם נאָך שטארקער ווי פריהער. איך ליא איז שוין געוואוינט געווען זיך צו בעטראכטען פאר א גאנצען מענשען, א ריכטיגען ארבייטער. דער שמיעד סאוועל אפילו האָט צו איהם גערעדט אויף א פריינדליכען אופן, און די אינגלאך פון דער שולע לאכען איהם גאָר אויס און מאכען פון איהם חוזק. ניין, ער האָט אויף קיין פאל ניט געקענט געוואוינט ווערען דערצו. פון טאָג צו טאָג האָבען זיך די בעלידיגטע און ביטערע איינדריקע פון דער שולע אלע מעהר פערשטארקט; טיעף איז זיין נשמה זיינען זיי געסראכען און פערביטערט און פעדאומערט האָבען זיי זיין הארץ. דאָס געהן אין שולע איז פאר איהם געוואָרען א שווערע לאסט, אן אינגאננענעהמע פפליכט.

אין דער שולע האָט ער זיך געהאלטען פאר זיך; ער האָט אויס־ געמידען די חברים זיינע און האָט מיט זיי וואָס ווייניגער געהאט צו טהאָן. א גוט קעפעל האָט ער געהאט, האָט לייכט און פלינק אויפ־ געכאפט אלץ וואָס מען האָט מיט איהם געלערענט; דורך דעם האָט ער גלייך צוגעצויגען צו זיך די אויפמערקזאמקייט פון דעם לעהרער.

א מוסטער איז ער געוואָרען פאר די אנדערע; דער לעהרער האָט געטייט אויף איהם מיט די פינגער און האָט די איבעריגע קינדער געצייגט וואָס לערנען מיט קאָפּ און מיט חשק הייסט; און דאָס האָט נאָך פערשטארקט דאָס בייזע געפיהל פון די שול־חברים צו איליאָן. ער איז געזעסען אויף דער ערשטער באַנק און האָט כסדר געפיהלט די פינדליכע בליקען פון זיינע שונאים הינטער זיין רוקען. זיי אבער האָבען איהם שטענדיג געהאט פאר די אויגען. די קלענסטע קלייניג קייט אויף איהם, די מינדעסטע זאך, וואָס ער האָט געטהאָן און וואָס האָט געקענט ארויסרופען זייער געלעכטער, איז זיי ניט אנטרונען פון די אויגען. זיי האָבען אלץ געזעהן, און זיי האָבען טאקע ניט אויפגע־הערט פון איהם חוזק צו מאכען.

יאקאוו איז געגאנגען אין דערזעלבער שולע, און אויך מיט איהם האָבען זיך די קינדער כסדר געמשעפעט. פאר איהם האָבען זיי געהאט א ספעציעלען נאָמען: „דער אַקסענקאָפּ“. ער איז שטענדיג געווען פערטראַגען, דאָס לערנען איז איהם ניט געקראַכען אין קאָפּ און דער לעהרער האָט איהם כמעט יעדען טאָג בעשטראַפט. אבער ער האָט זיך גאָר ניט געמאכט פון די שטראַפען; אזוי ווי ניט איהם מיינט מען דאָס. עס האָט איבערהויפט אויסגעזעהן, אזוי ווי אלצדינג וואָס טהוּס זיך ארום איהם געהט איהם ווייניג וואָס אָן, ער בעמערקט עס גאָר ניט; און אין שולע, אזוי ווי אין דערהיים, האָט ער עפעס אזוי ווי געלעבט פאר זיך, אין זיין אייגען וועלטעל. ער האָט זיך געהאט זיינע אייגענע געדאנקען, און כמעט יעדען טאָג האָט ער איליאָן איינג־פאך משוגע געמאכט מיט זיינע מאַדנע פראגען. אזוי האָט ער איינג־מאָל, זיצענדיג פערטראַכט און קוקענדיג ערגעץ, גלאַט אזוי אין דער וועלט אריין, געפרעגט:

„זאג מיר נור, איליאָן — ווי קומט עס, וואָס די מענשען האָבען אוועלכע קליינע אויגען און דאָך זעהען זיי דערמיט אלצדינג? ... די גאנג־צע גאס זעהט מען, די גאנצע שטאָדט — ווי קומט עס וואָס זי, די שטאָדט, וועלכע איז אזוי גרויס, פאַמעסטשיעט זיך פונדעסטוועגען ביי אונז, אין אונזערע קליינע אויגען?“

אדער ער קוקט ארויף צום הימעל און רופט זיך אָן פלוצלונג:
„אה, די זון! ...“

„וואס די זון?“ פרענט איליא.

„ווי זי ברענט דאס!...“

„נו—איז וואס?“

„גאר ניט! ... ווייסט, וואס איך קלעהר? אפנים, די זון און די

לכנה זיינען די עלטערען, און די שטערן זיינען זייערע קינדער...“

איז אנהויב האט איליא צוגעלייגט דעם קאפ צו יאקאוו'ס מאדנע רייד און האט גאנץ שטארק נאכגעדיינקט וועגען דעם, אבער ביים לעכווייז האבען אט די אלע איינפעלע איהם גענומען שטערען, מחמת זיי פלעגען איהם איינפאד פערטומלען דעם מוח און ער האט זיך ניט געקענט אָנבעכען מיט יענע זאכען, וואס זיינען איהם געווען געהנטער צום הארצען. און אזעלכע זאכען האבען ניט געפעהלט, און איליא האט זיך שוין אויסגעלערענט זיי אויפצוכאפען און זיי צו בעטראכטען מיט א גאנץ שארפען בליק.

איינמאל קומט ער פון דער שולע אהיים, און מיט א שפאטישען אויסדרוק אויף די ליפען רופט ער זיך אָב צום אלטען יערעמע:

„אונזער לעהרער? ! הא-הא! א שעהנער מענש, נימא וואס צו

ריידען... נעכטען האט דעם קופיעץ מאלאפעיעו'ס וזהו צובראכען א שויב פון א פענסטער, און ער האט איהם דערפאר גאר ניט געהאן, נור אזוי לייכט אָנגעזידעלט. און היינט האט ער געלאזט אריינזעצען א נייע שויב און בעצאהלט דערפאר פון זיין קעשענע...“

„זעהסט, וואס פאר א גוטער מענש דאס איז? !“ האט יערעמע אויסגערופען מיט הארץ.

„א גוטער מענש, אוראי! און אז וואניקא קולטשארעו האט דא

ניט לאנג אויסגעבראכען א שויב, האט ער איהם געלאזט זיצען אָהן ווארעמעס, און דערנאך האט ער געשיקט רופען וואניקא'ס פאטער און האט איהם געזאגט: „דו, בעצאהל, זיי זשע מוחל, פערציג קאָפיקעס פאר דער שויב!“... און וואניקא האט דערנאך געקראָגען געשמיסען פון זיין פאטער!... אזא גוטער מענש איז אונזער לעהרער... זעהסט דו!“

„דארפסט זיך גאר ניט אומקוקען אויף אזעלכע זאכען, איליזשא.“

האט זיך דער אלטער אָנגערופען צו איהם און האט בשעת מעשה אונרוהיג געפינטעלט מיט די אויגען. „קוק דערויף, אזוי ווי עס וואלט דיר גארניט אָנגעגאנגען. צו בעשטימען וואס איז אונרעכט — דאס

איז גאט'ס ארבייט און ניט אונזערע. מיר פערשטעהען עס ניט. מיר קענען נור שטענדיג געפינען דאס שלעכטס, די עולות, אבער דאס גוטע, דאס גערעכטע צו דערקענען, — דאס האבען מיר ניט בכח. ער אבער פערשטעהט, ווי אזוי אלצדינג אבצואוועגען!... ער האט אין זיינע הענד די מאס און דאס געוויכט פון אלע זאכען. איד, למשל — איד האב געלעבט, געלעבט, געקוקט און געקוקט — און וויפיעל אונר רעכט איד האב זיך אנגעזעהן, קען גאר קיינער ניט איבערזעהלען. דעם אמת אבער האב איד קיינמאל ניט געזעהן!... נו, בין איד שוין אריבער די אכציגער... עם קען דאך ניט זיין, אז אין דער דאזיגער לאנגער צייט האט זיך די ווארהייט קיין איין איינציגעס מאל ניט געפונען גאָהענט לעבען מיר!... נאר איד האב זי ניט געזעהן... כ'קען זי ניט..."

„נא, האט איליא געזאגט מיט צווייפּעל, „וואָס איז דאָ פאראן אזוינס צו וויסען? אז דער איינער מוז בעצאהלען פּערציג קאָפּיקעס, מוז עם דער אנדערער אויך: אַט דאָס איז די וואהרהייט!“

דער אלטער האט איהם בשום אופן ניט געוואלט צוגעבען. ער האט נאך גערעדט און אנגערעדט א גאנצען בארג וועגען זיך אליין, וועגען דער בלינדקייט פון די מענשען און מכת דעם, אז זיי זיינען ניט אימשיטאנד איינער דעם צווייטען צו אורטהיילען, נור אז גאט'ס משפט אליין איז גערעכט. איליא האט זיך מיט אויפמערקזאמקייט צוגעהערט צו דעם אלטענ'ס רייד, נור זיין געזיכט איז דערביי געוואָרן רען וואָס ווייטער אלץ ערענסטער און טרויעריגער, און אלץ דונקעל לער און דונקלער זיינען געוואָרען זיינע אויגען.

„ווען וועט שוין גאט אמאל קומען ארויסצוגעבען זיין משפט? האט איליא פלוצלונג א פרעג געטהאן דעם אלטען.

„דאָס ווייס מען ניט!... אזוי גיך ווי די שטונדע וועט שלאָגען, וועט ער זיך אראַבלאָזען פון די וואַלקענס, צו משפּט'ן די לעבעדיגע און די טויטע; אבער ווען דאָס וועט זיין, דאָס ווייס מען ניט... לאַך מיר אמאל אין א שבת-צורנאכט ביידע געהן צום גאָטעס-דיענסט אין קירכע...“

„גוט, לאַמיר געהן!“

„אַבעמאכט!...“

שבת אָבענד איז איליא מיט דעם אלטען יערעמע יערעמע געשטאנען, צוזאמען מיט די אנדערע בעטלער, אויף די טרעפ פון דער קירכע, צווישען ביידע טהירען, אזוי גיך ווי די דרויסענדיגע טהיר האט זיך נור געעפענט, האָט איליא דערשפירט די קאלטע לופט, וואָס איז אריינגעקומען פון נאָס. די פיסלאך האָבען ביי איהם אָנגעהויבען פריי רען, און ער האָט גענומען שטילערהייט ארומגעהן אויף די שפיץ פינגער, אהין און אהער. אבער דורך די גלעזערנע שוויבען פון דער קירכע טהיר האָט ער געזעהן, ווי די פלאמען פון די ליכט ניסען זיך צו גיין, אזוי ווי שעהנע, גילדערנע פינטעלאך און בעלייכטען דאָס גלאַנץ ציגע מעטאל פון די מעשענע היינגלייכטער, די דונקעלע קעפ פון דער פרומער מאַסע, די געזיכטער פון די הייליגע בילדער און די גרויס-ארטיגע שניצעריי פון דעם „ארוֹן קדש“, אויבען אָן.

עפעס האָבען די מענשען אין דער קירכע אויסגעוויזען א סך בעסער און פריערליכער ווי אויף דער נאָס. אין דעם גילדענעם און ליכטיגען גלאַנץ, וועלכער האָט בעלייכטעט זייערע דונקעלע, עהרפּורכ-טיגע געשטאַלטען, האָבען זיי אויך אויסגעזעהן שעהנער ווי געוועהנ-ליך. אז די אינעווייניגסטע טהיר פון דער קירכע האָט זיך גע-פענט, האָט א שפּאַר געטהאָן פון דאַרט דער געשמאַקער ריח פון וויי-רויך און דאָס וואַרעמע, פייעריג-קלינגענדע געזאַנג פון'ס כאָר. מיט צערטליכקייט האָט די דאָזיגע לופט ארומגענומען דעם אינגעל, און אויסער זיך פאַר פרייד האָט ער זי איינגעאַטהעמט, אריינגעצויגען אין זיך מיט אלע כּחית. עס איז איהם געווען אזוי ליעב, אזוי גוט, צו שמעהן דאָ, לעבען דעם זיידען יערעמע, וועלכער האָט שטילער-הייט געשעפּשעט זיינע תּפּלות. ער האָט זיך צוגעהערט צום שעהנעם געזאַנג און מיט אונגעדולד האָט ער געוואַרט אויף א נייער געלעגענ-הייט, ווען די טהיר וועט זיך פון דאָס ניי עפענען, און דאָס געזאַנג וועט ווידער א שטראָם טהאָן אין זיינע אויערן, און די וואַרעמע, אַנגענעמע לופט וועט איבער א נייעם דורכנעהמען זיינע גליעדער. ער האָט געוואוסט, אז אויבען, אין כאָר, זינגט גרישקא בוכנאָוו, איי-נער פון די ערנסטע לציים אין שולע, און אויך פּעדקא דאָלאַנגאָוו, א געזונדער, ווילדער בחור, וועלכער האָט איהם שוין מעהר ווי אייני-מאַל צובראַכען די ביינער. איצט אָבער האָט ער צו זיי גאָר ניט

געהאט; ער האָט צו זיי ניט געפיהלט קיין שום שנהא, נאָר מקנא געווען האָט ער זיי אביסעל. ער אליין וואָלט געוואָלט זינגען, שטעהן אויבען, אין כאַר, און זינגען און קוקען פון דאָרט אלעמען אין געזיכט אריין. ווי שעהן מוז עס זיין צו שטעהן דאָרט אויבען, ביי דער מיר טעלסטער טהיר פון דער אלטאר-וואַנד, און זינגען און בעטראַכטען די רוהיגע, פריעדליכע פנים/ער פון די גאָט-בעטער!

אז ער איז ארויס פון קירכע, האָט ער געפיהלט, עפעס אזוי ווי ער איז אליין געוואָרען בעסער, און ער איז געווען גרייט זיך איר בערזיבעמען מיט בוכנאו'ן און דאָלגאנאו'ן און איבערהויפט מיט אלע קינדער פון דער שולע. אבער מאַנטאָג איז ער פונדעסטוועגען גע-קומען אהיים פון שולע, פונקט אזוי אומעטיג און בעלזידיגט ווי פריהער....

אומעטום, וואו מענשען זיינען צוזאמען אין א גרעסערע צאָהל, געפינט זיך שוין איינער, וואָס פיהלט זיך ניט גוט אין דער קאָמפאָ-ניע; און עס איז ניט נויטיג דוקא, אז דער דאָזיגער איינער זאָל גראָד זיין בעסער אָדער ערגער ווי די אנדערע. עס איז גענוג, אימיצער זאָל האָבען אביסעל ווייניגער שכל אָדער א מאַדנע קאָמישע נאָז און מען האָט שוין מיט איהם צו טהאָן. די מענשען קלייבען זיך איינפאָד אויס איינעם, זיך מיט איהם לוסטיג צו מאכען; טהאָן טהוען זיי עס נור, כדי צו פערטרייבען מיט איהם די צייט. דאָ איז דער גורל גע-פאלען אויף איליא לונעוו. ער וואָלט זיך אָהן א שום ספק מיט דער צייט צוגעוואוינט צו דער ראַלע, וואָס זיינע חברים האָבען איהם געגעבען. אבער עס זיינען פאָרגעקומען אזעלכע פאסירונגען אין איר ל'יא'ס לעבען, וועלכע האָבען אויף איהם געמאכט א ביטערען רושם; זיי האָבען איהם אזוי דערשלאָגען און אזוי ווייט אוועקגערויבט ביי איהם די אינטערעסע פון דער שולע, אז ער האָט זיך ביסלאַכווייז אויפגעהערט צו נעהמען צום הארצען וועגען די קליינע אונגאַנעהמ-ליכקייטען, וואָס ער פלעגט דאָרט האָבען.

אָנגעהויבען האָט זיך עס דערמיט, וואָס איינמאָל, בשעת איליא און יאקאָוו זיינען צוריקגעקומען פון א שפאציר, וואָס זיי האָבען צו-זאמען געמאכט, האָבען זיי ביים טויער פון הויז בעמעקט אן עולם פון מענשען.

„זעה נור, זעה“, האָט זיך יאקאָוו אָנגערופען צו זיין פריינד.
„אפנים, זיי שלאָגען זיך שוין ווייטער! קום, לאָמיר שנעל צולויפען
אהין!“

ווי די טייוואָלים האָבען זיי זיך געיאַגט אהיים, און אז זיי זיינען
צוגעקומען צום הויף, האָבען זיי דערזעהן, אז זאָגאר פרעמדע מענ-
שען, ניט פון הויז, האָבען זיך דאָרט פערזאמעלט, און עס האָט זיך
געהערט אַ געשריי:

„רופט די פּאָליציי! די פּאָליציי רופט! פאר וואָס בינדט מען
איהם ניט?“

לעבען דער שמיעדעריי איז געשטאנען אַ מאַסע פון מענשען,
געדיכט איינע אין די אנדערע. שמיל זיינען זיי געשטאנען, קיין וואָרט
ניט אויסגערערט, מיט קיין אבר ניט געריהרט, און אן אויסדרוק
פון שרעק האָט זיך אויסגעגאַסען אויף אלע פנים/ער. קינדער האָבען
זיך דורכגעשפּאַרט דורכ'ן עולם, פאַראויס, אָבער זיי האָבען זיך גלייך
צוריק ארויסגערעיסען, האַלב טויט פון שרעק. אויפ'ן שנעע, לעבען די
פּים פון דער אָנגעזאמעלטער מאַסע איז געלעגען אַ פרוי, מיט'ן פנים
צו דער ערד. איהר האַלד-און-נאַקען איז געווען פּערגאַסען מיט בלוט
און בעדעקט מיט אַ ווייכע שטיק מאַטעריע, וואָס האָט אויסגעזעהן
ווי טייג; אויך דער שנעע ארום איהר קאַפּ איז געווען רויט פון
בלוט. לעבען איהר איז געלעגען אַ צוקניטשט ווייס קאַפּ-טיכעל
און אַ גרויסע צוואַנג פון אַ שמיעד. ביי דער טהיר פון דער שמיעד-
דיי איז געשטאַנען סאוועל און שטום, מיט אַ פינסטערן בליק האָט
ער געקוקט אויף דער פרוי'ס אַרעמס. זיי זיינען געווען אויסגעשטרעקט,
די פינגער טיעף איינגעגראָבען אין שנעע; און דער קאַפּ איז אזוי
געלעגען צווישען זיי, פונקט ווי די פרוי וואָלט געוואָלט אנטלויפען
אין דער ערד און זיך דאָרט בעהאַלטען פאַר איהם. דעם שמיעד'ס
ברעמען זיינען געווען צוזאַמענגעצויגען, דאָס געזיכט זיינס איינגע-
פאלען. מען האָט געקענט זעהן, ווי ער דריקט פּעסט צוזאַמען זיינע
צייהן, און זיינע באַקען-ביינער האָבען ארויסגעשטעקט, אזוי ווי צוויי
גרויסע צאַפענס. מיט דער רעכטער האַנד האָט ער זיך אָנגעהאַלטען
אַן דער טהיר. זיינע שוואַרצע פינגער האָבען זיך בעוועגט, געציטערט,
אזוי ווי די גראַבעלדיגע פּיסלאַך פון אַ קאַץ, אָבער אַ חוץ די פינגער

האָט ער מיט קיין אבר ניט אַ ריהר געטהאָן. איליאַן האָט זיך פונדעסטוועגען אויסגערוכט, און זיינע פעסט צוזאמענגעפרעסטע ליפען וועלען זיך באַר עפענען און ער וועט ארויסלאָזען אַ ווילדען געשריי מיט דער גאנצער קראפט פון זיין ברייטער ברוסט. שטיל האָט דער עולם געקוקט אויף איהם. די פנים'ער זייערע זיינען געווען שטרענג און ערנסט, און כאַטש אין הויף האָט געהערשט אַ גרויסער טומעל, אָבער דאָ ארום דער שמיעדעריי, איז געווען שטיל און רוהיג, אזוי ווי אויף אַ בית עולם...

מיט אַ מאַל שפארט זיך דער אַלטער יערעמעני דורך דורך דער געדריכטער מאַסע: קוים וואָס ער שלעפט זיך, דאָס געזיכט בעדעקט מיט שווייס, מיט אַ ציטערענדער האַנד דערלאַנגט ער דעם שמיעד און עמער וואַסער און זאָגט:

„נא, נעהם... טרינק!...“

„וואַסער גיט ער איהם גאָר, דעם רוצח! אַ שטריק וואָלט איד איהם אַרומגעדרעהט ארום האַלד“, האָט אימיצער פון עולם געזאָגט מיט אַ האַלבען קול.

סאוועל האָט גענומען דעם עמער מיט דער לינקער האַנד און האָט געטרונקען און געטרונקען, און אז ער האָט אויסגעטרונקען דאָס גאַנצע וואַסער, האָט ער אריינגעקוקט אין דער לידיגער כלי און מיט אַ האַלב פערשטיקטער שטימע האָט ער געזאָגט:

„איך האָב איהר געוואָרענט... לאָז אַב, דו בהמה דו, זאָג איד צו איהר, לאָז אַב, אַניט דער'הרג'ע איד דיך אויף טויט! כ'האָב איהר מוחל געווען!... וויפיעל מאַל האָב איד איהר מוחל געווען!... אָבער זי האָט ניט געוואָלט אויפהערן... נו... איז עס געקומען!... מייז פאַש-קאַ... איז איצט אַ יתום... גיב אכטונג אויף איהם, זיידעניו... דיך האָט גאָט ליעב... גיב אכטונג אויפ'ן אינגעל!“

„אַ—אַ—אַד דו—ו“ האָט דער אַלטער געקלאָגט פון טיעפען הארצען און מיט זיין ציטערענדער האַנד האָט ער אָנגענומען דעם שמיעד פאר'ן אַקסעל. אין יענעם אויגענבליק האָט זיך אימיצער פון עולם אָבערופען:

„וואָס זאָגט איהר צו אַזאַ רשע!... ער רעדט נאָך פון גאָט!“

דאָ האָט דער שמיעד אויפגעהויבען דעם קאַפ און געוואָרפן אַ

מורא'דיגען בליק אויף אלע, וואָס זיינען געשטאַנען ארום, און ווי א ווילדע היה האָט ער פּלוצלונג א ברומ געטהאָן.

„וואָס ווילט איהר? טראַגט זיך שוין אָב פון דאנען!“

זיין געשריי האָט אויפ'ן עולם געווירקט, אזוי ווי א שמיץ פון א נאגיקע. די פּערזאמעלטע האָבען געמורמעלט אין זיך פאר כעס, אָבער זיי האָבען פונדעסטוועגען זיך אָבגעטראָגען אָן א זייט. דער שמיעד האָט געמאכט א פּאַר טריט צו דעם טויטען קערפּער פון זיין ווייב, אָבער ער האָט זיך גלייך אומגעקעהרט, און גלייך, אזוי ווי א וועקסענע ליכט, מיט'ן קאָפּ אין דער הויך, האָט ער זיך געלאָזט אריינגעהן אין דער שמיעדעריי. אלע האָבען געזעהן, ווי ער האָט זיך אָוועקגעזעצט דאָרט אויף דער קאָוואַדלע; ווי ער האָט זיך אָנגעכאַפּט מיט ביידע הענד פאר'ן קאָפּ, אזוי ווי ער וואָלט פּלוצלונג דערפיהלט א מורא'דיגען, אונערטרעגליכען וועהטאָג. דער אויבערשטער טהייל פון זיין קערפּער האָט זיך לאַנגזאַם בעוועגט, ארויף און אראָב. איליא האָט רחמנות געהאט אויפ'ן שמיעד. פּערטראַכט, אזוי ווי אין א חלום, איז ער אָוועק פון דער שמיעדעריי און האָט ארומגעוואַנדערט איבער'ן הויף, פון איין רעדעל מענשען צום צווייטען, ניט פּערשטע הענדיג קיין וואָרט פון די געשפּרעכען, וואָס ער האָט געהערט. פאר זיינע אויגען האָט עפעס אזוי ווי ארומגעשוואַומען א גרויסער, רוי-טער פּלעק, און דאָס הערצעל זיינס האָט אזוי וועה, אזוי וועה גע-טהאָן.

די זשאַנדאַרען זיינען ענדליך אָנגעקומען און האָבען צוטריבען דעם עולם פון הויף. דערנאָך האָבען זיי ארעסטירט דעם שמיעד און איהם גענומען אבפיהרען אין דער פּאַליציי.

„זייט געזונד... זיי געזונד זיידעניו!“ האָט סאָוועל געשריגען,

בשעת ער איז ארויס פון טויער.

„זיי געזונד, סאָוועל אייוואַניטש, זיי געזונד, מיין ליבער!“

האָט דער אלטער אויסגערופען מיט זיין דיין קול'כעל — האַסטיג, פונקט ווי ער וואָלט איהם וועלען אַניאָגען.

א חוץ דעם אלטען האָט זיך קיינער ניט געזעגענט מיט'ן שמיעד... אויפ'ן הויף איז נאָך דער עולם אלץ געשטאַנען אין קליינע רעד-לאַך און גערעדט וועגען דעם, וואָס האָט פּאַסירט. אלע אויגען האָבען

געקוקט אין יענער זייט, וואו דער קערפער פון דער דערשלאָגענער איז געלעגען אונטער אַ דעקע. ביי דער טהיר פון דער שמידעריי, דאָרט וואו סאוועל איז נור וואָס געזעסען האָט זיך איצט בהרחבה צור שפרייט אַ פּאַליצייסקער שומר מיט אַ ליולקע אין מויל. ער האָט געד רויכערט און אלע וויילע אויסגעשפיגען אָן אַ זייט. מיט ביסטערע אויך גען האָט ער אָנגעקוקט דעם אַלטען יערעמעי און האָט זיך צוגעהערט צו דעם וואָס ער רעדט.

„ס'איז דען געווען ער, וואָס האָט איהר גע'הרנ'עט?“ האָט דער אַלטער גערעדט אין דער שטיל, אזוי ווי ער וואָלט אימיצען פּער-טרויט אַ סוד. „די שוואַרצע קליפה האָט עס געטהאָן, זי אַליין! דער מענש קען דעם מענשען ניט טויטען... דער מענש אַליין איז גוט, ער האָט גאָט אין האַרצען... ניט ער מאַרדעט דאָס... ניט גלויבט אין אַזעלכע זאכען, מיינע גוטע לייט!“

יערעמעי האָט אוועקגעלייגט די הענד אויף דער ברוסט און האָט בשעת מעשה עפעס אַ מאַך געטהאָן מיט זיי, פונקט ווי ער וואָלט וועלען עפעס אַבטרייבען פון זיך. דערנאָך האָט ער גענומען ווייטער ערקלעהרען דעם עולם די בערייטונג פון דער פּאַסירונג. „שוין לאַנג האָט דער שטן, דער שוואַרצער, איהם געבויערט דאָס האַרץ, איהם אונטערגעזאָגט: „דערשלאָג זי אויף טויט!“ האָט ער געזאָגט, זיך ווענדענדיג צום פּאַליציי-מאַן.

„שוין לאַנג — זאָגסט דו?“ האָט זיך יענער נאָכגעפרעגט מיט אַ וויכטיגער מינע.

„שוין פון לאַ—אַנג אָן! זי איז דאָך דיין אייגענס, האָט ער גע-זאָגט... און דאָס איז ניט אמת געווען!... אַ פּערד — דאָס איז מיינס... אַ הונד—געהערט צו מיר... אבער אַ ווייב — דאָס איז גאָט'ס.. זי איז—אַ מענש!... זי האָט איבערגענומען אלע צרות, אלע דאגות, אלע שווערע לאַסטען פון גאָט'ס הענד אין ג'עדן און זי טראָגט זיי צוזאַמען מיט אונז, מענער... דער שוואַרצער אַבער בויערט און עגבערט כסדר, אַהן און אויפהער: דערשלאָג זי אויף טויט, זי איז דייןע! ער איז נור אויסען, און דער מענש זאָל זיין געגען גאָט... ער אַליין האַלט מלחמה מיט גאָט און ער זוכט דעם מענשען צו מאַכען פאַר זיין חבר...“

„אבער מיט דער צוואנג אין קאפ האט דאך ניט דער טיפּעל
איהר דערלאנגט, נאָר דער שמיעד“, האָט זיך דער פּאַליציסט אבגע-
רופּען און האָט אויסגעשפיגען דערביי.

„ווער האָט עס איהם אבער אריינגערודעלט אין קאָפּ?“ האָט
דער אלטער געשריגען. „דאָס בערעכען אקאַרשט! ווער האָט עס
איהם איינגערעדט צו טהאָן?“

„זאָג נור“, רופּט זיך אָן דער פּאַליציסט-מאָן. „וואָס געהערט ער
זיך מיט דיר אָן, דער שמיעד? איז ער ניט אקאַרשט דיין זוהן?“
„ניין, בעהיט נאָט!...“

„אבער אַ קרוב זיינער ביסט דו דאָך געוויס, וואָס?“

„ניין, כּהאַב קיין קרובים ניט...“

„זאָג זשע מיר, איד בעט דיר — וואָס זשע קאַכסט דו זיך
אַזוי?“

„איד? אַך גאָט...“

„ווייסט וואָס איד וועל דיר זאָגען?“ האָט דער פּאַליציסט גע-
נומען אַ שטרענגען טאָן. „פּון אלטקייט פּלוידערסט דו אַזוי... טראָג
זיך בעסער אָב!“

דער פּאַליציסטקער שומר האָט ארויסגעלאָזט אַ געריכטען וואָל-
קען מיט רויך פּון מויל און האָט זיך אומגעדריעהט מיט'ן רוקען צום
אלטען. יערעמע איז אבער דערפון ניט אראָבגעפאלען ביי זיך און
האָט נאָך ווייטער גערעדט און גערעדט; שנעל, האַסטיג און מיט אַ
וויינענדיגען קול האָט ער גערעדט און בשעת מעשה געפאַכעט און
געוואָרפען מיט די הענדר.

בלייד ווי קאלד, מיט גרויסע, אַפענע אויגען האָט זיך איליא
ארוםגעהרעהט איבער'ן הויף און איז געבליבען שטעהן לעבען אַ
רעדעל פון מענשען, וואו די הויפט מאכערס זיינען געווען מאקאר דער
קוטשער, פערפישקא דער שוסטער און מאַטיצא מיט נאָך אַ פאַר
ווייבער פון די בוידים.

„וואָס רעדט איהר, מיינע לעיכניקע?“ האָט זיך אַבגערופען אייר-
נע פון די ווייבער. „זי האָט דאָך נאָך פאַר דער חתונה געהאַט צו
טהאָן מיט אנדערע מענער! איד ווייס עס נאנץ בעשטימט! וואהר-
שיינליך איז פאַשקא אויך ניט סאוועל'ס זוהן, נאָר דאָס קינד פון אַ

לעהרער פון גימנאזיע, וועלכער האט געוואוינט ביים קופיעץ מאלא-
פיעיעוו... ער פלעגט כסדר פאלען פון די פיס פאר שכרות..."
„דער וואָס האָט זיך דערשאַסען, מיינסט דו?" האָט פּערפּישקא
געפּרעגט.

„גאנץ ריכטיג.. מיט איהם האט זי זיך אריינגעלאזען..."
„אבער דערפאר האט ער דאך איהר ניט געדארפט גלייך דער-
שלאגען אויף טויט", האט מאקאר דער קומשער בעמערקט מיט דעם
טאן פון א גאנצען פילאזאף. „דאס איז שוין ווירקליך אביסעל צו
שטארק. אז ער דער'הרג'עט זיין ווייב, און איד מיינע, און יעדער
וואָלט אזוי אָנגעגאנגען..."

„דאן וואָלט די פּאָליציי געהאט א שעהן ביסעל ארבייט", האט
געזאגט דער לוסטיגער שוסטער פּערפּישקא. „מיין אלטימטשקע טויג
שוין לאנג אויף א כפרה, און איד טראגט עס פונדעסטוועגען אריבער..."
„ס'מוזל אויף דיר, ווי דו טראגסט עס אריבער!.. טייעפל דו!..."
האט מאטיצא מיט א ביטערען שמייכל געזאגט.

אויך פּערפּישקא'ס געלעהמטע פרוי איז ארויסגעקראכען פון קע-
לער, און פון קאפּ ביז די פיס איינגעוויקעלט אין שמאטעס איז זי
געזעסען אויף איהר געוועהנליכען פלאץ, ביים אריינגאנג פון קעלער.
איהרע ארעמס זיינען געלעגען אויף די קניע, זיך ניט ריהרענדיג פון
אַרט; זי האט אויפגעהויבען דעם קאפּ און מיט איהרע שווארצע
אויגען האט זי ארויפגעקוקט צום הימעל. איהרע ליפען זיינען געווען
צוזאמענגעפּרעסט און די ווינקלען פון מויל פּערצויגען אראב. איליא
האט געקוקט דאָ אין די דונקעלע אויגען פון'ם שוסטער'ס פרוי און
דאָ צום הימעל צו, פונקט ווי זי, און ער האט זיך געטראכט ביי
זיך, אפשר זעהט פּערפּישקא'ס ווייב דעם רבונג של עולם דאָרט אוי-
בען, און זי איז מתפלל צו איהם, זי בעט עפעס ביי איהם, שטומער-
הייט.

באלד האבען זיך אויך אלע קינדער פון הויז צוזאמענגעקליבען
ביים אריינגאנג פון קעלער. זיי האבען זיך שטארק איינגעוויקעלט
אין זייערע קליידער און געדיכט, איינע לעבען די אנדערע, זיינען זיי
געזעסען אויף די קעלער-טרעפּ און מיט א מורא'דיגער נייגיריקייט
האבען זיי זיך צוגעהערט צו דעם וואָס סאוועל'ס זוהן האט דערצעהלט

וועגען דעם מאַרד. פּאַשקאַ'ס געזיכט איז געווען פּעראַומערט, און זיינע אויגען, וועלכע זיינען שטענדיג געווען פּרעך, עזות'דיג, האָבען איצט געקוקט אונזיכער, האַלב צומישט אויף יעדען אייגעם. פּונד-דעסטוועגען איז ער ביי זיך געווען שטאַלץ. ער איז דאָך פּאַרט עפעס דער העלד פּון טאַג! נאָך קיינמאָל האָט מען איהם נישט געשענקט אזוי פּיעל אויפּמערקזאַמקייט ווי היינט. שוין צום צעהנטען מאל אפּשר, אז ער דערצעהלט איבער אלץ דיזעלבע זאַך, און זיין געשיכטע קלינגט שוין עפעס אזוי גלייכגילטיג, אזוי אלט.

„אזוי ווי זי איז אייערנעכטען אוועק“, האָט ער דערצעהלט, „האַט דער טאַטע שוין געקריצט מיט די צייהן, און פּון צייט צו צייט איז ער געווען מלא רציחה און האָט כּסדר געברומט ווי א ליב. מיך האָט ער אלע ווילע געריסען פּאַר די האַר... איד האָב שוין גע-זעהן, אז עפעס וועט דאָ ארויס — אוראיי האָב איד עס געזעהן פּאַר-אויס! און ענדליך איז זי געקומען. די שטוב איז געווען פּערשלאָ-סען — מיר זיינען געווען אין שמידעריי, איד בין געשטאַנען ביים בלאַדזאַק. מיט אַמאָל זעה איד, ווי זי קומט אָן און בלייבט שטעהן ביי דער טהיר. גיב אהער דעם שליסעל, זאָגט זי. דער טאַטע אבער האָט גענומען א צוואנג און האָט זיך געלאָזט צו איהר... שטילער-הייט איז ער געגאַנגען, אזוי ווי א גנב... כ'האַב שוין געוואָלט אויס-שרייען: אנטלויף, מאמע! נאָר איד האָב נישט געשריגען... אז איד האָב אויפגעמאַכט די אויגען, דערזעה איד, אז ער געהט איהר נאָך אלץ אנטקעגען, און זיינע אויגען האָבען אזוי געברענט! וויל זי אָב-טרעטען צוריק... זי קעהרט זיך אום מיט'ן רוקען צו איהם, זי האָט יעדענפאַלס געוואָלט אנטלויפען...“

פּאַשקאַ'ס געזיכט האָט א ציטער געטהאָן, און זיין מאַגערער, דאַרער קערפּער האָט אָנגעהויבען צו צוקען. מיט א טיעפען זיפּץ האָט ער אריינגעזויגען אין זיך א פּולע ברוסט מיט לופּט, דערנאָך האָט ער לאַנגזאַם אָבעגעאַטהעמט און האָט געזאָגט:

„דאן האָט ער איהר דערלאנגט מיט דער צוואנג אין מוח!...“

די קינדער, וואָס זיינען בין אהער געזעסען רוהיג און האָבען נישט א ריהר געטהאָן מיט קיין גליעד, האָבען איצט אָנגעהויבען ציטערן.

„זי האט אויסגעשטרעקט די ארעמס און האט געגעבען א פאל אויף דער ערד... גלייך ווי זי וואלט אריינגעפאלען אין וואסער...“
ער איז אנשוויגען געווארען, האט אויפגעהויבען א שפענדעל פון דער ערד, האט עס ארומגעקוקט און עס דערנאך א ווארף געטהאן די קינדער איבער די קעפ. אויך זיי זיינען געזעסען אלע שטיל, אזוי ווי די שטומע. זיי האבען אפנים געווארט, ער זאל נאך עפעס זאגען, נאך עפעס דערצעהלען. נאר ער האט געשוויגען, אראבלאזענדיג דעם קאפ טיעף איבער דער ברוסט.

„ער האט זי אין גאנצען דער'הרג'עט, הא?“ האט מאשא גע'פרעגט מיט איהר פייניקע, ציטערענדע שטימעלע.
„ביסט א בהמה!“ האט פאשקא געענטפערט, ניט אויפהויבענדיג דעם קאפ.

יאקאוו האט ארומגענומען די קלייניקע און זי הארציג צוגעטר'ליעט צו זיך, און איליא האט זיך צוגערוקט נעהנטער אביסעל צו פאשקא'ן און האט איהם שטילערהייט געפרעגט:

„ס'פערדריסט דיך פאר איהר?“

„וואס געהט דאס דיך אן?“ האט פאשקא געענטפערט ביזן אלע קינדער מיט אמאל האבען דערלאנגט א קוק אויף איהם, ניט אויסריידענדיג קיין ווארט.

„זי האט זיך כסדר ארומגעטריבען...“ האט זיך מאשא געלאזט הערען, נאר יאקאוו איז איהר אריינגעפאלען אין די רייד:

„ארומגעטריבען!... אויך מיר א מענש געווען, דער שמויעד!... שטענדיג אזוי שווארץ און ביזן — דאס ניין יאהריגע קדחת האט מען פאר איהם געמוזט האבען!... און זי איז געווען א לוסטיגס, א פריילאכס, אזוי ווי פערפישקא... ס'איז איהר איינפאך געווען לאנגווייליג... ביים שמויעד...“

פאשקא האט דערלאנגט א קוק אויף איהם, און ערנסט און טרויעריג, ווי א גרויסער, האט ער געזאגט:

„כ'האב איהר כסדר געזאגט: מאמע, זאג איה, גיב אכטונג! ער וועט דיך ממית'ן... אבער זי האט ניט געהערט. זי האט מיך נור שטענדיג געבעטען, איך זאל איהם גארניט דערצעהלען. דערפאר האט זי מיר געקויפט נאשערייען. און דער פערדפעלע האט מיר יערעס

מאל געשיינקט א פינפער. האָב איד איהם נור געבראכט א בריעף פון איהר, האָב איד גלייך געקראָגען מיין פינפער... ער איז א נומער יונג! און אזוי שטארק... און ס'ארא געזונדע פאר וואַנציעס ער האָט דאָס!"

„א שווערד האָט ער אויך?“ האָט מאשא געפרעגט.
„און נאָך וואָס פאר א שווערד!“ האָט פאשקא געזאָגט, און מיט שטאַלץ האָט ער צוגעלייגט:

„כ'האָב איהם אמאל ארויסגעצויגען פון שויד, דעם שווערד, אין גאנצען אויסגעקריצט איז די קלינג!“

„איצט ביסט דו שוין, הייסט עס, אויך א יתום, אזוי ווי איל־ יושקא...“ האָט זיך יאקאָו אָבערופען, נאָכדעם ווי ער האָט זיך אויף א ווילע פערטראכט.

„נו איז וואָס? בין איד א יתום!“ האָט פאשקא געענטפערט האַלב געלאסען. „מיינסט אפשר, אז איד וועל אויך געהן שמאטעס קלייבען? ! כ'שפיי דערויף!“
„כ'מיין דאָס גאָר ניט!...“

„איד וועל זיך איצט לעבען, אזוי ווי ס'פאסט פאר מיר.“ האָט פאשקא ווייטער געזאָגט מיט שטאַלץ, אויפהויבענדיג דעם קאָפּ און די אויגען זיינע האָבען גענומען פונקלען, אזוי ווי פון צאָרן. „כ'בין גאָר קיין יתום ניט... אָט, איד געפין זיך אזוי... אליין אויף דער וועלט... און איד וועל אויך בלייבען אליין גאנץ פאר זיך, דער טאטע האָט מיר ניט געוואָלט שיקען אין שולע — און אצינד וועלען זיי איהם אריינזעצען אין טורמע... און איד וועל מיר פשוט געהן אין שולע און לערנען... נאָך מעהר פון אייך וועל איד לערנען!“

„וואו וועסט דו אָבער געהמען די קליידער?“ האָט איליא גע־ פרעגט, אָנקוקענדיג פאשקא'ן מיט א בליק פון טריאומפּה אין די אויגען. „אין צוריסענע בגדים קענסט דו דאָך, פערשטעהט זיך, אהין ניט אריינקומען!“

„קליידער? איד וועל... פערקויפען די שמיעדעריי.“

אלע האָבען געקוקט מיט דרך ארץ אויף פאשקא'ן, און איליא האָט זיך געפיהלט בעזיעגט. פאשקא האָט בעמערקט דעם רושם, וואָס

זיינע ווערטער האָבען געמאכט און האָט גענומען קריכען אויף די גלייכע ווענד :

„אויף א פערד וועל איך זיך קויפען, א לעבעדיג, א ריכטיג פערד! ... און רייטען וועל איך אין שולע אריין...“

דער דאָזיגער געראַנק איז איהם אזוי שטארק געפעלען, אז ער האָט זאָגאַר צוגעשמייכעלט דערביי, כאָטש דער שמייכעל איז געווען א גאַנץ לייכטער, וואָס האָט נור א שוועב געטהאָן אויף זיינע ליפען און איז גלייך פערשוואונדען.

„סיי ווי סיי, שלאָגען וועט דיך אצינד קיינער ניט“, האָט מאַשאַ פּלוצלונג א זאָג געטהאָן צו פּאַשקאַן, קוקענדיג אויף איהם מיט אוי-גען פול מיט קנאה.

„ניש'קשה, ס'וועלען זיך שוין געפינען בעלגים דערויף“, האָט זיך איליאַ אַנגערופען מיט אן איבערצייגטען טאָן.

פּאַשקאַ האָט א קוק געטהאָן אויף איהם, האָט דערלאַנגט א שפּיי אָן א זייט און געפרעגט :

„וואָס מיינסט דו דערמיט צו זאָגען? דו הויב זיך נור אקארשט אָן מיט מיר?“

פון דאָס ניי האָט זיך יאַקאָוו אריינגעמישט אין געשפרעך :

„ווי מערקווירדיג דאָס איז פונדעסטוועגען, קינדער! אַט האָט געלעבט א מענש, איז ארומגעגאַנגען און גערעדט און אזוי וויי-טער... געווען פול מיט לעבען, פונקט ווי אלע אנדערע. און מיט אַמאָל קריגט ער מיט דער צוואַנג אין קאַפּ — און איז שוין מעהר ניטאָ אויף דער וועלט!“

פול מיט שפּאַנענדער אינטערעסע האָבען אלע סינדער געקוקט אויף יאַקאָוו, וועמעס אויגען זיינען מיט א קאַמישען אויסדרוק ארויסגעקראַכען אונטער'ן שמערן.

„יא, כ'האָב שוין אויף געטראכט וועגען דעם“, האָט זיך איליאַ אַנגערופען.

„מען זאָגט רק: ער איז געשטאַרבען“, האָט יאַקאָוו געזאָגט שטיל, עפעס אזוי ווי ער וואָלט עס דערצעהלט א סוד. „אַבער וואָס איז דאָס פאַרט אזוינס — געשטאַרבען?“

„די נשמה איז אוועקגעפלוניגען“, האָט פּאָשקא ערקלעהרט מיט אַ טרויריגען טאָן.

דאָרט, אויפ'ן הימעל, האָבען שוין געבלישטשעט די שטערען. איינער פון זיי — אַ גרויסער, העלער שטערן, וועלכער האָט גאָר ניט געפונקעלט, איז געווען געהנטער צו דער ערד ווי די אנדערע און ווי אַ קאלט, פּערגליווערט אויג האָט ער אַראָבגעקוקט אויף זיי. נאָך מאַשאַ'ן האָבען אויף די דריי אינגלאַך אויפגעהויבען די קעפּ. פּאָשקא קא האָט אַ קוק געגעבען און איז גלייך אוועקגעלאָפּען ערגעץ וואו. איך ליא האָט געקוקט אַ היבשע צייט מיט אַ שאַרפען בליק און מיט אַ מורא'דיגען אויסדרוק, אלץ אין איין ריכטונג. יאָקאָוו'ס גרויסע אויגען, ווידער, האָבען אַרומגעוואַנדערט אויפ'ן הימעל אהין און אהער, אזוי ווי זיי וואָלטען דאָרט עפעס געזוכט.

„יאָקאָוו“, האָט זיך איליא פּלוצלונג אָבגערופען, אַראַבלאָזענדיג ריג דעם קאָפּ.

„וואָס איז?“

„איך טראַכט אלץ מכת...“ איליא האָט זיך צוריקגעהאלטען, אזוי ווי ער וואָלט ניט געוואַנט צו ענדיגען דאָס, וואָס ער האָט אָנגעד-הויבען.

„וועגען וואָס טראַכסט דו?“ האָט יאָקאָוו געפרעגט אזוי שטיל

ווי יענער.

„וועגען די מענשען דאָ...“

„וואָס זשע?“

„ווי אזוי זיי... כ'קען דאָס גאָר ניט פּערשטעהן! ... אַ מענש איז דער'הרג'עט, דערשלאָגען געוואָרען אויף טויט... און אלע לויפען אַרום אהין און אהער און קהל'ן און קאָכען זיך אזוי שטאַרק... און ריידען אזוי פּיעל... אבער וויינען האָט קיינער ניט געוויינט... ניט איין איינציגער פון זיי!...“

„נור... איינער יא... יערעמעי האָט געוויינט.“

„אך, דער האָט שטענדיג טרעהרען אין די אויגען... אבער פּאָשקא... ווי ער פּיהרט זיך דאָס אביסעל אויף! פונקט ווי ער וואָלט דערצעהלט עפעס אַ מעשה'לע...“

„עט, דאָס מאַכט ער נור אזא אַנשטעל... נישקשה, עס פּערדריסט

איהם שוין נאָר וואָס די מאמע זיינע איז דער'הרנ'עט געוואָרען, נאָר וויינען שעמט ער זיך פאר אונז... און איצט איז ער אוועקגעלאָפּען ערגעץ וואו און וואויעט אויף וואָס די וועלט שטעהט..."

שטארק צוגעטוליעט איינער צום צווייטען, זיינען זיי נאָך געד זעסען דאָרט א פאָר מינוט. מאשא איז דערווייל איינגעשלאָפּען אויף יאקאוו'ס קניע, מיט'ן געזיכט צום הימעל, וואו זי האָט ארויפגע- קוקט א וויילע פריהער.

„האָסט מורא?“ האָט יאקאוו געפרעגט נאנץ שטיל.
„אביסעל מורא האָב איך טאקי“, האָט איליא געענטפערט פונקט אזוי שטיל. „איצט וועט איהר נשמה ארומגעהן דאָ אין הויף...“
„יא—א... און מאשקא איז אנשלאָפּען געוואָרען.. מיר מוזען זי אוועקטראָגען אהיים.. איך האָב אפילו מורא זיך צו ריהרען פון דאנען...“ לאָמיר געהן צוזאמען!“

יאקאוו האָט אָנגעשפארט מאשא'ס קעפיל אויף זיינע אקסלען, האָט ארומגענומען איהר קערפערל מיט זיינע אַרעמס און מיט אלע כוחות האָט ער זיך אויפגעהויבען, זיך ווענדענדיג צו איליא'ן, וועלכער איז איהם געשטאַנען אין וועג, מיט די ווערטער:
„ווארט אקארשט, לאָז מיר געהן פאָראויס!...“

מיט דער שווערער משא, זיך קוים האלטענדיג אויף די פיס, איז ער אראָב די טרעפ אין קעלער אריין. איליא איז איהם נאָכגע- גאנגען און זיין נאָז האָט זיך כמעט אָנגעשטויסען אויף יאקאוו'ס ריר קען. איליא'ן האָט זיך אויסגערוכט, עפעס ווי אזוי ווי אן אונזיכט בארע געשטאלט וואָלט זיך נאָכגעיאָגט הינטער איהם, אזוי ווי ער וואָלט געפיהלט איהר קאלטען אַטהעם אויף זיין האלז; אזוי נאָהנט איז זי לעבען איהם, אט, אט פאקט זי איהם.. ער האָט דעריבער אונ- טערגעשטופט זיין חבר און שטילערהייט, קוים וואָס מען האָט גע- הערט, האָט ער איהם געזאָגט:

„גיכער, גיכער געה!“

5.

באלד נאָך דיווער פאסירונג האָט דער אלטער יערעמעי אָנגע- הויבען קרענקען. וואָס ווייטער איז ער אלץ זעלטענער ארויס קלייבען

זיינע שמאטעס; ער האָט זיך דאָס רוב אויפגעהאלטען אין דער היים, זיך ארומגערדעהט אין הויף, אָדער ער פלעגט אַבליגען שטונדען לאַנג אין בעט אין זיין פינסטער חדר'ל.

דער פרייהלינג איז געקומען, און אז די זון האָט אראַכגעשיקט איהרע ווארעמע שטראהלען אויף דער ערד, פלעגט דער אלטער זיצען ערגעץ וואו אויף א זוניגען אָרט. פער'דאגה'ט פלעגט ער דאָרט זיצען און עפעס צעהלען אויף די פינגער, אזוי ווי ער וואָלט געוואָלט בערעכענען עטוואָס; דערביי האָבען זיך זיינע ליפּען כסדר בעוועגט, אָבער קיין וואָרט, קיין קלאַנג איז פון זיי ניט ארויס. אויך זיינע מעשה'לאַך פלעגט ער שוין ניט אזוי אָפט דערצעהלען די קינדער פון הויף, און וואָס ווייטער איז איהם דערביי די צונג געוואָרען שווער דער און שווערער. אזוי גיך ווי ער האָט נור געעפענט דאָס מויל עפעס צו ריידען, האָט ער אויך געמוזט הוסטען. פון זיין כרוסט האָט זיך כסדר געהערט א מאַדנעם שלוכצען, עפעס א מיין הייזעריגער קרעכץ, וואָס וויל זיך ארויסרייסען פון געפענגניס און ווערען פריי....

„נו, דערצעהל זשע שוין ווייטער“, פלעגט זיך מאשא בעטען ביי איהם; זי האָט געהאט א בעזונדערע ליעבע צו זיינע געשיכטען. „ווא—אָרט“, האָט דער אלטער געענטפערט, קוים אַכאפּענדיג דעם אַטהעם. „ווארט א ווילע, אַט באלד... וועט עס אויפהערען...“ אָבער דער הוסט האָט ניט אויפגעהערט, נאָר ער פלעגט נאָך ווערען שטארקער און פלעגט צוטרייסלען יערעמע'ס אויסגעדארטען קערפער. דערווייל פלעגט זיך די קינדער פאַנאָנדערגעהן, ניט קענענדיג דיג זיך דערווארטען אויפ'ן סוף פון דער מעשה'לע. יעדעס מאָל וואָס זיי האָבען זיך אויפגעהויבען אוועקצוגעהן, פלעגט זיי דער אלטער נאַכקוקען מיט אזעלכע טרויעריגע בליקען, מיט א מאַדנעם ווייטאג אין הארצען.

איליא האָט בעמערקט, אז דער בופעטשיק פעטרוכא און פעטער טערענטי זיינען עפעס שטארק צוטראָגען מכה דער קראנקהייט פון דעם שמאטעס'קלייבער. עטליכע מאָל אין טאָג פלעגט פעטרוכא ארויס-קומען פון שיינק אויפ'ן הויף און מיט זיינע דורכגעטריבענע גרויע אויגען פלעגט ער זיך אומקוקען אין אלע זייטען, זוכענדיג דעם אל-טיטשקען; און אז ער האָט איהם געפונען, פלעגט ער פרעגען:

„נו, ווי געהען די געשעפטען, זיידע? ס'ווערט דיר בעסער.
כײן?“

הויך און שטאַלץ, אין אַ ראָזעווע באַנוועלנע העמד, מיט די הענד אין די קעשענעס פון זיינע ברייטע טוֹד־הוויזען, פערשטעקט אין אַ פּאַר גלאַנציג־אַבגעפּוצטע שטיוועל — אזוי פּלעגט ער תמיד אַרויסקומען. אין זיינע קעשענעס האָט זיך שטענדיג געהערט דער קלאַנג פון געלד. זיין קיילעכדיגער קאַפּ האָט איבער'ן שטערן אַנ־געהויבען ווערען פליכעוואַטע, אַבער פונדעסטוועגען האָט ער נאָך געהאַט אַ היבשע משפּרינע פון דונקעל־בלאַנדע, געגרייזעלמע האַר. און ער האָט לייעב געהאַט צו פּערוואַרפען די לאַנגע האַר זיינע איבער די פלייצעס, אזוי ווי און אַידיאָט. אַיליא האָט איהם גאָר ניט האַלד געהאַט, און אַיצט איז נאָך דאָס געפיהל פון פּעראַכטונג צו פּעטר'ר כאַ'ן וואָס ווייטער אַלץ שטאַרקער געוואָרען ביים אינגעל אין האַר־צען. ער האָט געוואוסט, אז פּעטר'כא האָט ניט לייעב דעם זיידען יערעמע. איינמאָל האָט ער געהערט, ווי דער בופּעטשיק האָט דעם פּעטער טערענטי געהאַלטען אַ גאַנצע דרשה מכּח דעם אַלטען.
„גיב נור אַקאַרשט אַכטונג אויף איהם, טערעכאַ!“ האָט ער געזאָגט. „ער איז אַן אַלטער קאַרגון! ... ער האָט געמוזט איינגעהען אַ היבשע מטבע אין קאַפען־קישעלע דאָרט. האַלט נור אָפען די אוי־גען, הערסט דו! ... ער וועט שוין לאַנג ניט אַרומקריכען, דער אַלטער קראַט. דו ביזט בעפּריינדעט מיט איהם, און ער האָט קיין לעבעדיגען נפּש ניט דאָ אויף דער וועלט... האַב'ס נור גוט אין זינען, מיין לייעבער!“

אויף דער נאַכט פּלעגט זיידע יערעמע זוי פּריהער פּערבריינגען אין שענק, לעבען טערענטי'ן: ער האָט זיך מיט'ן הויקער אונטער־האַלטען, געשמועסט מיט איהם מכּח גאַט, מכּח דער וואַהרהייט און אויף וועגען די מענשליכע אינטערעסען. פון דער צייט אָן, וואָס ער האָט געלעבט אין שטאַדט, איז דער הויקער נאָך מיאוס'ער געוואָרען. עס האָט אויסגעזעהן, אזוי ווי ער וואַלט אַראַב פון פּנים, בלייד געוואָרען כּי זיין אַרבייט. זיינע אויגען האָבען עפּעס געקראַגען אַ פינסטערן, שרעקעדיגען אויסדרוק, און דער קערפּער זיינער איז אזוי ווי צושמאַלצען געוואָרען אינ'ם הייסען רויך פון שענק. די שמוציגע

העמד האט זיך שטענדיג ארויפגערוקט אויפ'ן הויקער, אז מען האט געקענט ארויסזעהן זיינע נאקעמע לענדען. אז טערענטי האט גערעדט מיט אימיצען, האט ער תמיד געהאלטען די הענד אויפ'ן רוקען און כסדר געוואלט אריינשפארען דאס העמד אויף זיין פלאץ. דאס האט עפעס אויסגעזעהן אזוי ווי ער וואלט וועלען אריינשטאפען וואס עס איז אין זיין גרויסען רוקען.

ווען זיידע יערעמע איז נור געזעסען אין דרויסען, אויפ'ן הויף, פלעגט טערענטי אויך ארויסגעהן אויף די טרעפ און זיך אומקוקען, צו זאמענדריקענדיג בשעת מעשה די אויגען און פערשטעלענדיג מיט דער האנד דעם צו ליכטיגען שיין פון טאג. דאס שטרוינעלע בערדעל איז זיין שפיציגען פנים האט אזוי ווי געציטערט, בשעת ער פלעגט מיט זיין שוואכער שטימע א פרעג טהאן דעם אלטען :

„זיידעניו יערעמא! דארפט איהר עפעס האבען?“

„א שעהנעם דאנק! ... כ'דארף גארנישט... מעהר דארף איד גאר ניט האבען! ...“ האט דער אלטער געענטפערט.

דער הויקער פלעגט זיך לאנגזאם אריינרוקען צוריק אין שענק. דער אלטער אבער האט אָנגעהויבען זיך צו פיהלען שוואכער פון טאג צו טאג.

„ס'וועט שוין מיט מיר גאר נישט זיין,“ האט ער זיך איינמאל אָב גערופען צו איליא'ן, וועלכער איז געזעסען לעבען איהם, „ס'איז גע- קומען די צייט פאר מיר צו שטארבען! נור איין זאך...“

מיט אמאל האט ער זיך אומגעקוקט, אזוי ווי ער וואלט מורא געהאט, אימיצער זאל ניט הערען זיינע רייד. דערנאך האט ער וויי- טער געזאגט גאנץ שטיל :

„צו פריה שטארב איד, איליושא! כ'האב נאך מיין ארבייט ניט געענדיגט! .. כ'בין ניט צושטאנד געקומען דערמיט. געלד האב איד אָנגעקליבען, געלד... זיבעצען יאָהר נאָכאָנאָנד האָב איד עס גע- שפּאַרט.. א צערקווע האָב איד געוואָלט דערמיט בויען... אין מיין דאַרף, וואו איד בין געבוירען און אויפגעצויגען געוואָרען, האָב איד געוואָלט אויפשטעלען א טעמפל פאר גאָט... ס'איז אזוי נייטיג... אָך, ווי נייטיג ס'איז פאר די מענשען צו האָבען גאָטעס-הייזער! אונזער איינציגע ישועה, אונזער איינציגע רעטונג איז — ביי גאָט... צו ווייניג

האָב איך אָנגעקליבען... ס'איז ניט גענוג... און וואָס איך זאָל מיט'ן געזאמעלטען געלד אָנהויבען צו טהאָן — אסור אויב איך ווייס!... גיב דו מיר אן עצה, אָה גאָט!... און אַט פלאַטערען שוין די ווילדע ראַבען ארום מיר און קרעכצען; זיי שפירען דעם פעטען ביסען!... מעגסט עס וויסען, איליושא: איך האָב געלד... זאָג עס נור קיינעם ניט, אָבער האָב עס גוט אין זינען!...”

איליא האָט זיך צוגעהערט צום אלטען'ס ווערטער און ער האָט זיך געפיהלט אין זיבעטען הימעל וואָס איהם קומט אויס צו וויסען אזא גרויסען, וויכטיגען סוד. ער האָט אויך גאנץ גוט פערשטאנען, זועמען דער אלטער האָט געמיינט מיט די ווילדע ראַבען, וועגען וועלכע ער האָט גערעדט מיט מורא און כעס.

אַז איליא איז אין א פאָר טעג ארום צוריקגעקומען פון שולע און איז אראָב אין קעלער, האָט ער ביים אלטען יערעמע איז צימער דערהערט עפעס גאָר מאַדנע קולות. עס האָט זיך איהם אויסגעדוכט, אזוי ווי אימיצער מורמעלט פאר זיך, שלוכצט און כאַרעלעט. פונקט ווי מען וואָלט איהם ווערנען. אלע ווילע האָט מען דייטליך געקענט הערען א צישעריי :

„קש... קשש... פאשאָל וואָן!...”

אַ צושטערטער פון שרעק האָט דער אינגעל געוואָלט עפענען די טהיר צום אלטען'ס קעמערל, אָבער זי איז געווען פערשלאָסען. דאָ האָט ער גענומען שרייען מיט אַ צימערענדער שטימע :

„זיידעניו!”

אָבער אַנשטאָט אן ענטפער האָט זיך הינטער דער טהיר געלאָזט הערען אַ מורא'דיגעס, אַטהעמלאָזעס שעפטשען :

קש... קשש!... אָה גאָט... דערבאָרם זיך... דערבאָרם זיך... דער-

באָרם זיך!...”

און פלוצלונג איז שטיל געוואָרען אין צימער. ווי אן אָבגעבריה-טער איז איליא אָבגעשפרונגען פון דער טהיר און האָט ניט געוואוסט וואָס צו טהאָן. דערנאָך איז ער ווידער אמאָל צוגעגאנגען צו דער היל-צערנער טהיר, צוזאמענגעשלאָגען פון ברעמער און דורך אַ שפאלט האָט ער אריינגעקוקט אינעווייניג. זיין גאנצער קערפער האָט געציר-טערט פון אויפֿרעגונג. אינעווייניג ביים אלטען איז קעמערל, האָט ער

געקענט בעמערקען אזוי ווי א טומאן; קוים וואָס דער שייז פון טאָג האָט זיך דורכגעשפּאַרט דורכ'ן קליינעם, שמוציגען פענסטער. מען האָט געהערט ווי דער רעגען האָט געקלאַפט אין די שויען און ווי דאָס וואַסער פליסט אראָב אין א גרוב, וואָס האָט זיך געפונען לע־בען פענסטער, אויפ'ן הויף. איילא האָט אריינגעקוקט אין קעמערל און האָט געזעהן, ווי דער אַלטער ליגט אויף זיין בעט, אויסגע־שטרעקט נאָך הינטען און מאַכט און פאַכעט מיט די אַרעמס אין דער לופטען, אזוי ווי ער וואָלט זיך וועהרען געגען אימיצען.

„זיידעניו!“ האָט דאָס אינגעל נאָך אמאָל אויסגעשריגען מיט א שטימע פול מיט שרעק.

דער אַלטער האָט א ציטער געטהאָן, האָט אויפגעהויבען דעם קאָפּ און גענומען מורמלען גאנץ הויך:

„קש... פעטרוכא... לאָז אב, האָב גאָט אין האַרצען! דאָס געד הערט צו איהם, ס'איז זיינס!... א טעמפעל וועל איך איהם דערמיט בויען... קש!... פאשאָל וואָן, דו ווילרעד ראָב, דו!... אַה, גאָט אין הימעל, ס'איז דאָך דיינס... דיי—יינס! בעשיץ עס... נעהם עס דיר צו... דערבאַרם זיך... דערבאַרם זיך!...“

איילא איז געווען אין הויכע ציטערניש פאר גרויס שרעק האָט ער זיך ניט געקענט ריהרען פון אַרט. ער האָט געזעהן, ווי יערעמע'ים שוואַרצע, אויסגעדראַטע האַנד בעוועגט זיך אַהן כחות אין דער לופ־טען און סטראַשעט מיט דעם אויסגעקרימטען פינגער, אזוי ווי אימיר צער, וועמען איילא קען בשום אופן ניט זעהן, וואָלט געשטאַנען לע־בען בעט.

„געדיינק! ס'איז גאָט'ס!... ריהר עס ניט אָן!...“

און דערנאָך האָט זיך דער אַלטער א הויב געטהאָן און זיינע האַר האַבען זיך פאַנאַנדערגעלאָזען. מיט אמאָל איז ער געזעסען גלייך אויף זיין בעט. זיין ווייסע באָרד האָט געציטערט אזוי ווי די פליגעל פון א טויב, בשעת זי האַלט אין פליהען. ער האָט אויסגעשטרעקט די אַרעמס, אזוי ווי ער וואָלט מיט די לעצטע כחות געוואָלט אימיצען אַבשטויסען פון זיך, און דערנאָך איז ער אראָבגעפאלען אויף דער ערד.

איילא האָט דערלאַנגט א געשריי און איז גלייך ארויסגעלאָפּען

פון קעלער. אין זיינע אויערען האָט נאָך אלץ געקלונגען דאָס צישען:
„קש... קש...“

דער אינגעל איז אריינגעפאלען אין שענק און אָהן אן אַטהעם
האַט ער אויסגעשריען:

„פעטער! ... ער איז געשטאַרבען...“

ערשטוינט פון דער נאַכריכט האָט מערענטי ארויסגעלאָזט א
טיעפען „אָה“ פון דער ברוסט. אונרוהיג האָט ער געמאכט עטליכע
טריט הין און צוריק איבער'ן שענק און מיט א ציטערנדער האַנד
האַט ער זיך געצופט ביים העמד, קוקענדיג בשעת מעשה אויף
פעטרוכאָל, וועלכער איז געשטאַנען הינטער'ן בופעט.

„פעטער, נו געה זשע שוין גיכער!“

„נו, אויף וואָס וואַרטסט דו טאַקי?“ האָט פעטרוכאָ געזאָגט
מיט א שטרענגען טאָן. „געה שוין, געה! גאָט זאָל רחמנות האָבען
אויף זיין נשמה! א פרומער, גוטער אלטער איז דאָס געווען... אויף
אויף וועל אריבערלויפען אהין... כ'וועל איהם אַנקוקען.. איליא, דו
בלייב דאָ איבער ביז איד קום צוריק... טאַמער וועט זיין נייטיג, וועסט
דו מיד רופען — הערסט? יאַקאָוו, דו שטעל זיך הינטער'ן בופעט...
איד וועל באַלד זיין צוריק...“

זיך ניט שטארק איילענדיג איז פעטרוכאָ ארויס פון שענק, מאַך
בענדיג אַ טומעל מיט די שווערע קנאפעל פון זיינע שטייוועל. די ביידע
אינגלאַך האָבען געהערט, ווי ער האָט צוגעאיילט דעם הויקער, הינט-
טער דער טהיר, און האָט איהם אונטערגעטריבען:

„ריהר זיך, לויף אביסעל שנעלער, דו ליימענער גולם!“

איליא איז געווען שטארק דערשראקען פון אלצדינג, וואָס ער
האַט געזעהן און געהערט. דאָך האָט איהם דער שרעק ניט צוטומעלט
אין גאַנצען און ער האָט גאַנץ גוט געקענט בעמערקען, וואָס עס טהוט
זיך ארום איהם.

„האַסטו געזעהן, ווי ער איז געשטאַרבען?“ האָט אַ פּרעג גע-
טהאָן יאַקאָוו, וועלכער איז געשטאַנען הינטער'ן שענק-טיש.

איליא האָט איהם אַנגעקוקט און אַנשטאַט צו ענטפערן, האָט
ער פון זיין זייט געפרעגט:

„נאָך וואָס זיינען זיי געגאַנגען אהין?“

„א קוק צו טהאן אויף איהם! ... האָסט דאָך זיי גערופען...“
איליאַ איז געבליבען שטיל. דערנאָך האָט ער צוגעמאכט די אויך
גען. און זיך פאַרשטעלענדיג וואָס ער האָט געזעהן, האָט ער געזאָגט:
„שרעקליך איז'ס געווען! ... ווי ער האָט איהם געטריבען און
געשטויסען פון זיך!...“

„וועמען?“ האָט יאקאָוו אַ פרעג געטהאָן. אויסשטרעקענדיג דעם
קאָפּ מיט אַ מאָדנע נייגרינקייט.
„דעם טייפּעל!...“ האָט איליאַ געענטפערט, נאָכדעם ווי ער
האָט זיך אויך אויף אַ וויילע פערטראכט.
„האָסט איהם געזעהן?“
„וואָס זאָגסט דו?“

„צי דו האָסט געזעהן דעם טייפּעל? פרעג איד,“ האָט יאקאָוו
מיט חשק אויסגעשריגען, צולויפענדיג האַסטיג צו איליאַ'ן, אבער
איליאַ האָט פון דאָס ניי צוגעמאכט די אויגען און האָט ניט גע-
ענטפערט.

„ביזט שטארק דערשראָקען?“ האָט יאקאָוו ווייטער געפאַרשט
און געצויגען איליאַ'ן פאַר'ן אַרבעל.
„וואַרט!“ האָט זיך איליאַ פּלוצלונג אַבגערופען. כ'לויף נאָך
אַמאָל אהין... אויף איין רגע נור... יא? אבער דו וועסט ניט דערצעהן
לען דיין פאַטער, ניין?“

„כ'וועל נאָר ניט דערצעהלען, אבער קום גלייך צוריק!“
געטריבען פון אַ ביטערען שמערץ איז איליאַ אַרויסגעלאָפּען פון
שענק, און אין אַ רגע איז ער געווען אונטען אין קעלער. פאַרזיכטיג,
ניט מאַכענדיג קיין גערויש, פונקט ווי אַ מויז, האָט ער זיך פּער-
גנב'עט צו דער וואַנד פון ברעטער און האָט אַריינגעקוקט דורך אַ
שפּאַלט אין יערעמע'ס קעמערל. דער אַלטער האָט נאָך אַלץ געלעבט.
איליאַ האָט גאַנץ דייטליך געקענט הערען זיין כאַרבּלען... אבער זעהן
האָט ער איהם ניט געקענט: דער קערפּער פון'ם שטאַרבּענדיגן זון
איז געלעגען אויף דער ערד, לעבען די פיס פון צוויי דונקעלע גע-
שטאַלטען, וועלכע זיינען אין טומאן אזוי ווי צוזאַמען געוואקסען
געוואָרען אין איין גרויסער, אומגעלומפערטער בריאה. דערנאָך האָט
איליאַ דערזעהן, ווי זיין פעטער שטעהט אויף די קניע לעבען דעם

אלטענ'ס בעט, און אין דער האנד האלט ער א קישען, וואָס ער פערר נעהט האסטיג. גאנץ דייטליך האָט מען געקענט הערען, ווי דער פאָר-דעם נעהט דורך דעם ציכעל פון'ם קישען. פעטרוכא איז געשטאַנען הינטער טערענטי'ן און האָט זיך אָנגעבויגען איבער איהם. ער האָט פערוואָרפען זיין לאַנגע טשאַפּרינע אהינטער און שטילערהייט, קוים וואָס מען האָט איהם געהערט, האָט ער זיך געבייזערט :

„מאך שוין שנעלער... דו קאליקע, דו... כ'האָב דיר כסדר גע-זאָגט: האָלט אָנגעגרייט א נאָדעל-פאָדעם... אָבער ניין, איצט מוז ער זיצען א שטונדע און אריינצילען דעם פאָדעם... אז עס האָלט די אויגען אויסגעלאָצט און זעהט גאָר ניט! ס'מזל אויף דיר, ווי דו האָסט אכטונג געגעבען... נו, אבי עס איז אריבער... גאָט זאָל רחמנות האָבען אויף זיין נשמה!... ס'וועט זיין גענוג, ניש'קשה... וואָס הערסט דו זיך אזוי צו? קום שוין אמאָל צום פערשטאַנד, דו גולם איינער!“

פעטרוכא'ס שעפטשען, די שלוכצענדע זיפצען פון'ם נוסס, דאָס סקרופען פון'ם פאָדעם, מיט וועלכען טערענטי האָט פערנעהט דעם קישען, און דער רעש פון'ם וואסער, וואָס איז געפלאָסען אין גרוב, אונטער'ן פענסטער — דאָס אלעס האָט זיך אויסגעמישט אין איינעם און האָט געמאכט עפעס אזא מאַדנעם טומעל, אז איליא האָט ניט געוואוסט אויף וואָס פאר א וועלט ער איז. שטילערהייט איז ער אוועק פון דער וואַנד, וואו ער איז געשטאַנען און זיך צוגעהערט, און ער האָט זיך ארויסגע'גנב'עט פון קעלער. א גרויסער, שווארצער פלעק האָט זיך געדעהט, עפעס אזוי ווי א ראָד, ארום דעם אינגעל'ס אויף גען, און עס איז איהם דערפון געוואָרען איבעל אויפ'ן הארצען; דער קאָפּ האָט איהם אָנגעהויבען צו שווינדלען. ארויפגעהענדיג די טרעפּ פון שענק, האָט ער זיך געמוזט שטארק צוהאַלטען אָן געלענדער; די פיס זיינען איהם געווען אזוי ווי אונטערנעהאקט. און אז ער איז ענדליך צוגעקומען צו דער טהיר פון שענק, איז ער געבליבען שטעהן און האָט גענומען וויינען שטילערהייט. יאקאָוו איז איהם גלייך אנט-קענען געלאָפען און גענומען ריידען צו איהם מיט אימפעט. דערנאָך האָט איליא געקראָגען א שטויס אין זייט און האָט דערהערט פערפיש-קא'ס שטימע :

„ווער? וואס איז געשעהן? רעד, וואס שווינגסט דו? ער איז טויט? אף? ...“

און פון דאס ניי האט דער שוסטער איליא'ן דערלאנגט א שטויס אין זייט און איז אזוי האסטיג אראבגעלאפען, אז די טרעפ האבען אונטער זיינע טריט געציטערט. און אז פערפישקא איז געשטאנען אויפ'ן לעצטען טרעפעל, האט ער אויסגעשריען הויך אויפ'ן קול: „אף, די גנבים!“

דערנאך האט איליא דעהערט, ווי דער פעטער און פעטרוכא קומען אן אויף די טרעפ. ער האט ניט געוואלט וויינען פאר זיי אין די אויגען. דאך האט ער בשום אופן ניט געקענט פעהאלטען די טרעהרען, וואס האבען געפלאסען פון זיינע אויגען.

„יאקאו“, האט פעטרוכא א געשריי געטהאן צו זיין זוהן, „לויף געשווינד אריבער צו דער פאליציי! ... זאג, אז דער אלטער שמאמעס-קליבער האט זיך אריבערגעקליבען אויפ'ן עולם האמת... שנעלער לויף!“

„אף דו!“ האט זיך אנגערופען פערפישקא, וועלכער איז מיט זיי גלייך ארויפגעקומען, „זייט איהר, הייסט עס, שוין געווען דארט ביי איהם? המ...“

טערענטי איז פערבייגעגאנגען זיין פלימעניקעל און האט איהם ניט געקענט קוקען גלייך אין פנים אריין. פעטרוכא אבער האט ארויפ-געלייגט זיין האנד אויף איליא'ס פלייצעס און האט געזאגט:

„דו וויינסט, מיינ קינד? וויין נור וויין—אט דאס האב איד ליעב... ס'ווייזט, אז דו האסט א גוט, א דאנקבאר הארץ, און דו פער-שטעהסט גאנץ גוט, וואס דער אלטער האט פאר דיר געטהאן. אה, ער האט פאר דיר פיע—5, פיעל געטהאן! ...“

אין א וויילע ארום האט ער אנגענומען איליא'ן ביי דער האנד און האט איהם אוועקגעהרט אן א זייט.

„איינס צום צווייטען געהער זיך ניט אן“, האט ער צום אינגעל געזאגט. „ביי דער טהיר דארפסט דו פונדעסטוועגען ניט שטעהן.“ מיט'ן ארבעל פון העמד האט זיך איליא אבגעווישט די טרעהר-רען פון געזיכט און האט זיך ארומגעקוקט וואס טהוט זיך ארום איהם. פעטרוכא איז שוין ווייטער געשטאנען הינטער'ן בופעט און געשא-

קעלט זיינע האַר. אנטקעגען איהם איז געשטאַנען פערפישקא און האַט איהם געקוקט גלייך אין פנים אריין מיט א שפאַטישען בליק. נאַכ'ן אויסדרוק פון זיין געזיכט האַט מען געקענט מיינען, אז ער האַט פערשפיעלט זיינע לעצטע פינף קאַפיקעס אין „פאַפיטש-אַדלער“.

„נא, וואָס פעהלט דיר, פערפישקא?“ האַט פעטרוכאַ געפרעגט מיט א האַלב בייזערדיגען טאָן, אויפרייסענדיג בשעת מעשה די אוי- בערשטע ברעמען.

„מיר? ..המ.. כיבוד וועסט דו דאָך מן הסתם נאָרניט געבען?“ האַט פערפישקא פלוצלונג געענטפערט.

„וואָס הייסט עפעס געבען כיבוד? ... וואָס פאַר א יום טוב איז היינט?“ האַט פעטרוכאַ זיך געמאַכט תם'עוואטע.

„העי, דו זשוליק איינער!“ האַט דער שוסטער מיט כעס געזאָגט און דערביי א קלאַפ געטהאָן מיט'ן פוס. „אַט, נאָרניט, מע האַלט אַפען ס'מויל — און דאָס געבראַטען טייבעלע פליהט פערביי! נו מילאַ, ס'איז דאָך שוין פערפאלען! ... ווינש דיר גליק פון נאַנצען האַרצען, פיאַטר יאַקימיטש!“

„וואָס איז מיט דיר? וואָס באַלעבאַטשעסט דו דאָרט, הא?“ האַט פעטרוכאַ געפרעגט און האַט דערביי געשמייכעלט, אזוי ווי ניט איהם מיינט מען עס.

„כ'מיינ נור אזוי... סתם אין דער וועלט אריין רייד איד...“ „א גלעזעל משקה ווילט זיך דיר — דאָס ביזטו דאָך אין גאַנצען אויסען? הע-הע-הע!“

„הא-הא-הא!“ האַט זיך געלאָזט הערען דאָס פּרעהליכע געלעכ- טער פון'ם שוסטער.

אייליא האַט א שטאַרקען מאַך געטהאָן מיט'ן קאַפ, אזוי ווי ער וואַלט וועלען עפעס אראַבשאַקלען פון זיך, און דערנאָך איז ער ארויס אין דרויסען.

אין דער נאַכט האַט זיך אייליא געלייגט שלאָפען זעהר שפעט, אָבער ניט אונטען אין זיין ווינקעל, אין קעלער, נאָר אויבען אין שענק, אונטער'ן טיש, אויף וועלכען טערענטי פלעגט וואשען די גע- פעס. דאָרט האַט דער הויקער צורעכט געמאַכט א געלעגער פאַר זיין פלימעניק און אליין האַט ער זיך גענומען אַבוואשען די טישען. אויפ'ן

שענק-טיש האָט געברענט אַ לאַמפּ, וועלכער האָט בעלייכטעט די גראַב־בייכיגע סאמאָוואַרען און די פֿלעשער, וואָס זיינען געשטאַנען אין דער וואַנד־שאַפּע. אין שענק גופא איז געווען פינסטערלאַך. דורכ'ן פענסטער האָט אַריינגעקוקט די שוואַרצע נאַכט. אַ פּיין, דין רעגענדעל האָט געקאַפּעט איבער די שוויבען און דער ווינד האָט גע־וויינט שטילערהייט...

ווי אַ גרויסער שוויין איז טערענטי אַרומגעקראַכען צווישען די טישען און האָט ניט אויפגעהערט צו זיפּצען. ווי ער פֿלעגט נור צו־געהן נאָהענט צום לאַמפּ, האָט זיין געשטאַלט געוואַרפען אַ גרויסען, שוואַרצען שאַטען אויף דער ערד. אַיליאַ'ן האָט זיך אויסגעדוכט, עפעס אזוי ווי דעם אַלטען יערעמע'ס נשמה וואָלט נאָכגעגאַנגען שטיל־לערהייט נאָכ'ן פעטער און וואָלט איהם אין אויער אַריינגעשושקעט:

„קש... קשש!...“

דעם אינגעל איז געוואַרען שטאַרק אומעטיג אויפ'ן האַרצען, און ער האָט געציטערט פאַר פּחד. דער פּייכטער רויף פֿון שענק האָט זיך געלייגט ווי אַ שטיין אויף זיין ברוסט. עס איז געווען שבת־צורנאַכט. די פּאַרלאַגע איז נור וואָס אַבגעוואַשען געוואַרען, און אַ פּוילער גערוד האָט זיך געלאָזט הערען פֿון איהר. אַיליאַ האָט געוואָלט בעטען דעם פעטער, ער זאָל זיך אזוי גיך ווי מעגליך לייגען שלאַפּען לעבען איהם, נאָר אַ שמערצליך געפיהל האָט איהם צוריקגעהאַלטען דערפֿון: ער האָט צום הויקער קיין וואַרט ניט געקענט אויסריידען. פאַר זיינע אוי־גען האָט געשוועבט די קרומע געשטאַלט פֿון'ם אַלטען יערעמע מיט דער ווייסער באַרד, און אין זיינע אויערן האָבען אַבגעקלאַנגען זיינע פּריינדליכע ווערטער:

„געדיינק, מיין זוהן — גאָט האָט אין די הענד די מאַס פֿון אַלצדינג, פֿון אַלצדינג!... נעהם עס גוט אין זינען אַרײַן!“
„לייג זיך שוין אַמאָל אַנידער!“ האָט אַיליאַ ענדליך אַרויסגע־פֿלאַצט.

דער הויקער איז פּערצאַפּעלט געוואַרען און האָט אויפגעהוי־בען די אויגען מיט שרעק. דערנאָך האָט ער שטילערהייט, קוים וואָס מען האָט איהם געהערט, געפרעגט:
„וואָס? ווער איז דאָס?“

„איך בין עס. דו זאלסט זיך שוין אנידערלויגען, זאג איך...“
„באלד! באלד! באלד!“ האָט דער הויקער האסטיג געזאָגט
און האָט זיך גענומען ארומרעהען ארום די טישען, ווי א דרעהר
דעל. איליא האָט בעמערקט, אז דער פעטער זיינער האָט אויך מורא,
און מיט א געפיהל פון צופרידענהייט האָט ער ביי זיך אין הארצען
געטראכט:

„א מצוה אויף דיר, נישקשה, ציטער אביסעל!...“
מיט א לייכטען שטורם האָט דער רעגען געקלאפט אין די שויד
בען פון די פענסטער, און ערנעץ וואו האָבען זיך געהערט האלב פערר
שטיקטע קלעפ. דער פלאם פון לאַמפ האָט אויפגעצאנקט. איליא האָט
אריבערגעדעקט דעם פעטער'ס פעלץ איבער'ן קאפ און איז זיך גער
לעגען, איינהאלטענדיג דעם אַטהעם אין זיך. מיט אמאָל האָט זיך
עפעס אָנגעהויבען בעוועגען לעבען איהם. א שוידער איז איהם דורך
איבער'ן לייב. מיט שרעק האָט ער ארויסגעשטעקט דעם קאפ און האָט
געזעהן, ווי טערענטי שטעהט אויף די קניע מיט אן איינגעבויגענעם
קאפ. און איליא האָט געהערט, ווי ער פרעפעלט שטילערהייט:

„אה, נרויסער האר, פאטער אין הימעל... אה נאָט!...“
דאָס דאָזיגע שעפטשען האָט איהם דערמאָנט דאָס כאַרכלען
פונ'ם גוסס'דיגען יערעמע. די פינסטערקייט אין צימער האָט זיך
עפעס אויך אזוי ווי גענומען בעוועגען: אויך די פאָדלאַגע האָט אויסגע
זעהן, אזוי ווי זי וואָלט זיך געדרעהט אין א קארערלאַד, און אין
דרויסען האָט דער ווינד געוואויעט:

„הו—ו—ו—ו!...“
„הער אויף פרעפלען!“ האָט זיך דערהערט איליא'ס העלער
קול.

„ווי? וואָס איז מיט דיר?“ האָט דער הויקער זיך אָנגערופען
מיט א האלב פערשטיקטער שטימע. „שלאַף איין, אום קריסטום ווי
לען!“

„הער אויף פרעפלען!“ האָט דער אינגעל שטארקער געשטעלט
זיין פאָדערונג.

„גוט.. כ'וועל אויפהערען...“
די פייכקייט און דער חשך אין צימער האָבען זיך וואָס ווייטער

אלץ שווערער געלייגט אויף איליא'ס ברוסט. קוים וואס ער האט גע-
קענט אַככאפען דעם אַטהעם, און זיין הארץ איז פול געווארען מיט
שרעק, מיט טרויער נאכ'ן אלטען וואס איז געשטארבען און מיט
צאָרן אויפ'ן פעטער. ענדליך האט ער זיך אויפגעזעצט און האט א
טיעפען זיפן געטהאָן.

„וואס ווילסטו דו? וואס איז דיר?“ האט דער פעטער א געשריי
געטהאָן מיט שרעק און האט איהם ארומגענומען מיט זיין אַרעם.
אַבער איליא האט איהם אַנגעשטויסען פון זיך און מיט א שטיר-
מע, פערשטיקט פון טרעהרען און פול מיט שמערץ און שרעק האט
ער געזאָגט:

„אַה גאט! ווען איך וואָלט כאַטש געקענט... ערנעץ וואו אנט-
לויפען... זיך ערנעץ וואו בעהאלטען!... אַך גאט!...“
די טרעהרען האָבען איהם געשטיקט און ער האט ניט מעהר
געקענט ריידען. מיט גרויס מיה האט ער געאַטהעמט די פערשטיקטע
לופט פון שענק און שלוכצענדיג האט ער איינגעגראָבען זיין געזיכט
אין דער ערד...

6.

פון דאן אָן איז אין איליא'ס כאַראַקטער פאַרגעקומען א גאַנצע
איבערקעהרעניש. פריהער האט ער זיך נור געהאלטען ווייט פון זיינע
חברים אין שולע; ער האט זיך אויף קיין פאל ניט געקענט צוגעוואוי-
נען צו זייערע מיאוס'ע שטיק, וואס זיי האָבען מיט איהם געפיהרט
און נאָכגעבען זייערע קאפריווען האט ער קיין חשק ניט געהאט. אין
דערהיים אָבער איז ער שטענדיג געווען אַפּענהערציג און האט געהאט
צוטרויען צו אלעמען. אז אימיצער פון די דערוואַקסענע, עלטערע מענ-
שען האט איהם ווען עס איז געשיינקט אביסעל אויפּמערקזאמקייט,
האט ער דערפון געהאט די גרעסטע הנאה. איצט האט ער זיך אויף אין
דערהיים געהאלטען ווייט פון אלעמען. ערנסט איז ער מיט אַמאָל
געוואָרען. אסך ערנסטער, ווי עס האט געפאסט פאר א אינגעל אין
זיינע יאָהרען. אויף זיין פנים האט זיך אויסגעצויגען אן אונפריינדליך-
כע מינע, די ליפען האט ער שטענדיג געהאלטען פעסט צוזאמענגע-

פרעסט און מיט אויפמערקזאמקייט האָט ער אַצונד גענומען קוקען אויף די דערוואַקסענע מענשען און ער האָט זיך צוגעהערט צו זייערע רייד מיט אַ פאַרשענדען אויסדרוק אין זיינע אויגען.

ווי אַ שווערער שטיין איז אויף זיין האַרצען געלעגען די עראינער רונג אין דעם, וואָס ער האָט געזעהן דעם טאַג פון'ם אַלטען יערעמע'ס טויט; און איהם האָט זיך אויסגעדוכט, אז אויך ער האָט זיך פער-שולדיגט געגען דעם פערשטאַרבענעם, פונקט ווי פעטרוכא און דער פעטער זיינער. אפשר האָט דער אַלטער, בשעת ער איז אויסגעגאַנגען דאַרט אויף דער ערד און געזעהן ווי מען רויבט אוועק זיין פערמעגען, — פילייכט האָט ער גאַר געמיינט, אז ער, איליא, האָט עס זיי אויסגעזאַגט דעם סוד, אז ביי יערעמי'ן געפינט זיך אן אוצר! אַט דער געדאַנק איז גאַנץ פלוצלונג אויפגעקומען אין איליא'ס מוח, און איינגעווארצעלט האָט ער זיך אין איהם און האָט אַנגעפילט זיין זעעלע מיט זאַרג און מיט שרעקליכע יסורים. טיעף ביי זיך אין האַרצען האָט ער פערשלאָסען דעם דאַזיגען געדאַנק און טאַקי צוליב דעם איז דער מיסטרויען צו דער גאַנצער וועלט וואָס ווייטער אַלץ מעהר געוואַקסען אין איהם; ער האָט פון קיינעם ניט געהאַלטען, קיינעם ניט געגלויבט. און קוים האָט ער נור בעמערקט עפעס אַ שלעכטע זאַך פון אימיצען איז איהם לייכטער געוואָרען אויפ'ן האַרצען, עפעס אזוי ווי זיין אייגענע שולד געגען דעם טויטען וואָלט דורך דעם פערמינג דערט, פערקלענערט געוואָרען. און ער האָט געזעהן אזוי פיעל שלעכטס פון די מענשען, אזוי פיעל מיאוס'ע זאַכען! דעם בופעמשיק פעטרוכא האָבען, דוכט זיך, אַלע, אַלע פיינט געהאַט; זיי האָבען איהם גערופען גנב און זשוליק. אין די אויגען אַבער האָבען זיי איהם אַלע גע'חנפה'ט, האָבען דרך ארץ געהאַט, זיך פערנייגט מיט רעספעקט פאַר איהם און איהם גערופען מיט'ן עהרען נאַמען „פיאַטר יאַקימיטש.“ די גרויסע מאַטיצא וואָס האָט געוואוינט אויבען אויפ'ן בוידים, האָבען אַלע גערור פערן מיט אַ מיאוס'ען נאַמען: איז זי שכור געווען, האָבען זי אַלע געשלאָגען און געשטויסען; און איינמאַל בשעת זי איז געזעסען פערקנאַקט אונטער'ן פענסטער פון קיד, האָט איהר דער קוכאַר גאַר אַבגענאַסען מיט אַ פאַמויניצע איבער'ן קאַפּ... פונדעסטוועגען האָבען זיך אַלע געשאפט מיט איהר, אזוי ווי מיט אַ דיַענסט, און איהר קיינמאַל ניט

בעצאהלט פאר איהרע טובות מיט קיין אנדער זאך נאָר מיט קללות און שטויסען אין די זייטען. פערפישקא פלעגט איהר כסדר רופען. זי זאָל איהם ארומוואשען זיין קראנקע פרוי, פעטרוכא פלעגט איהר פאר יום טוב איינשפאנען, זי זאָל איהם אָהן א קאָפיקע געלד אויס-וואשען די פאָדלאָגע פון שענק, און פאר טערענט'ן האָט זי אומזיסט גענעהט די העמדער. צו אלעמען איז זי געגאנגען, אלצדינג האָט זי מיט איהר גוטען ווילען און גאנץ געשיקט געטהאָן: זי פלעגט אימער אכטונג געבען און בעדיענען די קראנקע פון הויז, און זיך שפיעלען מיט די קינדער איז געווען איהר בעסטער פערנגיגען...

איליא האָט געזעהן, אז דער פלייסנסטער מענש איז גאנצען הויז, דער שוסטער פערפישקא, ווערט פון אלעמען בעטראכט פאר א גאָרניט, א לא יוצלח, און זיי קוקען זיך נור דעמאָלט אום אויף איהם, ווען ער זיצט א שכור'ער אין שענק מיט דער האַרמאָניקא אויפ'ן שויס, אָדער ווען ער דרעהט זיך ארום איבער'ן הויף און שפיעלט זיך צו זיינע פרעהליכע ליעדעלאך מיט'ן זעלבען אינסטרומענט. קיינער אָבער האָט זיך קיינמאָל ניט גענומען די מיה, צו זעהן, מיט וואָס פאר א צערטליכקייט דערזעלבער פערפישקא טראָגט ארויף זיין גע'לעהמטע פרוי אויף די טרעפ אין הויף אריין, ווי אזוי ער לייגט זיין טאָכטערל שלאָפען, ווי ער בעדעקט זי מיט קושען און וואָס פאר א מאַדנע העוויות ער מאכט, בכדי איהר צו פערשאפען אביסעל שפאס און פערנגיגען. קיינעם לייגט, פערשטעהט זיך, ניט אין זינען צו זעהן, ווי ער לערנט מאַשא'ן אָבקאָצען ווארעמעס און אויפראמען די שטוב און דערנאָך זעצט ער זיך אַנידער ארבייטען, און זיצט ביז שפעט אין דער נאכט איינגעבויען איבער עפעס א שמוציגען, קרומען שטי-וועל.

אז מען האָט דעם שמייער צוגענומען און אָבגעפיהרט אין טורמע, האָט זיך קיינער אויסער דעם שוסטער ניט אומגעקוקט אויף זיין אינגעל פערפישקא האָט פאשאָל'ן גלייך צוגענומען צו זיך, ס'איז שוין לאַנג, אז דער ווילדער יונג ציהט איהם די דראטוועס, קעהרט אויס די שטוב, טראָגט אריין וואסער און געהט אין קראַס נאָך ברויט, קוואס און ציבעלעס. אלע האָבען אין א יום-טוב'דיגען מאַג דעם שוסטער געזעהן פער'שכור'ט, אבער קיינער האָט ניט געהערט, ווי

ער פלעגט זיך אויף מארגען, אז ער האט זיך אויסגעניכטערט, פער-
ענטפערן פאר זיין פרוי :

„פערצייה מיר, דוניא! כ'בין דאך נאך אלעמען ניט קיין פיא-
גיצע; נאך אזוי, דאס הארץ אביסעל אכצוכאפען, נעהמט מען א
זופ, א גאנצע וואך ארבייט מען... ס'ווערט צו סקוטשנע, צו לאנג
ווייליג! נא, גיסט מען אריין א גלעזעל!...“

„אבער כ'האב דען עפעס צו דיר? אך, ליעבער גאט — עס פער-
דריסט מיר נור פאר דיר“, ענטפערט זיין פרוי מיט איהר הייזעריגער
שטימע, וועלכע קלינגט ווי א מין שלוכצען אין איהר האלז. „מיינסט,
אז איך זעה ניט, ווי דו מוטשעסט זיך? ווי א שווערען מילשטיין
האט גאט מיך אָנגעהאנגען ביי דיר אויפ'ן האלז. ווען דער טויט
וואַלט שוין אמאל קומען!... דאן וואַלט דו בעפרייט געוואָרען פון
מיר!...“

„רייד ניט צו מיר אזוי! איך האָב פיינט צו הערען אזעלכע
ווערטער פון דיר. איך האָב דיר פערשאפט עגמת נפש, ניט דו
מיר!... אבער כ'האב עם ניט געהאָן פון שלעכטסקייט, נאָר ווייל
איך בין געוואָרען שוואַך... זאל זיין גענוג, מיר וועלען ארויסציהען אין
אן אנדער גאס. דאן זאל אלעס ווערען אנדערש, די פענסטער, די
טהיר... אלצדינג! די פענסטער וועלען ארויסגעהן אין גאס. א שטי-
וועל וועלען מיר אויסשניידען פון פאפיר און צוקלעפען צום פענס-
טער. דאָס וועט זיין אונזער ווייוועסקע! פון אלע זייטען וועט מען
קומען צו לויפען צו אונז! נא, דאן וועט ערשט אונזער געשעפט נעה-
מען בליהען!... אך, דו! הויב נור דעם האמער ארויף און אראָפּ —
וועסטו האָבען גרויפען אין טאָפּ!“

איליא האָט געקענט פערפישקא'ס לעבען מיט אלע קלייניגקיי-
טען. ער האָט געזעהן, ווי ער מאטערט זיך אזוי ווי א פיש, וואָס
וואַלט זיך וועלען דורכברעכען א וועג דורכ'ן אייז, און ער האָט איהם
רעספעקטירט דערפאר וואָס ער איז שטענדיג געווען לוסטיג, האָט מיט
יערען איינעם געשפאסט און געלאכט און דערצו נאָך אזוי שעהן
געשפיעלט אויף זיין האַרמאָניקא.

אין דער צייט פלעגט פעטרוכא זיצען הינטערן בופעט און שפיע-
לען מיט עפעס א בעקאנטען א דאמקע. פון אין דערפריה בין ביינאכט

פלעגט ער טרינקען טהעע און האָט מעהר ניט געוואוסט, ווי נור שרייען און שימפפּען אויף די קעלנער־אינגלאַך. באלד נאָך יערע־מעיס טויט האָט ער אוועקגעשטעלט טערענטי'ן אלס פּערקויפּער הינטער'ן בופּעט. ער אליין פּלעגט אַרומשפּאַצירען איבער'ן הויף היז און צוריק, פּלעגט בעטראַכטען דאָס הויז פּון אלע זייטען און אַנקלאַר־פּען מיט זיינע פּויסטען אין די ווענד, אזוי ווי ער וואָלט וועלען וויסען, ווי לאַנג זיי קענען נאָך אזוי שטעהן.

נאָך א סך אנדערע זאכען האָט איליא בעמערקט, און אלצדינג איז געווען אזוי מיאוס, אזוי קלעגליך, אז עס האָט איהם וואָס וויי־טער אלץ מעהר און מעהר אַבגעשטויסען פּון די מענשען. צייטענווייז פּלענען אָט די אלע איינדריקע און געדאַנקען, וועלכע האַבען זיך אַנגעקליבען אין איהם, ארויסרופּען אין איהם א וואונש, זיך דורכ־צושמועסען מיט אימיצען, אויסגיסען פאַר וועמען עס איז דאָס האַרץ. מיט'ן פעטער אַבער האָט ער ניט געוואָלט ריידען: נאָך יערע־מעיס טויט איז צווישען איליא'ן און דעם פעטער אויסגעוואַקסען אן אַזויכטבאַרע וואַנד, וועלכע האָט אַבגעהאַלטען דעם אינגעל, זיך ניט צוצולאַזען צו דעם הויקער און ניט זיין אזוי אַפּען מיט איהם ווי פּריהער. יאַקאָו ווידער וואָלט איהם גאָר ניט געקענט געבען דאָס וואָס ער האָט געדאַרפּט אזוי נייטיג: אן ערקלעהרונג וועגען דעם, וואָס איז פאַרגעקומען ביי איהם אינעווייניג, טיעף אין זיין נשמה. ער, יאַקאָו אליין, האָט אויך געלעבט פאַר זיך, אַבגעטהיילט פּון אלע־מען, אמת אויף זיין אייגענעם בעזונדערען אופן.

אויך איהם האָט דעם אלטען יערעמעיס טויט שטאַרק וועה גע־טראָן. אפּטמאַל האָט ער זיך אָן איהם דערמאָהנט און געזאָגט מיט אַ טרויעריגען טאָן:

„ווי סקוטשנע ס'איז געוואָרען! ... אז זיידע יערעמא האָט נאָך געלעבט, פּלעגט ער אונז שטענדיג מעשה'לעך דערצעהלען! נימאָ קיין שעהערס ווי מעשה'לעך! און ער האָט געקענט אזוי גוט, אזוי גוט דערצעהלען...“

„אלצדינג האָט ער געקענט“, האָט איליא געענטפּערט אומעמיג, איינמאַל זאָגט יאַקאָו גאַנץ שטיל, בסוד צו זיין חבר:

„זאָל איך דיר וויזען עפעס א מערקווירדיגע זאך? ווילסטו?“

„געוויס וויל איך!“

„אבער א פריהער שווער זיך, אז דו וועסט עם קיינעם ניט אויס-“

„זאגען!...“

„ביי גאט, איך וועל עם קיין מענשען ניט דערצעהלען.“

„זאג: זאל מיר דער גיהנום איינשלינגען!...“

איליא האט איבערגעזאגט, וואָרט ביי וואָרט, די גאנצע שבועה, און יאקאוו האט איהם אוועקגעפיהרט צום אלטען לינדען-בוים, וואָס איז געשטאנען אין א פערוואַרפענעם ווינקעל פון הויף. דאָרט האָט ער פון וואָרצעל פון בוים אויפגעהויבען א שטיק קאָרע, און איליא האָט דערזעהן א גרויסען לאָך אין בוים-וואָרצעל, אויסגעפוצט מיט שעהנע שמאַטקעלעך, פאפירעלעך און בלעטלעך. אינעווייניג, טיעף אין דעם אויסגעהוילטען אָרט, איז געשטאנען א קליינע פיגור, אויסגעגאסען פון ערד, און לעבען איהר א קליין שטיקעל וועקסענע ליכט.

„האַסט געזעהן?“ האָט יאקאוו געפרעגט און ער האָט צוריק פערדעקט די עפנונג מיט דער שטיק קאָרע.

„יא, כ'האָב עם געזעהן... אבער וואָס איז דאָס אזוינס?“

„א קירכעלעך איז דאָס“, האָט יאקאוו ערקלעהרט. „אהער וועל איך זיך ארויס'גנב'ענען ביינאכט פון שטוב, גאנץ שטיל וועל איך קומען. כ'וועל אָנצוינדען דאָס ליכט און זיך מאַליען פאר גאָט... אַיא, עם איז פֿיין, האָ?“

איליא'ן איז געפעלען זיין פריינד'ס איינפאל, דאָך איז איהם גלייך אויפגעקומען אויפ'ן געדאנק די געפאהר, וואָס שמעקט דערין. „און אז מען וועט דערזעהן דאָס ליכט? דאן וועט דער אלטער

געבען פעטש ווי האַליץ!...“

„ווער קען עם דען ביינאכט דערזעהן? ביינאכט שלאָפען דאָך אלע; גאנץ שטיל איז דעמאָלט אויף דער ערד... איך בין דאָך א קליין אינגעל, דערפאר קען דער ליכטער גאָט בייטאָג ניט דערהערען מיין געבעט... ביינאכט וועט ער עם גיכער קענען הערען... ניט אזוי?“

„כ'זוייס ניט... אפשר וועט ער עם הערען“, האָט איליא געזאָגט, גאָכדיינקענדיג, און בשעת מעשה האָט ער קיין אויג ניט אראַבגענומען פון זיין חבר'ס בלאַסען פנים מיט די גרויסע, אָפענע אויגען.

„און דו? וועסט דו אויך געהן גאָט בעטען מיט מיר?“ האָט

יאקאָוו געפרעגט.

„וואָס ווילסט דו דען בעטען?“ האָט איליאָ געענטפערט מיט אַ

פראגע. „איך וואָלט געבעטען גאָט, ער זאָל מיר מאַכען קלוג... און אויסער דעם וואָלט איך געבעטען, אז איך זאָל שטענדיג האָבען אלץ-דינג, אלצדינג, וואָס איך וויל. און דו?“

„איך וואָלט געבעטען דאָסזעלבע...“ האָט יאקאָוו געענטפערט.

אין אַ ווילע אַרום אָבער האָט ער צוגעלייגט:

„כ'האַב עס אייגענטליך געוואָלט אזוי, אַהן אַ שום בעזונדער

רע אַביזכט... זיך איינפאַד מאַליען האָב איך געוואָלט, ווייטער נישט!

און ער קען זיך געבען, וואָס ער וויל... אָבער אויב דו דיינקסט, אז עס

איז בעסער אזוי ווי דו זאָנסט, דאַן וועל איך אויך טהאַן אזוי ווי

דו!...“

„גוט“, האָט איליאָ געזאָגט.

די צוויי קינדער האָבען אָנגעמאַכט צווישען זיך שוין טאַקי די

קומענדיע נאַכט אָנצופאַנגען זייער געבעט ביי דעם לינדערבוים און

זיי האָבען זיך ביידע געלעגט שלאָפען מיט אַ בעשטימטער כוונה, זיך

אויפצוכאַפען אין מיטען נאַכט און זיך צונויפטרעפען דאָרט, אין

ווינקעל פֿון הויף. אָבער זיי האָבען זיך ניט אויפגעכאַפט ניט אין דער

און ניט אין דער קומענדיער נאַכט, און ניט איין נאַכט נאַכדעם האָ-

בען זיי אזוי פערשלאָפען. און דערנאָך האָבען שוין אויף איליאָן

אָנגעהויבען ווירקען נייע איינדריקע און די בענייסטערונג פאַר דער

קירכע דאָרט אין'ם לינדערבוים איז אָבגעקיהלט געוואָרען.

אין די צווייגען פֿון דעם זעלבען בוים, וואו יאקאָוו האָט זיך

געמאַכט זיין גאַטעס-הייזעל, פלעגט פאַשקא אַנידערשטעלען זיינע

פאַסטקעס צו כאַפען פערשיעדענע פויגעלאך. ער איז איצט געווען

אויף גרויסע צרות, דער דאָזיגער פאַשקא, מאַגער און אויסגעדאַרט

איז ער געוואָרען און זיינע אויגען פלעגען אַרומלויפען אהין און אהער

אזוי ווי די אויגען פֿון אַ קליינע ווילדע חיה. ער האָט שוין קיין צייט

ניט געהאַט זיך אַרומצויאָגען איבער'ן הויף. דעם גאַנצען טאַג איז

ער געווען פערנומען ביי פערפישקא'ן, און נור אין די פיער-טעג,

ווען דער שוסטער פלעגט זיך אַנ'שכור'ן, האָט זיך פאַשקא געקענט

זעהן מיט די חברים זיינע. פאשקא פלעגט זיי אויספרעגען וואָס זיי לערנען אין שוהלע, און מיט פינסטערע אויגען, פול מיט קנאה, פלעגט ער קוקען אויף זיי און זיך צוהערען צו דעם וואָס זיי האַבען איהם דערצעהלט.

„זייט נור ניט אזוי גרויס ביי זיך“, פלעגט ער זאָגען, „אויף איד וועל נאָך אמאָל לערנען!...“

„אַבער פערפישקא וועט ניט לאָזען!...“

„דאָ וועל איד אנטלויפען פון איהם“, האָט פאשקא געענטפערט קורץ און ענטשלאָסען.

און טאקי באלד נאָך דעם דאָזיגען געשפרעך איז דער שוסטער ארומגעגאנגען איבער'ן הויף און מיט א לאכעדיגען טאָן האָט ער דערצעהלט:

„מיין הערר לעהרען-אינגעל האָט געמאכט פּליטה! דער קליינער טייוועל!... ס'האָט איהם ניט געשמעקט, מיין לערערנע וויסענ-שאַפט!...“

עס איז געווען א רעגענדיגער טאָג. איליא האָט בעטראכט דעם ארומגעשונדענעם שוסטער, דערנאָך האָט ער אויפגעהויבען די אוי-גען צום גראָען, טרויעריגען הימעל און ביי איהם אין הארצען האָט זיך דערוועקט א רחמנות אויף דעם פרעכען פאשקא, וועלכער וואל-גערט זיך איצט ארום גאָט ווייס וואו. אונטער'ן דאָך פון א שטאַל איז ער געשטאַנען מיט פערפישקא'ן. האָט זיך אָנגעשפּאַרט אָן וואַנד און האָט אריבערגעקוקט צום הויז, וואָס איז געשטאַנען אנטקעגען זיי. איליא'ן האָט זיך אויסגערוכט, אז עפעס ווערט דאָס הויז וואָס אמאָל נידעריגער, פונקט ווי עס וואָלט אראַבגעזונקען אין דער ערד, אונטער דער שווערער לאסט פון דער צייט. די אלטע קלעצער האַבען זיך אַלץ מעהר ארויסגערקט פון זייערע ערטער, עפעס אזוי ווי דעל שמוץ, וואָס האָט זיך צייט צעהנדליגע יאָהרען אָנגעקליבען אין דער געביידע, האָט שוין מעהר קיין פלאַץ ניט אינעווייניג און דאָס הויז מוז צופלאַצט ווערן. דערטרונקען ביז'ן בייזן פון עלענד, שטענדיג פול נור מיט א וויסטען ליארם און מיט ביזע, שכור'דיגע ליערער, צו-טרעמפּעלט און צוטערעטען פון אזוי פיעל פים — אָט אזוי האָלט זיך קוים דאָס הויז, אבער לאַנג וועט עס אפנים ניט קענען לעבען. עס

זעהט אויס, אזוי ווי עס וואָלט לאַנגזאָם צופאַלען, שטיק ביי שטיק, אַרויסקוקענדיג מיט די אומעטיגע גלעזערנע אויגען אין גאַט'ס וועלט. „עה“, האָט זיך דער שוסטער אָנגערופען, „די אַלטע חורבה וועט באַלד איינפאַלען, און דער גאַנצער פּאַק וועט זיך וואַלנערן אויף דער ערד. און מיר, וועלכע וואוינען דאָ, וועלען צוטראַגען ווערן פון ווינד... נייע לעבער וועלען מיר זיך מוזען אויפזוכען ערגעץ אנדערש... נישט קשה, מיר וועלען זיי שוין געפינען, און ניט ערגער ווי די דאָזיגע דאָ. אַ שפּאַגעל ניי לעבען וועט זיך דעמאָלט אָנפאַנגען: אנדערע פענס-מַעַר, אנדערע טהירען וועלען מיר האָבען, אפילו אנדערע וואַנצען. מחילה, וועלען אונז בייסען! ... ווען עס וואָלט שוין אַמאָל קומען און אַ סוף! ס'איז מיר שוין נמאָס ומאָס דאָס לעבען פאַר דעם חזיר-שטאַל דאָ... צו וואָס אַ מענש קען ניט געוואוינט ווערן! שדים זאָלען עס וויסען!“

דעם שוסטער'ס חלום אָבער איז ניט מקוים געוואָרען. דאָס הויז איז ניט איינגעפאַלען, נאָר דער בופעטשיק פעטרוכא האָט עס אָב-געקויפט. און אזוי גיך ווי דער מסחר איז נור צושטאַנד געקומען, איז פעטרוכא צוויי טעג נאַכאַנאַנד אַרומגעקראָכען אין אַלע עקען, אין אַלע ווינקעלאַך און האָט אַרומגעטאַפט די אַלטע חורבה פון אַלע זייטען. דערנאָך האָט מען אָנגעבראַכט גאַנצע בערג מיט ציענעל און ברע-טער. דאָס הויז איז אונטערגעשפאַרט געוואָרען, און דריי חדשים נאַכאַנאַנד האָט עס געקרעכצט און געציטערט פון די זעגען, העק און האַמערס, וואָס האָבען זיך געהויבען און אַראַבגעלאָזען, אַהן אָב-רוה. דאָס גאַנצע הויז איז פון דרויסען ווי ניי געוואָרען. די אַלטע צור-פּוילטע באַלקענס האָט מען אַרויסגעשלאַפּט און אַריינגעזעצט נייע אויף זייער פּלאַץ. איבעראַל איז געווען וואָס אָבצוזעגען, אָבצוהאַקען אַדער צוצוקלאַפען, און צו אַלער לעצט האָט מען אויפגעשטעלט אַרום דער אַלטער חורבה אַ גרר פון ברעטער, נאַכדעם ווי דער אַרייני-גאַנג פון הויז איז אויסגעברייטערט געוואָרען. אונטערגעשפאַרט און ברייט איז די געביידע איצט געשטאַנען, גלייך און פעסט, עפעס אזוי ווי מען וואָלט אין איהר נייע וואַרצלען אַריינגעזעצט. ביים אַריינגאַנג, פּונקט אונטער'ן דאָד האָט פעטרוכא אַרויסגעשטעלט אַ ווייזעסקע מיט גילדערנע אותיות, אויף אַ בלויען ברעט :

„פרעהליכער זאמעל-פלאץ פון פ. י. פילימאנאו'ס פריינד“.
„און אינעווייניג איז עס פונדעסטוועגען דורך און דורך פער-
פוילט“, האָט פערפישקא בעמערקט מיט שפּאַט.
איליא, וועמען דער שוסטער האָט געמאכט זיין בעמערקונג,
האָט געשמיכעלט, אזוי ווי ער וואָלט אין זיך מסכים געווען דערצו.
אויף אין זיינע אויגען האָט איצט דאָס הויז, נאָכדעם ווי עס איז
איבערגעבויט געוואָרען, אויסגעזעהן ווי א גרויסער שווינדעל. ער האָט
זיך דערמאָנט אַן פּאַשקאַ, וועלכער לעבט איצט אויף אן אנדער
אָרט און זעהט גאַנץ אנדערע זאַכען. אויף איליא האָט פונקט ווי דער
שוסטער געטרוימט פון אנדערע פענסטער, אנדערע טהירען, אנדערע
מענשען... אצינד איז אין הויז געוואָרען נאָך א סך אנהיימליכער ווי
פריהער. דער אַלטער לינדענבוים איז געפאלען אַלס קרבן אונטער'ן
האַק, דער שטילער ווינקעל אין איהר שאַטען איז פערשוואונדען און
אויף דעם פלאץ איז שוין געשטאַנען עפעס א שטיקעל בנין. אויף די
איבעריגע ליעבלינגס-ערטער, וואו די קינדער פלעגען פריהער מיט
פערנגיגען זיצען און פלוידערן, זיינען אזוי ווי פערשוואונדען. נאָר
אויפ'ן פלאץ, וואו די שמידעריי איז געשטאַנען, הינטער א גרויסען
הויפען פון שפענער און קלעצער, איז געבליבען א שטילער אָרט. אָבער
דאָ צו זיצען איז קיין געשעפט ניט געווען — עס האָט זיך אַלץ אויס-
געדוכט, אזוי ווי אונטער דער קופּה פון האַלץ ליגט זי, כאוועל'ס ווייב,
מיט'ן צוהאַקטען קאַפּ.

דעם פעטער טערענטי האָט פּעטרוכאַ אָבגעגעבען א נייע
דירה — א קליין חדר'ל לעבען דער גרויסער שטוב פון שענק. דורך די
דינע הילצערנע ווענטלאך, בעדעקט מיט גרינע טאַפעטען, איז אין
קליין צימערל אריין דער גאַנצער ליאָרם פון שענק צוזאַמען מיט'ן
ריח פון בראַנפען און די וואַלקענס פון רויך. ס'איז אפילו געווען ריין
און טרוקען אין טערענטי'ס נייער דירה, דאָך איז דאָרט געווען עפעס
אונאַנגענעמער ווי אין קעלער. דאָס פענסטער איז ארויס צו דער
גרויער וואַנד פון שטאַל, וועלכע האָט פערשטעלט אלצדינג, דעם הי-
מעל, די זון און די שמערן, בעת ווען אונטען אין קעלער, אז מען האָט
זיך נור איינגעבויגען אביסעל, האָט מען דורכ'ן פענסטער דאָס אלצ-
דינג גאַנץ לייכט געקענט זעהן.

פעמער טערענטי האט זיך גלייך אנגעטהאן אין א קולירט העמד
און איבער דעם האט ער געמראָגען א רעקעל, וואָס איז געהאַנגען אויף
איהם אזוי ווי א קאסמען. פון גאַנץ פריה ביז שפעט אין דער נאַכט איז
ער איצט געלעגען הינטער'ן בופעט. דעם גאַנצען עולם האָט ער „גער-
איהר'צט“; ער פלעגט איבערהויפט ריידען וועניג, אָבערסענע האָל-
בע ווערטער, עפעס אזוי ווי ער וואָלט געבילט, און פון הינטערן בור
פעט פלעגט ער אריבערקוקען צו זיינע קונים מיט די אויגען פון א
געטרייען הונד, וואָס ווייס נור איין זאך: אָבהימען זיין בעל הבית'
פערמענען. איליא'ן האָט טערענטי געקויפט א גרויען טוכענעם יאקעל,
א פאַר שטיוועל, א פאלטאָ און א הימעל; און אז דאָס אינגעל האָט
די דאָזיגע נייע זאַכען אָנגעטהאָן צום ערשטען מאל איז איהם ווידער
אמאָל אויפגעקומען אויפ'ן געדאַנק דער אַלטער שמאַטעס־קלייבער.
ווי לעבעדיג איז ער געשטאַנען פאַר זיינע אויגען. מיט'ן פעמער האָט
איליא כמעט גאַרנישט גערעדט, און זיין לעבען איז פערלאָפען שטיל
און אומעטיג. און כאַטש די מערקווירדיגע, ניטקינדערשע געפיהלען
און געדאַנקען, וועלכע האָבען זיך וואָס ווייטער אלץ מעהר אָנגעזא-
מעלט אין איהם, האָבען שטאַרק בעשעפטיגט זיין מוח, דאָך האָט ער
זיך מורא'דיג געלאַנגווילט. ער האָט זיך אלץ אָפטער גענומען דער-
מאַנען אַן זייער דאָרף. איצט האָט איהם אויסגעוויזען קלאָהר און
דייטליך, אז דאָרט לעבט זיך בעסער ווי דאָ אין שטאָרט. דאָרט איז
אַלצדינג עפעס געווען שטילער, איינפאַכער, פערשטענדליכער. ער האָט
זיך דערמאַנט אַן די געדיכטע וועלדער פון קערשענעץ און אַן די
מעשיות, וואָס פעמער טערענטי האָט איהם דערצעהלט וועגען דעם
אַלטען פרומען מאן אַנטיפאַ, וועלכער האָט געלעבט איינזאַם און
צוריקגעצויגען אין וואַלד. און טראכטענדיג וועגען אַנטיפאַ'ן האָט ער
זיך דערמאַנט אַן אן אנדער עלענדען און איינזאַמען מענשען: אַן
פאַשקאַ'ן, וואו איז ער ערגעץ? אפשר איז ער אויף אזוי ווי יענער
אַנטלאָפען אין וואַלד, האָט זיך דאָרט א גרוב אויסגעגראָבען און לעבט
דערין. דער שטורמווינד ברויזט, גיט אַן מעשים אין וואַלד, די וועלף
וואוינען. ס'איז אזוי מורא'דיג און פונדעסטוועגען אזוי שעהן עס צו
הערען. און ווינטער־ציט, אז די זון שיינט, בלישטשעט דאָרט אלץ-
דינג אזוי ווי זילבער, און ס'איז אזוי שטיל, אזוי שטיל, אז מען

הערט נארנישט אחוץ דאָס סקריפען פון'ם שנעע אונטער די פיס; און אז מען בלייבט אויף א וויילע שטעהן, הערט מען קיין זאך ניט, נור דאָס קלאפען פון'ם אייגענעם הארצען.

און אין שטאָרט איז שטענדיג אזא טומעל, אזא רעש, און די נאכט אפילו איז אויף פול מיט ליארם. די מענשען זינגען ליעדער, רופען די פּאָליציי צו הילף, רייסען זיך ארום ביי די האַר; דראַשקעס פּאָהרען ארום אהין און אהער און פון זייער טראַסקעריי צימערן די שויבען אין די פענסטער. אויך איז שולע אין דערזעלבער ליארם. די קינדער שרייען און מאַכען אַלערליי מיאוס'ע שטיק. און די גרויסע אויף די גאַסען ליארעמען, שעלמען און שלאָגען זיך און זיינען שכור. און ניט נור ווערט די רוה דורך דעם געשטערט — אָפּטמאָל איז'ס איינפאך ניט צום אויסהאַלמען. די מענשען זיינען דאָ אַלע אזוי ווי פון זינען אראָב; א טהייל זיינען זשוליקעס, אזוי ווי פעטרוכא, אַנ-דערע בייז און צאָרנדיג, אזוי ווי סאוועל, און ווידער אנדערע אזוי מורא'דיג עלענד ווי פערפישקא, אַדער פעטער טערענטי, אַדער מאַ-טיצא... שטארק אויפגעבראכט און צורודערט איז איליא איבערהויפט געווען צוליב די מיאוס'ע בענעהמונג, וואָס דער שוסטער האָט אין דער לעצטער צייט ארויסגעצייגט.

איינמאָל אין דער פריה, ווען איליא האָט זיך צוגעגרייט אוועק-צוגעהן אין שולע, קומט פערפישקא אריין אין שענק. שרעקליך אַב-געריסען, ניט אויסגעשלאָפען און שטום איז ער געשטאַנען ביים בופעט און געקוקט אויף טערענטי'ן. זיין לינקע אויג האָט געהאַלמען אין איין פינטלען, און זיין אונטערשטע ליפ איז עפעס אויף א מאַדנעם אופן אראַבגעהאַנגען. פעטער טערענטי האָט איהם אָנגעגאַסען א דריי קאָ-פעקענע גלעזעל, די געווענהליכע פאַרציע וואָס פערפישקא איז גע-וואוינט געווען צו נעהמען יעדען אין דער פריה. מיט א ציטערענדער האנד האָט פערפישקא גענומען דאָס גלעזעל, עס אריינגעקעהרט אין זיך, אבער ער האָט זיך ניט פאַסמאַקעוועט, ווי זיין שטייגער איז גע-ווען, האָט ניט געזאָגט קיין שום מיינונג אויף דער משקה, צי זי איז גוט צי שלעכט, ווי אַלע מאָל; ער האָט אפילו פערגעסען צו פערביי-סען עפעס, ווי ער פלעגט געוועהגליך טהאָן. ווידער אמאָל האָט זיך מיט זיין לינקען, פינטעלינגען אויג עפעס מאַדנע געקוקט אויפ'ן ניי-

עם בופעמשיק, און זיין רעכט אויג איז בעת מעשה געשטאנען אויף אן אָרט, פונקט ווי ער וואָלט דערויף גאַרניט געזעהן.
„וואָס איז אזוינס געשעהן מיט אייער אויג?“ האָט איהם טע-

רענטי געפרעגט.

פערפישקא האָט א מאד געטהאָן מיט דער האַנד איבער'ן אויג, דערנאָך האָט ער זיך איינגעקוקט אין דער האַנד און מיט א שאַרפען טאָן, הויך אויפ'ן קול, האָט ער געזאָגט:

„אונזער ווייב אודאַטיא פעטראָוונא איז אוועק מיט'ן טויט...“
„וואָס?... ווירקליך?“ האָט פעטער טערענטי געפרעגט, וואָר-
פענדיג בשעת מעשה א בליק אויפ'ן הייליגען בילד און זיך איבער-
צלם'ענדיג. „גאָט זאָל זיך דערבארעמען אויף איהר נשמה!“
„האָ?“ האָט פערפישקא געפרעגט, נאָך אימער קוקענדיג שטיל
טערענטי'ן אין געזיכט אריין.

„כ'האָב געזאָגט: גאָט דער האָר זאָל רחמנות האָבען אויף איהר
נשמה!“

„אזוי, אזוי... יא... איז טויט!...“ האָט דער שוסטער געזאָגט.
דאָן האָט ער זיך פלוצלונג אויסגערעהט און איז ארויס פון שענק.
„אַ מאַדנער מענש“, האָט טערענטי געמורמעלט, צושאַקלענדיג
דערביי מיט'ן קאָפּ. אויך אין איליא'ס אויגען האָט דעם שוסטערס
אויפפיהרונג אויסגעקוקט עפעס גאַרניט ווי עס דארף צו זיין... געד-
הענדיג אין שולע, האָט ער זיך אויף א וויילע אריינגעכאַפט אין קעד-
לער, כרי א קוק צו טהאָן אויף דער טויטער. דאָרט איז געווען דונקעל
און ענג. די ווייבער פון די בוידים זיינען אראַבגעקומען און אין א
רעדעל זיינען זיי געשטאַנען ארום דער טויטער'ס בעט און געפלויד-
דערט. מאַטיצא האָט גראָד דאָן געהאַלטען אין אַנמעסטען דער קלייד-
נער מאַשקאַ'ן א קליידעל און האָט איהר געפרעגט:

„ס'שניידט אונטער די אַרעמס?“

און מאַשא, וועלכע איז געשטאַנען מיט די אַרעמס אויסגעד-
שטרעקט אָן א זייט, האָט מיט א קאַפּריצירטער שטימע געענטפערט:
„יא—אַ—אַ!“

אַנגעבויגען נאָך פאַרענט איז דער שוסטער געזעסען אויפ'ן טיש
און געקוקט אויף זיין טאַכטער, אלץ מיט דעם זעלבען פינטעלדיגען

אויג. איליא האָט בעטראַכט דאָס בלייכע, אויפגעשוואָלענע געזיכט פון דער טויטער, האָט זיך דערמאָנט אָן איהרע דונקעלע אויגען, וועלכע זיינען שוין איצט געווען פּערשלאָסען אויף אייביג, און מיט אַ שמערצ־ליכעז, מאַטשענדיגען געפיהל אין האַרצען איז ער אַרויס פון קעלער. און אז ער איז פאַרנאכט צוריקגעקומען פון שולע און איז אַריין אין שענק, האָט ער געהערט ווי פּערפישקא שפיעלט אויף דער האַר־מאַניקא און זינגט זיך צו מיט אַ פּרעכען טאָן :

„ליעב מיידעל מיינס, וועה צו דיר —

האַסט ס'האַרץ גערויבט פון מיר!

באָך וואָס האָסטו'ס גאָר גענומען,

און וואו פאַרט איז'ס 'הינגעקומען?״

„נו יאָ! ... זיי האָבען מיך אַרויסגעיאָגט, די ווייבער! טראָג זיך אַב, האָבען זיי געשריען, דו שד דו! אַלטער פיאניצע, האָבען זיי גער־זאָגט צו מיר... כ'בין ניט אין כעס אויף זיי... א געדולדיג שעפסעל בין איך... שעלט, זידעלט וויפיעל איהר ווילט, שלאָגט מיך פון מיינעט וועגען... אבי לאָזט מיך אביסעל אויפלעבען. כ'בעט איך, ערלויבט עס מיר! ... אף, ברידער! יעדער מענש וויל דאָך אמאָל דאָס לעבען געניסען. ניט אזוי? צי ס'איז וואַסקא צי יאַקאָוו — די זעלע האָט אימער איין און דעם זעלבען פנים :

„זאָגט מיר פאַרט—ווער וויינט עס דאָרט?״

וואָס טהוט ער דאָ אויף דיזען אָרט?

זיי שמיל, מוין פּריינד, ניט שפּרינג פון הויט,

פּערשמעל דעם פנים מיט אַ ברויט!“

עס איז געלעגען אן אויסדרוק פון פּערצווייפעלטער לוסטיגקייט אין פּערפישקא'ס געזיכט. איליא האָט איהם אָנגעקוקט און עס האָט זיך בעת מעשה אין איהם דערוועקט אַ דאָפּעלטעם געפיהל פון עקעל און מורא. ביי זיך אין האַרצען האָט ער זיך געטראַכט, אז גאָט וועט אודאי גאנץ שווער שטראַפּען דעם שוסטער, דערפאַר וואָס ער פיהרט זיך אזוי אויף אין דעם טאָג, וואָס זיין פּרוי איז געשטאַרבען. פּער־פישקא איז אבער נאָך אויף מאַרגען אויך געווען שכור; יא, זאָגאר הינטער'ן אַרון פון זיין פּערשטאַרבענער פּרוי איז ער נאָכגעגאנגען און זיך געשאַקעלט, געפּינטעלט מיט'ן אויג און געשמייכעלט אפילו.

אלע האַבען איהם געזידעלט פאר זיין בענהמען און ער האָט זאָגט
א פאַר מאָל געקראָגען מיט עפעס אין קאָפּ...

„ווייסט וואָס איד וועל דיר זאָגען?“ האָט זיך איליא דעם אַבער
גאָד דער לוי אַבגערופען צו יאקאָו! — „דער פּערפישקא איז דאָך
אן אמת'ער אפיקורס!“

„כאפט איהם דער רוח!“ האָט יאקאָו געענטפערט גלייכנליטיג.
איליא האָט שוין פריהער בעמערקט, אז יאקאָו האָט זיך אין
דער לעצטער צייט שטארק געענדערט. ער האָט זיך גאָר אויפגעהערט צו
ווייזען אויפ'ן הויף, איז כסדר געזעסען אין שטוב, און עס האָט אויס-
געזעהן, עפעס אזוי ווי ער וואָלט זיך אפילו מיט איליא'ן קיין חשק
ניט געהאט צו בעגעגענען. צוערשט האָט איליא געמיינט, אז יאקאָו
איז איהם מקנא פאר די גרויסע פאַרטשיטע, וואָס ער מאכט אין שר-
לע, און דערפאַר זיצט ער עס שטענדיג אין הויז, כדי צו ארבייטען
פאר דער שולע. עס האָט זיך אבער דערנאָך ארויסגעוויזען, אז ער האָט
אצינד גאָד ערגער זיך געלערנט ווי פריהער; דער לעהרער האָט איהם
ניט אויפגעהערט צו טאָדלען פאר זיין צוטראַגענקייט און פאר זיין
אונפעהיגקייט צו בעגרייפען די מינדעסטע זאך. יאקאָו'ס בעמערקונג
וועגען פּערפישקא'ן איז פאר איליא'ן ניט געווען קיין וואונדער. יא-
קאָו האָט זיך קיינמאָל ניט שטארק אינטערעסירט מיט דעם, וואָס
איז פאַרגעקומען אין הויף. דאָך האָט איליא איינמאָל פאר אלע מאָל
געוואָלט אויסגעפינען, וואָס איז אזוינס געשעהן מיט זיין פריינד,
און ער האָט איהם געפרעגט:

„ווי פיהלסט דו דען אייגענטליך איצט געגען מיר? ווילסט ניט

זיין מיט מיר מעהר קיין חבר?“

„איד? ניט מעהר קיין חבר? וואס רעדסט דו פאר נארישקיי-

טען?“ האָט זיך יאקאָו אַבגערופען שטארק פּערוואונדערט און
פּלוצלונג האָט ער מיט אַ לעבעדיגער מינע געזאָגט:

„הער נור, דו — געה אקארשט אריין צו דיר אין שטוב! ...! איד

קום גלייך נאך... וועסט זעהן וואָס איד וועל דיר צייגען! ...!“

ער איז אויפגעשפרונגען און אוועקגעלאָפּען. איליא, וועלכער

איז געוואָרען זעהר נייגערדיג, איז אריין צו זיך אין צימער. באַלד

איז אויך יאקאָו אריינגעקומען. ער האָט פּערשלאָסען די טהיר הינ-

טער זיך, איז צוגעגאנגען צום פענסטער און האָט ארויסגענומען א רויט בוך פון אונטער זיין יאקעל.

„קום אהער“, האָט ער געזאָגט גאנץ שטייל, מיט א וויכטיגער מיענע, און בשעת מעשה האָט ער זיך אנדרערגעזעצט אויף פעטער טערענטי'ס בעט און געמאכט לעבען זיך פלאץ פאר איליא'ן אויך. דערנאָך האָט ער געעפענט דאָס בוך, האָט עס ארויפגעלעגט אויף זיינע קניע, האָט זיך אָנגעבויגען דערויף, און ארומפאָהרענדיג מיט די פינגער אהין און אהער איבער'ן גרויען פאפיר, האָט ער גענומען לייענען הויך, אויפ'ן קול:

„און פלוצ... פלוצלינג האָט דער העלדישער ריטער פון דער ווייטען דערזעהן א בארג... אזוי הויך, אז ער האָט דערגרייכט ביז'ן הימעל. און אין מיטען בארג איז אן אייזערנע טהיר געווען. מיט אמאָל האָט זיך צופלאַקערט דאָס פייער פון מוטה... אין זיין העל... העלדיש האַרץ... ער האָט אָנגעשטעלט די פיקע און מיט געוואלדיגע קולות האָט ער זיך אַ לאַז געטהאָן פאַרווערטס, אָנטר... טרייבענדיג זיין פערד, און מיט זיין גאנצען געוואלטיגען כוח האָט ער זיך גע-יאָגט צום טויער צו. מיט אמאָל האָט זיך דערהערט א קראַך, אזוי ווי א מורא'דיגער דונער... דאָס אייזען פון דער טהיר איז צושפרונג גען אין שטיקער... און אין דעם אויגענבליק איז פון בארג ארויס פייער און ר...רויך, און א דונער-שטימע האָט זיך געלאָזט הערען... אז די ערד האָט זיך דערפון צוטרייסעלט און די שטיינער פון בארג האָבען זיך אראָבגעקאטשעט אונטער די פיס פון פערד. „אהא! ענדר-ליך ביסט דו דאָ... דו פרעכער עקשן!... איך און דער טויט ווארטען שוין לאַנג אויף דיר.“ דער ריטער איז שיער ניט בלינד געוואָרען פון'ם פייער און רויך...“

„ווער... ווער איז דאָס דען?“ האָט איליא ערשטוינט געפרעגט, זיך צוהערענדיג צו דעם פריינד'ס שטימע, וואָס האָט געציטערט פון אויפגענונג.

„הא?“ האָט יאקאָוו איבערגעפרעגט, אויפהויבענדיג דאָס בלאַסע געזיכט פון בוך.

„ווער איז עס דאָס... דער ריטער?“

„דאָס איז אזא איינער, וואָס רייט אויפ'ן פערד מיט א פיקע...“

ראאול אהרמורא הייסט ער... א דראגון האט איהם זיין כלה אוועק גערויבט, די שעהנע לואיזא... הער ווייטער", האט יאקאוו אונגע-רולדיג געזאגט.

"באלד, באלד! ... זאג מיר נור — ווער איז דער דראגון?"
"דאס איז א שלאנג מיט פליגלען... און מיט פיס, אייזערנע נעגעל זיינען דארט פאראן.. דריי קעפ האט זי, און זי שפייט מיט פייער— פערשטעהסט?"

"וואס דו זאגסט!" האט איליא אויסגערופען, אויסשטעלענדיג א פאר אויגען אויף זיין פריינד. „אוי, וועט זי איהם דערלאנגען!...“
"הער נור אפריהער ווייטער!..."

צוגעטוליעט איינער צום צווייטען, ציטערנדיג פאר נייגרינג קייט, האבען זיך די צוויי אינגלעך אריינגעלאזען אין א נייער וועלט פון וואונדער, וואו געוואלטיגע, ביזע חיות קראפירען אונטער די הענד פון העלדישע ריטער, וואו אלצדינג איז גרויסארטיג, שעהן און וואונדערבאר און האט קיין שום עהנליכקייט ניט מיט דעם גרויען, מאנאטאנעם אלטענגליכען לעבען. ניטא דא קיין שכור'ע, אבגעריסענע, קלייניקע מענשעלעך, און אנשטאט די האלב־פערפויילטע הילצערנע באראקען שטעהען גלענצענדע פאלאצען פון גאלד און ביז'ן הימעל הויכע, אייזערנע מויערן. און בשעת זיי האבען אין זייערע געדאנד קען דורכגעוואנדערט דורך דאס דאזיגע וואונדערבארע, פאנאטאטישע רייד פון דער דיכטונג, האט דער שכור'ער פערפישקא הינטער זייער רוקען געשפיעלט אויף זיין הארמאניקא און אונטערגעזונגען דערצו זיינע ליעדער:

„און טרעפט מיך דער שלאג אמאל,
וועט מיך דער טיוועל אלץ ניש קריגען,
ווייל ביים לעבען נאך אין זיין האנד
וועל איך זיכער ליגען!“

„אזוי איז עס, מיינע ליעבע ברידער,“ האט ער געזאגט. „הוליע סכצו מארגען ווי הייט, גאט האט ליעב די פרייליכע לייט!“
די הארמאניקא האט פון דאס ניי אנגעהויבען צו שפיעלען. פונקט ווי זי וואלט זיך געסטארעט צו דעריאגען דעם שוסטער'ס

פאַראויסלויפֿענדע שטימע. ער אבער האָט, אזוי ווי איהר אויף צו
להכעיס, גענומען זינגען עפעס א טאַנץ-מעלאָדיע:

„ניט קלאַג וואָס קעלט אַסך

האַסטו געלימען יונגערהייט —

דערפאר אין גיהנום פאר דיר

אַ ליעבע היץ איז אָנגעגרייט!“

יעדער סטראָף פון'ם ליעד האָט ביי די צוהערער ארויסגערופֿען
א שטורמדיגען געלעכטער. די טענער פון דער האַרמאָניקא האָבען זיך
צונויפגעגאַסען אין איינעם מיט דער קלאַפֿעריי פון די גלעזער, מיט
די שווערע טריט פון די חברה שכורים און מיט דעם ארומרוקען פון
די שטוהלען אהין און אהער; און אלצדינג צוזאמען האָט זיך פֿער-
אייניגט אין א רוישענדען ליאָרם, וועלכער איז געווען עהנליך צום
וואויען פון'ם ווינטער-שטורם אין וואַלד.

אַבער אין קליין דרר'ל, וואָס איז נור געווען אַבגעטהיילט מיט
אַ דין ווענטעל פון'ם שרעקליכען, טומעלדיגען כאַאָס, זיינען זיך
געזעסען די ביידע אינגלעך, אָנגעבויען איבער'ן בוך, און איינער
פון זיי האָט שטילערהייט געלייענט:

„מיט אמאָל האָט דער ריטער מיט זיינע אונגעהייער שטארקע
אַרעמס אַ פּאָק געטהאָן די טייפֿלישע שלאַנג, וועלכע האָט ארויסגע-
לאָזען שרעקליכע, ווילדע קולות פאר שמערץ און צאַרז...“

7.

נאָך דעם בוך פון'ם ריטער מיט'ן דראָגן איז געקומען אַן אַנד-
דער בוך, פונקט אזוי וואונדערבאר ווי יענער, מיט'ן נאָמען: „גואַק
אַדער די אונבעזייענליכע טרייהייט.“ דערנאָך אַ דריטעס: „די געשיכט-
טע פון'ם העלדישען פרינץ פראַנצעל פון ווענעדיג מיט דער יונגער
קעניגין רענדזיווענא.“ ביסלעכווייז האָבען זיך די איינדריקע פון דער
ווירקליכקייט אַבגעמעקט אין אַיליאַ'ס זעלע און זיי האָבען געמאַכט
פֿלאַץ פאר די ריטער און די דאָמען. די צוויי חברים פלעגען ארויס-
גאַבענען יעדעס מאָל אַ צוואַנציגקאָפּיקעס־שטיקעל, און אויף אַזאַ

אופן האבען זיי זיך איינגעשאפט אלע ביכער, וואָס זיי האָבען גע-
 דארפט. זיי האָבען זיך בעקענט מיט „יאשקא סמערטענסקי'ס“ מור-
 טהיגע רייזען. זיי זיינען ענטציקט געוואָרען פון „יאפאנטשא, דעם
 טאטארישען רויבעראטאמאן.“ און וואָס ווייטער האָבען זיי זיך
 אלץ מעהר ארויסגעריסען פון דער רויהער, אונבארמהערציגער ווירק-
 ליכקייט פון'ם לעבען און זיך אריינגעלאָזען אין א וועלט, וואו די
 מענשען פערשטעהן ווי אזוי צו צורייסען די דריקענדע קייטען פון
 שיקזאל און צו געפינען דאָס גליק פאר זיך. לאנג האָבען זיי אזוי
 געלעבט אונטער'ן איינפלוס פון די דאָזיגע וואונדער-געשיכטען, און
 פון אַט דער גאנצער צייט אין ביי איליא'ן אין געדעכטנים געבליבען
 נור איין איינציגע פאסירונג.

איינמאָל האָט מען פערפישקא'ן געשיקט רופען אין דער פּאַלי-
 ציי. מיט א געפיהל פון אונבעשטימטער מורא איז ער אוועק אהין.
 דערפאר איז ער אבער צוריקגעקומען א פרעהליכער און האָט מיט-
 געבראכט מיט זיך פאשקא גראַטשעוו, וועמען ער האָט געמוזט צו-
 האַלטען פעסט ביי דער האנד, ער זאָל ווייטער ניט אנטלויפען פון
 איהם. פאשקא'ס אויגען האָבען נאָך אלץ געקוקט אזוי שארף און
 העל ווי פריהער. דאָך איז ער פאר דער צייט שרעקליך אָבגעמאָנערט
 און געל געוואָרען, און זיין געזיכט האָט שוין מעהר ניט געהאט דעם
 אלטען, קוריאָזען אויסדרוק. דער שוסטער האָט איהם אריינגעפיהרט
 מיט זיך אין שענק און דאָרט האָט ער אַנגעפאנגען דערצעהלען, אימער
 פינטעלדיג מיט זיין לינקע אויג:

„זעהט נור, מיינע ליעבע ברידער, אַט האָבען מיר דאָ צוריק
 דעם הערר פאוולוכא גראַטשעוו, בכבודו ובעצמו! אַקארשט וואָס ער
 קומט פון דער שטאָרט פענזא, מיט'ן עטאפ.... וואָס פאר מאַדנע
 מענשען עס זיינען פאַראַן אויף גאַט'ס ערד — ווילען ניט זיין גליק-
 ליך אין דערהיים! קוים האָבען זיי זיך נור געשמעלט אויף צוויי
 פיס, זוכען זיי שוין צו כאַפען גליקען אין דער ווייטער וועלט!“
 פאשקא איז געשטאַנען לעבען איהם, האַלטענדיג איין האנד אין
 דער קעשענע פון זיינע צוריסענע הויזען און די אנדערע האָט ער זיך
 געסטאַרעט ארויסצורייסען פון'ם שוסטער'ס האנד, קוקענדיג ביסערע
 אויף איהם פון דער זייט. אימיצער האָט פערפישקא'ן אן עצה געגע-

בען, פאשקא'ן גוט דורכצושמייסען. אבער אַבלאָזענדיג דעם אינ-
געל'ס האנד האָט דער שוסטער געזאָגט מיט אן ערנסטען טאָן:
„פאר וואָס? זאָל ער נור וואַנדערן איבער דער וועלט, פילייכט
וועט ער טאקי אמאָל געפינען זיין גליק דערביי.“
„ער וועט אבער געוויס הונגערן!“ האָט זיך טערענטי אַבגערוי-
פען, און דערלאנגענדיג דעם אינגעל אַ שטיק ברויט, האָט ער פריינד-
ליך געזאָגט:

„נא—עסס, פאשקא!“

געלאסען האָט פאשקא גענומען דאָס ברויט און האָט זיך גע-
לאָזט געהן צו דער טהיר פון שענק.
„פי—יוה!“ האָט דער שוסטער הינטער איהם דערלאנגט אַ
פיף. „וויילסט טאקי ווידער מאכען פליטה? נא, פאַהר געוונד, מיין
טהייער פריינדל!“

איליא, וועלכע האָט צוגעזעהן די גאנצע סצענע, שמעהענדיג ביי
דער טהיר פון זיין צימער, האָט צוריקגערופען פאשקא'ן. דיזער האָט
נאָכגעדיינקט אַ וויילע, עפעס אזוי ווי ער וואָלט זיך וועלען מיט
זיין, צו זאָל ער צוגעהן צו איליא'ן. דערנאָך איז ער דאָך אריינגעגאנגען
צו איהם, און זיך אומקוקענדיג מיט מיסטרויאישע בליקען אַין
חדר'ס, האָט ער געפרעגט:

„וואָס ווילסט דו פון מיר?“

„גאָר ניט. גוט-מאָרגען האָב איך דיר געוואָלט זאָגען...“

„נא, גוט-מאָרגען, גוט-יאָהר!“

„זעץ זיך אַ וויילע!“

„נאָך וואָס?“

„אזוי! מיר וועלען אביסעל פלוידערן...“

גראטשעו'ס אַבגעריסענע, ביזע פראגען און זיין היזערדיגע,
רויהע שטימע האָבען אויף איליא'ן געמאכט אַ שמערצליכען אייג-
דרוק. ער האָט שטארק חשק געהאט אויסצופרעגען פאשקא'ן, וואו ער
האָט פערבראכט דעם גאנצען זומער און וואָס ער האָט זיך אזוינס
אַנגעזעהן אויפ'ן וועג. אבער פאשקא, וועלכער האָט זיך געזעצט אויף
אַ שטוהל און האָט מיט אפעטיט געקייט דאָס שטיק ברויט, האָט איהם
גענומען שטעלען פראגען:

„האסט שוין געענדיגט די שולע?“
„פריהלינג־צייט קום איד ארויס...“
„און איד האב שוין אויסגעלערנט, זעהסט!...“
„ווי אזוי דען?“ האט זיך איליא אָנגערופען, ניט גלויבענדיג וואָס ער הערט.

„ס'איז צוגעגאנגען שנעל ביי מיר, ניין?“
„וואו האסט דו דען געלערנט?“
„אין טורמע, ביי די אַרעסטאַנטען!...“
איליא איז צוגעגאנגען נעהנטער צו איהם, און קוקענדיג עפעס מיט א מין דרד ארץ פאשקא'ן אין מאָגערן פנים אריין, האט ער גע-
פרענט:
„ווי לאנג ביסט דו געזעסען? ס'איז געווען שלעכט דאָרט, וואָס?“

„גאַרניט שלעכט! ... פיער חדשים... בין איד געזעסען, כ'בין געווען אין פיעל אַסטראָגען און אין פערשידענע שטערט. מיט פינע לייט, הערסט דו, האָב איד זיך דאָרט בעקענט, אויך דאָמען זיינען געווען צווישען זיי! ... טאָקי אמת'ע פריצים! ריידען פערשיעדענע שפראכען און ווייסען אלצדינג... כ'פֿלעג זיי שטענדיג אויפראמען די קעמערלאך. זעהר אנגענהמע מענשען זיינען'ס געווען, כאָמט זיי זיינען געווען אַרעסטאַנטען!...“
„וואָס זשע, זיי זיינען געווען ראַזבאַיניקעס, איינפאכע רויבער?“
„ניין, נור ריכטיגע ננבים,“ האט פאשקא געענטפערט מיט שטאַלץ.

איליא האט געפינטעלט מיט די אויגען, און זיין רעספעקט פאר פאשקא'ן איז וואָס ווייטער אלץ מעהר געוואקסען.
„דאָס זיינען, הייסט עס, געווען רוסען?“
„א פאַר אידען זיינען אויך געווען דאָרט... אויסגעצייכענטע לייט! ... הערסטו דו, ברודער, די חברה־לייט האָבען זיך אויסגע-
טויגט! יעדען איינעם האָבען זיי בעראכעוועט, וועמען זיי האָבען נור אין דער האַנד געקראָגען, אבער אזוי ווי ס'דאַרף צו זיין! ... נאָ ענדליך האָט מען זיי געפאקט, און איצט — קאטיי קיין סיכור!...“
„ווי אזוי פאַרט האסט דו דאָרט געלערנט?“

„אזוי... כ'האב איינפאך געזאגט: לערנט מיר אויס לעזען —
און זיי האבען מיר אויסגעלערנט...“
„שרייבען האסט דו אויך געלערנט?“
„מיט'ן שרייבען געהט'ס נאך שוואך, אבער לעזען קען איך דיר
וויפיעל דו ווילסט נור אליין! כ'האב שוין אריינגעלייענט א גאנצע
מאסע ביכער!“
אז עס איז געקומען צו רייד פון ביכער, איז איליא געוואָרען א
לעבעדיגער.
„אויך איך לייען שטענדיג צוזאמען מיט יאשקא'ן,“ האָט ער
געזאָגט. „און נאָך וואָס פאַר אַ ביכער!“
עס איז אַלץ געוואָרען אַ וועטע צווישען די צוויי אינגלעך. ביי
דע האָבען גענומען אויסרעכענען מיט די נעמען די ביכער, וואָס זיי
האַבען שוין געלייענט. אבער ענדליך האָט פאַשקא מיט אַ זיפּן גע-
מוזט צוגעבען:
„כ'זעה, אז איהר האָט מעהר געלייענט, טייוואָלים וואָס איהר
זייט! און די ביכער אייערע זיינען אויך שעהנער ווי מיינע. איך האָב
דאָס רוב געלייענט געדיכטע, פערזען. זיי האָבען דאָרט געהאט אַ
גאנצע מאסע ביכער, אָבער שעהן זיינען געווען נור די מיט פער-
זען!“
באַלד איז אויך יאקאָוו אריינגעקומען. פערוואונדערט האָט ער
אויפגעריסען די אויגען און האָט זיך צולאַכט.
„נא, דו כחמה דו, וואָס האָסט דו זיך אזוי צולאַכט?“ האָט
איהם פאַשקא מקבל פנים געווען.
„אזוי! ... וואו ביסט דו דען געווען?“
„אַהין וועסט דו קיינמאַל ניט קומען!“
„הערסט,“ האָט זיך איליא אריינגעמישט אין געשפרעך, „אויך
ער האָט דאָרט געלייענט ביכער!“
„טאַקי?“ האָט יאקאָוו געפרעגט, און ער האָט זיך גלייך גענו-
מען פריינדליכער צורוקען צו פאַשקא'ן.
די דריי אינגלעך זיינען אַלץ געזעסען און געפיהרט אַ לעבעדי-
גען שמועס, כאָטש איין ענין האָט זיך ווייניג וואָס געקלעפט צום
צווייטען.

„נא, האָב אײַך אײַך אױעלכע זאכען געזעהן — ס'לאָזט זיך גאָר־
נישט דערצעהלען!“ האָט זיך פּאַשקאַ אָבגערוּפּען נאַנץ שטאַלץ און
בענייסטערט. „אײנמאַל האָב אײַך צוויי טעג נאַכאַנאַנד גאַרנישט
געפּרעסען... ניט אמאָל אַ ביסען האָב אײַך אין מויל געהאַט! אין וואַלד
האָב אײַך גענעכטיגט... אײנער אַלײן.“

„האַסט געמוזט מוראַ האָבען? ס'איז עפּעס געווען שטאַרק אױ־
מעטיג?“ האָט יאַקאָוו געפּרעגט.

„געה, זיי מוחל, אריבער אהיו, פּערזוד עם אַקאַרשט — דאַן
וועסט דו וויסען! און אײנמאַל האָבען מיך די הינט כמעט צוביסען
אויף טויט... אין דער שטאַרט קאַזאַן בין אײַך געווען, דאַרט האָבען
זיי אײנעם, אַ מאַן, אױפגעשטעלט אַ מאַנומענט... דערפאַר וואָס
ער האָט געמאַכט פּערזען. ס'איז געווען אַ שרעקליך גרויסער מאַן!
פיס, זאָג אײַך אײַך — אַט אַ זױ דיק, און דער קולאַק אַזוי גרויס
ווי דיין קאַפּ, יאַשקאַ! אײַך וועל אױך מאַכען פּערזען, ברידער, אבי־
סעל האָב אײַך זיך שוין אױסגעלערענט...“

ער האָט זיך פּלוצלונג אױפגעשטעלט, אױסגעצויגען די פיס, און
קוקענדיג אויף אַ געוויסען פונקט אין צימער האָט ער גענומען אויף
גיך דעקלאַמירען זיינע פּערזען מיט אַן ערנסטען טאָן:

„פיעל מענשען, זאָט און שעהן געקלוידט,

געהען לוסטיג אין גאַס אַרום,

און בעט אײַך אַ שטיקעל ברויט ביי זיי,

דאַן שעלט מען ריידענדיג און שטום.“

ער איז געבליבען שטיל, האָט אַ קוק געטהאַן אויף ביידע אינגל־
לעד און אראָבעלאָזען דעם קאַפּ. אונגעפּעהר אַ מינוט האָט קיינער
פון זיי ניט אױסגערעדט קיין וואָרט. דערנאָך האָט אַיליאַ מיט אַ
האַלבען מויל געפּרעגט:

„דאָס הייסט פּערזען?“

„וואָס, דו הערסט דען ניט?“ האָט זיך פּאַשקאַ אויף איהם צו־
בייזערט. „נו, געוויס. עס גראַמט זיך דאָך: אַרום—שטום, אַלזאַ
הייסט עס פּערזען!“

„נאַטירליך זיינען דאָס פּערזען.“ האָט יאַקאָוו אױך אריינגע־
וואָרפּען אַ וואָרט. „דו מוזט שטענדיג געפינען אַ חסרון, אַיליאַ!“

„איד האב נאך אנדערע פערזען געמאכט,“ האָט זיך פאשקא מיט פייער געווענדעט צו יאקאו'ן און פון דאָס ניי האָט ער אַרויס געפלאצט:

גרוי זיינ'ן די וואַלקען, פייכט די ערד,
אַט באלד קומט אָן די אַסיען־קעלט,
און איד—ב'האָב קיין הויז און קיין הויף,
און נאָקעט שמעה איד אויף דער וועלט!...“
„אַיי, אַיי,“ האָט יאָקאו געזאָגט און האָט אָנגעקוקט פאשקא'ן מיט גרויסע אויגען, פול פערוואונדערונג.
„דאָס זיינען טאַקיי געווען אמת'ע פערזען,“ האָט איליא דאָס מאַל צוגעגעבען.

פאשקא'ס געזיכט איז אויף א וויילע רויט געוואָרען און ער האָט צוזאמענגעדריקט די אויגען, עפעס אזוי ווי רויך וואַלט דאָרט אריינגעקומען.

„אויך לאנגע געדיכטע וועל איד נאך מאכען,“ האָט ער זיך בעריהמט. „ס'איז נאָר ניט אזוי שווער. מען געהט זיך ארויס אונטער'ן פרייען הימעל און מען קוקט זיך אום: וואַלד, וועלדער — פעלד, פעלדער... אָדער: בהמות—חלומות!... נאָר פון זיך אליין קומען זיי, די גראמען...“

„און וואָס וועסטו אַיצט טהאָן?“ האָט איהם איליא גערעגט.

פאשקא האָט געוואָרפען א בליק ארום זיך, האָט געשוויגען א וויילע, דערנאָך האָט ער שטיל און מיט אַן אונזיכערען טאָן געענטפערט:

„וואָס עס איז...“

אַבער גלייך נאָכדעם האָט ער מיט אַ פעסטען ענטשאַסענען טאָן צוגעלייגט:

„ווען ס'וועט מיר ניט געפעלען, וועל איד ווידער אנטלויפען.“ דערווייל איז ער פונדעסטוועגען געבליבען ביים שוסטער, און יעדען אָבענד פלעגען זיך די קינדער צונויפקומען צו איהם. איז קער לער איז געווען שטילער און עפעס היימליכער ווי ביי טערענטי'ן אין צימער. פערפישקא איז זעלטען ווען געווען אין דערהיים — ער פלעגט

פער'שכור'ן אלץ וואָס איז נור געווען צו פער'שכור'ן און געארבייט האָט ער נור טאָגווייז אין פרעמדע מאסטערקאיעס. און אז ער האָט קיין ארבייט ניט געהאט, איז ער כסדר געזעסען אין שענק. האַלב נאקעט און באַרוועס איז ער אַרומגעגאַנגען און אונטער'ן אַרעם האָט ער שטענדיג אַרומגעטראָגען זיין געלעבטע האַרמאָניקאַ. זי איז עפעס אזוי ווי צוזאַמענגעוואַקסען געוואָרען מיט זיין קערפער, אַ טהייל פון זיין פרעהליכען, לוסטיגען געמיטה האָט ער אין איהר אַריינגעלעגט. עפעס זיינען זיי ביידע געווען אזוי עהנליך איינער צום אנדערן, — ביידע אזוי אויסגעמאַגערט, אזוי שפּיצעכיג און דערביי פול מיט לוסטיגע ליעדער. אין אַלע פאַבריקען פון דער שטאָרט האָט מען פערפישקא'ן גוט געקענט. מען האָט געוואוסט, אז ער איז אן אונערמיידליכער זינגער פון אַלערליי שפּאַסיגע, שאַרפע קופּלעמען און טאַנץ-ליעדער. אומעמוס, וואו ער האָט זיך נור בעוויזען, האָט מען איהם אויפגענומען פאר אַ גוטען גאַסט, און אַלע האַבען איהם ליעב געהאַט דערפאַר, ווייל ער האָט פערשטאַנען מיט זיינע קופּלעמען, מעשה'לעך און וויצען לוסטיג צו מאַכען די ארבייטער און פער-לייכטערן אביסעל זיער שווער, פערביטערט האַרץ.

אז ער האָט פערדיענט עטליכע קאַפיקעס, האָט ער אוועקגעגעבן בען אַ העלפט זיין טאַכטער. אין דעם איז בעשטאַנען די גאַנצע זאַרג, וואָס ער האָט געטראָגען פאר איהר עקזיסטענץ. ווייטער איז מאַשאַ געווען זעלבסטשטענדיג און האָט אַליין געזאַרגט פאר איהר לעבען. זי איז שוין געווען אַ היבשע מיידעל, די שוואַרצע צעפ זיינען איהר אַראַבגעהאַנגען טיעף איבער די שולטערן, די דונקלע, גרויסע אויגען האַבען געקוקט אזוי ערענסט, און מיט איהר צאַרט, חז'עוודיג פנים'על האָט זי אויסגעצייכענט געשפיעלט די ראַלע פון אַ בעל-הבית'טע אין איהר קעלער-ווינקעל. זי פלעגט ערגעץ-וואו צונויפקלייבען שפּענד-לאַד, אַבקאַכען דערמיט וואָס פאר עס איז זוף און ביז וואַרעמעס צייט פלעגט זי אַרומגען אין אַ קורץ יאַקעל, פערשמייעט און נאַס. אזוי גיך ווי איהר וואַרעמעס איז געווען פאַרטיג, האָט זי אויפגע-ראַמט דאָס צימער, זיך אַרומגעוואַשען, אַנגעהאַן אַ ריין קלייד און זיך אַנידערגעזעצט ביים טיש לעבען פענסטער, צו פערריכטען איהרע צוריסענע קליידער. בשעת'ן געהען פלעגט זי זיך אונטערזינגען עפעס

א פרעהליך ליערעל און מיט איהר לעבעדיגקייט און בעקוועמליכ קייט האָט זי אויסגעזעהן אזוי ווי א פויגעלע, וואָס שפּרינגט ארום אין א שטייגעל.

אַפּטמאָל פּלעגט מאַטיצא קומען צו איהר צו גאָסט און איהר בריינגען זעמעל־ברויט, טהעע און צוקער און אמאָל האָט זי איהר זאָגאר געשיינקט א בלוי קלייד. מאַשאַ פּלעגט אויפּנעהמען איהר גאָסט אזוי ווי אן ערוואַקסענע פּערזאָן, א ריכטיגע בעל הבית'טע: זי פּלעגט אנידערשטעלען אויפ'ן טיש א קליינעם בלעכענעם סאַמאָד וואַרעל און האָט מכבד געווען מאַטיצא'ן מיט טהעע. טרינקענדיג צו־זאַמען די הייסע, ערקוויקענדיגע משקה, האָבען זיי צווישען זיך גע־פּלוידערט וועגען פּערשידענע ענינים און אויסגעגאָסען די גאַנצע תּוכחה אויף פּערפּישקא'ן. מאַטיצא פּלעגט איינפאַך ארויס פּון די כלים, ווען עס איז נור געקומען צו רייד פּון פּערפּישקא'ן; מאַשאַ אָבער, כאָטש זי פּלעגט איהר גאָסט פּון העפּליכקייט וועגען געבען רעכט, האָט פּונדעסטוועגען אין האַרצען ניט געהאַט קיין שום שְנאַה צו פּערפּישקא'ן. פּון אַלצדינג וואָס זי האָט נור געזאָגט מכה איהר פּאַטער, האָט זיך אַרויסגעהערט א טאָן פּון מיטלייד, פּון איינוועהער־ניש, וואָס זי האָט מיט איהם.

„פּערשטעהט זיך,“ האָט זי געזאָגט מיט א מיענע פּון אן ער־וואַקסענער קלוגער פּערזאָן, „ס'איז ניט שעהן און ניט פּערנינפּטיג, אַז א מאַן שכור'ט. ער האָט ליעב די פּרעהליכקייט... טרינקט נור, אום זיך לוסטיג צו מאַכען... אַז די מאַמע האָט געלעבט, פּלעגט ער ניט שכור'ען אזוי פּיעל...“

„אַז די קישקעס מעגען זיך איהם דאָרט איבערקעהרען אין בויך!“ האָט מאַטיצא געברומט מיט א טיעפּער באַס־שטימע, און בשעת מעשה האָט זי צוזאַמענגעדריקט די ברעמען פּון איהרע אוי־גען. „וואָס זשע! דער פּיאניצע האָט אַפּנים נאָר אין גאַנצען פּערגע־סען, אַז ער האָט א קליין קינד אין דערהיים? אַ מיאום'ע בריאה! קראַפּירען זאָל ער ווי א הונד!“

„ער ווייס דאָך, אַז איך בין שוין גרויס און קען אַלצדינג טהאָן אַליין!“ האָט מאַשאַ געענטפּערט.

„מיינ גאָט. מיינ גאָט!“ האָט מאַטיצא זיך טיעף אָבגעזיפּצט.

„וואָס טהוט זיך דאָס דאָס אויף גאַט'ס גרויסער וועלט? וואָס וועט זיין דער תכלית פון דער מיידעלע דאָ? אויף אײַך האָב געהאט אזא מיידעלע, ווי דו ביסט!... ס'איז דאָרט געבליעבען, אין דער היים... אין דער שטאָרט באַראָל... און ס'איז אזוי ווייט, אזוי ווייט אהין, אין דער שטאָרט באַראָל, אז ווען אײַך זאָל אפילו וועלען אריבער-פאַהרען אהין, וואָלט אײַך גאָר דעם וועג ניט געפונען... אזוי געהט עס שוין דעם מענשען!... ער לעבט, לעבט אויף דער וועלט און פער-געסט, וואו ער איז געבוירען געוואָרען...“

מאשא האָט ליעב געהאט צו הערען די טיעפע שטימע פון דער דאָ-זיגער פרוי מיט'ן גרויסען געזיכט און די ברוינע אויגען, אזוי ווי פון א קוה. און כאָטש דער ריח פון בראַנפען האָט זיך אזוי שטארק גע-הערט פון מאַטיצא'ן, פלעגט מאשא פונדעסטוועגען הנאה האָבען זיך אַנידערצוזעצן ביי איהר אויפ'ן שויס, זיך פעסט צוטוילען צו איהר שטארקען, בערגיגען בוזים און איהר קושען אויף די פולע ליפען פון איהר שעהנעם מויל. מאַטיצא פלעגט געוועהנליך קומען אין דער פריה, און אבענד צייט פלעגען זיך די קינדער פערזאמלען ביי מאַשא'ן. זיי פלעגען פערבריינגען די צייט שפיעלענדיג אין קאָרטען אָדער זיצענדיג איבער א בוך. מאשא פלעגט אויך מיט גרויס אינ-טערעסע זיך צוהערען צו דעם, וואָס זיי האָבען געלעזען, און אָפּט מאַל, ווען עס פלעגט קומען צו א מורא'דיגען פאסאזש אין בוך, האָט זי זיך ניט געקענט איינהאלטען און פלעגט ארויסלאָזען א האלב פערשטיקטען קוויטש פון שרעק.

יאקאָו האָט זיך איצט אָבגעגעבען מיט דער קליינער נאָך מעהר ווי פריהער. ער פלעגט איהר כסדר בריינגען פון דערהיים שטיקער ברויט און פלייש, טהעע, צוקער און קעראַסין און ביער-פלעשער. ער האָט איהר אויך פון צייט צו צייט געגעבען אביסעל געלד, וואָס ער פלעגט אבשפארען פון די ביכער, וואָס ער האָט געקויפט. אזוי צוגעוואוינט איז ער געוואָרען דאָס אלעס צו טהאָן, און ער האָט עס געטהאָן מיט אזא בערייטוויליגקייט, אז קיינער האָט עס גאָר ניט געקענט בעמערקען. מאשא ווידער, פון איהר זייט, האָט אָט די אלע טובות אָנגענומען אזוי ווי א נאָנץ געוועהנליכע זאך, עפעס אזוי ווי

עם דארף אזוי צו זיין, און זי האָט דערפון קיין שום וועזען ניט געמאכט.

„יאשקא!“ פֿלעגט זי זאָגען — „שוין ניטאָ קיין קוילען!“

„אַט באַלד!“

און אין אַ וויילע אַרום האָט ער איהר געבראַכט קוילען, אָדער ער פֿלעגט איהר געבען אַ פֿאַר קאַפּיקעס, זאָגענדיג:

„געה, קויה אביסעל קוילען! ... כ'האַב גאָר ניט געקענט אַרויס-

גנב'ענען!“

ער האָט מאַשא'ן געבראַכט אַ טאַפּעל און האָט איהר אָנגעהויבען לערנען לעזען און שרייבען. ס'איז אמת צוגעגאַנגען לאַנגזאַם, אבער אין צוויי מאָנאַט צייט האָט מאַשא דאָך געקענט איבערלייענען אלע בוכשטאַבען און זיי אויפֿשרייבען אויף'ן טאַפּעל.

איליא האָט זיך אויך צוגעוואוינט צו דעם דאָזיגען סאָרט לע- בען. אָפּטמאָל האָט ער אויך אַרויסגעלאַמטענט וואָס ער האָט נור געקענט פון קיך אָדער פון הינטערן בופּעט און האָט עס אוועקגע- שלעפּט צום שוסטער אין קעלער. איהם איז שטאַרק געפּעלען דאָס שטאַרקע, ברונעטע מיידעל, וואָס איז פּער'יתום'ט אזוי ווי ער אליין. דער עיקר האָט מאַשא נישא חזן געווען ביי איהם אין די אויגען, ווייל זי האָט זיך געוואוסט ווי אזוי דורכצושלאָגען אליין אין דער וועלט, און האָט אַלצדינג געטהאָן, פּונקט ווי אַ גרויסע, אַן ערוואַקסענע פּרוי. ער האָט לייעב געהאַט צו זעהן ווי זי לאַכט און האָט שטענדיג געזוכט מיט אלערליי מיטלען זי לאַכענדיג צו מאַכען. און אז עס האָט זיך איהם ניט איינגעגעבען, פֿלעגט ער זיך שטאַרק נעהמען צום האַרצען און זיך קריגען מיט דעם שוסטער'ס מיידעל.

„שוואַרצע פֿלעדער-מויז!“ פֿלעגט ער זי רופּען.

זי פֿלעגט אַ פינטעל טהאַן מיט די אויגען און ענטפּערן מיט אַ

שפּאַטישען טאָן:

„אויסגעדאַרטער טייוועל!...“

אַ וואָרט פאַר אַ וואָרט, און זיי האַבען זיך טאַקי גענומען קריי- גען אויף צו'ן אמת'ן. מאַשאַ פֿלעגט לייכט אַריינקומען אין כּעס, זי פֿלעגט זיך אַ לאַז טהאַן אויף איליא'ן מיט דער אַבזיכט, איהם צו צוגראַבלען די צורה, נאָר ער פֿלעגט זיך אויסדרעהען פון איהרע

הענד און מיט א געלעכטער אנטלויפען, האבענדיג שטארק הנאה פון דער נאנצער געשיכטע.

איינמאל, ווען זיי האבען געשפיעלט אין קארטען, האט ער בע-שולדיגט מאשא'ן, אז זי האט בעגאנגען א שווינדעל, און אריינקר-מענדיג אין כעס האט ער אויסגעשריגען:

„דו... יאשקא'ס ליובאוויצע!“

און דערצו האט זיך איהם נאך ארויסגעכאפט פון מויל א מיאום ווארט, וואס ער האט שוין געוואוסט דעם טייטש דערפון. יאקאוו איז געווען דערביי. אין אנהויב האט ער געלאכט, אבער דערזעהענדיג ווי דאס געויכט פון זיין פריינדיג האט זיך פערצויגען פון שמערץ און איהרע אויגען זיינען פול געווארען מיט טרעהרען צוליב דער בעליי-דיגונג, איז ער געווארען בלייב ווי קאלד און ער האט אויפגעהערט צו לאכען. און פלוצלונג איז ער אויפגעשפרונגען פון שטוהל, האט זיך א ווארף געטהאן אויף איליא'ן, איהם דערלאנגט מיט'ן קולאק אין נאז, דערנאך האט ער איהם געכאפט פאר די האר און איהם א ווארף געטהאן אן דער ערד. דאס אלץ איז געשעהן אזוי גיך, אז איליא האט גאר קיין צייט ניט געהאט זיך צו פערטהיידדיגען. ער האט זיך אבער אויפגעכאפט פון דער ערד און אויסער זיך פאר צארן און שמערץ האט ער זיך א לאז געטהאן מיט'ן קאפ פאראויס אויף יאקאוו'ן.

„ווארט אקארשט, מיין פריינד! כ'וועל דיר...“ האט ער מיט כעס אויסגערופען.

אבער צוקומענדיג אביסעל נעהנטער האט ער דערזעהן, ווי יא-קאוו זיצט אנגעשפארט מיט'ן עלענבויען אויפ'ן טיש און וויינט מיט ביטערע טרעהרען. לעבען איהם שטעהט מאשא און מיט א שטימע, פערשטיקט פון טרעהרען, זאגט זי צו איהם:

„לאז איהם לויפען, דעם ווילדען אינדיאנער... דעם רוצח!... זיי זיינען אלע שלעכט... זיין טאטע איז פערשיקט אויף קאטארגע... און זיין פעטער האט א הויקער!... נישקשה, איהם וועט אויך אויסוואקסען א הויקער! געמיינער בחור דו!“ האט זי אויסגעשריגען, זיך א לאז טהאנדיג און א שום מורא אויף איליא'ן. „דו פארשווער קאפ!... שמאטעס-קלייבער! נו, וואס שטעהסט דו? קום נור אקארשט אהער!“

אהער קום! כ'וועל דיר די אויגען אויסגראבלען! נו, לאַמיר שוין אמאָל זעהן דיין גבורה!"

איליא האָט זיך ניט געריהרט פון אַרט. ס'איז איהם שווער גע-
וואָרען אויפ'ן האַרצען, דערזעהענדיג דעם וויינענדיגען יאשקא, ווע-
מען ער האָט קיין עגמת נפש ניט געוואָלט אַנטהאַן, און ער האָט זיך
געשעהמט, זיך אריינצולאָזען אין א געשלעג מיט א מידעל. זי איז
דאָס גאָר נישט אויסען, דאָס האָט ער גאנץ לייכט געקענט דערקענען
אויף איהר פנים. שטיל, ניט אויסריידענדיג קיין וואָרט, האָט ער
פערלאָזען דעם קעלער און איז אַ היבשע וויילע אַרומגעגאנגען אי-
בער'ן הויף, מיט א שמערצליך, ביטער געפיהל אין האַרצען. דערנאָך
איז ער צוגעגאנגען צום פענסטער פון פערפישקא'ס וואוינונג און האָט
שטילערהייט אריינגעקוקט, אום צו זעהן וואָס דאָרט טהוט זיך. יא-
קאָו איז שוין ווידער געזעסען און געשפיעלט אין קאַרטען מיט זיין
פריינדין. דער אונטערשטער טהייל פון מאשא'ס געזיכט איז געווען
פערדעקט מיט די ברעגעס פון די קאַרטען, וואָס זי האָט געהאַלטען
אין האַנד, און איליא'ן האָט זיך אויסגעדוכט, אז זי לאַכט. יאקאָו
ווידער איז געווען פערטיעפט אין די קאַרטען און אונענטשלאָסען
האָט ער אַנגעריהרט מיט דער האַנד דאָ איינע און דאָ די אנדערע,
ניט וויסענדיג מיט וועלכער אויסצושפיעלען. איליא'ן איז געוואָרען
זעהר שווער אויפ'ן האַרצען. ער האָט אַרומגעשפאצירט נאָך א וויילע
איבער'ן הויף, אהין און אהער. דערנאָך איז ער מוטשיג אַראָב צוריק
אין קעלער.

„נעהמט מיך צו פון דאָס ניי!“ האָט ער געזאָגט, צוקומענדיג
צום טיש.

זיין האַרץ האָט געקלאפט ווי מיט האַמערס, זיין געזיכט האָט
איהם געפלאמט און די אויגען האָט ער געהאַלטען אַראָבגעלאָזען צו
דער ערד. יאקאָו און מאשא זיינען געבליבען שטיל.

„איך וועל זיך שוין מעהר ניט זירלען אזוי!... ביי גאָט שווער
איך, אז איך וועל עס מעהר ניט טהאָן!“ האָט איליא ווייטער גע-
זאָגט און האָט זיי ביידען אַנגעקוקט.

„נו, זעץ זשע זיך אַנידער... אף, דו!“ האָט זיך מאשא אַבגע-
רופען.

און יאקאוו האָט מיט אַן ערענסטען טאָן צוגעלייגט :
„דומקאַפּ! ביסט דאָך שוין ניט קיין קליין אינגעל! ... מוזט דאָך
וויסען, וואָס דו רעדסט!“

„ניין, מיר זיינען נאָך אַלע קליינע קינדער!“ איז מאַשא ארייני-
געפאלען יאקאוו'ן אין די רייד און בשעת מעשה האָט זי א זעץ גע-
זעבען מיט'ן פויסט איבער'ן טיש. „נור טאַקי דערפאַר דארפֿען מיר
ניט ריידען קיין מיאוס'ע ווערטער.“

„דו האָסט מיך אבער אזוי טיכטיג געשלאָגען!“ האָט אַיליא
מיט א פאַרוואורף געזאָגט צו יאקאוו'ן.

„האָסט עס כשר פערדיענט! בעקלאָג זיך ניט!...“ האָט מאַשא
געענטפערט מיט א שטריינגער מיענע און מיט'ן טאָן פון א לעהר-
רערקע.

„נ, גוט... כ'בין ניט ביין אויף דיר... ס'איז מיון שולד געווען...“
האָט זיך אַיליא מודה געווען און האָט געקוקט מיט א שמייעל אויף
פעטרוכא'ס זוהן. „מיר וועלען אַלואַ צוריק זיין גוטע פרידער —
וואָס?“

„פון מיינעטוועגען, נעהם די קאַרטען...“

„ווילדער טייוועל דו!“ האָט זיך מאַשא אָבגערופען.

דערמיט האָט זיך די גאַנצע מחלוקה געענדיגט. אין א מינוט
ארום איז אַיליא ווידער געווען שטאַרק פערטיעפט אין'ם קאַרטען-
שפיעל. ער פלעגט זיך אימער זעצען אזוי, אז איהם זאָל אויסקור
מען אויסצושפיעלען געגען מאַשא'ן. עס האָט זיך איהם מאַדנע גע-
וואָלט, זי זאָל פערשפיעלען, און אין דער גאַנצער צייט האָט ער נור
געהאַט דעם געדאַנק אין זינען. אבער גראָד אויף צו להכעיס האָט די
קליינע געשפיעלט גאַנץ געשיקט, און ווי געוועהנליך איז יאקאוו
אויך דעם מאָל כסדר געווען דער פערשפיעלער.

„אך דו גולם איינער,“ האָט מאַשא געזאָגט מיט א טאָן פון

רחמנות — „ביסט שוין ווידער דער נאַר!“

„כאַפט דער רוח די קאַרטען!“ האָט יאקאוו געענטפערט. „ס'איז

זעהר סקוטשנע, דאָס שפיעלען נאַכאַנאַנד. לאָמיר בעסער ווייטער
לייענען אין דער „קאַמטשאַדאַלין!“

זיי האָבען פון ערגעץ ארויסגענומען א צוריסען און שמוציג בוך

און האָבען גענומען לייענען די ליידענס-געשיכטע פון דער פערליעב-
טער און אונגליקליכער „קאמאטשאדאלין“.

אז פאשקא גראטשעוו האָט געזעהן, ווי די דריי קינדער פער-
בריינגען אזוי גוט און אנגענעהם די צייט, האָט ער מיט א מאָן פון
א קלוגען, וועלט-ערפאהרענעם מאן געזאָגט:

„ווייסט איהר? איהר פיהרט גאָר א נישקשה'דיג לעבען דאָ,
איהר גנבים וואָס איהר זייט!“

דאָן האָט ער א קוק געטהאָן אויף יאקאָוו'ן און מאשא'ן און מיט
א שמיכעל, אָבער אויך ערנסט אין דערזעלכער צייט האָט ער צו-
געלייגט:

„לעבט נור אזוי ווייטער ווי טייבעלאָד! און שפעטער קענטס

דו מיט מאשא'ן חתונה האָבען, יאקאָוו... וואָס?“

„דומקאָפ!“ האָט מאשא געענטפערט מיט א געלעכטער, און

ענדליך האָבען אלע פיער זיך צולאכט אין כאָר.

פאשקא איז דאָס רוב געווען מיט זיי צוזאמען. אז זיי פלעגען

אויסלייענען א בוך, אָדער זיך אַברוהען אין מיטען לעזען, דאָן פלעגט

ער נעהמען דערצעהלען זיינע פאסירונגען, דאָס וואָס ער האָט זיך

שוין אָנגעזעהן אין לעבען; און זיינע מעשיות זיינען ניט געווען ווע-

ניגער אינטערעסאנט פון די ביכער.

„ווי איך האָב דערזעהן, ברידער, אז אַהן א פאס איז א געמור

טשעט לעבען, האָב איך גענומען פראווען אלערליי קונצען. דערזעהן

א פאָליצייסקען, האָב איך גלייך גענומען שמעלען פיס, אזוי ווי מען

וואַלט מיך ערגעץ געשיקט און איך האָב קיין צייט נישט... אָדער איך

האָב זיך גאָר צוגערוקט צום ערשטען בעסטען פון די פערבייגעהער,

אזוי זוי ער וואַלט געווען מיין בעל הבית, אָדער מיין טאטע, אָדער

עפעס אזוי אימיצער... דער פאָליציי-מאן קוקט מיך אָן און לאָזט

מיך לויפען — ער האָט גארנישט בעמערקט... נור שעהן איז געווען

אין די דערפער: דאָרט זיינען גאָר קיין פאָליצייסקע ניטאָ, נור אלטע

מענער, אלטע ווייבער און קינדער, די בויערן זיינען אויפ'ן פעלד.

פרעגט מיך אימיצער, ווער איך בין, זאָג איך: א בעטלער... וועמעס

איך בין? קיינעס'ס ניט, כ'האָב קיין משפחה ניט... פון וואנען איך

קום? פון דער שטאָדט. דאָס איז אַלצדינג! זיי גיבען מיר עסען און

טרינקען — אלעס מיט דער פולער האנד. און געהן קענסט דו דאָרט, ווי דו ווילסט אליין: קענסט גאנץ גיך לויפען, אָדער אויפ'ן בויך קריכען... איבעראל איז פעלד און וואלד... די פויגעל זינגען... ארויפֿ פליהען ווילט זיך דיר צו זיי. אז דו ביסט נור זאָט — דאן האָסט דו שוין גאָר קיין שום וואונש ניט מעהר, וואָלסט געקענט אזוי כסדר געהן און געהן, ביז'ן עק וועלט. ס'איז עפעס פונקט ווי אימיצער וואָלט דיך געצויגען פאָרווערטס... אזוי ווי א מוטער וואָלט געטראָגען איהר קליין קינד. אבער איד האָב אויך אַפּטמאָל נישקשה'דיג צוגע-הונגערט — אָהאָ! די קישקעס איז בויך האָבען זיך מיר געדריעהט און צוזאמענגעצויגען — אזוי טרוקען איז מיר געווען איגעווייניג! ערר וואָלט איד געקענט פרעסען. דער קאַפּ פלעגט זיך מיר נעהמען דריעהן... אבער אז איד האָב דעמאָלט א שטיק ברויט געקראָגען און עס אריינגענומען צווישען די צייהן—א—אָד, וואָס פאר א תענוג! טאָג און נאכט וואָלט איד אזוי געקענט עסען. דאָס איז אביסעל גע-ווען אז אפּעמיט!... און דאָך בין איד געווען צופריעדען, אז איד בין ענדליך אריין אין לאָד... אין אָנהויב האָב איד שטארק מורא געהאט, אבער דערנאָך האָב איד זיך גענומען פיהלען זעהר גוט. איד האָב שטענדיג געציטערט אימת מות פאר די פּאַליציי-לייט. איד האָב זיך געטראַכט ביי זיך, אז זיי וועלען מיר נור אריינקריגען אין זייערע הענד און מיר נעהמען ברעכען די ביינער, דאן וועלען זיי מיר דער-שלאָגען אויף טויט. און ווי איז עס אין דער אמת'ן געווען? גאנץ שטיל קומט ער פון הינטען און פאקט מיר ביים קאָלנער — שוואַפ! איד בין געשטאַנען ביי אַ זייגער־מאכער און אָנגעקוקט די זייגערס אין גרויסען פענסטער... א ים מיט זייגערס זיינען דאָרט געווען — ניל־דערנע און אנדערע. מיט אַמאָל: שוואַפ! איד הויב אָן שרייען. און ער פרעגט מיר גאנץ פריינדליך: „ווער ביסט דו? פון וואנען קומסט דו?“ נאָ, האָב איד עס נאָטירליך געזאָגט — זיי וועלען זיך דאָך סיי זוי סיי דערוויסען: זיי ווייסען אלעס... „וואוהיז געהסט דו?“ פרע-גען זיי ווייטער... „איד וואנדער אזוי איבער'ן לאַנד“... לאַכען זיי... דערנאָך פיהרט מען מיר אַב אין טורמע... דאָרט לאַכען זיי אויך אַלע. און דערנאָך האָבען מיר יענע העררען צוגענומען צו זיך... דאָס זיינען אביסעל געווען טיוואָלים, אָהאָ!“

פון די „העררען“ האָט פּאַשקאַ שטענדיג גערעדט כמעט מיט די געפיהלפּאַלסטע ווערטער, וואָס ער האָט נור געקענט געפינען — זיי האָבען אויף איהם געמוזט מאכען א טיעפען רושם. אין דערזעלבער צייט אבער זיינען זייערע געשטאַלטען ביסלאַכווייז אזוי ווי פּערשוואַר-מען אין זיין געדאַנק, און זיי זיינען איהם פּאַרגעקומען עפעס אזוי ווי א גרויסער, פינסטערער פּלעק. ביים שוסטער איז פּאַשקאַ פּערבלי-בען א מאַנאַט צייט, דערנאָך איז ער פון דאָס ניי פּערשוואַנדען. שפעטער האָט זיך פּערפּישקאַ דערוואוסט, אז ער איז אריין אלס לעהרער-אינגעל אין א דרוקעריי און אז ער וואוינט ערגעץ אין א ווייטען, פּערוואַרפּענעם ווינקעל פון דער שטאָדט. אז איליא האָט עס דערהערט, האָט ער פּאַשקאַ'ן שטאַרק מקנא געווען, און מיט א זיפּץ האָט ער זיך אַבגערוּפּען צו יאַקאָוו'ן:

„און מיר ביידע וועלען דאָ מווען פּערשימעלט ווערן!..“

8.

איז דער ערשטער צייט, נאָכדעם ווי פּאַשקאַ איז פּערשוואַנדען האָט איליא'ן אזוי ווי עפעס געפּעהלט. ער האָט זיך אבער באַלד אריינגעלעבט צוריק אין זיין וואונדער-וועלט. ווידער אַמאָל האָט מען גענוג מען לעזען ביכער, און איליא'ס זעלע איז אריינגעפּאַלען אין א האַלב-שלאָפּעדיגען צושטאַנד.

אויפגעוועקט, ארויסגעריסען פון זיין אנגענעהמער, פּערטייעפּטער לאַגע האָט מען איהם פּלוצלונג, אונגעריכטערהייט, איינמאָל, ווען איר ליא איז נאָך גענאנגען אין שולע, רופט זיך דער פעטער אָן צו איהם:

„באַלד וועסט דו זיין פּאַרטיג מיט'ן לערנען... פּערצעהן יאָהר ווערסט דו אלט... שוין צייט צו זוכען פאַר דיר א שטעלע.“

„פּערשטעהט זיך,“ האָט פעטרוכאַ געגעבען זיין הסכמה דערצו. „מיט דער גרויסער בעקאַנטשאַפט, וואָס מיר האָבען, איז דאָס איי-גענטליך א גאַנץ לייכטער עסק... יאַשקאַ דאַרף קיין שטעלע ניט; פאַר איהם איז אַלצדינג אַנגעגרייט! זאָל ער נאָך הוּליען א יאָהר צייט — דערנאָך שטעל איר איהם אוועק הינטער'ן בופּעט! און פאַר דיר,

טערענטי, וועל איך אויפמאכען א צווייטען שענק ערגעץ וואו ניט ווייט פון דאנען. דארט קענסט דו ארבייטען אויף פראצענטען, און וועסט זיך אייגענטליך זיין, ווי ביי זיך אין דערהיים... הא—יא, גע— לויבט איז זיין ליעבער נאָמען, ער האָט מיך גוט פּערזאָגט!

איליא האָט זיך צוגעהערט גלייכנילטיג צו די אלע רעדעס און עס האָט זיך איהם אויסגעדוכט, אז דאָס רעדט מען ערגעץ ווייט, ווייט פון איהם. דאָס אלצדינג האָט קיין שום שייכות ניט געהאט מיט דעם, וואָס האָט בעשעפטיגט זיין מוח אין יענער צייט, און ער איז געבליבען גאנץ קאלט דערצו. נאָר איינמאָל האָט איהם דער פעטער אויפגעוועקט גאנץ פריה פון שלאָף און האָט געזאָגט:

„שטעה אויף און וואש זיך ארום ווי עס דארף צו זיין... אבער אויף גיך!...“

„וואָס איז די איילעניש? וואוהין דארף איך דאָס געהן?“ האָט איליא געפרעגט פּערשלאָפען.

„אויף דיין שטעלע! גאט זיי דאנק, ס'האָט זיך וואָס געפונען!... ביי א פּישיעהנדלער קומסט דו אן.“

עפעס אן אונאנגענעמעם געפיהל האָט איליא'ן צוזאמענגעדריקט דאָס הארץ. דער וואונש צו פּערלאָזען דאָס דאָזיגע הויז, וואו ער האָט אלצדינג געקענט און צו אלצדינג געוואוינט געווען, איז פּלוצלונג פּער—שוואונדען, און פעטער טערענטי'ס חדר'ל, וואָס איז איהם קיינמאָל ניט געפּעלען, איז עפעס מיט אמאל אין זיינע אויגען געוואָרען אזוי ריין, אזוי ליכטיג. מיט די אויגען צו דער ערד איז ער געזעסען אויף זיין בעט און האָט גאָר קיין חשק ניט געהאט זיך אַנצוטהאָן... יא— קאָוו איז אריינגעקומען, מיט צושיבערטע האַר און מיט א גראָה גע—זיכט, האַלטענדיג דעם קאָפּ אנגעבויגען אן א זייט. אויף גיך האָט ער געכאַפּט א קוק אויף זיין חבר און האָט געזאָגט:

„קום גיכער, דער טאַטע וואַרט... דו וועסט דאָך עפּטער קומען אהער?“

„געוויס וועל איך קומען...“

„נא יא... פּערגעס נור ניט אריינגעהן צו מאַשא'ן, געזעגען זיך מיט איהר!“

„אבער איך געה דאָך ניט אוועק אויף שטענדיג פון דאנען!“ האָט

זיך איליא אבגערופען מיט א בייזער.
מאשא איז דערווייל אליין ארויפגעקומען. זי איז געבליבען שטעהן
ביי דער טהיר, האט געקוקט אויף איליא'ן און מיט א טרויעריגער
שטימע האט זי געזאגט:

„נו זיי זשע מיר געזונד און גליקליך, איליא...“
איליא האט פון פערדרום געשלעפט און געצופט דאס יאקעל,
וואס ער האט אקארשט אנגעטהאן, און פאר כעס האט ער געשימפפט
גלאט אין דער וועלט אריין. מאשא און יאקאוו האבען זיך ביידע מיט
אמאל טיעף אבגעזיפצט.
„זאלסט זיך נור קומען זעהן מיט אונז אין גיכען!“ האט יאקאוו
געזאגט.

„גוט, נו—וט!“ האט איליא געענטפערט גראב.
„קוק איהם נור אן, ווי ער נעהמט זיך דאס אביסעל איבער—
דער הערר קאמט!“ האט מאשא בעמערקט.
„אך דו... דומע גאנו!“ האט איהר איליא געענטפערט שטיל,
מיט א טאן פון פארוואורף.

אין א פאר מינוטען ארום איז ער געגאנגען איבער דער גאס —
לעבען פעטרוכא'ן, וועלכער איז געווען אנגעטהאן מיט א לאנגען פאל-
טא און מיט א פאר קנאקעדיגע שטיוועל.

„איך פיהר דיך אצונד צו א זעהר גרויסען, אנגעזעהענעם מאן,
וועמען די גאנצע שטאדט ווייס צו שעצען,“ האט דער בופעטשיק איינ-
גע'טענה'ט מיט איליא'ן. — „צו קיריל איוואניטש סטראגאני... פאר
זיין גוט הארץ און פאר זיינע צדקות האט ער מעדאלען געקראגען,
און נאך מעהר! ער האט א דעה אין דער דומע, און ווער ווייס?
אפשר וועט ער גאר אמאל זיין איינער פון די שטאדט-בעלי בתים!
דיען איהם געטריי און עהרליך, און ער וועט שוין דערפאר עפעס מא-
כען פון דיר!...“ דו ביסט אן ערנסט אינגעל, ניט דער מאמע'ס גע-
פעסטעמער בן יחיד'ס... א מענשען א טובה צו טהאן, איז ביי איהם
אקוראט ווי אויסשפייען...“

איליא האט זיך צוגעהערט צו פעטרוכא'ס רייד און האט זיך
געזוכט צו מאכען א בילד פון'ם סוחר סטראגאני. ער האט זיך עפעס
פארגעשטעלט, אז דער קופעץ דארף אויסזעהן אזוי ווי זיידע יערע-

מען — אז ער מוז זיין פונקט אזוי אויסגעדארט, אזוי גוט-הארציג און אזוי פראָסט ביי זיך. אז ער איז אבער אריינגעקומען אין פיש-מא-גאזין, האָט ער דארט, הינטער'ן שרייב-טיש, דערזעהן א גרויסען מאן מיט א געזונדען, אָבגעפרעסענעם בויך. אויפ'ן קאָפּ האָט ער שוין קיין איין איינציגע האָר ניט געהאט, דערפאר איז כמעט דאָס גאנצע גע-זיכט זיינס, פון די אויגען ביז'ן האַלז, געווען בעדעקט מיט א גע-דיכטער, רויטער באָרד. אויך די ברעמען זיינע זיינען געווען געדיכט און רויט, און אונטער זיי זיינען ארומגעלאָפּען אהין און אהער א פּאָר קליינע, גרינעוואטע אויגעלעך, וועלכע האָבען געשאַסען מיט פייער פאר כעס.

„פּערנייג דיך!“ האָט פּעטרוכא שטילערהייט א זאָג געמאָגן צו איליאָ, און בשעת מעשה האָט ער מיט די אויגען א וואונק געמאָגן צום מאן מיט דער רויטער באָרד. ענטטוישט האָט איליאָ אראָבגעלאָ-זען דעם קאָפּ איבער דער ברוסט.

„ווי הייסט ער?“ האָט אָבגעקלונגען א טיעפע באס-שטימע אי-בער'ן גאנצען מאנאזין.

„איליאָ איז זיין נאָמען!“ האָט פּעטרוכא געענטפּערט.
 „נאָ, איליאָ, עפען מיר נור אקארשט די אויגען און גיב אכטונג!
 אצונד האָסט דו מעהר קיינעם ניט, קיינעם ניט אויף דער וועלט!
 אויסער דיין בעל הבית! ניט קיין קרובים און ניט קיין בעקאנטע —
 פּערשטעהסט? איך בין דיר טאַטע און מאַמע — ווייטער האָב איך
 דיר גאָרנישט צו זאָגען...“

איליאָ האָט בננבה נעכאפּט א קוק איבער'ן סקלאָד. אין קערב מיט איין זיינען געלעגען אונגעהייער גרויסע פיש; אין פּאַליצעס ביי די ווענדר זיינען געווען אָנגעפּאקט גאנצע שורות פון קארפען און געטריקענטע סאַרטען פיש און אומעטום, וואו מען האָט נור געוואָר-פען אן אויג, האָבען געבלאַנקט בלעכענע פּוישקעס. א שטאַרקער, גע-זאַלצענער ריח האָט אָנגעפּילט די לופט, און עס איז געווען שטיקענדר, ענג און פייכט אין מאנאזין. אין גרויסע בעקענס, וואָס זיינען געשטאַ-נען אויף דער ערד, האָבען לאַנגזאַם און שטיל ארומגעשוואומען אלע סאַרטען לעבעדיגע פיש. אין איינער פון די כלים האָט זיך א קליינער העכט מיט עזות געפּלוישקעט אין וואסער, האָט געשטויסען די אַנדערע

פיש, נעקלאפט מיט'ן עק און פערשפריצט א גאנצע שטיק ערד ארום זיך. איליא האט רחמנות געהאט אויף דעם ארעמען יונג.

איינער פון די קאמרים — א קליינער, דיקער מענש מיט קיילעכדיגע אויגען און אן איינגעבויגענע נאז ווי א האמשיק, וועלכער איז שטארק עהנליך געווען צו א רויב־פויגעל — האט איליא'ן געהייסען ארויסנעהמען די אבגעשטארבענע פיש פון בעקען. דער אינגעל האט זיך פערקאשרט די ארבעל און זיך אריינגעלאזען מיט די הענד, עפעס אזוי ווי אויף „קידוש השם“, אין וואסער אריין.

„ביי די קעפ געהמט מען זיי אן, דו דומקאפ!“ האט דער קאמרי געזאגט שטילערהייט. אפטמאל האט זיך געמאכט, אז איליא האט על פי טעות געפאקט א לעבעדיגען פיש, וועלכער איז געלעגען רוהיג אין וואסער. דער פיש האט זיך דאן ארויסגעגליטשט פון איליא'ס פינגער, האט זיך גענומען פליושקען אין וואסער און ענדליך זיך אָנגעשלאגען מיט'ן קאפ אן וואנד פון בעקען.

„לעבעדיגער, לעבעדיגער!“ האט דער קאמרי געקאמאנדעוועט. אבער זיך פארענדיג מיט די פיש, האט זיך איליא פערשטאכען א פינגער, און ער האט איהם אריינגעשטעקט אין מויל און גענומען זויגען, אום איינצושטילען דעם זויטאָג.

„ארויס נעהם דעם פינגער פון מויל!“ האט זיך געלאזט הערען דעם בעל הבית' באס־שטימע.

דערנאך האט מען דעם אינגעל געגעבען א גרויסע, שווערע האק און מען האט איהם געהייסען אראַבגעהן אין קעלער און דאָרט צוקלאַד פֿען די אונגעהייער גרויסע שטיקער אייז אויף קלענערע שטיקלאַד. די אייז שפּריצלאַך זיינען איהם געשפרונגען אין פנים, האַבען זיך אַריינגע'גנב'עט ביי איהם אונטער'ן קאַלנער; ס'איז געווען קאלט און פינסטער אין קעלער און די האק האט זיך אלע וויילע אָנגעשלאָגען אָן דער סטעליע, וואָס איז געהאנגען איבער איליא'ס קאָפּ. אין א פּאָר מינוטען ארום איז איליא ארויפגעקומען פון קעלער, פון אויבען ביז אונטען נאָס אזוי ווי א האָהן.

„איך האב דאָרט צובראָכען עפעס א גלאָז...“ האט ער ערקלעהרט דעם בעל הבית.

דער בעל הבית האָט זיך אַ ווילע איינגעקוקט אין איהם און
האָט זיך אָבגערופען :

„דאָס ערשטע מאָל שענק איך דיר — און דערפאר, גוייל דו
האָסט עס אליין אויסגעזאָגט... אַ צווייטען מאָל — וועל איך דיר די
אויערן אויסרייסען...“

גאנץ מעכאניש האָט זיך איליאַ ביסלעכווייז איינגעלעבט אין
זיין נייער לאַגע — פונקט ווי אַ קליין שרייפעלע פאסט זיך אריין אין
אַ גרויסער, טומעלדיגער מאַשין. ער פלעגט אויפשטעהן פינף אזייגער
אין דער פריה, פלעגט אָבפוצען די שטיוועל פון זיין בעל הבית, פון
דער גאנצער פאמיליע און אפילו פון די קאָמים אויך. דערנאָך פלעגט
ער אוועקגעהן אין קלייט, דאָרט אויסקעהרען, אויפראמען און אבוואַ-
שען די טישען און די וואַגשאַלען. אז עס פלעגט אריינקומען קונים,
האָט זיי איליאַ דערלאנגט די סחורה, וואָס זיי האָבען פערלאנגט, דער-
נאָך פלעגט ער זי אַבטראַגען צו זיי אין די הייזער. דאָס פלעגט גע-
ווענהליך געהמען ביז מיטאַגצייט, ווען ער פלעגט געהן אַהיים עסען.
נאָכמיטאג איז ניט געווען פיעל וואָס צו טהאָן, און אז מען האָט
איהם ניט געהאט וואו צו שיקען, פלעגט ער שטעהן ביי דער טהיר
פון מאַנאַזין, בעטראַכטען דעם גאנצען יאָרד, וואָס טהוט זיך אין
גאס, און ביי איהם אין קאָפּ האָבען זיך אַרומגעדריעהט מאַדנע גע-
דאַנקען. וויפיעל מענשען עס זיינען דאָס פאַראַן אויף דער וועלט, און
וואָס פאַר אַן אונגעהייערע מאסע פון פיש, פלייש און פרוכט זיי פער-
צעהרען עס! ... איינמאָל ווענדעט ער זיך צום קאָמי, וואָס האָט גע-
האַט אַ פנים ווי אַ רויב־פויגעל :

„מיכאַאיל אינגאַטיטש!...“

„נן—וואָס ווילסט דו?“

„וואָס פאַרט וועלען די מענשען עסען, ווען אלע פיש וועלען זיין
אויסגעפאַנגען און אלע בהמות אויסגעקוילעט?“
„דומקאָפּ!“ האָט איהם דער קאָמי געענטפערט.

אַן אַנדערס מאָל האָט איליאַ גענומען אַ בלאַט פון טיש, האָט
זיך אַנידערגעשטעלט ביי דער טהיר פון קלייט און גענומען ליענען.
דער קאָמי אָבער האָט איהם אַרויסגעריסען די צייטונג פון האַנד,

איהם דערלאנגט א רוק איבער דער נאָז און מיט א פרעכען טאָז האָט
ער געזאָגט :

„ווער האָט עם דיר ערלויבט, האָ ? עזעל !..“

דער דאָזיגער קאָמי איז איליאָ'ן כלל ניט געפעלען. אז ער האָט
גערעדט מיט'ן בעל הבית, פלעג ער כמעט ביי יעדען וואָרט, וואָס איז
איהם אַרויס מויל, געבען עפעס אן אונטערטהעניגען פייף מיט די
צייהן, אָבער הינטער'ן רוקען האָט ער דעם קופיעץ סטראָנאָני שמענ-
דיג גערופען שווינדלער, חונף און רויטער טיוועל. יעדען שבת-צור
נאכט אָדער ערב יום טוב, ווען דער בעל הבית איז געפאָהרען אַין קיר-
כע, איז צום קאָמי אלע מאָל געקומען אן אנדער גאָסט : זיין פרוי
אָדער זיין שוועסטער, און ער האָט זיי דאן דערלאָנגט א גאנצע פער-
קעל מיט פיש, קאוויאר און מאַרענירטע זאכען. איבערהויפט האָט דער
קאָמי ליעב געהאט צו מאכען שפּאס און אָבצונארען די בעטלער, צוויי-
שען וועלכע עם זיינען געווען אַזעלכע אלטע לייט, וואָס האָבען איר
ליאָ'ן דערמאָנט אַז זיידע יערעמע'ן. אז אזא אלטיטשקער פלעגט צו-
קומען צום טהיר פון קלייט און מיט אן איינגעבויענעם קאָפּ בעטען
עפעס א נדבה, האָט דער קאָמי אָנגענומען א קליין פישעל ביים קאָפּ
און עם דערלאָנגט דעם אַרעמאָן. אזוי גיך ווי דער בעטלער האָט עם
גאָר אָנגענומען אין האַנד האָט ער זיך פערקרימט פון שמערץ. די
שארפע שופען פון'ם פיש'ס רוקען האָבען זיך איינגעשטאָכען אין
זיין האַנד און האָבען איהם געמאכט בלוט. דערזעהנדיג די שמערצ-
ליכע מיענע, וואָס דער אַרעמער מענש פלעגט מאכען, פלעגט דער קאָ-
מי אַרויספלאַצען מיט א ווילדען געלעכטער און מיט צאָרן פלעגט ער
זיך צובייזערן :

„וואָס זשע ! דו ווילסט ניט ? ס'איז צו וועניג פאר דיר ? טראָג

זיך שוין אָב פון דאָנען !..“

איינמאָל האָט אן אלטע בעטלערין שטילערהייט גענומען א גע-
טריקענטען פיש און האָט איהם בעהאלטען אין איהרע שמאטעס. דער
קאָמי האָט עם דערזעהן, האָט ער דער אלטער אָנגעכאפט ביי דער
האַנד, האָט אָבענומען ביי איהר דעם גע'גנב'עמען פיש, דערנאָך האָט
ער איהר אַראָבגעדריקט דעם קאָפּ מיט דער לינקער האַנד, און מיט
דער רעכטער האָט ער איהר געשלאָגען איבער'ן געזיכט אַזו רחמנות.

זי האט קיין קוויטש ניט געגעבען, קיין וואָרט האָט מען פון איהר ניט געהערט. שטילערהייט, מיט אן איינגעבויענעם קאָפּ איז זי זיך ארויס אין דרויסען, און אייליא האָט געזעהן, ווי פון איהר צושלאָגענעם נאָז לאָזען זיך אראָב צוויי שטראַמען שוואַרצע בלוט.

„האַסט געהאַט דיין חלק, האָ?״ האָט זיך נאָך דער קאַמי גע-רייצט מיט איהר.

און זיך ווענדענדיג צום צווייטען קאַמי קארפּ, האָט ער געזאָגט: „איך האָב זיי פיינט, אָט די בעטלעך-באנדע! ... איינפאַכע גנבים זיינען זיי! געהען ארום בעטלען — און זיינען זאט דערביי! נישקשה, זיי ווייסען שוין גאָר גוט, ווי צו לעבען... קריסטוס'עס ברידער רופט מען זיי. און וואָס בין איך אזוינס קריסטוס'עס? א פרעמדער אפּשר? איך דרעה זיך און קריך מיין לעבען לאַנג ארום אזוי ווי א וואָרים אין דער זון — און געפין ניט קיין רוה, כ'ווער פון קיינעם ניט רעס-פעקטירט...“

דער צווייטער קאַמי, קארפּ, איז געווען א שטילעך, פרומער מענש. גערעדט האָט ער רק פון קירכען, קירכען-זינגער און דעם גאַמעס-דיענסט, און יעדען שבת-צורנאכט איז ער געווען זעהר אונרוהיג, וואָס ער קען ניט קומען צו דער צייט אין קירכע, צו דעם אַבענד-געבעט. אויסערדעם האָט ער זיך אינטערעסירט מיט אלע סאַרטען שוואַרצ-קינסטלעריי, און אז אין שטאַרט פלעגט נור אראַבקומען עפעס א „מאגיקער“ אָדער א „צויבער-קינסטלער“, איז קארפּ געווען פון די סאַמע ערשטע צו לויפען זעהן זיין שוואַרצע גבורה... ער איז געווען הויך, מאַגער און זעהר פלינק. ווען דער מאַגאזין פלעגט פול ווערען מיט קונים, האָט זיך קארפּ געוואוסט, ווי אזוי דורכצושפּאַרען אזוי ווי א שלאנג צווישען זיי; פאר יעדען איינעם האָט ער א שמיכעל געהאַט, מיט יעטוועדען האָט ער געפלוידערט, און בשעת מעשה פלעגט ער ווארפען אן אויג אויף דער גרויסער געשטאַלט פון זיין בעל הבית, אזוי ווי ער וואָלט איהם געוואָלט ווייזען וואָס פאר א כוואטס-קער בחור, וואָס פאר א בריה ער איז. אויף אייליא'ן האָט קארפּ געקוקט מיט פּעראכטונג, און דער אינגעל האָט איהם ווידער אויך ליעב געהאַט פון ווייטען... דערפאר האָט דער בעל הבית נושא חן געווען ביי אייליא'ן אין די אויגען. פון אין דערפריה בין ביינאכט אין

ער געשטאנען הינטער זיין פערקויף־טיש. אלע וויילע פלעגט ער עפענען דאס טישקעסטעל און אריינווארפען אהין דאס געלד. איליא האט בעמערקט, אז ער טהוט עס גאנץ קאלטבלוטיג, אהן זשעדנעקייט און דאס האט איהם פערשאפט א גרויס פערנגניגען. עס איז איהם אויך געווען אנגענעהם וואָס דער בעל הבית האָט מיט איהם עפטער און פריינדליכער גערעדט ווי מיט די קאָמים. אין די שטילע גע־שעפטס־שטונדען, ווען עס זיינען קיין קונים ניט געווען, פלעגט דער בעל הבית עפטערס פערבינדען א שטיקעל שמועס מיט איליא'ן, וועל־כער איז געשטאנען פערטראכט ביי דער טהיר פון מאַנאָזין :

„הע, איליא — דו שלאָפסט?“

„ניין...“

„אזוי, אזוי... פאר וואָס זשע ביסט דו שטענדיג אזוי ערנסט?“

„איך... ווייס אליין ניט...“

„ס'איז דיר אפנים לאַנגווייליג דאָ, ווי?“

„יא—א!..“

„נו, נישקשה — לאַנגווייליג זיך נור! אויך איך האָב זיך פריהער גענוג געלאַנגוויילט... פון ניינטען ביז צום צוויי־און־דרייסיגסטען יאָהר פון מיין לעבעז האָב איך זיך צווישען פרעמדע מענשען געלאַנגוויילט... און איצט איז שוין דריי און צוואַנציג יאָהר, אז איך קוק זיך צו, ווי אנדערע לאַנגוויילען זיך...“

און דערביי האָט ער געשאַקעלט מיט'ן קאָפּ, אזוי ווי ער וואָלט

דערמיט געוואָלט זאָגען :

„ס'איז פערפאלען, אנדערש קען עס שוין נאָר ניט זיין!“

נאָך אזעלכע צוויי, דריי געשפרעכען, האָט זיך ביי איליא'ן אין מוח געיאָוועט א פראַגע, וואָס האָט איהם ניט אויפגעהערט צו מר־טשען : פאר וואָס פערבריינגט אָט דער רייכער, אנגעזעהענער מאַן דעם גאנצען טאָג אין דעם שמוציגען מאַנאָזין, איינאָטהעמענדיג אין זיך דעם שלעכטען, אונאַנגענעהמען גערוד פון די געזאַלצענע פיש, אז ער האָט אזא גרויס, ריין הויז ? א מערקווירדיגעס הויז איז דאָס גע־ווען. אלצדינג איז דאָרט צוגעגאַנגען עפעס אזוי אין אַרדנונג, און שטרענג און גאנץ שטיל איז דאָרט געווען. און כאַטש אויף ביידע עטאַזשען האַבען א חוץ דעם בעל הבית, זיין פרוי און זיינע דריי

טעכטער קיין אנדרעע מענשען ניט געוואוינט, אויסער א קעכין, וואס האט אויך אין דערזעלבער צייט געדיענט אלס דיענסט־מיידעל, און א משרת, וואס האט אויך פערטרעטען די שטעלע פון א קוטשער— פונדעסטוועגען איז פארט געווען ענג דארט. אלע איינוואוינער פון הייז האבען שטענדיג גערעדט שטיל, און אז זיי פלעגען דארפן אריבער־געהן דעם ברייטען, ריינעם הויף, פלעגען זיי זיך אלע צושפארען צו דער וואנד, געהן אן א זייט, פונקט ווי זיי וואלמען מורא געהאט צו טרעטען אויפ'ן אָפּענעם ברייטען הויף. אז איליא האָט דאָס דאָזיגע רוהיגע, סאַלדע הויז פּערגליכען מיט פּעטרוכאַ'ס געביידע, איז ער עפעס גאָר ניט ווילענדיג געקומען צום שלום, אז ביי פּעטרוכאַ'ן איז הויז לעבט זיך פּאַרט בעסער, כאַטש דאָרט געהט עס צו אזוי אַרעם, אזוי טומעלדיג און אזוי שמוציג. ער האָט זיך אַליין געוואונדערט, ווי אזוי ער האָט געקענט קומען צו אַזאַ שלום און עס האָט זיך איהם גאָר ניט געגלויבט. אבער וואָס ווייטער האָט דער דאָזיגער געדאַנק אַלץ מעהר בעשעפטיגט זיין מוח, און דער פּאַקט, אז דער בעל הבית גופא לעבט אזוי ווייניג ביי זיך אין הויז, האָט איהם נאָך בעפעסטיגט אין זיין פּאַרשטעלונג. ווי גערן וואָלט ער געווען צו פרעגען דעם רייכען סוחר, פאר וואָס ער בריינגט צו דעם גאַנצען טאַג אין דער אונרוהיג־קייט, אין'ם ליארם און הרהא פון מארק און ניט אין זיין הויז, וואו עס איז דאָך אזוי שטיל, אזוי פריעדליך!

איינמאָל, ווען קארפ איז אוועק ערגעץ אויף א שליחות און מי־כאַאיל איז געווען אונטען אין קעלער, וואו ער האָט צוגיפגעקליבען פערפולטע פיש אויף צדקה פאר אַרעמע לייט, האָט דער בעל הבית ווידער פערבונדען אַ שמועס מיט איליא'ן, און ריידענדיג האָט זיך דער אינגעל ארויסגעכאַפּט מיט זיין לאנג־צוגעגרייטער פראגע:

„איהר וואָלט דאָך שוין געקענט אויפגעבען אייער געשעפט, קי־דיל איוואנאוויטש!... איהר זייט דאָך אזוי רייד... ביי אייך אין דערהיים איז אזוי שעהן, אזוי גרויסארטיג, און דאָ... אזוי סקוטש־נע...“

סטראנאני האָט ארויפגעלייגט ביידע עלענבויענעס אויפ'ן פּוֹלט, האָט אַנגעשפּאַרט זיין שטערן דערויף און מיט אויפמעקזאַמע בלי־קען האָט ער בעמראכט זיין לעהרען־אינגעל. — דעם סוחר'ס רויטע

באָרד האָט בשעת מעשה מאָדנע געצימערט און זיך בעוועגט ארויף און אראָב.

„נו? האָט ער געפרעגט, ווען איליאַ איז שטיל געבליבען. „איז דאָס אלץ, וואָס דו האָסט געוואָלט זאָגען?“
„יאָ...“ האָט איליאַ געענטפערט צומישט און מיט אנסט אין הארצען.

„קום נור אקארשט אהער!...“

איליאַ איז צוגעגאנגען געהנטער צום פולט. סטראָגאני האָט איהם אָנגענומען פאר דער מאָרדע, האָט איהם אויפגעהויבען דעם קאָפּ און מיט האַלב פערמאכטע, קליינע אויגען האָט ער איהם אריינגעקוקט גלייך אין געזיכט אריין. דערנאָך האָט ער געפרעגט:
„האָט עס דיר אימיצער געזאָגט, אָדער דו האָסט פון זיך אליין אויסגעטראכט?“

„פון זיך אליין, ביי גאָט!...“

„אז—זוי!... ווען דו האָסט עס פון זיך אליין אויסגעדענקט, דאָן, מאכט ניט אויס... אבער איך וועל דיר וואָס זאָגען: ווייטער זאָלסט דו זיך ניט דערוועגען מיט מיר, דיין בעל הבית — פערשטעהסט? דיין בעל הבית — אזוי צו ריידען! געדוינק זשע וואָס מען זאָגט דיר — און איצט געה צו דיין ארבייט!...“

און אז קארפּ איז געקומען צוריק פון גאָס, האָט דער בעל הבית פלוצלונג, סתם אזוי אין דער וועלט אריין, אָנגעפאנגען מיט איהם צו ריידען, און קוקענדיג פון דער זייט אויף איליאַ'ן, אזוי אז ער זאָל עס בעמערקען, האָט ער געזאָגט:

„דער מענש מוז זיין גאנץ לעבען לאנג עפעס האָבען א שטיקעל געשעפט — זיין גאנץ לעבען לאנג!... ווער עס בעגרייפט דאָס ניט, איז א דומקאָפּ. ווי אזוי קען מען גאָר לעבען, אז מען טהוט ניט כאָטש וואָס עס איז? א מענש, וואָס איז ניט אריינגעטהאָן אין זיין געשעפט מיט'ן גאנצען הארצען, מיט דער גאנצער נשמה זיינער, איז א לא יוצלח, ער טויג צו גאָר נישט...“

„ועהר ריכטיג, קיריל אוואַנאוויטש!“ האָט דער קאָמי געענטפערט, און בשעת מעשה האָט ער זיך ארוםגעקוקט אין סקלאַר, אזוי ווי ער וואָלט געזוכט עפעס א בעשעפטיגונג, מיט וואָס זיך צו פער-

נעהמען. איליא האט אנגעקוקט דעם בעל הבית און איז אריינגעפאלען אין א ים פון מחשבות. אלץ לאנגווייליגער איז איהם געווארען דאס לעבען מיט די דאזיגע מענשען. ווי לאנגע גראַע פעדים, וואָס וויקלען זיך אָב פון א בעהאלטענעם, אונזיכטבארען גרויסען קנויל, אזוי האָר בען זיך געצויגען די טעג, איינער נאָכ'ן צווייטען. און דעם אינגעל האָט זיך אויסגעדוכט, אז עס וועט נאָר קיין סוף און קיין עק ניט נעהמען צו די טעג, אז ער וועט אָט אזוי זיין גאנץ לעבען לאנג שטעהן דאָ ביי דער טהיר פון מאַגאזין און הערען דעם שרעקליכען גערויש פון מאַרק. אָבער זיין נאָכדיינקען, זיין קריטישער בליק, וואָס האָט שוין פריהער ערוואַכט אין איהם דורך די ביכער, וואָס ער האָט גע-לייענט, איז ניט אָבגעשוואַכט געוואָרען דורך דעם דאָזיגען פערשלעך פערנדען, מאַגאַטאַנעם לעבען, נאָר עס האָט זיך אין איהם כסדר אויסגעאַרבייט ווייטער. דעם אינגעל'ס זעעלע האָט אויפגענומען וואָס ווייטער אלץ נייע איינדריקע, וועלכע האָבען געגעהרט אין איהם און אָנגעפילט זיין קאַפּ מיט א טומאן פון פאַרשטעלונגען וועגען אלצדינג, וואָס האָט זיך אָבגעטהאַן אַרום איהם. ער האָט ניט געהאַט קיין מענשען, מיט וועמען אויסצוטישען זיינע געדאַנקען און ער האָט זיי דאַרום פערבאַרגען טיעף ביי זיך אין ברוסט. זיי זיינען געווען פיעל, זעהר פיעל, די געדאַנקען זיינע, און געקוועלט, געמוטשעט האָבען זיי איהם. זיי זיינען בעצויגען געווען מיט א טומאן, צונויפגעשמאַלצען אין איינעם, און ווי א שווערער שטיין זיינען זיי איהם געלעגען אויפ'ן האַרצען. צייטענווייז האָט דאָס ערנסטע, שטילע אינגעל געהאַט אזא האַרצווייטאַג צוצוזהן די מיאוס'ע מעשים פון די מענשען, אז עס האָט זיך איהם געוואַלט צומאַכען די אויגען און אוועק ווייט, ווייט— נאָך ווייטער ווי פאַשאַק גראַטשעוו איז געגאַנגען — אום קיינמאַל מעהר ניט צוריקצוקומען אהער, אין דער גרויער לאַנגווייליגקייט.

אין די ימים טובים פלעגט מען איהם שיקען אין קירכע. פון דאָרט איז ער יעדעס מאָל צוריקגעקומען מיט א מאַדנעם געפיהל, עפעס אזוי ווי זיין האַרץ וואַלט דאָרט, אין נאַט'ס הויז, ריינגעוואַשען געוואָרען אין אַן אנגענעהמער, וואַרעמער פליסיגקייט. דעם פעטער האָט ער אין א משך פון א האַלב יאָהר צייט צוויי מאָל בעזוכט. דאָרט איז אלץ צוגעגאַנגען אויפ'ן אַלטען שטייגער. דער הויקער איז וואָס ווייטער

אלץ מאַנערער געוואָרען, און פעטרוכא האָט אלץ שטארקער געפייפּט, אין דער צייט וואָס זיין פנים, וועלכער האָט פריהער געגלאַנצט מיט אַ ראַזעווען קוליר, האָט אַצונד אין גאַנצען אויסגעזעהן רויט. יאָקאָוו האָט זיך געקלאַנגט פאַר איליאָ'ן, אַז זיין פאַטער דערנעהט איהם די יאהרען.

„רק ער ברומט: „מוזט אמאָל זיך נעהמען צו עפעס רעכטס... אַ ביכער-וואָרים דאַרף איד אויף כפרות...“ אבער וואָס זאָל איד טהאָן, אַז עס ווערט מיר נמאס וּמאוס צו שטעהן הינטער'ן בופעט? קיין אַנדער זאך ניט, נור ליארם, קריגעריי און קולות ביו'ן הימעל... די אייגענע ווערטער, וואָס מען בריינגט ארויס פון מויל, פערשטעהט מען ניט! ... איד זאָג איהם: גיב מיר אוועק ערגעצוואו אין דער לעהרע... פילייכט אין אַ מאַנאָזין פון הייליגע בילדער... דאָרט אין ניטאָ פיעל צו טהאָן, און איד האָב זיי ליעב, די הייליגע בילדער...“

יאָקאָוו'ס אויגען האָבען געהאַט אַ טרויעריגען גלאַנץ, די הויט אויף זיין שטערן איז געווען מאַרנע געל און האָט געגלאַנצט ווי דער פליך ביי זיין טאַטען אויפ'ן קאַפּ.

„איהר ליענט נאָך אלץ ביכער?“ האָט איליאָ געפרעגט.
„נן, געוויס... דאָס איז נאָך מיין איינציג שטיקעל פרייד... כל זמן איד ליען, קומט מיר פאַר, עפעס אזוי ווי איד וואָלט געווען אין אַן אַנדער שטאַרט... און אַז דאָס בוך איז צו ענד — דעמאָלט פיהל איד, עפעס אזוי ווי מען וואָלט מיך אַרונטערגעשליידערט פון אַ קירכ־טהורם...“

איליאָ האָט איהם אָנגעקוקט און געזאָגט:
„ווי אַלט דו ביסט געוואָרען... און וואו איז ערגעץ מאַשוטקאָ?“
„אין דער פאַלקס־קיד איז זי געגאַנגען, אַ נדבָה בעטען. איצט קען איד איהר קיין סך ניט העלפּען, דער טאַטע גיט צו פיעל אַכ־טונג... און פערפישקא איז כסדר קראַנק... דערפאַר האָט מאַשקא גע־מוזט געהן אין דער פאַלקס־קיד... באַרשטש וועט מען איהר דאָרט געבען און נאָך עפעס... מאַטיצא העלפּט איהר אויך אַביסעל... מוז זיך געבעך זעהר קוועלען, די אַרעמע מאַשאָ...“

„ס'איפּ, הייסט עס, דאָ ביי איד אויך סקוטשנע?“ האָט איליאָ געזאָגט פערטראַכט.

„וואס זשע! ביי דיר אין געשעפט אין דען סקוטשנע?“
„שרעקליך!...! איהר האָט כאָטש ביכער... און ביי אונז אין
גאַנצען הויז אין פאַראַן נאָר איין איינציג בוך: „דער נייעסטער צווי-
בערער און שוואַרץ-קינסטלער,“ ליגט ער שטענדיג ביים קאַמי אין
קופערט. אבער דו מיינסט אפשר, ער אנטליהט מיר איהם, דער זשור-
ליק? ... ס'הויבט זיך גאָר ניט אָן... אָט אפנים, ס'געהט אונז ביידען.
ניט אים בעסטען, ליבער פריינד...“
„אזוי ווייזט עס ווירקליך אויס, ברודער...“

זיי האָבען נאָך געפלידערט אַ וויילע און זיך דערנאָך אָבגעזע-
גענט איינער מיט'ן צווייטען — ביידע פערטראכט און טרויעריג.
אויף אזא אופן זיינען אריבער נאָך אַ פּאַר וואָכען. מיט אמאָל
האָט פאסירט עטוואָס, וואָס האָט געמאַכט אַ פּלעצליכע ענדערונג אין
איליא'ס לעבען. איין אמאָל, אין אַ דער פריה, ווען די קלייט אין געווען
פול מיט קונים, האָט דער בעל הבית מיט אמאָל אָנגעהויבען זוכען
עפעס אויף זיין ארבייטס-טיש. דער שטערן איז איהם געווען רויט ווי
פיער פון צאָרן און די אָדערן אויף זיין האַלז זיינען איהם אויפגע-
שוואַלען געוואָרען.

„איליא!“ האָט ער געשריגען — „דערלאנג נור אַ קוק אויף דער
ערד... אויב עס ליגט ניט דאָרט אַ צעהנדובלדיגער...“
איליא האָט פריהער אַ קוק געגעבען אויפ'ן סוחר, דערנאָך האָט
ער אויף גיך אַראָבגעלאָזען די אויגען אויף דער ערד און האָט רוהיג
געזאָגט:

„ניין, עס ליגט גאַרנישט דאָ...“
„איך זאָג דיר, זוד ווי ס'געהער צו זיין!“ האָט זיך דער בעל
הבית געבייזערט אויף איהם מיט זיין באס-שטימע.
„איך האָב דאָך שוין געזוכט...“
„המ... ווארט אקארשט, דו איינגעשפארטער יונג דו!“ האָט איהם
דער סוחר געסטראשעט.

אַז די קונים זיינען ארויס פון מאַגאַזין, האָט ער צוגערופען
איליא'ן צו זיך, האָט אָנגענומען מיט זיינע קרעפטיגע, דיקע פינג-
ער דעם אינגעל'ס אויער און האָט עס געדריעהט אהין און אהער,
לערנענדיג מיט איהם דרך ארץ:

„אז מען הייסט זוכען — זוכט מען, אז מען הייסט זוכען—זוכט מען...“

איליא האט זיך מיט אלע כחות אָנגעשפארט מיט ביידע הענד און דעם בעל הבית בויף, האט ארויסגעצויגען זיין אויער פון צווישען זיינע פינגער און ציטערנדיג פאר אויפגענונג האט ער אויסגעשריגען אין דער הויף:

„פארוואס שלאגט איהר מיך? דאס געלד האט מיכאאיל איגד נאטיש אין געהיים צוגענומען — נו יא! עס ליגט דאָרט ביי איהם אין דער לינקער קעשענע פון זיין וועסטעל...“

דעם קאָמי'ס רויב־פּוּיג־געזיכט האט זיך פּלוצלונג אויסגע־צויגען, עס האט אָנגענומען א דערשלאָגענעם אויסדרוק און אָנגעפאנגן גען צו ציטערן. און מיט אמאָל האט ער אויסגעשטרעקט זיין רעכטען אַרעם און דערלאנגט איליא'ן א זעץ איבער'ן אויער. דאָס אינגעל האט דערלאנגט א קוויטש, איז אנידערגעפאלען אויף דער ערד און וויינענדיג, אויף אלע פיער, איז ער פערקראכען אין א ווינקעל פון קלייט. אזוי ווי אין חלום האט ער געהערט דעם בעל הבית מורא'דיגע שטימע:

„שטעה! וואוהין? דאָס געלד גיב אהער!...“
„אבער ער לייגט—ס'א ליגען!...“ האט זיך געהערט דעם קאָמי'ס קוויטשיגער קול.

„קום אקארשט אהער...“

„ביי גאָט.. איה...“

„כ'ווארף דיר די געוויכטען אין קאָפּ!...“

„קיריל איוואניטש... ס'איז מיין געלד!... דער שלאג זאל מיך טרעפען...“

„האלט ס'מויל!...“

דאן איז געוואָרען שטיל. דער בעל הבית איז אריין צו זיך אין צימער, און גלייך נאכדעם האט מען פון דאָרט געהערט דעם גערויש פון די קוילען ביים רעכענברעט. איליא איז געזעסען אַוּף דער ערד, האט זיך געהאלטען מיט די הענד פאר'ן קאָפּ און געקוקט מיט אויגען פול האס אויף'ן קאָמי, וועלכער איז געשטאַנען אין א צווייטען

ווינקעל פון מאנאזין און האָט פֿון זיין זייט געוואָרפֿען ביזע בליקען אויפֿן אינגעל.

„גו, דו לומפֿ איינער — האָסט נישקשה'דיג געקראָגען פֿון מיר, האָ?״ האָט ער געפרעגט אין דער שטיל און האָט בשעת מעשה אויס־געטשירעט די צייהן.

איליא האָט געצויגען מיט די אקסלען און געשוויגען.
„ווארט, איד זעל דיר נאָך באלד... געבען א נדושניע אויף!“
דער קאָמי האָט זיך לאַנגזאָם צוגעלאָזט צום אינגעל. און האָט איהם אריינגעקוקט מיט זיינע קיילעכדיגע, רשעות'דיגע אויגען גלייך אין געזיכט אריין. איליא אבער האָט זיך אויפֿגעהויבען פֿון דער ערד, האָט שנעל אַ כאַפֿ געטהאָן פֿון טיש אַ לאַנגען, שמאַלען מעסער און געזאָגט:

„קום אקארשט אהער!“

דאָ איז דער קאָמי געבליבען שטעהן, מיט זיינע אויסגעגלאַצטע אויגען האָט ער אָנגעמאַסטען איליא'ס הויכע, קרעפטיגע געשטאַלט מיט די לאַנגע אַרעמס און מיט דעם מעסער אין איין האַנד, און מיט פֿעראַכטונג האָט ער געמורמעלט:

„פאה, דו... ארעסטאַנטעל!...“

„גו, קום זשע שוין אהער, אהער קום!“ האָט דאָס אינגעל ווי־דערהאַלט און איז איהם אנטקעגען געגאַנגען א טריט. פאר איליא'ס אויגען האָט זיך אלצדינג געדערהט אזוי ווי אַראָד, גאַר אין זיין ברוסט האָט ער געפֿיהלט אַ גרויסע קראַפט, וואָס האָט איהם געטריבען און געשטופֿט פֿאַראַויס.

„לייג אוועק דאָס מעסער!“ האָט זיך געלאָזט הערען דעם בעל־הבית קול.

איליא האָט זיך שטאַרק דערשראָקען, דערזעהנדיג די רויטע באַרד און דאָס בלוט־אַנגעלאַפֿענע געזיכט, פֿון'ם רייכען סוחר, דאָך האָט ער זיך ניט געריהרט פֿון אַרט.

„דאָס מעסער זאָלסט דו שוין אוועקלייגען, זאָג איד!“ האָט סטראַנאַני ווידערהאַלט שטילער ווי פֿריהער.

איליא, וועלכער האָט אזוי ווי געשוואומען אין א געדיכטען טר־כיאַן, האָט אוועקגעלייגט דאָס מעסער צוריק אויפֿן טיש. דערנאָך

האָט ער זיך צוכליפעט אויפ'ן קול און האָט זיך ווידער אנידערנגעזעצט אויף דער ערד. עס האָט איהם אָנגעהויבען שווינדלען פאר די אוי-געז, ער האָט דערפיהלט א מורא'דיגען שמערץ אין קאפּ, אחוץ דעם ווייטאָג פון זיין פּערוואונדעטען אויער, וועלכער האָט איהם שטארק דערקומשעט. א שווערער דרוק, אזוי ווי א שטיין, וואָס איז איהם געלעגען אויף דער ברוסט, האָט איהם פּערשטיקט דעם אָטהעם, פּער-האלטען זיין פּולס און איז איהם ארויף לאַנגזאָם אין האַלז, אָבער מענדיג זיין לשון. עפעס אזוי פון ערגעץ וואו גאנץ ווייט פון מאד-גאזין האָט איז זיינע אויערען אָבעקלונגען דעם בעל הבית' שטימע:

„אַט האָסט דו דייַן חשבון, מישקא...“

„אַבער ערלויבט...“ האָט דער קאָמי געזוכט זיך צו פּערענט-

פּערן.

„טראָג זיך שוין אָב פון דאָנען! אַניט רוף איד די פּאַליציי...“
„גוט, איד געה שוין... אבער אויפ'ן אינגעל דאָ זאָלט איהר גוט אכטונג געבען, דאָס זאָג איד אייך... ער ווארפט זיך מיט'ן מעסערל אויף לייטען... הע הע! זיין טאַטעלע איז אין סיביר אויף קאטאַרגע... הע הע!“

„ארויס!“

ס'איז ווידער אמאָל שטיל געוואָרען אין מאַגאזין. איליא האָט געפיהלט, אזוי ווי עפעס וואָלט איהם ארומגעלאָפּען איבער'ן געזיכט. מיט דער האַנד האָט ער זיך אָבעווישט די טרעהרען פון די באַקען, האָט זיך ארומגעקוקט ארום זיך און האָט בעמערקט, אז דער בעל הבית קוקט פון הינטער זיין פּולס אויף איהם מיט א שארפען, ביי-סענדען בליק. דאן האָט ער זיך אויפגעהויבען פון דער ערד און מיט אונזיכערע טריט האָט ער זיך געלאָזט געהן צו דער טהיר, אויף זיין געוועהנליכען פּלאַץ.

„שמעה! ווארט אקארשט!“ האָט זיך דער בעל הבית אָנגערופען.
„וואָלסט דו ווירקליך געהאט די קראפט איהם צו שטעכען מיט'ן מעסער?“

„איד וואָלט איהם געשטאַכען,“ האָט דאָס אינגעל געענטפּערט
אין דער שטיל, דאָך אבער מיט בעשטימטהייט.

„אזוי, אזוי... פארוואס איז דיין פאָטער פערשיקט געוואָרען קיין סיביר? פאר מאָרד?“

„ניין — פאר אונטערצינדען...“

„אויך גאנץ שעהו...“

קארפ, דער צווייטער קאמי, איז נור וואָס אריין צוריק פון א גאנג, וואָס ער האָט ערגעץ געמאכט. ער האָט זיך אוועקגעזעצט אויף אַ ביינקעל לעבען טהיר און ארויסגעקוקט אין גאס.

„הער נור, קארפּושקא,“ האָט דער בעל הבית אָנגעפאנגען, קוקענדיג אויף איהם מיט אַ שמייכעל — איך האָב נור וואָס ארויסגעטרייבען מיטקאָל...“

„איהר זייט דאָך בעל הבית, איהר קענט טהאָן וואָס איהר ווילט, קיריל איוואַנאָוויטש!“

„דיינק דיר נור: ער האָט מיך בע'גנבעט!“

„ניט מעגליך!“ האָט קארפּ אויסגערופען אין דער שטיבל, אבער דאָך מיט אַ צושראָקענער שטימע. „איז עס זוירקליך וואהר? דער זשוליק!“

דער בעל הבית האָט זיך אָזוי שטארק צולאכט הינטער זיין פולט, אז ער האָט זיך געמוזט האַלטען ביים בויך און זיין רויטע באָרד האָט זיך געשאַקעלט אהין און אהער.

„האָ האָ האָ!“ האָט ער זיך אָנגערופען. „אד, קארפּושקא... דו קושעניק איינער... כשר'ע נשמה דו!“

נור פלוצלונג האָט ער אויפגעהערט צו לאַכען, האָט זיך טיעף אַבגעזיפצט און מיט אַ שטריינגע פערטראַכטע מיענע האָט ער געזאָגט:

„אד חברה, חברה! מענשען־קינדער... אלע ווילט איהר לעבען, אלע מוזט איהר פרעסען, און יעטוועדער, פערשטעהט זיך, אזוי גוט ווי מעגליך...“

ער האָט צוגעשאַקעלט מיט'ן קאָפּ און איז געבליבען שטייל. איליא, וועלכער איז געשטאנען לעבען פולט, האָט זיך געפיהלט בעלידיגט וואָס דער בעל הבית קוקט זיך שוין גאר ניט אום אויף איהם.

„נא, איליא,“ האָט זיך סטראָגאני ענדליך אַבגערופען — „לאַ“

מיר נאך אביסעל פלוידערן... זאג מיר ראשית כל — האסט דו שוין פריהער אמאָל בעמערקט, אז מיכאאילאָ גנב'עט?"
„פערשטעהט זיך, אז איך האָב עס בעמערקט... ער האָט תמיד גע'גנב'עט... פיש און אלע אנדערע זאכען..."

„און פאר וואָס האָסט דו מיר גארנישט געזאָגט דערפון?"
„אַט אזוי..." האָט איליא געענטפערט, נאָכדעם ווי ער האָט זיך אַ וויילע איבערלעגט.

„האָסט אפנים מורא געהאט פאר איהם, ווי?"
„ניין, כ'האָב גאָר קיין מורא ניט געהאט..."
„אזוי, אזוי... פארוואָס זשע האָסט דו מיר ניט געזאָגט: בעל הבית, מען בע'גנב'עט דיך?..."

„ווייס איך? כ'האָב עס ניט געוואָלט..."
„המ... האָסט מיר עס אצונד, הייסט עס, נור פון כעס און ער גערניש דערצעהלט?"

„יא", האָט איליא געענטפערט מיט א טאָן פון אן עקשן.
„זעהט נור, זעהט... וואָס פאר אַ בחור'ל דאָס איז!" האָט דער סוחר געזאָגט. דערנאָך האָט ער זיך אַ היבשע וויילע געגלעט די רוי-טע באָרד זיינע, און שטיל, מיט אַן ערנסטער מיענע האָט ער געקוקט אויף איליא'ן.

„און דו אליין, איליא — האָסט אויך גע'גנב'עט?"
„ניין..."

„איך גלויב'ס דיר... דו — האָסט ניט גע'גנב'עט... נו, און קארפ — אַט דער קארפ, וואָס שטעהט דאָ— ער גנב'עט?"
„געוויס גנב'עט ער!" האָט איליא געענטפערט אין אַ בע-שטימטען טאָן.

קארפ האָט איהם אָנגעקוקט פערוואונדערט, האָט אַ פינטעל געטהאָן מיט די אויגען און זיך רוהיג אַבגעקעהרט אַן אַ זייט, פונקט ווי די גאנצע געשיכטע וואָלט איהם גאָר ניט אָנגעגאנגען. דער בעל הבית האָט צוזאמענגעדריקט די ברעמען פון זיינע אויגען און האָט פון דאָס ניי גענומען גלעטען זיין באָרד. איליא האָט גאנץ גוט גע-פיהלט, אַז עטוואָס בעזאָנדערעס קומט דאָ פאָר און מיט נייגיריג-קייט האָט ער געווארט אויפ'ן סוף פון דער סצענע. אין דער שאַר

פער, געזאלצענער לופט פון מאנאזין זיינען די פליגען ארומגעפלויי-
גען אהין און אהער און געזשומזשעט, און אין בעקען האט זיך גע-
הערט דאס פלוישקען פון די לעבעדיגע פיש אין וואסער.

„קארפושקא!“ האט דער בעל הבית א געשריי געטהאן צום
קאמי, וועלכער איז געשטאנען ווי א סטאטוע לעבען טהיר און ארויס-
געקוקט אין גאס אריין.

„וואס זשע, מיין הערר?“ האט זיך קארפ א כאפ געטהאן, צו-
לויפענדיג אויף גיך צום בעל הבית און אריינקוקענדיג איהם גלייך
אין געזיכט אריין מיט זיינע אונטערטהעניג-פריינדליכע אויגען.
„האסט געהערט, וואס מען האט געזאגט וועגען דיר?“ האט
סטראנאני געפרעגט מיט א שמייכעל.

„כ'האב עם געהערט...“

„נו — און וואס ווייטער?“

„גארנישט...“ האט קארפ געזאגט און פערצויגען מיט די אקס-

לען.

„גארנישט? וואס הייסט דאס?“

„גאנץ איינפאך, קיריל איוואנאוויטש. איך בין א מענש, וואס
האט זעלבסטאכטונג, קיריל איוואנאוויטש — און דערפאר שטעהט
מיר גאר ניט אן זיך צו פיהלען בעלידיגט פון א אינגעל. איהר זעהט
דאך אליין, אז דער יונג איז מורא'דיג דום און האט קיין שום בע-
גריעה ניט פון קיין זאך... דערפאר קען איך איהם אויך מיט א לייכט
הארץ מוחל זיין אויף זיין חוצפה, זיין פרעכהייט...“

„שטעה, מיין פריינד! דערצעהל מיר נור קיין פוסטע מעשיות

ניט. זאג מיר בעסער: האט ער דעם אמת געזאגט?“

„וואס הייסט „דעם אמת“, קיריל איוואנאוויטש?“ האט קארפ
געענטפערט אין דער שטיף, ציהענדיג מיט די אקסלען און אַנבויר-
גענדיג דעם קאפ אן א זייט. „יעטוועדער פערשטעהט דעם אמת אויף
זיין שטייגער... אז איהר ווילט ניט אנדערש, קענט איהר זיינע ווער-
טער אַננעהמען פאר אן אמת, אָבער אז איהר ווילט ניט... דאס
געווענדט זיך נור אן אייך...“

דערביי האט קארפ א זיפץ געטהאן. דערנאך האט ער זיך פער-

נייגט פאר'ן בעל הבית און א מאך געטהאן מיט דער האנד. דאס איז

געווען א צייכען, ווי טיעף די גאנצע מעשה קרענקט איהם.
„המ—יא—דאס געווענדט זיך, פערשטעהט זיך, אן מיר...“ האָט
סטראַגאני אזוי ווי געגעבען א הסכמה אויף קארפ'ס רייד. „נאָך דיין
מיינונג נאָך איז דער אינגעל דום, האָ?“

„מורא'דיג דום!“ האָט קארפ געענטפערט מיט איבערצייגונג.
„ניין, מיין פריינד — דאָס איז מחילה א ליגען...“ האָט זיך
סטראַגאני אבגערופען און זיך צולאכט אויפ'ן קול. „ווי ער איז דאָס
דיר פריהער ארויסגעשפרונגען מיט דער וואהרהייט גלייך איז גע-
זיכט אריין! האָ האָ! און קארפ — ער גנב'עט? — געוויס גנב'עט
ער! האָ האָ האָ!“

איליא האָט זיך אָבערוקט פון'ם פערקויף־טיש צו דער טהיר.
דאָרט איז ער געבליבען שטעהן און האָט זיך צוגעהערט צו דעם גע-
שפרעך, וואָס איז הינטער איהם פאַרגעגאנגען און וועלכער האָט
אין אָנפאנג איהם אביסעל געקריינקט. אז ער האָט אבער דערהערט,
ווי דער בעל הבית לאכט, האָט זיך ביי איהם אין הארצען דערוועקט א
פרעהליכעם געפיהל פון נקמה, און מיט א טריאומפירענדען בליק
האָט ער אלע וויילע א קוק געטהאָן אויף קארפ'ן און אויפ'ן בעל הבית
האָט ער געקוקט מיט אן אויסדרוק פון דאנקבארקייט. סטראַגאני
האָט פערמאכט די אויגען און איז שיער ניט צופלאצט געוואָרען פון
געלעכטער, און הערענדיג ווי דער בעל הבית לאכט אזוי שטארק, האָט
קארפ אויך ארויסגעלאָזען א טרוקענעם, פאַרויכטיגען געלעכטער פון
האלו:

„הע הע עע!“

אָבער אזוי גיך ווי סטראַגאני האָט דערהערט דעם קאָמי'ס די-
נעם, קוויטשיגען געלעכטער, האָט ער א קאָמאנדעווע געטהאָן:

„פערשלים די קלייט!...“

אויפ'ן וועג צום רייכען סוחר אין הויז, איז קארפ געגאנגען

לעבען איליא'ן, און שאַקלענדיג דעם קאָפּ האָט ער געזאָגט:

„א דומקאָפּ ביסט דו נאָך אלעמען, אן אמת'ע בהמה! צו וואָס
האָט דיר געטויגט אָנצופאנגען אַט די גאנצע לאַנגווייליגע געשיכטע?
זאָג מיר, איך בעט דיך! אַט אזוי לעקט מען זיך דאָס אונטער דעם
בעל הבית? גולם דו! מיינסט אפשר, ער האָט ניט געוואוסט, אז מיר

ביידע, מישקא און איד, בע'גנב'ענען איהם? ער האָט דאָך אמאָל פונקט אזוי אָנגעהויבען ווי מיר... הע הע! דערפאר וואָס ער האָט ארויסגעטריבען מישקא'ן, קומט דיר, דעם אמת זאָגענדיג, א דאנק פון מיר. אָבער דאָס וואָס דו האָסט מיך אויך פער'מסר'ט — דאָס וועל איד דיר קיינמאָל ניט מוחל זיין!... כ'זאָג דיר עס פאָראויס! דאָס הייסט אי דום, אי פרעד געוועזען. אזא זאך אויף מיר צו זאָג גען, און נאָך דערצו מיר אין די אויגען! ניין, דאָס וועל איד דיר קיינמאָל ניט פערנגעסען... דו האָסט דערמיט בעוויזען, אז דו האָסט פאר מיר קיין שום רעספעקט ניט..."

שטיף האָט זיך איליא צוגעהערט צו די דאָזיגע טענות, אבער ער האָט זיי ניט פערשטאָנען ווי עס דארף צו זיין. נאָך זיין איבער-צייגונג נאָך, האָט קארפ גאָר אויף אן אנדער אופן געדארפט אויס-לאָזען צו איהם דעם כעס: ער האָט בעשטימט גערעכענט, אז דער קאָמי וועט איהם אויפ'ן וועג דורכברעכען די בייגער, און ער האָט זאָגאר מורא געהאט צו געהן צוזאמען מיט איהם אהיים. פון קארפ'ס ווערטער אבער האָט זיך ארויסגעהערט ניט קיין כעס, נאָר אן איינ-פאכער שפאָט, און איליא האָט בשום אופן ניט געקענט פערשטעהן וואָס עס בעטייט. נאָך דעמוזעלבען טאָג איז איהם אלצדינג קלאָהר געוואָרען און ער האָט בעגריפען דעם ריכטיגען זינען פון קארפ'ס ווערטער. אין אָבענד האָט דער בעל הבית ארויפגערופען איליא'ן אויבען, צו זיך אין וואוינונג.

„אהא! זעהסט! געה נור געה!“ האָט זיך קארפ אָכגערופען מיט א טאָן, וואָס האָט איליא'ן אָנגעזאָגט, אז עס ערווארטעט איהם נאָך קיין גוטס ניט פון דער דאָזיגער איינלאַדונג.

אז איליא איז ארויפגעקומען אויבען, איז ער געבליבען שמעהן ביי דער טהיר פון א גרויסען צימער, וואו עס איז געהאנגען א שווער רעד לאַמפ און אונטער איהם איז געשטאָנען א גרויסער טיש, און אויפ'ן טיש א גרויסער סאמאָוואר. ארום טיש איז געזעסען דער בעל הבית מיט זיין פרוי און זיינע טעכטער, דריי מיידלעך מיט רויטע האָר און מיט זומער־שפריינקלעך אויף די פנים'ער, יעדע איינע מיט א קאָפ נידעריגער פון דער צווייטער. בשעת איליא איז אריין, האָבען זיי זיך אלע דריי צוזאמענגעשפארט איינע צו די אנדערע און

האבען איהם מאָדנע אָנגעקוקט מיט זייערע דריי פּאָר בלויע אויגען.
אזוי ווי זיי וואָלטען זיך דערשראָקען פאר איהם.
„אַט איז ער!“ האָט דער בעל הבית געזאָגט.

„וואָס איך זעה — אזא אינגעלע!“ האָט זיך די בעל הבית'טע
אָנגערופען מיט א שרעקעדיגען טאָן און האָט אָנגעקוקט איליא'ן
מיט אזא מאָדנעם בליק, פונקט ווי זי וואָלט איהם נאָך קיינמאָל פריי-
הער ניט געזעהן. סטראָנאני האָט געשמייכעלט, געגלעט די באַרד,
צוגעפויקט מיט די פינגער אויפ'ן טיש און ענדליך האָט ער מיט אן
ערנסטען טאָן געזאָגט:

„איך האָב געשיקט נאָך דיר, איליא, כדי דיר צו לאָזען וויסען,
אז איך דארף דיר מעהר ניט האָבען — נעהם דיר אַלזאָ דינינע זיבען
זאכען און געה געזונדערהייט...“

איליא איז פּערציטערט געוואָרען און פון ערשטוינונג האָט ער
געעפענט דעם מויל, אבער ער האָט קיין וואָרט ניט געקענט ארויס-
בריינגען, ער האָט זיך אויסגערעהט און זיך געלאָזט ארויסגעהן
פון צימער.

„שטעה!“ האָט סטראָנאני א געשריי געטהאָן, אויסשטרעקענדיג
דעם אַרעם הינטער איליא'ן, און א קלאַפ געבענדיג מיט דער פלאַ-
כער האַנד אן טיש, האָט ער נאָך אמאָל אויסגעשריגען:
„שטעה!“

דערנאָך האָט ער אויפגעהויבען דעם פינגער און לאַנגזאָם און
געלאַסען האָט ער געזאָגט:

„ניט צוליעב דעם אַליין האָב איך דיר געשיקט רופען... ניין...
אויף א לעקציאָן וואָלט איך דיר געוואָלט מיטגעבען אויפ'ן וועג...
איך האָב דיר געוואָלט ערקלעהרען, פאָרוואָס איך קען דיר מעהר ניט
האַלטען ביי מיר. דו האָסט מיר חלילה קיין שלעכטס ניט געטהאָן...
ביסט א אינגעל, וואָס האָט עפעס געלערענט... ביסט פלייסיק, עהרליך
און קרעפטיג... וואָס אמת איז אמת! אַט די אלע מעלות, די אלע
גוטע קארמען האָסט דו — און דאָך טויגסט דו ניט פאר מיר... פאסט
זיך ניט פאר מיין געשעפט... ווי קומט עס — פרענסט דו? ... המ-
יא...“

איליא האָט נור בעגריפען איין זאך, אז אין דערזעלבער צייט

וואָס מען לויבט איהם אזוי, טרייבט מען איהם פונדעסטוועגען דורך. דאָס האָט זיך איהם בשום אופן ניט געקענט לייגען אויפ'ן שכל, און אין איהם האָט זיך געיאָוועט א געדאַנק: אפשר ווייס דער בעל הבית אליין אויך ניט וואָס ער טהוט... און סטראָגאני'ס געזיכט האָט ווי עס איז בעשטעטיגט דעם אינגעל'ס געדאַנק. עפעס איז דערויף געלעגען א מאָדנער אויסדרוק, אזוי ווי דער רייכער געשעפטס-מאַן וואָלט געהאַט אין קאַפּ א מחשבה, אַ מערקווירדיגען געדאַנק, וועלכען ער קען מיט ווערטער ניט ארויסבריינגען. ענדליך איז איליא צוגע-גאַנגען געהנטער צו איהם, און רוהיג, מיט אַ טאָן פון רעספעקט האָט ער זיך אָנגערופען:

„איהר טרייבט מיך דורך, ווייל איך האָב זיך געוואָרפען אויף יענעם מיט'ן מעסער?...“

„אום גאָטעס ווילען!“ האָט דעם בעל הבית' פרוי דערשראָקען א געשרי געטהאָן. „ווי פרעד ער איז דאָס! אַה גאָט!...“

„אַט דאָס איז דאָס טאקי!“ האָט דער בעל הבית מיט א צו-פרידענער מינע געזאָגט און בשעת מעשה האָט ער געשמייכלט צו איליא'ן און געטייטעלט צו איהם מיט'ן פינגער. „דו ביסט— פרעד! דאָס איז דאָס ריכטיגע וואָרט: פרעד ביסט דו... אַ יונג אינגל אבער, וואָס דיענט אין דער פרעמד, מוז זיין ביי זיך אראָבגעפאַלען... אראָבגעפאַלען, אונטערטהעניג און בעשיידען, אזוי ווי עס שטעהט אין דער הייליגער ביבעל... ער האָט נור צו טראכטען, וואָס איז גוט פאר זיין בעל הבית... און דו האסט דין אייגענעם קאַפּ אויף דיר... דאָס געהט אויף קיין פאל ניט, פערשטעהסט?... און דערי-בער ביסט דו פרעד... דו זאָגסט, לַמַשָּׁל, א מענשען אין די אויגען — ער איז א נב! דאָס איז ניט שעהן, דאָס איז פרעד... ווען דו ביסט שוין אפילו אזוי עהרליך, קענסט דו דאָך מיר דערצעהלען, וואָס מיט דעם מענשען טהוט זיך — אבער אין דער שטיק, בסוד... איך וואָלט שוין געוואוסט, וואָס איך האָב צו טהאָן, דערויף בין איך דאָך עפעס — דער בעל הבית!.. און דו זאָגסט עס נאנץ הויך, אלע זאָלען הערען: ער גנב'עט!... ניון, ווארט אקארשט, הער זיך צו!... ווען פון דריי איז בלויז איינער עהרליך, טויג עס פאר מיר גאַרנישט... דאָ מוז מען מאכען אַ גאַנץ אנדערן השבון... איז צווישען צעהן מענ-

שען פאראן איין עהרליכער אויף ניין גנבים, דאן האָט קיינער גאָר נישט דערפון... העכסטענס, קען דער איינער צו גרונד געהן. ווען ס'זאלען אָבער זיין זיבען עהרליכע אויף דריי גנבים — דאן האָסט דו רעכט... אבער אז עס איז נור פאראן איין עהרליכער — צו וואָס טויג ער? אזוי האלט עס מיט דער עהרליכקייט, מיין פריינד! וואָרף זיך אַלזאָ ניט אָן אויף די מענשען מיט דיין עהרליכקייט, נאָר פרעג זיי אפריהער, צי זיי דארפען זי האָבען!"

סטרענגאני האָט זיך מיט דער האַנד אָבגעווישט דעם שווייס פון שמערץ און האָט א זיפף געטהאָן. דערנאָך האָט ער מיט אן אויס־דרוק פון שמערץ און זעלבסטצופרידענהייט צוזאמען ווייטער געזאָגט: „אחוץ דעם כאַפּסט דו זיך גלייך צום מעסער..."

„אַה, יעזוס קריסטוס!" האָט די בעל הבית'טע דערשראָקען א געשרי געטהאָן און די דריי מיידלאַך האָבען זיך בשעת מעשה נאָך גענגער צוגעטויליעט איינע צו די אנדערע.

„ס'שמעהט אין דער ביבעל: ווער עס נעהמט זיך צום שווערד, דער וועט דורף'ן שווערד שטארבען... המ—יא... אָט צוליב דעם טאקי טויגסט דו ניט פאר מיר... אזוי איז דאָס... נא, נעהם אָט דעם האַלבען רובעל — און געה!... געה דיר דיין וועג... האָסט ניט וואָס בייך צו זיין אויף מיר — פונקט ווי איך ניט אויף דיר... זעה, איך שיינק דיר זאָגאר אָט דעם האַלבען רובעל דאָ — נעהם איהם... און גערעדט האָב איך מיט דיר, ווי מען רעדט געוועהנליך ניט מיט אַ אינגעל — גאנץ ערנסט, אז דו זאָלסט עס ארייננעהמען שטארק אין זינען... און אזוי ווייטער... כ'האָב זאָגאר רחמנות אויף דיר... נאָר דו פאסט זיך גאָר נישט פאר מיר! פאסט דער טשוואַק ניט אריין אין אַקס פון ראָד, דאן איז דאָס בעסטע איהם אוועקצואוואַרפען איידער מען פאָהרט ארויס פון אָרט... נא, אצונד קענסט דו געהן!..."

„זייט געזונד!" האָט איליא געזאָגט. ער האָט דעם בעל הבית' דרעדע אויסגעהערט מיט אויפמערקזאמקייט, און פערטייטשט האָט ער זי גאנץ איינפאָד: סטרענגאני טרייבט איהם ארויס, מחמת ער קען ניט ארויסטרייבען קארפ'ן, וואָרים אָהן איהם וואָלט ער געבליבען גאָר אָהן אַ קאָמי אין געשעפט. דער דאָזיגער געדאַנק האָט איהם אזוי ווי אַראַבגענומען אַ שטיין פון האַרצען. ער האָט זיך געפיהלט גאנץ

פרעהליך ביי זיך, און דער בעל הכית האָט עפעס ביי איהם אין די אויגען אויסגעקוקט אזוי מערקווירדיג — אזוי ליעב און איינפאך. „האלט נור פעסט דאָס געלד!“ האָט סטראָגאני איהם נאָכגע-שריגען.

„זייט געזונד,“ האָט איליא נאָך אמאָל געזאָגט, צוזאמענדריקענדיג דינ בשעת מעשה די זילבערנע מטבעות פעסט אין זיין האַנד. „א, שעהנעם דאנק אייך דערפאר!“

„איי, איי! קיין איין טרעהר אפילו האָט ער ניט פערנאָסען!“ האָט דער אינגעל הינטער זיין רוקען געהערט די שטימע פון דער בעל הבית'טע.

אז איליא איז מיט'ן פעקעל אויפ'ן רוקען ארויס פון'ס שווע-רען טהויער פון סטראָגאני'ס הויז, האָט ער געפיהלט, אזוי ווי ער וואָלט געקומען פון א ווייט, גרוי און וויסט לאַנד, מכה וועלכען ער האָט געלעזען ערגעץ אין א בוך, און וואו עס איז קיין זאך ניט געווען, ניט קיין מענשען, ניט קיין דערפער, נאָר שטיינער — און אין מיר טען, צווישען די דאָזיגע שטיינער, האָט געלעבט א גוטער, אלטער צויר בערער, וועלכער האָט יעדען איינעם, וואָס האָט פערבלאָנזשעט אהין, געוויזען דעם וועג ארויסצוגעהן.

ס'איז געווען אַבער-צייט פון א קלאָהרען טאָג אין פריהלינג. די זון האָט געהאלטען ביים אונטערגעהן און אין די פענסטער פון די הייזער האָט געפלאַמט איהר רויטער פייערדיגער שיינ. דאָס האָט ביי איליא'ן אין מוח ארויסגערופען די עראינערונג אָן יענעם טאָג, ווען ער האָט צום ערשטען מאָל, ביים ברעג טייך, די שטאָדט דער-זעהן. דאָס שווערע בינטעל מיט זיינע שמאטעס האָט איהם אַנגע-ריסען דעם רוקען; ער האָט גענומען געהן לאַנגזאמער. אויפ'ן טראָ-טואר האָבען זיך די מענשען געיאָגט, און אין איילעניש האָבען זיי זיך אַנגעשלאָגען אָן זיין פעקעל. די עקיפאזשען זיינען מיט ליארם דורכגעפאָהרען פערביי איהם. אין די משופע'דיגע שטראהלען פון דער אונטערגעהענדער זון האָט ארוימגעטאַנצט דער שטויב, און אומע-טום האָט געהערשט א מונטעריקייט, א לעבעדיגקייט. ביים אינגעל אין זכרון האָט גענומען פריש אַבלעבען דאָס אלץ, וואָס ער האָט דורכגעמאַכט זינט ער געפינט זיך דאָ אין שטאָדט. ער האָט גע-

פיהלט ביי זיך, אז ער איז שוין א גרויסער, אן ערוואקסענער מענטש.
זיין הארץ האט זיך געהויבען פריי און שטאַלץ, און איז זיינע אויערן
האַבען געקלונגען דעם סוחר'ס ווערטער:

„דו ביסט א אינגעל וואָס האָט עפעס געלערנט, ביסט ניט
דום, ביסט געזונד און ניט פּויל... דאָס זיינען דיינע מעלות, דיינע
גוטע קאַרטען...“

„מיר וועלען איינשמעלען אין קאַן!“ האָט זיך איליאַ געטראַכט
ביי זיך און האָט גענומען געהן גיכער. א בערוישענדעם געפיהל פון
פרייד האָט אָנגעפילט זיין הארץ, און ניט ווילענדיג האָט ער געשמיי-
כעלט ביי דעם געדאַנק, אז ער וועט אויף מאַרגען אין דער פריה שוין
ניט דארפן געהן מעהר אין פּישיקראָם...

9.

אז איליאַ איז צוריקגעקומען צו פעטרוכא פּילימאַנאָו אין הויז
אריין, האָט ער זיך מיט צופרידענהייט איבערצייגט, אז ער איז
ווירקליך היבשלעך אונטערגעוואקסען פאר דער צייט, וואָס ער האָט
פערבראכט אין פּישיגעשעפט. אלע איינוואוינער פון הויז האָבען
איהם מקבל פנים געווען מיט אויפמערקזאַמקייט און עפעס מיט א
מאָדנער נייגריגקייט, און פערפּישקא האָט איהם זאָנאר געגעבען די
האַנד.

„מיין רעספעקט פאר דעם הערר קאַמי!“ האָט איהם דער שוס-
טער בעגריסט. „נו, ברודער, האָסט אָבגעדיענט דיין צייט, האָ? איך
האַב געהערט וואָס פאר א פיין שטיקעל דו האָסט אָבגעטהאַן — האָ
האָ! זיי האָבען חשק, ברודער, אז מען זאָל זיי מיט דער צונג די פּיא-
טעס לעקען, אבער ניט וואהרהייט שמעקען...“

אז מאַשאַ האָט דערזעהן איליאַ'ן, האָט זי מיט שמחה אויסגע-
רופען:

„אַהאָ! ביסט דו עס אביסעל אויסגעוואקסען!“

אויך יאקאָוו האָט זיך געפרעהט דערמיט, וואָס ער זעהט זיך
צוריק מיט זיין חבר.

„דאָס איז שעה“, האָט ער געזאָגט. „אצונד וועלען מיר ווידער קענען לעבען צוזאמען, ווי פריהער... דו ווייסט? כ'האָב א בוך, „די אלביגענזער“ הייסט עס — א געשיכטע, זאָג איך דיר! דאָרט קומט פאַר איינער, סימאָן מאָנפאַר הייסט ער — אן אמת'ער שד!“

און יאקאָוו האָט זיך געסטאַרעט אויף גיך און מיט א פולען מויל, ווי זיין שטייגער איז געווען, איבערצוגעבען דעם אינהאַלט פון בוך. אייליא האָט איהם אָנגעקוקט און ביי זיך אין הארצען האָט ער אמת הנאה געהאַט דערפון, וואָס זיין גרויס־קעפיגער קאמעראַד איז געבליבען דערזעלבער וואָס געווען. אין אייליא'ס האנדלונג געגען דעם סוחר סטראָגאַני האָט יאקאָוו ניט געזעהן קיין שום בעזאָנדערעס. ער האָט אויסגעהערט אייליא'ס געשיכטע און האָט גאנץ איינפאַך געזאָגט:

„גאנץ גוט אזוי...“

די דאָזיגע קיהלע בעמערקונג איז עפעס ניט געווען נאָך אייליא'ס געשמאַק. אן איינפאַכע הסכמה אויף זיין האנדלונג האָט דאָך אייליא געקראָגען אפילו פון פעטרוכאַ'ן אליין, וועלכער האָט גוטגעהייסען דעם אינגעל'ס אויפפיהרונג און האָט איהם געלויבט פאַר זיין מוטה.

„גאנץ געשיקט האָסט דו'ס זיי דערלאָנגט, מיין טהייערער! זעהר געשיקט!... נו, פערשטעהט זיך, אז קיריל איוואנאָוויטש האָט דיר צו לייעב זיין קאַרפּ ניט געקענט ארויסטרייבען... קאַרפּ קען דאָס געשעפט און ס'איז שווער צו קריגען אן אנדערן אויף זיין אָרט. דו אָבער האָסט נאָך אזא געשיכטע ניט געקענט בלייבען מיט איהם אין איינעם... דו האָסט דעם אמת געזאָגט, מיט אָפענע קאַרטען האָסט דו געשפּיעלט... נו, האָט דער אנדערער, פערשטעהט זיך, געמוזט געווינען...“

אין א טאָג ארום אבער רופט זיך פעטער טערענטי אין דער שטיבל און צו זיין פלימעניק:

„הערסט דו... זיי נור ניט אָפענהערציג מיט פעטרוכאַ'ן... גיב נור גוט אכטונג... ער האָט דיר ניט לייעב... האלט אין איין זירלען... זעהט נור, זאָגט ער, ווי לייעב ער האָט עס דעם אמת! און פאַרוואָס, מיינט איהר, האָט ער אזוי שטאַרק לייעב דעם אמת? ווייל ער איז א דומקאָפּ, פערשטעהט זיך! המ—יא... אָט אזוי רעדט ער!...“

איליא האט אויסגעהערט דעם פעטער'ס ווערטער און האט גע-
לאכט.

„און נעכטען האט ער מיד געלויבט — כ'האב עס זעהר גע-
שיקט געמאכט,“ האט ער געזאגט. „אט אזוי זיינען זיי שוין, די מענ-
שען: אין די אויגען לויבען זיי אייד, און הינטערן רוקען ריידען זיי
דער שווארץ יאהר ווייס וואָס...“

פעטרוכא'ס צוויי פנים'דיגקייט האט בשום אופן ניט געקענט
אָבשוואַכען איליא'ס שטאַלץ, וועלכער איז געוואקסען פון טאָג צו טאָג.
ער האט זיך געפיהלט אזוי ווי א העלד און איז געווען איבערצייגט,
אז ער האט זיך זעהר גוט אויפגעפיהרט ביי סטראָנאַני'ן אין געשעפט
— בעסער ווי יעטוועדער אנדערער וואָלט זיך אונטער דיזעלכע
אומשטענדען אויפגעפיהרט.

אין צוויי מאָנאַט ארום, נאָכדעם ווי מען האט אומזיסט געזוכט
א שטעלע פאר איליא'ן און נאָר נישט געפונען, האט זיך צווישען
איהם און פעטער טערענטי געמאכט אזא שמועס:

„יא, ס'איז גאנץ ביטער,“ האט דער הויקער געזאָגט טרויריג.
„מ'קען בשום אופן ניט געפינען פאר דיר קיין שטעלע... אומעטום
קריגט מען דיזעלכע תשובה: ער איז צו גרויס!... וואָס הויבט מען
אָן צו טהאָן, מײן ליעבינקער? וואָס דענקסט דו?“

מיט א געזעצטען טאָן, פול איבערצייגונג, האט איליא געענט-
פערט:

„מיר איז אצונד געוואָרען פופצעהן יאהר.. כ'קען לעזען און
שרייבען, כ'בין ניט דום... און ווי באלד איך בין פרעד, וועט מען
מיר דאָך אויך פון יעדער אנדער שטעלע ארויסטרייבען... ווער קען
דען האלטען א פרעכען מענשען ביי זיך?“

„וואָס זשע הויבט מען פאָרט אָן צו טהאָן, מײן קינד?“ האט
טערענטי געפרעגט פערזאָרגט, זיצענדיג אויפ'ן בעט און זיך אָנ-
שפארענדיג דערויף מיט זיינע אָרעמס.

„ווייסט וואָס איך וועל דיר זאָגען? מאַך מיר א קאסטען און
קויף מיר אביסעל סחורה: זיף, פארפיום, נאָרלען, ביכער... אלערליי
קלייניגקייטען... איך וועל דאָן דערמיט ארומגעהן און מאכען גע-
שעפטען אויף מײן אייגענעם חשבון...“

„וואָס? ווי אזוי מיינסט דו דאָס, איליושא? איך פערשטעה
 עם ניט ווי ס'דארף צו זיין... אין שיינק דאָ... אין'ם ליארם האַלט עם
 אין איין הוזשען: טוק, טוק, טוק!... דאָ איז מיר דער קאָפּ עפעס
 שוואַך געוואָרען... און אַ חוץ דעם מוטשעט מיך כסדר אַ געשיכ-
 טע... אלץ די אייגענע געשיכטע... קיין שום אנדער זאך קריכט מיר
 ניט אין מוח...“

ביים הויקער אין די אויגען איז ווירקליך געלעגען אַ מערק-
 ווירדיג שמערצליכער אויסדרוק — עפעס אזוי ווי ער וואָלט בע-
 דארפט עפעס בערעכענען אַ שווערען חשבון און ער האָט דערפון
 ניט געקענט אַרויסקריכען.

„פרוביר עם נור, פעטער, לאָמיר אַרויסגעהן דערמיט!“ האָט זיך
 איליאָ בעבעטען. ער איז געווען שטארק בעגייסטערט פון זיין נע-
 דאנק, וועלכער האָט איהם פערשפראַכען די פרייהייט.

„נו, זאָל דיר גאָט העלפען! מיר קענען דאָך מאַכען אַ פראַכע...“
 „אַט אזוי איז גוט! וועסט זעהן, אז ס'וועט געהן,“ האָט איליאָ
 אויסגערופען מיט שמחה.

„א—אך,“ האָט מערענטי טיעף אַבגעזיפצט, און דערנאָך האָט
 ער מיט אַ שמערצליכען טאָן ווייטער געזאָגט:

„ווען דו וואָלסט גאָר אין גיכען געוואָרען אַ מענש פאר זיך!
 א—אך! דאן וואָלט איך מיר געקענט געהן... אזוי אבער ביסט דו
 ווי אן אנקער, וואָס האַלט מיך צו פעסט... נור פון דיניעמווענען שטעה
 איך דאָ אין דער דאָזיגער בלאַטיגער לױזשע... און געה צו גרונד! צו
 די הייליגע העלפער אין דער נויטה וואָלט איך געגאנגען... כ'וואָלט
 זיי געזאָגט: איהר גאָט'ס דיענער! צדיקים און גוטע מליצים! כ'האַב
 געזינדיגט, איך רשע וואָס איך בין! שווער איז מיר אויפ'ן האַר-
 צען... ראַמעוועט מיך! בעט אויס גנאָד און לייטזעליגקייט פאר מיר
 ביי מיין פאָטער!“

און דער הויקער האָט פלוצלונג אָנגעהויבען וויינען אין דער
 שטיל. איליאָ האָט פערשמאַנען פון וועלכער זינד דער פעטער רעדט,
 און ער האָט זיך אַליין דערמאַנט אָן דער זינד. זיין האַרץ האָט אַ
 ציטער געמאַן. ער האָט רחמנות געהאַט אויפ'ן פעטער, אבער ער
 האָט קיין ווערטער ניט געפונען איהם צו טרייסען און ער איז דאָ
 רום געבליבען שטיל. און ערשט ווען ער האָט געזעהן, אז די טרעהרען

פליסען אלץ מעהר און מעהר פון דעם הויקער'ס איינגעפאלענע, פינס' טערע אויגען, האָט ער זיך אָבגערופען :

„נו, הער שוין אויף צו וויינען! ס'וועט רעכט ווערען — וועל איך נור אויפטהאָן עפעס אין געשעפט, דאן וועסט דו געהן צו זיין...“

ער האָט געשוויגען און זיך פערטראכט א וויילע, דערנאָך האָט ער דעם פעטער ווייטער געטרייסט :

„נישקשה, זיי וועלען דיר מוחל זיין...“

„דיינקסט ווירקליך אזוי?“ האָט טערענטי געפרעגט אין דער שטיק, און דאָס אינגעל האָט ווידערהאַלט נאָך אין אן איבערצייג טערן טאָן :

„גאנץ געוויס וועלען זיי דיר מוחל זיין! פיעל אנדערע זאכען

האַבען זיי שוין מוחל געווען... איך ווייס עס דאָך!..“

אַט אזוי האָט זיך איליא אריינגעווארפען אין'ם הויזירערהאנ- דעל. פון אין דער פריה ביו'ן אבענד איז ער ארומגעגאנגען אין די גאסען פון דער שטאָדט, מיט'ן קאסמען אויף דער ברוסט און מיט די צוגעהעריגע סטענדערס אין די הענד. די שווארצע אויגען זיינע האָט ער כסדר געהאלטען צוזאמענגעדריקט און מיט דער נאָז אין דער הויך האָט ער שטאָלץ און זעלבסטבעוואוסט געקוקט אויף די מענ- שען. דאָס היטעל איז ער געגאנגען אראָבגערוקט איבער'ן שמערן, און אויסשטרעקענדיג דעם האַלץ פאַראויס האָט ער מיט זיין יונגען קול געשריגען :

„זייע! שוהוואקס! פאַמאדע! שפוזלען, שפילקעס, נאָדלען און

פאַדים! ביכער... זעהר שעהנע ביכער!“

ווי א רוישיגער טייד, אזוי האָט דאָס לעבען געשטראַמט ארום איהם, און ער האָט אין דעם דאָזיגען טייד געשוואומען פריי און לייכט און האָט עפעס געפיהלט, אז ער איז א מענש מיט אלע מענ- שען צוגלייך. ער איז ארומגעגאנגען אויף די באַזאָרען, אין אַפט אריינגעקומען אין די רעסטאָראַנען. מיט אן ערנסטער מיענע פלעגט ער זיך בעשטעלען א פאַרציע טהעע און פלעגט עס טרינקען לאַנגזאַם, צובייסענדיג דערביי א שטיק ווייס־ברויט, פונקט ווי א מענש, וואָס פאַלט ביי זיך ניט אראָב און ווייסט, אז ער איז דאָך עפעס ווערטה

אויף דער וועלט. דאָס לעבען האָט איהם אויסגעזעהן זעהר איינ-
פאר, לייכט און אנגענעהם.

אויף זיינע פאנטאזיעס, זיינע טרוימערייען זיינען געוואָרען קלעה-
דער און איינפאכער. ער האָט זיך פאַרגעשטעלט, ווי אזוי ער וועט
אין א פאַר יאָהר ארום זיצען אין זיין אייגען, קליין און ריין קליי-
טעל, ערגעץ וואו אין א בעסערער, שטילערער גאס — און דאָרט,
אין קלייטעל, וועט ער האָבען צו פערקויפען אלערליי פיינע, ריינע
זאכען, וואָס לאָזען ניט איבער קיין שמוציגע פלעקען און מאכען
ניט קיין תל פון די קליידער. און ער גופא וועט אויף אויסזעהן ריין,
געזונד און שעהן. אלע מענשען פון דער גאס וועלען איהם רעספעקט
טירען און די מיידלעך וועלען קוקען אויף איהם מיט א פריינדליכען
בליק. נאָכדעם ווי ער וועט פערמאכען דעם מאגאזין זיינעם, וועט ער
זיך זיצען אין זיין ריינעם, ליכטיגען צימערל, ניט ווייט פון קלייט,
וועט טרינקען טהעע און ליענען ביכער. ריינקייט אין אלצדינג אין
ביי איהם אין די אויגען געווען דאָס נייטיגסטע, דער עיקר פון א
דעגעלמעסיגען, איינגעארדענטען לעבען.

אזוי האָט ער געטרוימט, ווען זיין הויזרעיי אין איהם געגאנג-
נען כשורה און קיינער האָט איהם גראָב ניט אָנגעטראָטען. פון דער
צייט אָן, וואָס ער האָט זיך אָנגעהויבען פיהלען פאר א זעלבסט-
שמענדיגען מענשען, איז ער געוואָרען זעהר פיהלענד; דאָס מינדעסט
טע וואָרט האָט איהם אויפגעבראכט. אז עס האָט זיך געמאכט א
טאָג, ווען ער פלעגט גאר נישט ליזען און ער פלעגט זיצען א פער-
מאָטערטער אין שיינק אָדער ערגעץ וואו אין גאס, דאן האָט ער
זיך גלייך דערמאָנט אָן די גראָבהייטען פון די פאַליציילייט, אָן זיין
ערע שטויסערייען, אָן די בעלידיגענדע ווערטער פון די קונים, אָן
די קללות און זלזולים פון זיינע קאָנקורענטען, די אנדערע הויזרער,
און ביי איהם אין האַרצען האָט זיך ערוועקט א געפיהל פון שמערץ
און אונרוהיגקייט. זיינע אויגען האָבען זיך דאן געפענט און ער האָט
אריינגעקוקט טיעפער אויפ'ן גרונד פון לעבען. ער האָט געזעהן גאנץ
קלאָהר און דייטליך, אז אלע מענשען שטרעבען צו דעמזעלבען ציעל
וואָס ער, אז זיי זוכען דאָסזעלביגע רוהיגע, זאמע און ריינע לעבען,
צו וואָס ער גלויבט. און קיינער מאכט קיין שום וועזען ניט דערפון.

אבצושטויסען און א זייט יעדען איינעם, וואָס שמעהט איהם אין וועג. אלע זיינען אזוי ענגאָאייסטיש, אזוי זשעדנע, אזוי אונערבארמ-ליך, און זיי שעדיגען זיך איינער דעם צווייטען זאָגאר דאן, ווען ס'איז גאָר ניט נייטיג, גאָר אָהן א שום גרונד, אָהן א שום אייגענעם נוצען, סתם אזוי פון פערנגיגען וועגען, אויס פערנגיגען יענעם שלעכטס צו טהאָן. אָפטמאָל פלעגען זיי זאָגאר לאַכען, ווען זיי האָט זיך איינ-געגעבען אימיצען אַנצוטהאָן עגמת נפש, און זעלטען האָט געטראָ-פען, אז אימיצער האָט רחמנות געהאט מיט דעם ליידערדען, מיט דעם געקרענקטען...

אָט אזעלכע פאַרשמעלונגען האָבען איהם פער'נמאָס'ט זיין בע-שעפטיגונג. דער חלום, די פאַנטאַזיע פון דעם קליינעם, ריינעם מאַ-גאזינדעל איז צורונגען, איז געוואָרען צו נישט, און ער האָט דער-פיהלט א שווערקיט, א דריקעניש אויפ'ן הארצען. איהם האָט זיך אויסגעדוכט, אז ער וועט קיינמאָל דורך זיין האַנדעל ניט קענען אָבשפאַרען גענוג געלד אויפצועפענען א קליין קלייטעל, און אז ער וועט ביז'ן טויט זיך דארפען אזוי ארומשלעפען איבער די הייסע, שטויביגע גאַסען פון דער שטאָדט, מיט'ן קאַסטען אויף דער ברוסט און מיט'ן זויטיאָג, וואָס דער רימען מאכט איהם אין די שולטערן. אָבער יעדעס שטיקעל ערפאַלג אין זיין געשעפט פלעגט פון דאָס ניי ערוועקען אין איהם זיין מוטה און אויפלעבען זיינע טרוימען, זיינע פאַנטאַזיעס...

איינמאָל האָט איליא אונערווארטעט אַנגעטראָפּען פאַשקא גראַד-משעו אין א גרויסער, לעבעדיגער גאַס. מיט די הענד אין די קעשער נעם פון זיינע צוריסענע הויזען, אַנגעטהאָן אין א בלויער, צוריסענער און שמוציגער בלוזע, וואָס האָט געהאַנגען אויף איהם ווי א זאַק, איז זיך דעם שמיעד'ס זוהן געמיטליך געגאַנגען איבער דער גאַס, פונקט ווי איינער, וואָס געהמט זיך זיין שפאַציר-גאַנג נאָך א גוטער, פעטער מאָהל-צייט. די קנאַפעל פון זיינע גרויסע, אויסגעטרעטענע שטיוועל האָבען געקלאַפט און אַנגעמאַכט א ליאַרם ביי יעדען טריט, וואָס ער האָט געמאַכט אויף די אויסגעפלאַסטערטע שטיינער. דאָס קאַסקעטעל מיט'ן צוריסענעם ראַנד איז געזעסען חוצפּה'דיג ביי איהם אויפ'ן לינקען אויער און א האַלבער קאַפּ זיינער איז געבליבען אונבער-

דעקט און אונבעשיצט געגען די הייסע זונען־שטראהלען. דער פנים און דער האלץ זיינען געווען פערוואקסען מיט בלאָטע. שוין פון דער־ווייטען האָט ער איליא'ן דערקענט און האָט איהם צוגעשאַקעלט מיט'ן קאַפּ, זיך געהענדיג זיין וועג מיט דיזעלבע טריט וואָס פריהער.

„זיי געגריסט!“ האָט איליא געזאָגט. „קוים אמאָל מען זעהט דיך פאַרט פאר די אויגען!...“

פאשקא האָט אָנגענומען זיין האַנד, האָט זי געדריקט פעסט און געלאַכט. די צייהן און די אויגען האָבען געבלישטעט מונטער און העל, אונטער דער שמוציגער מאַסקע, וואָס ער האָט געטראָגען.

„ווי געהט עס דיר פאַרט?“ האָט איליא געפרעגט.

„אזוי ווי מען טרייבט אָן, אזוי געהט עס. איז דאָ וואָס צו פיר קען, פיקט מען, און אז ס'איז ניטאָ, קריצט מען מיט די צייהן און מען קייט די ערד... הא האַ! עס פרעהט מיך אבער, וואָס איך האָב דיך געטראָפען, צו'ן אלדע שוואַרצע יאָהר!“

„פארוואָס ביסט דו שוין מעהר קיינמאָל ניט געקומען צו אונז?“

האָט איליא געפרעגט מיט א שמיכעל.

ער האָט שטארק הנאה געהאט צו זעהן, ווי זיין אלטער חבר פאלט ניט אראָב ביי זיך און איז פרעהליך, כאַטש ער געהט אזוי אָב־געריסען. ער האָט א קוק געטהאָן אויף פאשקא'ס צוריסענע שיד און דערנאָך אויף זיינע נייע, גלאַנציגע שטיוועל, וועלכע האָבען גע־קאָסט ניין רובעל, און ער האָט געשמיכעלט, צופרידען מיט זיך אליין.

„וואָס זשע! כ'זויים דען וואו דו וואוינסט?“ האָט זיך פאשקא

אָנגערופען.

„נאָך אלץ ביי פילימאָנאָוו...“

„אזוי—און יאשקא האָט דאָך געזאָגט, אז דו ביסט ערגעץ אין

א פיש־קראָם...“

מיט שטאַלץ האָט איליא אלזאָ דערצעהלט דעם אלטען קאמעראַד וואָס ער האָט דורכגעלעבט ביים סוחר סטראָנאָני אין געשעפט, און ווי אזוי ער איז איצט געוואָרען זעלבסטשטענדיג.

„נא, דאָס איז נאָר ניט שלעכט!“ האָט פאשקא אויסגער־

פען מיט שמחה. „און מיך האָבען זיי אויך ארויסגעטריבען — פון

דער דרוקעריי, הייסט עס, צוליב מיון פרעכהייט... בין איך דער נאך געווען ביי א מאלער, כ'האב דארט די פארבען געמישט און דער גלייבען.. בין וואנען איך האב זיך אמאל ארויפגעזעצט אויף א נאך וואס אכגעפארבעטן שולד, נו, האט דער עסק, פערשטעהט זיך, גע-פלאצט! געשלאגען האבען זיי מיר, די באנדע — דער בעל הבית, די בעל הבית'טע און דער לעהרען-יונג... מיט אלע כוחות האבען זיי מיר ארויסגעיאגט צום טיוועל... אצונד בין איך ביי א ברונען-מא-כער... זעקס רובל א חודש האב איך.. כ'קום אקארשט פון ווא-דעמעס, און אט מוז מען צוריקגעהן צו דער ארבייט..

„אפנים דו יאגסט זיך ניט אזוי שטארק צו דער ארבייט?“
„אך, דער רוח זאל זי כאפען! ווער עס ווייס וואס ארבייט איז, דער יאגט זיך ניט נאך דעם... איך מוז נאך אמאל אריבערקר-מען צו אייך...“
„נו געוויס, קום נור!“ האט איהם איליא איינגעלאדען מיט פריינדשאפט.

„איהר לייענט נאך אלץ ביכער?“

„געוויס — און דו?“

„נא, אזוי, ווען ניט ווען...“

„און דו מאכסט נאך פערזען אויך אמאל?“

„יא, אויך פערזען מאך איך...“

פאשקא האט זיך פון דאס ניי צולאכט און מען האט געקענט זעהן אז ער קוועלט גאר אן פון נחת.

„וועסט אלזא קומען, ניט וואהר? און פערגעס ניט די פער-זען?“

„געוויס וועל איך קומען... כ'וועל אויך מיטבריינגען אביסעל שנאפס מיט מיר...“

„דו טרינקסט, הייסט עס?“

„נא, אזוי, אביסעל ניסט מען אריין... אבער זיי מיר געזונד!“
„זיי געזונד!“ האט איליא געענטפערט.

ער איז זיך אוועק זיין וועג, פערזונקען אין א ים פון מחשבות וועגען פאשקא'ן. עס איז איהם עפעס פארגעקומען אזוי זאנדערבאר

וואָס אַט דער אַרימער אינגעל, אָנגעטהאַן אין טראַנטעס, האָט איהם גאַר ניט מקנא געווען פאַר זיינע שעהנע שטיוועל און פאַר זיינע ריינע קליידער; ער האָט ניט אמאָל א קוק געטהאַן אויף זיי. און אז אייליא האָט דערצעהלט, ווי זעלבסטשטענדיג פריי ער לעבט, האָט זיך פאשקא פון גאנצען הארצען געפרעהט. דאָס האָט אייליא'ן בעאונ-רוהיגט, כאַטש ער האָט אַלײן ניט געוואוסט פאַר וואָס, און ער האָט זיך געטראכט ביי זיך אין הארצען: וואָס זשע! אַט דער דאָזיגער פאשקא וויל אפנים ניט דאָסזעלבע וואָס אלע אנדערע? ... וואָס קען מען נאָך בעסערס ווינשען אין לעבען ווי א רייז, רוהיג און אונאב-הענגיג לעבען? ...

דער עיקר האָט אייליא געפיהלט אַט די טרויעריגקייט און אונ-רוהיגקייט, ווען ער פלעגט אריינקומען אין קירכע. ער האָט זעלטען ווען דורכגעלאָזען א גאַמעסדיענסט. ער פלעגט ניט זאָגען דאָס געבעט גלייך מיט די אנדערע, נאָר ער פלעגט איינפאך שמעהן ערגעץ אין א ווינקעל, קוקען אויפ'ן פרומען, בעמענדען עולם און זיך צוהערען צום געזאנג פון דער קירכע. שטיל און אונבעוועגליך זיינען די מענשען געשטאַנען, און אין זייער שטילקייט איז עפעס געלעגען א מין איינ-הייטליכער געפיהל, פונקט ווי יעדער איינער וואָלט זיך געסטארעט דאָסזעלבע צו דענקען וואָס די אנדערע האָבען געדענקט. די כווא-ליעס פון'ם קירכען-געזאנג האָבען געשוועבט איבער'ן גאנצען גאַטעס-הויז און האָבען זיך אויסגעמישט מיט די וואַלקענס פון וויירוד אין דער לופטען. אין דער ערנסטער, יום טוב/דיגער שטימונג, וואָס האָט געהערשט אין קירכע, איז געלעגען א מין זיסקייט, א געפיהל פון פריידען און רוה, וואָס האָט גענלעט די נשמה און דערקוויקט דאָס האַרץ און האָט קיין שום שייכות ניט געהאט מיט דעם טומעל און גערויש פון לעבען. אין אנהויב איז דער דאָזיגער איינדרוק געבליבען אַבגעזונדערט אין אייליא'ס זעלע, האָט זיך ניט געמישט מיט די אלטגעליכע איינדריקע זיינע און האָט איהם כלל ניט בעאונרוהיגט. אָבער דערנאָך האָט זיך איהם אויסגעדוכט, אזוי ווי אינעווייניג ביי איהם אין הארצען לעבט עטוואָס, וואָס קוקט איהם שטענדיג נאָך און גיט אויף איהם אכטונג. בשעת ער האָט זיך אַבגעגעבען מיט זיינע געווענהליכע געשעפטען, איז דער „עטוואָס“ געלעגען בעהאל-

טען אין א ווינקלעלע ביי איהם אין הארצען און האָט איהם געלאָזען צורוה, נאָר אזוי גיך ווי ער פלעגט אריינקומען אין קירכע, פלעגט עס אָנהויבען וואקסען אין זיין נשמה און ארויסרופען א מערקווירדיג געז, אונרוהיגען געדאנק, וואָס האָט אין גאנצען פערניכטעט זיינע חלומות וועגען א בעקוועמען, ריינעם לעבען. אין אזעלכע מאָמענטען פלעגט ער זיך דערמאָנען אָן די ערצעהלונגען וועגען דעם גאָטספורכט טיגען מאָן אנטפא און אָן די פרומע רייד פון'ם אלטען שמאטעס־קלייבער וועגען דעם לעבען גאָט:

„גאָט דער האָר איז איינער, א חוץ איהם איז ניטאָ קיינער. ער

זעהט אלעס, ווייסט אלעס וואָס עס טהוט זיך אויף דער וועלט!“

אונרוהיג און צומישט פלעגט איליא קומען אהיים. ער האָט געפיהלט, אז זיין צוקונפֿט־טרױם פערשווינדעט וואָס ווייטער אלץ מעהר, און אז אין איהם גופא שטעקט עפעס אן „אימיצער“, וואָס וויל ניט וויסען פון דעם קליינעם קרעמעל, נאָך וועלכען ער ביינקט אזוי שטארק. אבער דאָס לעבען האָט זיך געטהאָן זיינס און האָט בע־זיעגט אָט דעם מערקווירדיגען געפיהל ביי איליא'ן אין הארצען...

מיט יאקאוו'ן, וועמען איליא פלעגט פערטרויען אלצדינג וואָס ער האָט געהאט אויפ'ן הארצען, האָט ער פונדעסטוועגען מכה די נייעס, וואָס איז פאָרגעקומען ביי איהם אין דער זעלע, קיין וואָרט ניט אויסגערעדט. ער אליין פאר זיך אפילו האָט קיינמאל קיין חשק מיט געהאט דערפון צו דיינקען.

זיינע אָבענדען האָט ער פערבראכט זעהר אנגענעהם. יעדען טאָג, אז ער איז געקומען אהיים פון זיין האנדעל, איז ער אראָב אין קעלער צו מאשא'ן און עפעס אזוי ווי ער וואָלט געווען דער בעל הבית האָט ער זיך געווענדעט צו איהר מיט דער פראגע:

„נו, מאשוטקא — דער סאמאָוואר איז פארטיג?“

און דער סאמאָוואר איז שוין געווען פארטיג און איז געשטאנען און געזונגען אויפ'ן טיש. איליא האָט שטענדיג מיטגעבראכט עפעס צו פערבייסען: בייגעל, אָדער פלעצלעך, אָדער נאָר איינגעמאכטס, און מאשא האָט איהם דערפאר מכבד געווען מיט טהעע. דאָס יונגע מיידעל האָט אויך אָנגעהויבען צו פערדיענען געלד: מאָטיצא האָט איהר אויסגעלערנט צו מאכען בלומען פון פאפיר, און מאשא פלעגט

קלייבען נחת צוזאמענצושטעלען רויטע רויזען פון די פיינינקע, רוי-
 שענדע בלעטלעך. זי פלעגט פערדיענען ביו צעהן קאפיקעס א טאג.
 איהר פאטער איז געווען קראנק אויף טיפוס. איבער צוויי חדשים
 איז ער געלעגען אין שפיטאל און דערנאך איז ער צוריקגעקומען אהיים
 א מאגערער, אן אויסגעדארטער מיט שעהנע שווארצע לאקען אויפ'ן
 קאפ. ער האט זיך גלייך געלאזט אבגאלען זיין צוקודעלמע בארד, און
 כאטש די באקען זיינען איהם געווען געל און איינגעפאלען האט ער
 איצט פונדעסטוועגען אויסגעזעהן מיט פינף יאהר אינגער ווי פרי-
 הער. געארבייט האט ער ביי יענעם, אין פרעמדע ווערקשטעלען און
 שלאפען זאגאר פלעגט ער זעלטען קומען אהיים. זיין טאכטער איז אל-
 זא געווען די גאנצע בעל הבית'טע אין שטוב און האט געקענט טהאן
 דארט וואס זי האט געוואלט. זי פלעגט איהם פערריכטען די קליידער
 און האט איהם גערופען, פונקט ווי אלע אנדערע, ביי זיין איינפאכען
 נאמען: פערפישקא. דער שוסטער האט גאר אָנגעקוואַלען דערפון.
 זיין טאכטער'ס בענעהמען זיך געגען איהם האט איהם פערשאפט
 שפאס און ער האט איהר זאגאר רעספעקטירט דערפאר וואס זי האט
 געקענט לאכען מיט אזא מונטערקייט און מיט אזוי פיעל הארץ, פונקט
 ווי ער אליין.

די טהעע-אָבענדען ביי מאשא'ן זיינען געוואָרען א גאנץ גע-
 וועהנליכע זאך פאר איליא'ן און יאקאוו'ן. די קינדער פלעגען זיצען
 שטונדען-לאנג ביים טיש און טרינקען. און פלוידערען פערשוויצטער-
 הייט איבער אלערליי זאכען, וואס האָבען זיי אינטערעסירט. איליא
 האט יעדען אָבענד אָבגעגעבען א בעריכט פון דעם, וואס ער האט זיך
 אָנגעזעהן א גאנצען טאג אין גאס, און יאקאוו, וועלכער איז א גאנץ
 צען טאג געלעגען איבער זיינע ביכער, האט דערצעהלט וואס ער האט
 געלייענט, און וואס פאר מעשים עס האט זיך דעם גאנצען טאג אָב-
 געטהאן אין שיינק. ער האט זיך אויך שטענדיג בעקלאַנט אויף זיין
 פאטער, און אָפטמאָל פלעגט ער אזוי פלוידערן, אז איליא און מאשא
 האָבען ניט געקענט פערשטעהן וואס ער רעדט.
 מאשא איז פון אין דער פריה ביז אין אָבענד געזעסען אין איהר
 קעלער-שטוב, געארבייט און געזונגען ליעדער. זי פלעגט זיך צוהע-
 רען צו דעם געשפרעך פון די אינגלעך. אליין האט זי זעהר ווייניג

גערעדט, נאָר אז עס איז געווען פון וואָס צו לאַכען האָט זי שטענדיג געלאַכט מיט אלעמען. דער טהעע האָט זיי אלעמען גוט געשמעקט, און דער סאַמאַוואַר, וועלכער איז געווען ווי בעצויגען מיט אַ גרינליכע הויט, האָט זיי דורך זיין הויכען אַלטען קוימען פריינדליך צוגעזונד גען. יעדעס מאָל כמעט, ווען די קינדער האָבען ערשט ריכטיג חשק געקראַגען צום טרינקען, פלעגט ער אַנפאַנגען מיט אַ גוטמוטיגער בייזקייט צו זשומען און צו זשורען, און עס האָט זיך אַרויסגעצייגט, דאַס עס איז מעהר קיין וואַסער ניטאָ. מאַשאַ פלעגט איהם אַ כאַפּ טהאַן און אוועקלויפען צוניסען פּרישע וואַסער — און דיזע אַרבייט האָט זי מעהרערע מאָל דורכ'ן אָבענד געראַרפט ווידערהאַלען.

אויך די לבנה האָט מיט איהר שיין אַנטהייל גענומען אין די פריינדליכע אונטערהאַלטונגען פון די קינדער. אלע מאָל מיט אַ גלייכע געשטאַלט, ווי אַ גרויסער שימערערער פלעק, פלעגט זי אַריינקוקען דורך דעם פענסטער פון שטיבעל.

אין דיזער קליינער גרוב, איינגעפרעסט צווישען האַלב פער-פּוילטע ווענד און דעם שווערען דיקען באַלקען, האָט כמעט שטענדיג דיג געהערשט אַ מאַנגעל אין לופט, ליכט, וואַסער, ברויט, צוקער און פיעלע אַנדערע זאַכען; דערפאַר אָבער איז דאָרט שטענדיג געווען פרייליך און לוסטיג, און יעדען אָבענד פלעגען דאָרט געבוירען ווערען פיעלע עדעלע געפיהלען און יונגע, אונשולדיגע געדאַנקען.

צייטגענווייז פלעגט אויך פערפישקא פערבריינגען צוזאַמען מיט זיי ביים טהעע. געוועהנליך פלעגט ער זיצען אין אַ טונקלען ווינקעל פון צימער, לעבען דעם נידעריגען, האַלב אין דער ערד איינגעזונקער נעם אויווען, אָדער ער פלעגט נאָר אַרויפקלעמערן אויפ'ן אויווען און זיצען מיט'ן קאַפּ אַראַבגעהאַנגען צו דער ערד, אזוי אז זיינע ווייסע קליינע צייהן האָבען געבלישטשעט אין דער דונקעלהייט דאן, ווען ער פלעגט עפענען דאָס מויל צו ריידען. זיין טאַכטער פלעגט איהם, ווי דער שטייגער איז, דערלאַנגען אַ גרויסע קאַז טהעע, אַ שטיקעל צוקער און ברויט. לאַכענדיג פלעגט ער עס צונעהמען און זאָגען :

„אַ שעהנעם דאַנק, מאַריאַ פערפליעוונאַ. כ'בין טיעף געריהרט פון אייער גוט האַרץ...“

אַפּטמאָל פלעגט ער מיט אַ זיפּץ פון קנאַה זיך אַברופען :

„איהר לעבט ווירקליך גרויסארטיג, קינדער — אז דער גוטער יאָהר זאל אייך וויסען! זעהר שעהן — גאר ווי מענשען, בנאמנות!“
און מיט א שמייכל און א זיפן צוזאמען האָט ער ווייטער געזאָגט:

„דאָס לעבען פון די מענשען ווערט אלץ שעהנער... אלץ אנגע-
נעהמער ווערט עס פון יאָהר צו יאָהר! אין אייערע יאָהרען האָב
איך מיר נור אונטערהאלטען מיט'ן רימען. געפאסעוועט האָט מען
מיין רוקען מיט איהם — און איך האָב פון פערנגיגען געוואויעט און
געשריגען, אזוי הויך ווי איך האָב נור געקענט. אז דער רימען האָט
זיך אָבגעשטעלט — דאָן איז מיין רוקען געוואָרען ביז, האָט גענומען
בורטשען און זיך קנייטשען, געביינקט האָט ער נאָך זיין לעבען
פריינד, נאָ, לאנג האָט ער אויף זיך ניט געלאָזט ווארטען — ס'איז,
פערשטעהט איהר מיד, געווען א זעהר גוטער, לעבעהארציגער רימען,
דאָס איז געווען מיין גאנצער נחת, מיין גאנצע אונטערהאלטונג אין
דער צייט, וואָס איך האָב זיך די מלאכה געלערנט! אָט ווערט איהר
באַלד גרעסער, גערן וועט איהר זיך תמיד דערמאָנען... אָן די גע-
שפרעכען, אָן די פערשיעדענע פאסירונגען און דאָס גאנצע אנגענהער
מע לעבען, וואָס איהר האָט דאָ פערבראכט. און איך בין גרויס און
אלט געוואָרען — כ'צעהל שוין, מישטיינס געזאָגט, זעקס און דריי-
סיג יאָהר — און איך האָב גארנישט, אָן וואָס איך וואָלט זיך געקענט
דערמאָנען! ניט אמאל א פונק! גארנישט, לחלוטין גארנישט איז
אין מיין זכרון געבליבען. אקוראט ווי איך וואָלט געווען טויב און
בלינד אין מיינע יונגע יאָהרען... נור אין דעם דערמאָן איך זיך יא,
אז עס האָט מיר געוואָרפען א צאָהן אָן א צאָהן פאר הונגער און
קעלט, און אז דאָס געזיכט איז מיר געווען כרוין און בלאַה... ווי אזוי
מיינע ביינער, מיינע אויערן און מיינע האַר האָבען געקענט בלייבען
גאנץ — דאָס קען איך בשום אופן ניט פערשטעהן. געשלאָגען, גע-
מית'ט האָבען זיי מיר, אז די שמאטעס, כ'בעט איבער אייער
כבוד, זיינען שטיקער-ווייז פון מיין לייב געפלוניגען אין דער לופ-
טען. אד יא, דאָס איז אביסעל געווען א צייט... ווי א שטריק האָבען
זיי מיר צוניופעדערעהט... אבער כאַטש זיי האָבען מיר געשלאָגען,
מיין בלוט ווי וואסער געוויגען און די פעל מיר איבער די אויערן

אריבערגעצויגען — דער רוס אין מיר איז פונדעסטוועגען לעבען גע- בליבען! אז עם קשה עורה, א געדולדיגע, אויסדויערענדע ראסע זיי- נען זיי, אט די רוסען! אין א שטויסעל קען מען זיי צושטויסען — זיי וועלען שטענדיג זיין צוריק אויף זייער פלאץ. אט נעהמט מיד למשל: אין מעהל האָבען זיי מיד צומאַלען, אין דינע שפענער צושפאלטען — און איד לעב פונדעסטוועגען אזוי פרעהליך, אזוי נחת'דיג, ווי דער רוח אין וואַלד, פלאַטער ארום לוסטיג פון איין שענק אין צווייטען און כ'בין צופריעדען מיט דער גאנצער וועלט! גאָט דער האַר, פער- שטעהט איהר מיד, האָט מיד גאַרנישט פיינט... איינמאַל האָט ער מיד דערזעהן, האָט ער זיך געמוזט צולאכען... „אה, דו ביסט עם!“ האָט ער זיך אָנגערופען — און האָט מיד געלאָזט לויפֿען...”

די יונגע חבר'לייט האָבען אויסגעהערט דעם שוסטער'ס וויציר גע רעדעם און האָבען געלאַכט. אויך איליא האָט געלאַכט, דאָך אבער האָט פערפישקא'ס זינגענדיגער קול ארויסגערופען אין איהם א גע- דאַנק, וועלכער האָט בשום אופן ניט געוואָלט אָבטרעטען פון איהם און האָט איהם כסדר געענבערט דעם מוח. איינמאַל האָט ער ביי זיך בעשלאָסען דעם דאָזיגען געדאַנק ארויסצוגעבען און זוכען אז ער קלעהרונג צו איהם, מיט א שמייכעל האָט ער אַלזאָ דעם שוסטער געפרעגט:

„וואָס זשע, דו האָסט טאַקי אין דער אמת'ן קיין שום וואונש ניט אויף דער וועלט? בעגעהרסט גאַרנישט, פערפישקא?“
„ווער זאָגט עם דען? א שנעפסעל, למשל, האָב איד נאָך קיינ- מאַל ניט אויפגעהערט צו וועלען...”

„ניין, זאָג אקאַרשט דעם ריינעם אמת! דו מוזט דאָך וואָס עם איז וועלען אויף דער וועלט?“ האָט זיך איליא איינגע'עקשן'ט.
„דעם אמת ווילסט דו וויסען? נא, אַלזאָ... א נייע האַרמאַניקא וויל איד... א היבשע, שעהנע האַרמאַניקא — דערצו האָב איד חשק... אזוי, פאַר פינף און צוואנציג רובל! הא — דאָן וואָלט איד אייך שוין וואָס פאַרנעשפיעלט!“

ער האָט געשוויגען און צופריעדען געלאַכט אין זיך. מיט אמאָל איז איהם דורכגעלאָפען א געדאַנק אין קאַפּ. ער איז געוואָרען ערנסט, און מיט אז איבערצייגטען טאָן האָט ער זיך אָנגערופען צו איליא'ן:

„ג—ניין, ברודער — אויך קיין נייע האַרמאַניקא וויל איד
 ניט... ווייל ערשטענס: אויב זי איז א טהייערע כלי, דאן וועל איד זי
 גאנץ בעשטימט פערקויפֿען. און צווייטענס: ווען עס אַקאַזעוועט זיך,
 אַז זי איז ערגער ווי מיין איצטיגע — וואָס וועט דאן זיין? מיין איצ-
 טיגע האַרמאַניקא, פֿערשטעהסט דו מיד, איז אן אמת'ע טשאַטשקע!
 גאַרניט צו בעצאַהלען איז זי! אין איהר האָט זיך מיין נשמה בע-
 זעצט! זי פֿערשטעהט מיד אזוי גוט: כ'דאַרף נאָר צולייגען די פינג-
 גער צו די טאַסטען — און זי זינגט שוין! אן אמת'ע זעלטענהייט איז
 מיין האַרמאַניקא — ניטאָ פֿיליכט קיין צווייטעס פון דעם סאַרט
 אויף דער וועלט... א האַרמאַניקא — איז פונקט ווי א פֿרוי... אויך א
 פֿרוי האָב איד געהאַט — זי איז געווען א מלאַך און ניט קיין מענש!
 און אז איד זאל א שטייגער איצט וועלען איבער א נייעס חתונה
 האָבען — ווי אזוי קען איד עס דען? א צווייטע זאַ, ווי מיין זעלי-
 גע איז געווען, וועל איד שוין מעהר ניט געפינען... פון א נייער פֿרוי
 פֿערלאַנגסט דו, צי דו ווילסט צי ניט, דאַס וואָס דו האָסט פֿריהער
 געהאַט פון דער ערשטער — און אז זי איז ניט גענוג פֿאַר דיר, קען
 עס ווערן ביטער אי פֿאַר מיר, אי פֿאַר איהר! אזוי איז דאַס... אד,
 ברודער, ניט דאַס איז גוט, וואָס גוט איז, נאָר דאַס, וואָס איינעם
 געפעלט...”

אַז פֿערפֿישקא'ס האַרמאַניקא איז ווירקליך ווערטה געלויבט צו
 ווערן — דערמיט איז איליא געווען איינשטימיג. דעם שוסטער'ס
 אינסטרומענט האָט ביי יעדען איינעם, וואָס האָט עס געהערט, ארויס-
 גערופֿען דיזעלבע בעוואונדערונג, דורך זיין פינדקלינגענדען, צאַרטען
 טאָן. אָבער איליא'ן האָט אויף קיין פֿאַל ניט געקענט רעכט ווערן,
 אז פֿערפֿישקא זאל נאָר קיין ווינשע ניט האָבען אין לעבען. די פֿראגע
 האָט זיך איהם געשמעלט גאנץ קלאַהר און שאַרף: קען א מענש
 אַבלעבען זיין לעבען לאַנג אין שמוץ, ארומגען אַבעריסען און אַב-
 געשליסען, אין טראַנטעס, טרינקען בראַנפֿען, שפּיעלען אויף דער
 האַרמאַניקא און ווייטער קיין שום אנדער זאַד, קיין שום בעסערע
 זאַד ניט בענעהרען? עס האָט זיך ביי איהם געיאָוועט א געדאַנק, אז
 דער וואונשלזאַזער פֿערפֿישקא מוז נאָך אלעמען זיין אַביסעל געריהרט
 פון זינען. דאָך האָט ער דעם דאָזיגען לוסטיגען און זאַרגלאַזען מענ-

שען כסדר בעטראכט מיט גרויס אינטערעסע און ער האָט געפיהלט, אז דעם שוסטער איז אסך גרינגער אויפ'ן הארצען ווי די איבעריגע לייט פון הויז, כאָטש ער איז א שכור און א טויגעניכטס.

צייטענווייז האָבען עס די יונגע חברה אויך געוואגט זיך אריינ- צולאָזען אין אועלכע פראגען, וועלכע עפענען זיך ווי טיעפע אָבגרונד- דען פאר'ן מענשען און ציהען אראָב מיט מאכט זיין דורסטיגען גייסט און זיין הארץ אין זייער געהיימניספולע טיעפעניש. יאקאָוו האָט עס שטענדיג בעריהרט אָט די פראגען. ער האָט געקראָגען א מאָדנע טבע: איבעראל, וואו ער איז געשטאַנען אָדער געזעסען, האָט ער זיך אָן עפעס געמוזט אָנהאלטען, פונקט ווי ער וואָלט זיך עפעס ניט גע- פיהלט זיכער אויף זיינע פיס. אז ער איז געזעסען, האָט ער זיך אימער אָנגעשפארט מיט די שולטערן אָן עפעס, אָדער ער האָט זיך גאָר אָנגעהאלטען דערין מיט זיינע הענד. אז ער איז געגאנגען מיט זיינע שנעלע טריט אין גאס, האָט ער תמיד געמוזט בעריהרען מיט דער האנד די שטיינער פון די ווענד, אזוי ווי ער וואָלט זיי גע- צעהלט. אז ער איז געווען ביי מאַשא'ן צום טהעע, איז ער שטענדיג געזעסען ביים פענסטער, מיט'ן רוקען אָנגעשפארט צו דער וואנד און די לאַנגע פינגער פון זיינע הענד האָט ער אימער געהאלטען, ענט- וועדער אויפ'ן שטוהל אָדער אויפ'ן ראַנד פון טיש. זיין גרויסען קאָפּ, מיט פיינע, גלאַטע, בלאַנדע האָר, אָן א זייט, האָט ער געקומט אויף די, וואָס האָבען גערעדט צו איהם, און די בלויע אויגען אין זיין בלייך געזיכט זיינען ענטוועדער געווען האַלב צוגעמאכט אָדער גאָר אויפגעריסען, אין גאַנצען אָפען. ער האָט אלץ ליעב געהאט צו דער- צעהלען זיינע חלומות, און ער האָט קיינמאָל ניט געקענט איבערגע- בען דעם אינהאַלט פון א בוך, וואָס ער האָט געלייענט, ניט מוסיף זייענדיג עפעס פון זיך אַליוו, עפעס וואָס איז געווען אונפערשטענד- ליך און דונקעל פאַר זיינע צוהערער. אַליא פלעגט איהם כסדר אויס- ריידען דערפאַר, אבער יאקאָוו האָט זיך דערפון ווייניג וואָס געמאכט און האָט איינפאַד געזאָגט:

„אזוי ווי איד דערצעהל עס, איז'ס בעסער. נור די הייליגע ביבעל טהאַר מען ניט ענדערן, ווי מען וויל — מיט אנדערע ביכער אבער איז עס ערלויבט. זיי זיינען געשריבען געוואָרען פון מענשען — און

איד בין דאך אויך א מענש! כ'קען זיי אויסבעסערן, ווען זיי געפען לען מיר ניט... אבער זאג מיר אקארשט עפעס אן אנדער זאך: אז דו שלאפסט — וואו איז דעמאלט דיין נשמה?"

„פון וואנען זאל איד עם וויסען?" האט געענטפערט איליא, וועלכער האט ניט ליעב געהאט אזעלכע פראגען, ווייל זיי פלענען אין איהם ארויסרופען א שמערצליכען געפיהל, וואס האט איהם בע-אונרוהיגט.

„איד מיין גאנץ בעשטימט — זי פליהט אוועק!“ האט יאקאוו ערקלעהרט.

„פערשטעהט זיך, אז זי פליהט אוועק,“ האט איהם מאשא גע-געבען איהר הסכמה מיט אן איבערצייגטען טאן.

„פון וואנען ווייסט דו'ס דען?" האט איהר איליא געפרעגט שטרענג.

„אזוי... כ'מיון, עם מוז אזוי זיין..."

„גו, געוויס פליהט זי אוועק,“ האט יאקאוו ווידערהאלט מיט א שמיכעל. „זי מוז זיך דאך אויך אויסרוהען... דערפון נעהמען זיך די חלומות..."

איליא האט ניט געוואוסט וואס צו ענטפערן אויף דער דאזי-גער בעמערקונג און ער האט געשוויגען, כאטש ס'האט זיך איהם זעהר שמארק געוואלט עפעס ענטפערן זיין פריינד. א וויילע זיינען זיי אלע דריי געבליבען שטיל. אין דעם טונקעלען קעלער-שטיבעל איז דערווייל געווארען נאך רונקעלער. דער קנויט פון לאמפ האט זיך געהויבען און אראבגעלאזען און עם האט זיך אין שטוב געהערט דער שטיקענדער ריח פון די קוילען אונטערן סאמאוואר. פון דערווייטען איז אריבערגעקומען אהער א מאדנער טומעל: דער ליארם פון שענק, וואו עם האט גערוישט און געטומעלט, טויב צו ווערן, און ווידער אמאל האט זיך געלאזט הערען יאקאוו'ס פייע שטימע:

„אט ליארעמען די מענשען... און ארבייטען... און אזוי וויי-טער. דאס רופט מען—לעבען! און דאן, מיט אמאל—קלאפ! איז דער מענש טויט, וואס הייסט דאס? וואס דענקסט דו דעריבער, איליא?" „דאס בעדייטעט גארנישט... זיי זיינען איינפאך אלט געווארען, מוזען זיי שטארבען..."

„דאָס שטימט ניט... עס שטארבען דאָך אויך יונגע מענשען און
קינדער... אויך געזונדע מענשען שטארבען.“
„אז זיי שטארבען, זיינען זיי אודאי ניט געווען געזונד...“
„און פארוואָס לעבען די מענשען איבערהויפט?“
„דאָס איז מיר יאָ כיטרע געפרעגט!“ האָט זיך איליאַ אַבגערוי-
פּען מיט אַ שפּאַטישען טאָן, מחמת ער האָט זיך געפיהלט שטארק
גענוג די דאָזיגע פראגע צו פערענטפערן. „זיי לעבען, כדי צו לעבען!
זיי ארבייטען און ווילען מאכען זייער גליק. יעדער מענש וויל לעבען
גוט, זוכט אַ געלעגענהייט זיך ארויפצוארבייטען. אלע זוכען אזעלכע
געלעגענהייטען, רייך צו ווערען און צו לעבען אין פערגניגען...“
„דאָס טהוען די אַרעמע. אבער די רייכע? זיי האָבען דאָך שוין
אַלצדינג... וואָס האָבען זיי נאָך צו זוכען?“
„אוי, ביסט דו אַ קלוגער קאַפּ! די רייכע! אז זיי וואָלטען ניט
געווען — פאר וועמען זשע וואָלטען די אַרעמע געארבייט?“
„יאקאָוו האָט נאָכגעדיינקט אַ ווילע און האָט געפרעגט:
„וואָס זשע! דו מיינסט אַלזאָ, אז אַלע לעבען נור פון דער
אַרבייט ווענען?“
„נאָ, פערשטעהט זיך... ס'הייסט, ניט גראַד אלע... אַ טהייל אַר-
בייטען, און די אנדערע — לעבען פשוט אזוי. זיי האָבען שוין פרי-
הער געארבייט, האָבען אָנגעשפּאַרט געלד... און געניסען איינפאַך דאָס
לעבען.“
„און צו וואָס לעבט מען איבערהויפט?“
„אָך, צום טייפעל! וויל ס'ווילט זיך לעבען! ווילט זיך דיר
אַפּשר ניט לעבען?“ האָט איליאַ אויסגערופּען, אויפגעבראַכט אויף
זיין פריינד. ער האָט זיך פונדעסטוועגען כמעט אליין ניט געקענט
אַבגעבען קיין רעכנונג, פארוואָס אייגענטליך ער איז אין כעס —
צי דערפאַר וויל יאקאָוו פּרעגט איבערהויפט אזעלכע קשיות, אָדער
מחמת ער פּרעגט זיי אזוי אומגעלומפערט. ער האָט געפיהלט, אז יא-
קאָוו'ס פראגען האָבען אין איהם ערוועקט געוויסע ספקות, צווייפּלען,
וועלכע ער האָט זיך ניט געקענט פערענטפערן.
„פארוואָס לעבסט דו אליין אַלזאָ? זאָג פאַרט פארוואָס?“ האָט
זיך איליאַ צושריען אויף יאקאָוו'ן.

„גאט דאָס ווייס איך טאקי אליין ניט,“ האָט זיך יאקאָוו אונטער־געגעבן. „פון מיינעטוועגען וואָלט איך אויך געקענט שטארבען. ס'מוז אפילו זיין שרעקליך... אבער ס'וואָלט זיך דאָך וויסען, ווי אזוי עס איז.“

און דערנאָך האָט ער פּלוצלונג אָנגעפאנגען מיט א טאָן פון א פריינדשאפטליכען אויסריד :

„דו ווערסט אין כעס גאָר אַהן א שום אורזאכע. דיינק נור אקאָרשט נאָך : די מענשען לעבען צוליבע דער ארבייט, און די אר־בייט ווידער עקזיסטירט די מענשען צוליעב... דאָס איז אקוראט ווי ווען מען דרעהט א ראָד... אלץ אויף איין און דעמזעלבען אָרט, און פארוואָס עס דרעהט זיך, קען מען ניט בעגרייפן... וואו בלייבט אָבער גאָט ? ער איז דאָך דער אָקס, דער שטאַנג אויף וואָס אלץ דרעהט זיך ! ער האָט געזאָגט צו אדם און חוה'ן : זייט פרוכטבאר, מעהרט זיך און פילט אָן די ערד מיט מענשען — אָבער צו וואָס ?“

און זיך צובויגענדיג צו איליא'ן, האָט ער איהם, מיט אן אויס־דרוק פון שרעק אין די בלויע אויגען זיינע, שטילערהייט געזאָגט : „ווייסט וואָס ? איך גלויב, אז דער לייעבער גאָט זיי טאקי געזאָגט צו וואָס... איז אבער אימיצער געקומען און האָט די ער־קלעהרונג אוועקגערויבט... אוועקגע'גנב'עט האָט ער זי און ערגעץ פערשטעקט... און דאָס איז געווען דער שטן ! ווער דען זשע האָט עס געזאָלט זיין, אז ניט ער ? און דעריבער ווייס טאקי קיין מענש ניט, צו וואָס ער לעבט אויף דער וועלט...“

איליא האָט זיך צוגעהערט צו זיין פריינד'ס אבגעריסענע רייד, וועלכע האָבען זיך ניט געבונדען איינע אָן די אנדערע : ער האָט גע־פיהלט ווי זיי קריכען איהם טיעף אין דער נשמה אריון, און ער האָט געשוויגען.

יאקאָוו אָבער האָט וואָס ווייטער אלץ האסטמיגער גערעדט, און אלץ שטילער איז געוואָרען זיין שטימע. זיינע אויגען האָבען ארויס־געסטארטשעט, זיין בלאַס געזיכט האָט געציטערט פון שרעק און זיי־נע ווערטער זיינען וואָס ווייטער אלץ אונפערשטענדליכער געוואָ־דען.

„וואָס וויל גאָט אייגענטליך פון דיר — ווייסט דו עס ? אהא ?“

האט ער מיט אמאל אויסגעשריען, פיהלענדיג, אז ער האט בעוועגט זיין שווייגענדען חבר. און פון דאס ניי האבען זיך פון זיין מויל גערנומען שימען האלבע ווערטער, אהן א שום צוזאמענהאנג. מאשא האט ערשטוינט, מיט אז אפענעם מויל, געקוקט אויף איהר פריינד און בעשיצער. איליא איז געווען שטארק געערגערט, און פאר פערדרום האט ער צונויפגעצויגען דעם שטערן. עס האט איהם פערדראסען וואס ער פערשטעהט ניט יאקאו'ס רייד. ער האט זיך געהאלטען פאר קליינער פון יאקאו'ן. וועלכער האט איהם אבער שטענדיג איבערראשט מיט זיין וואונדערבארען זכרון און מיט דער געשיקטקייט, מיט וועלכער ער פלעגט ריידען איבער אלערליי העכערע פראגען. אז עס איז איהם ענדליך געווארען איבערריסיג זיך צוצוהערען צו זיין חבר'ס אונפערשמענדליכע ווערטער, וועלכע האבען איהם ארומגענומען און געדריקט, אזוי ווי א געדיכטער טומאן, דאן האט ער איינפאד איבערגעשלאגען דעם רעדנער און מיט כעס געזאגט:

„אבער הער שוין אמאל אויף, צו'ן אלדע שווארצע יאהר! וואס ער האט עס דא אזוינס צונויפגעפלאפעלט! האסט צופיעל געלייענט, דאס איז די צרה... פערשטעהסט אליין ניט, וואס דו רעדסט!...“
„הערסטו! אט טאקי דערפון רעד איך דאך, אז איך פערשמעה גארנישט,“ האט יאקאו געענטפערט ניט ווילענדיג און פערוואונגערט.

„טו זאג זשע עס גאר פשוט ארויס: „איך פערשמעה גארנישט“ — אנטשאט כסדר צו פלוידערן ווי א פערריקטער... און איך זאל דא זיצען און דיך אויסהערן!...“

„ניין, ווארט אקארשט!“ האט יאקאו ווייטער גערעדט. „אייגענטליך איז דאך אונז אלצדינג אונבעגרייפליך. אט למשל... לאך מיר נעהמען דעם לאמפ. איך זעה, אז ס'איז פאראן פייער אין איהם, אבער פון וואנען נעהמט זיך דאס פייער? מיט איין מאל איז'ס דא — און דערנאך איז עס ווידער מיט אמאל ניטא, פערשוואונדען! רייבסט אן א שוועבעלע... עס ברענט... דאס פייער האט אלזא שטענדיג גערנוצט זיין דעריין... אפשר פליהט עס גאר ארום אין דער לופט, נאר מיר זעהען עס ניט?“

אט די נייע פראגע האט איליא'ן שטארק פעראינטערעסירט. דער

פערדריסליכער, פערקרימטער אויסדרוק איז איהם פערשוואונדען פון געזיכט, און בעטראכטענדיג דעם לאַמפּ האָט ער געזאָגט: „אז ס'וואָלט געווען אין דער לופט — דאן וואָלט דאָ תמיד געווען וואַרים. דאָס שוועבעלע אבער ברענט דאָך אויך, ווען ס'איז אַ פּראָסט.. אלזאָ איז עס ניט אין דער לופט...“

„און וואו זשע דען איז עס?“ האָט יאקאָוו געפרעגט. סוקענדיג מיט אַפענע אויגען אויף זיין קאמערעד.

„אינ'ם שוועבעלע איז עס!“ האָט זיך געלאָזט הערען מאַשא'ס פּיין קול'כעל. אבער אין די ערנסטע, וויכטיגע ויכוחים פון די צוויי פריינד זיינען דעם מיידעל'ס בעמערקונגען שטענדיג געבליבען אונבע- מערקט; איליא און יאקאָוו האָבען זיך גאַרניט צוגעהערט צו זיי. מאַ- שאַ האָט זיך שוין צוגעוואוינט דערצו און האָט זיך ניט געפיהלט בעלידיגט דערפון.

„וואו זשע דען איז עס?“ האָט איליא א געשריי געגעבען מיט אויפגענונג. „דאָס ווייס איך ניט, און איך וויל עס גאר ניט וויסען! איך ווייס נור, אז מען דארף די האַנד אהין ניט אריינשטעקען, און אז עס ווארמט, ווען מען שטעהט לעבען דעם. דאָס איז גענוג פאַר מיר...“

„קוק איהם נור אָן, דעם חכם מיינעם!“ האָט זיך יאקאָוו אָנג- גערופען אין אַ לעבעדיגען טאָן. „איך וויל עס ניט וויסען! דאָס קען איך אויך זאָגען — און יעדער דומקאָפּ קען עס... ניין, דו ערקלעהר מיר נור — פון וואנען נעהמט זיך דאָס פּייער? וועגען ברויט וויל איך נאַרנישט פרעגען; דאָ איז מיר אַלץ קלאָהר. פּוּ'ס קאַרן ווערן קע- רענדלעך, פון די קערענדלעך מעהל, פון מעהל טייג — און דאָס ברויט איז פאַרטיג. אבער ווי אזוי ווערט דער מענש געבוירען?“

מיט בעוואונדערונג און קנאה האָט איליא בעטראכט זיין פריינד'ס מעכטיגען קאָפּ. צייטענווייז, אז יאקאָוו פלעגט איהם צושפּאַרען צו דער וואַנד מיט זיינע פּראַגען, פלעגט ער אויפשפּרינגען פון זיין פּלאַץ און ארויספלאַצען מיט אַ מכול פון גראַבע שימפּפּווערטער. גע- וועהנליך פלעגט ער זיך דערנאָך ווידער אוועקזעצען לעבען אויווען, פלעגט אַנשפּאַרען זיין ברייטע, הויכע געשטאַלט, און שאַקלענדיג מיט'ן קאָפּ פלעגט ער זאָגען:

„דו צוממעלסט מיר גאר דעם קאפ... מיט דייע פוסטע זאכען!
ביסט ווירקליך עפעס ניט ביים ריינעם זינען. דאָס קומט דערפון,
וואָס דו האָסט גארנישט וואָס צו טהאָן. מישטייגס געזאָגט, וואָס פאר
א לעבען דו פיהרסט! שמעהן הינטערן בופעט — דאָס איז אויף מיר
א גרויסער קונץ! דאָס גאנצע לעבען לאַנג וועסט דו דאָרט שמעהן,
ווי א גולם... דו וואָלסט געדארפט ארומוואַנדערן איבער דער שטאָרט.
אזוי ווי איך, פון אין דער פריה ביז אויף דער נאכט, טאָג איין טאָג
אויס, און אליין פערדיענען דיין שטיקעל ברויט — דאן וואָלט דיר
אין זינען ניט געלעגען אזעלכע נארישע, פוסטע זאכען! דו וואָלסט
דאָן נור איין זאך געהאט אין זינען ווי זיך ארויפצוארבייטען, ווי אזוי
צו מאכען דיין גליק. קיין וואונדער ניט וואָס דיין קאפ איז אזוי
גרויס, אז דו פאקסט איהם אַן מיט אזוי פיעל דומע געשיכטען. קלוגע
געדאנקען זיינען קליין — פון זיי זוערט דער קאפ ניט אזוי אַנגע-
בלאָזען...“

איינגעבויגען איבער'ן שטוהל, מיט די הענד אַנגעשפארט אַן
טיש, איז יאקאוו אין דער גאנצער צייט געזעסען און האָט קיין וואָרט
ניט אויסגערעדט. צייטענווייז נור האָבען זיך זיינע ליפען שטילער-
הייט בעוועגט און זיינע אויגען האָבען געבלישטשעט. און אז איליא
האָט געענדיגט און האָט זיך צוריק אנידערגעזעצט אויפ'ן שטוהל, האָט
יאקאוו פון דאָס ניי אַנגעפאנגען צו פילאָזאָפירען:

„מען זאָגט, אז עס איז פאראן א בוך, א וויסענשאפט — „שווארץ
קינסטלעריי“ הייסט עס. דאָרט איז אלצדינג ערקלעהרט... ווי אזוי,
און פאר-וואָס און נאך-וואָס... דאָס דאָזיגע בוך וואָלט איך נאָך אַמאָל
געוואָלט געפינען און עס דורכלייענען... וואָלסט דו חשק געהאט עס
צו לעזען... שרעקליך מוז עס זיין...“

בשעת די צוויי פריינדע האָבען אזוי גערעדט, האָט זיך מאשא
צוגעזעצט אויף איהר בעט און מיט איהרע שווארצע אויגען האָט
זי פון דאנען געקוקט דאָ אויף איינעם און דאָ אויפ'ן צווייטען. כאָלד
האָט זי אַנגעפאנגען צו גענעצען, דערנאָך האָט זי זיך צוגעשפארט,
און ענדליך האָט זי זיך אין גאנצען אויסגעשטרעקט אויף איהר גע-
לעגער.

„נא, ס'איז צייט צו געהן שלאָפען,“ האָט זיך איליא אַבנערופען.

„ווארט... כ'וועל נור זאגען מאשא'ן א גוטע נאכט און וועל פערלעשען דעם לאַמפּ.“
אז ער האָט דערזעהן, זוי איליא שטרעקט שוין אויס די האַנד צו עפענען די טהיר האָט ער מיט א וויינענדיגען טאָן געזאָגט :
„נו וואָ—אַרט זשע! כ'שרעק זיך אליין... אין דער פינסטער...“
„אוי, ביסט דו מיר א העלד! האָט לונגעו געזאָגט מיט שפּאַט.
„זעכצעהן יאהר איז דיר געוואָרען און דו ביסט נאָך אלץ אזוי ווי א קליין קינד. איך האָב גאָר קיין מורא ניט — און אז דער טייוועל אליין זאָל מיר אפילו אין וועג קומען! קיין האָר וועל איך מיר ניט לאָזען צונעהמען. און דו...“

ער האָט א מאַך געטהאָן צו יאקאָוו'ן מיט דער האַנד, אזוי ווי ער וואָלט זיך פון איהם אין גאנצען מיאש געווען. דיזער האָט נאָך אמאָל, פונקט ווי א נעטרייער וועכטער, א קוק געטהאָן אויף מאשא'ן און האָט אויסגעבלאָזען דעם לאַמפּ. דער פלאם האָט א צוק געטהאָן און האָט זיך פערלאָשען. אין צימער האָט זיך שטילינקערהייט אריינגעגנב'עט די פינסטערנים פון דער נאכט און האָט זיך גלייך צושפרייט אין אלע ווינקעלאך. און אז די לבנה פלעגט שטעהן אין דרויסען, אויפ'ן הימעל, דאן פלעגט איהר מילדע, בלויע שיין אריין דורכ'ן פענסטער און זיך אַבשלאָגען אויף דער פאָדלאַגע פון צימער.

10.

אינמאָל, ס'איז געווען א יום טוב, איז איליא לונגעו געקומען אהיים גאנץ בלאַס, מיט א פערביסענעם אויסדרוק אויפ'ן געזיכט. ווי ער איז געשטאנען און געגאנגען, אין די קליידער האָט ער זיך אנדעררגעוואָרפען אין זיין בעט. אזוי ווי א שטיק האַלץ איז דער צאָרן געלעגען אין זיין ברוסט. דער רוקען האָט איהם אזוי שטארק וועה געטהאָן, אז ער האָט ניט געקענט דעם קאָפּ אויסדרעהען, און ס'האָט זיך איהם אויסגעדוכט, אז דער נאנצער קערפער טהוט איהם וועה פון דעם ביטערן עגמת נפש, וואָס ער האָט אין יענעם טאָג געהאט.
יענעם טאָג, אין דער פריה, האָט איהם א פאָליציסט ערלויבט

צו שמעהן מיט זיין סחורה ביים צירק, וואו מען האט דאן געגעבען א פארשמעלונג ביי טאג. דערפאר האט ער פון איליא'ן געקראגען א שטיק זייף און א רוצענד האמשיקעס. דער אינגעל האט זיך אוועקגעשטעלט ביים סאמע אריינגאנג פון צירק און האט זיך דארט צולייגט מיט זיין וואַרע, אזוי ווי ביי זיך אין דערהיים. מיט אמאל איז אָנגעקומען דער משרת פון'ם צירק-אויפזעהער, האט איליא'ן דערלאנגט א זעץ איבער'ן רוקען, האט אומגעווארפען דעם געשמעל, אויף וואָס זיין קאסטען איז געשטאנען — און דאָס גאנצע ביסעל סחורה איז גע- לעגען אויף דער ערד. עטליכע זאכען זיינען אריינגעפאלען אין בלאָטע און זיינען קאליע געוואָרען, אנדערע זיינען גלאט פערשוואונדען. בשעת איליא האט אויפגעהויבען זיין וואַרע פון דער ערד, האט ער צום משרת געזאָגט:

„דאָס איז אונגעזעצליך, נגערדיגער הערר...“

„וואָ—אָס? ...“ האט דער בעלידיגער געפרעגט, דרעהענדיג די רויטע וואַנצעס זיינע.

„איהר האט קיין רעכט ניט צו שלאָגען...“

„טאָקי? — פיהר איהם אב אין אומשאסטאָק!“ האט דער משרת רוהיג געזאָגט.

און דערזעלבער פאליציי-מאן, וועלכער האט ערלויבט איליא'ן צו שמעהן לעבען צירקוס, האט איהם אָבגעפיהרט אין אומשאסטאָק, וואו איליא איז פערהאלטען געוואָרען ביז אָבענד.

מיט דער פאליציי האט איליא שוין פריהער געהאט קליינע סכסוכים, אבער אין אומשאסטאָק האט מען איהם ביז אהער ניט גע- פיהרט. ס'איז געווען דאָס ערשטע מאל וואָס איהם איז אויסגעקומען דאָרט צו זיצען, און צום ערשטען מאל האט ער דערפיהלט ביי זיך אין הארצען דעם ביטערן געפיהל פון שאַנדע און פון האָס.

מיט צוזאמענגעלייגטע אַרעמס איז ער אַלזאָ געלעגען אויף זיין בעט און האט זיך פערטיעפט אין דעם שמערצליכען געפיהל, וואָס האט אזוי שטארק געדריקט זיין ברוסט. הינטער דער וואַנד, וואָס האט אָבעטהיילט זיין צימער פון שענק, האט ער געהערט א מורא- דיגען טומעל און א מייש-מאָש פון קולות, עפעס אזוי ווי גאנצע שטראָמען וואַסער וואָלטען אַראָב מיט שטורם פון א באַרג; מען האט

געהערט דאס קלאפען פון די בלעכענע טעלער, די קלינגעריי פון די גלעזער, די קולות פון די געסט, וועלכע האבען זיך געהייסען דער-לאנגען בראנפען, טהעע אָדער ביער... די קעלנער האבען געשריגען:
„גל—לייד, גלייד! איין מאַמענט!...“

און רעם דאָזיגען ליארם האָט דורכגעשניטען אזוי ווי א שטאַלע-נע סטרונגע, א הויכע האַלז-שטימע, וועלכע האָט געזונגען טרויעריג:
„כ'האַב ניט געהאַפּט צו פּערליערען דיך...“

א צווייטע שטימע, א פולער באַם, וועלכער איז צוגאנגען אין'ם מורא'דיגען טומעל פון שענק, האָט געזונגען שטיל און האַרמאָניש ווייטער:

„אַה יוגענד, און אַט ביסטו אוועק!“

דערנאָך האָבען זיך ביידע שטימען צונויפגענאסען אין איינעם און האָבען זיך פּעראייניגט אין א ריינעם, פליסענדיגן שטראָם פון טענער, וועלכע האָבען פאַר א פאַר סעקונדען צייט אריבערגעשטיגען דעם גאַנצען ליארם:

„ניט רייכטהום ז'מיר געווען בעשעהרט,“

„גאַנץ איינזאַם וואַנדער איד מיט שרעק.“

דאָ האָט אימיצער א געשריי געטהאָן מיט א שטימע, וואָס איז אַרויס עפעס פון א טרוקענעם, הילצערנעם און איבערגעריסענעם זאַלז:

„רייד ניט קיין נאַרישקייטען! מחמת עם שטעהט געשריבען:

האַב בטחון אין מיר, און איד וועל דיך שטאַרקען אין אן עת-צרה...“

„רעדסט אליין דומהייטען,“ איז אריינגעפאלען אין די רייד א נויטיגע לעבעדיגע און שאַרפע שטימע. „ווייל ס'שטעהט טאַקי דאָרט געשריבען: „מחמת דעם וואָס דו ביסט ניט קאַלט און ניט וואַרם, ועל איד דיך אויסשפּייען פון מיין מויל...“ זעהסט שוין! וואָס זשע זאַסט דו דאָ אויפגעטהאָן?...“

דער עולם האָט זיך צולאַכט אויפ'ן קול, און גלייך נאַכדעם זאַט זיך דערהערט א קוויטשיגע שטימע:

„און איד האָב איהר גלייך דערלאנגט איינס אין איהר פיין

זני'ם'ל, און אין אויער, און אין די צייהן — קנאַק, קנאַק, קנאַק!“

„הא הא הא! דו טייוועל איינער! און וואָס ווייטער?“
די קוויטשיגע שטימע האָט געשריגען נאָך העכער און שטאר-

קער:

„פאַלט זי — הינטערוויילעכס! אויף דער ערד, און איד שלאָגן
זי ווייטער אין איהר שעהנער צורה אריין — נאָ, אָט האָסט דו דיר!
האָב איד דיד פריהער געקושט, מעג איד דיר אויך ברעכען די ביי-
נער...“

„היידא, דו—תורה-זאָגער! האָט זיך אימיצער אַבגערופען מיט
שפּאַס.

„ניין, כ'קען מיך ניט איינהאַלטען; איד בין צו היציג! א מענש
טהאָר ניט אריינקומען אין כעס!“

„כ'ליעב, כ'קלאָג אָן און כ'שטראַף... האָסט פּערגעסען? ... און
נאָך וואָס: „ניט משפּט, כדי דו זאָלסט ניט גע'משפּט ווערן...“ און
דוד המלך'ס ווערטער — האָסט דו גאָר פּערגעסען?“

א היבשע צייט נאָכאַנאַנד האָט איליא געהערט די קריגעריי,
דאָס ליעד און דאָס געלעכטער, אבער דאָס אלצדינג האָט אויף איהם
ניט געמאַכט קיין רושם און האָט ניט ערוועקט אין איהם קיין שום
פאַרשטעלונג. פאַר איהם, אין דער פינסטער, האָט געשוועבט דאָס
מאָגער געזיכט פּוּז'ס פּאַליציסט, וואָס האָט איהם אזוי טיעף בעליי-
דיגט — דער פּאַליציי-בעאַמטער מיט דער גרויסער אויסגעקרימטער
נאָז, מיט די בייזע, בליצענדע, גרינליכע אויגען און מיט די רויטע
וואַנציעס. ער האָט געקוקט אין דעם דאָזיגען פנים אריין און וואָס
ווייטער האָט ער אלץ שטאַרקער פּערביסען מיט די צייהן. אבער דאָס
ליעד הינטער דער וואַנד האָט זיך וואָס ווייטער אלץ העכער געלאָזט
הערען. די זינגער זיינען געווען זעהר בענייסטערט און זייערע שטי-
מען האָבען וואָס ווייטער אלץ פרייער און העכער געקלאַנגען. די ווא-
רעמע, טרויעריגע טענער האָבען געפונען א וועג אין איליא'ס ברוסט
און האָבען צושמאַלצען דעם צאָרן און די ביטערקייט, וואָס זיינען
געלעגען דאָרט פּערוואַרפען און פּערהאַרטעוועט ווי א שטיק אייז.

„געוואַנדערט האָב איד וואוילער בחור...“ האָט די הויכע שטי-
מע געזונגען.

„פון הויכען באַרג צום ברעג פּוּז'ס ים...“ האָט געענטפּערט די

צווייטע שטימע. און דערנאך האבען זיך ביידע פערצייניגט אין דעם קלאג-ליעד:

„כ'האב גאנץ סיביר דורכגערייזט,

„דעם וועג אהיים האב איך געזוכט...”

איליא האט א זיפץ געטהאן און האט זיך גענומען בעסער צוהע-
דען צו די ווערטער פון ליעד. אין דעם שרעקליכען ליארם פון שענק
האבען זיי אויסגעזעהן אזוי ווי קלייניקע שטערנדלאך אויף א פער-
כמארעטען הימעל, און די שטערען בעווייזען זיך אלע וויילע און
פערשווינדען און קומען ווידער ארויס, אום באלד צו פערשווינדען...
„דער הונגער האט מיין צונג פערברענט,

„דער פראסט מיין קערפער שטייף געמאכט...” האט דאס

ליעד קלאהר און דייטליך מיטגעטהיילט.

„זינגט נור, זינגט, איהר סאָלאָווייטשיקלעד!“ האט אימיצער

פריינדליך אויסגערופען.

„אט זינגען זיי, דוכט זיך, אזוי שעהן, האט זיך איליא גע-

טראכט ביי זיך, „אז דאָס ליעד נעהמט פשוט אַן ביים האַרצען... און

דערנאך שכור'ן זיי זיך אַן און צושלאָגען זיך אפשר נאָך אויך דער-

צו... ניט לאנג האַלט אַן דעם מענשען'ס גוטסקייט...”

„אך דו מיין הארטער, שווערער מזל, האט די הויכע שטימע

געקלאַנגט.

און דער באַס האַט בעגלייט טיעף און קרעפטיג:

„ביסט מיר א לאסט פון שטאַהל...”

ביי איליא'ן אין זכרון איז מיט אמאל ארויפגעשוואומען דעם

זיידע יערעמע'ס בילד. ער האט זיך דערמאָנט, ווי דער אלטער פלעגט

שאַקלען מיט'ן קאַפּ, און בשעת די טרעהרען האַבען זיך איהם געגאַ-

סען פון די אויגען, פלעגט ער זאָגען:

„געקוקט האב איך, געקוקט — און כ'האב דאָך קיינמאַל די

זואהרהייט ניט דערזעהן...”

איליא האט געטראכט דערפון, אז אפילו יערעמע, וועלכער האט

ליעב געהאט גאט פון גאנצען הארצען, האט אָנגעקליבען געלד בסוד.

און פעטער טערענטוי האט, דוכט זיך, אזוי מורא פאר גאט און דאך

האט ער דאס געלד גע'גנב'עט. און אלע מענשען זיינען פונקט אזוי

צושפאלטען אין זיך. א וואַג-שאַל איז דאָ ביי זיי אין ברוסט, און דאָס

הארץ שאַקעלט זיך אזוי ווי דאָס צינגעל פון דער וואַג; אַט בויגט עס זיך אויף דער זייט און באלד אויף דער אנדערער זייט, און אזוי וועגט עס אָב דאָס גוטע און שלעכטע פּוֹ'ם מענשען.

„אהאַאַ!“ האָט זיך דערהערט אַ מורא'דיגער געשריי אין שענק. און גלייך נאַכדעם איז עפעס אַראַבגעפאַלען אויף דער ערד מיט אזא מיין קראַך, אַז זאָגאַר דאָס בעט אונטער אַיליאַן האָט זיך אַ טרייסעל גיטהאַן.

„שטעה!.. אום גאַטעסווילען...“

„האַלט איהם!... אַ-אַה!“

„צו הילף! פּאַליציי!...“

דער ליאַרם איז מיט אַמאַל שטאַרקער און קאַכעדיגער געוואָרען. נייע קללות האָבען זיך געלאָזט הערען, און אזוי ווי דאָס וואַויען פון אַ וויסטען שטורם ווינד האָבען זיי אַבגעקלאַנגען אין דער לופט; פונקט ווי דאָס בילען פון אַ מחנה בייזע, הונגעריגע הינט, וואָס זיינען פעסט צוזאַמענגעשמירט איינע צו די אנדערע. די איינצעלנע שטימען זיינען דערטרונקען געוואָרען אין דעם מיש-מאַש פּוֹ'ם ווילדען טור מעל.

מיט אַ געפיהל פון צופרידענהייט האָט זיך אַיליאַ צוגעהערט צום מורא'דיגען ליאַרם: ס'האַט איהם הנאה געהאַן צו הערען, אַז גראַד דאָס וואָס ער האָט פריהער געדיינקט איז מקוים געוואָרען. עס איז געווען אַ מיין בעשטעטיגונג אויף זיין אורטהייל, וואָס ער האָט וועגען די מענשען אַבגעגעבען. ער האָט זיך אומגערעהט אויפ'ן בעט, האָט אַרונטערגעלייגט די הענט אונטער'ן קאַפּ און איז ווידער אַרייַנגעפאַלען אין ים פון זיינע אייגענע מחשבות.

„...מיין זיידע אַנטיפּא האָט אפנים געמוזט בענעהן אַ גרויסען חטא, ווען ער האָט אַכט יאָהר נאַכאַנאַנד שטומערהייט דערויף תשובה געטהאַן. און אלע האָבען איהם מוהל געווען אויף זיינע זינד, האָבען גערעדט מיט רעספעקט פון איהם און צדיק האָבען זיי איהם גערופען... נאָר די קינדער זיינע האָבען זיי גע'רודפ'ט עד חרמה. אייזן זוהן האָט בען זיי קיין סיכור פערשיקט און דעם אנדערן האָבען זיי פערטריבען פון דאַרף...“

„דאָ מוז מען מאַכען אַ גאַנץ אנדער חשבון“ — אַט די ווערטער

פון'ם פישעהנדלער סטראגאני זיינען איליא'ן מיט אמאל אויפגעקור
מען אויפ'ן זינען. „איז צווישען צעהן מענשען פאראן איין עהרליכער
אויף ניין ננבים, דאן האט קיינער גארנישט דערפון... העכסטענס, קען
דער איינער צו גרונד געהן... דאָרט וואו די מעהרצאהל איז דאָ, דאָרט
איז אויך דאָס רעכט...“

איליא האָט א שמיכעל געטהאָן. א קאלט, בייז געפיהל געגען
די מענשען איז איהם דורך ווי א שלאנג דורך דער ברוסט. די גרויסע,
שווערע מאַטיצא האָט זיך אנידערגעוואליעט אין מיטען הויף איז
בלאָטע און האָט געקרעכצט:

„אָ—אָ, מאמוניו מיינע!... מין טהייער מאמעלע! אז דו
זאָלסט מיר כאַטש מוחל זיין!“

דער שכור'ער פערפישקא איז געשטאָנען דערביי, האָט זיך קוים
געהאלטען אויף די פיס, זיך געוואָרפען אהין און אהער און האָט
מיט א פאָרוואָרף געזאָגט:

„ווי זי האָט זיך דאָס אביסעל אָנגערונקען! דער חזיר...“

און אויף די טרעפ פון שענק, צום הויף צו, איז געשטאָנען פֿע-
טרוכא און געקוקט אויף זיי, א געזונדער, מיט רויטע באַקען און מיט
א שפאָטישען שמיכעל אויף די ליפּען...

איליא האָט נאָכגעדריינקט וועגען אָט די אלע זאכען און זיין
הארץ האָט זיך צוזאמענגעדריקט און איז וואָס ווייטער געוואָרען
אלץ נוכטערער, אלץ האַרטער...

דער סקאנדאל אין שענק איז אריבער. דריי שטימען — צוויי
ווייבערשע און איין מאַנסכילשע — האָבען פרובירט זינגען א
ליעד, ס'איז זיי אבער ניט גענאָנגען. אימיצער האָט אריינגעטראָגען א
הארמאָניקא — ער האָט א וויילע געשפיעלט דערויף, זעהר שלעכט
געשפיעלט און דערנאָך איז ער אנשוויגען געוואָרען. ביי דער וואַנד,
וואו איליא'ס בעט איז געשטאָנען, זיינען געזעסען צוויי מענשען און
גערעדט אין דער שטיל. פון צייט צו צייט האָט מען געקענט הערען
זייערע טיעפע, שווערע זיפצען. מיט א מערקווירדיג פיינדליכען גע-
פיהל האָט זיך איליא צוגעהערט צו זייער געשפרעך.

„אָט לעבט מען אויף דער וועלט... און מ'ארבייט... מ'מוטשעט
זיך אַב דאָס נאנצע לעבען לאַנג... און ס'האָט קיין שום זינן ניט... אלע

אנדערע לעבען פונדעסטוועגען ווי מענשען — און אונזער איינער
הונגערט... מיר שמעהן גארניט פעסט, ברודער-לעבען, כאַטש די פים
הויבען זיך ביי אונז..."

„ריכטיג, בנאמנות..."

„און מען זעהט גארניט, ווי אזוי ס'קען בעסער ווערן... מיט
עהרליכער ארבייט מאכט מען ווייניג וואָס... מ'בויט זיך דערפון קיין
שטיינערנע הייזער ניט.. ווי לאנג, מיינסט דו, קען מען עס אויסהאל-
טען, אַט דאָס הינטישע לעבען? איידער מען קוקט זיך נאָך ארום,
זיינען די ביסעל כוחות פערביי — דאן, ברודער, איז ניטאָ קיין אַנ-
דער ברירה נור: קראפירען..."

„אָה, יא, יא! וואָס איז דאָ וואָס צו ריידען?"

„און צו אונעהרליכע ארבייט איז מען ניט סמיעלע, ניט גע-
שיקט גענוג. זי וואָלט שוין ווי עס איז געוואָלט פערזוכען די נוס, די
זשאבע — האָט זי אבער קיין צייהנער ניט..."

„אָה, האָר און פאַטער אין הימעל!..."

ניט ווילענדיג האָט איליא אויף א זיפץ געטהאָן. פֿלוצלונג האָט
זיך אין שענק דעהערט פערפישקא'ס העלע שטימע, וועלכע האָט
אַכגעקלונגען גאנץ דייטליך, זאָגאר אין רעכטען מיטען פון'ס ליארם
און גערויש. הויך, מיט א זינגענדיגען, שנעלען טאָן האָט דער שוסטער
געזאָגט:

„אוי, מו גיס אַריון אין גלעזעל גיס, גיס אַריון!

ס'איז דעם בעל הבית, זאָגסט דו — ס'קען זיך זיין!

נו זעהסט דו — בין איך בדלות

פונקט ווי איהם קומט אַלעס

לאַמיר זשע מרינקען און לוסטיג לעבען

און נעמען פון דער וועלט וואָס זי קען געבען

אין וועמען עס שמויט דער משא ומתן ניט אָן.

דער קען זיך מיט אַ שמרוק אַ מעשה אַמחהָן

און טאַמער געפעלט איהם ניט דער שמרוק

טו מעג ער ברעכען האַלז און געניק..."

געלעכטער און געשרייען פון פרייד האַבען זיך געלאָזט הערען
נאָך פערפישקא'ס גראמען. דערנאָך האָט די שטילע שטימע לעבען

וואנד פון דאָס ניי אָנגעהויבען צו ריידען :
„אַט אזוי אַרבייט איד פון קליינזיין אויף... שוין באַלד פּערציג
יאָהר בין איד אַלט. און אויף קיין ברויט צומאַל סטייעט עס מיר ניט.
שווייס, זעהסט דו, דאָס איז דאָ אַלע טאַג — אבער ניט קיין באַרשמש,
און אין דערהיים איז יאָמער און נויטה. די קינדער וויינען, דאָס ווייב
קלאַנט... ס'א צער צו קוקען אויף זיי. נו, פּלאַצט ביי איינעם די געד
דוֹלד, מען געהט ארויס פון די כלים און מען שכור'ט זיך אָן. און אז
מען ניכטערט זיך אויס, דערזעהט מען ערשט, אז די צרות זיינען
דערווייל נאָך גרעסער געוואָרען ווי פריהער...“

„יא, אַט אזוי איז עס ווירקליך, ניט אנדערש...“
„נו, שטעלט מען זיך אוועק פאר נאָט און מ'איז מתפלל צו איהם:
טאַטע אין הימעל! באַרמהעריגער פאָטער! צו וואָס מוטשעסט דו
אונז אזוי?... אַבער אַט אפנים, ער הערט עס ניט...“
„ג—ניין... ער הערט עס ניט, ווייזט אויס...“

איליא'ן איז נמאס געוואָרען צו הערען דאָס דאָזיגע טרייסטלאַך
זע קלאַנגליעד פון דעם איינעם און די מאַנאָטאָנע צושטימונג פון צוויי-
טען, וועלכע האָט נאָך געקלונגען אומעטיגער ווי יענעם'ס קלאַנגליעד.
ער האָט זיך אַרומגעוואַרפען אויף זיין בעט, האָט מיט אַ כיוון אַ
קלאַפּ געגעבען מיט'ן עלענבויען אָן וואַנד, און די צוויי שטימען
זיינען אַנשוויגען געוואָרען.

ער האָט שוין אבער מעהר ניט געקענט איינליגען אויף אַן אָרט;
אַ מוטשענדעם געפיהל פון אונרוהיגקייט האָט איהם אַרויסגעריסען
פון בעט. ער האָט זיך אויפגעהויבען און איז אַרויס אין הויף. אויף
די פאָדערשטע טרעפּ איז ער געבליבען שטעהן און אַ ביינקעניש האָט
אָנגעפילט זי'ן האַרץ, אַ טיעפער וואונש ערגעץ וואו צו אַנטלויפען—
וואוהין, האָט ער אליין ניט געוואוסט. ס'איז שוין געווען שפעט: מאַד
שאַ איז געשלאָפען; מיט דעם טשורדאק יאַקאָו איז ניט געווען וואָס
צו ריידען, און אַ חוץ דעם איז ער שוין מן הסתם אויך געלעגען אין
בעט ביי זיך אין דערהיים. איליא האָט איבערהויפט ניט געהאַט קיין
חשק איהם צו בעזוכען, מחמת יעדעס מאל וואָס ער פלעגט אריינקר
מען צו יאַקאָו'ן, פלעגט פעטרוכא מאכען אַ פּערקרימטע מיענע אָן
פלעגט פּערקנייטשען דעם שטערן. אַ קאַלטער הערבסטיווינד האָט

געבלאזען. אין הויף איז געווען פינסטער, חושך, אז מען האָט אויף דעם הימעל ניט געקענט ארויסזעהן. די פערשיעדענע בנינים אין הויף האָבען אויסגעזעהן ווי גרויסע שטיקער פינסטערניס. אין דער פייכטער לופט האָט מען געקענט הערען אלערליי מאָדנע קללות — אַ הויזשעריי, א גערויש און שטילע געשפרעכען, וואָס האָט צוזאמען דער־מאָנט אַז דעם מענשען'ס קלאָגען און וויינען איבער דעם יאָמער פון לעבען. דער ווינד האָט איליא'ן געשניטען אין דער ברוסט, געפאטשט אין פנים, איהם געבלאזען מיט זיין קאלטען, פייכטען אַטהעם הינטער'ן קאַלנער... אַ פראַסט האָט דורכגענומען איליא'ן, אַבער ער האָט זיך דאָך פון אַרט ניט געריהרט. אונמעגליך ס'זאָל אזוי געהן ווייטער, האָט ער ביי זיך געטראַכט, אבסאַלוט אונמעגליך! אנטלויפען מוז ער פון דעם גאַנצען שמוץ, פון דער דאָזיגער אונרוהיגקייט, פון דעם דאָזיגען תוהו ובוהו! איינזאם, פאַר זיך וויל ער לעבען, ריין און שטיל...

„ווער שטעהט עס דאָ?“ האָט זיך מיט אַמאָל געלאָזט הערען אַ האַלב פערשטיקטע שטימע.

„איד... איליא... און ווער רעדט עס דאָ?“

„איד... מאַטיצא...“

„וואו ביסט דו דען אייגענטליך?“

„אַט דאָ זיך איד, אויף די קלעצער...“

„פאַרוואָס?“

„אזוי...“

און ביידע זיינען געבליבען שטיל.

„היינט איז מײן מאמע'ס יאָהר־צייט“, האָט זיך אין אַ וויילע

ארום דערהערט מאַטיצא'ס שטימע.

„שוין לאַנג, אז זי איז טויט?“ האָט איליא געפרעגט פון יוצא

וועגען, כדי וואָס עס איז צו זאָגען.

„שוין זעהר לאַנג... אן ערך פופצעהן יאָהר... אַדער נאָך מעהר...“

און דיין מאמע לעבט נאָך?“

„ניין... זי איז שוין אויך טויט... ווי אַלט ביסט דו שוין?“

„אזוי, ארום דרייסיג,“ האָט מאַטיצא געענטפערט אין אַ וויילע

ארום... „כ'בין שוין אַלט... דער פום טהוט מיר וועה... אַנגעשוואַר־“

לען איז ער, ווי א דיניע, און טהוט אזוי וועה... כ'האב שוין איינ-
געריבען, איינגעריבען מיט אלערליי זאכען. ס'ווערט ניט בעסער."
„פארוואס געהסט דו ניט אין שפיטאל?"

„ס'איז צו ווייט... כ'קען אזוי ווייט נישט געהן..."

„נעהמט מען א דראַשקע!"

„ניטאָ קיין גראַשען..."

אימיצער האָט געעפענט די טהיר פון שענק; א ים פון משונה-
דיעג קולות האָט זיך ארויסגעשפארט אין הויף. דער ווינד האָט זיי
אויפגעכאפט און האָט זיי פערזייט און פערשפרייט ארום און ארום
אין דער פינסטערניס.

„און דו... פארוואס שטעהסט דו דאָ?" האָט מאַטיצא געפרעגט.

„אזוי... כ'האָב זיך געלאנגווייליגט..."

„פונקט ווי איך... ביי מיר אויבען אינ'ם אזוי ווי אין א טויטענ-
קאסטען..."

איליא האָט דערהערט א שווערען זיפן. דערנאָך האָט מאַטיצא
ווייטער געזאָגט:

„וועלען מיר אפשר ארויפגעהן צו מיר?"

איליא האָט זיך אומגעקוקט אין דער זייט, פון וואנען די פרויען-
שטימע איז געקומען, און האָט גלייכגילטיג געענטפערט:

„לאַמיר געהן..."

פאַראויס, פאר איליא'ן האָט זיך מאַטיצא געלאָזט ארויפגעהן
די טרעפ צו איהר אין דאכשטיבעל. זי האָט אלץ געשטעלט דעם

דעכמען פום אויף די טרעפ און דערנאָך האָט זי לאנגזאם, קרעכצענדיג,
נאָכגעשלעפט דעם לינקען. איליא איז איהר נאָכגעגאנגען, אויך לאנג

זאם, עפעס אזוי ווי עס וואָלט איהם, דורך זיין אינערליכע אומעטיג-
קייט, אויך שווער געווען ארויפצוגעהן די טרעפ, פונקט ווי מאַטיצא'ן

דורך איהר קראנקען פום.

מאַטיצא'ס שטיבעל איז געווען שמאַל און לאנג, און די סטעליע
האָט ווירקליך געהאט א פנים ווי דער דעק פון אן ארון. לעבען טהיר

איז געשטאנען א האַלענדישער אויווען, און ביי דער וואנד מיט'ן
צוקאָפּענס צום אויווען-צו האָט זיך געפונען א ברייט בעט; אנטקעגען

בעט — א טיש און צוויי שטוהלען ביי ביידע זייטען. א דריטער

דיענט... ווייל איך קען דאך נאך אין גאס ניט ארויסגעהן... וואס איך האב געהאט, האב איך אויפגעצעהרט.. שוין דעם פינפטען טאג, אז איך זיין אין דערהיים, וואס פאר א וואונדער איז עס? ... נעכטען נאך איז שוין געווען קנאפ וואס... און היינט האב איך איבערהויפט נאך נישט געגעסען... ביי גאט, ס'איז אמת!"

איצט ערשט איז איליא'ן איינגעפאלען, אז מאטיצא איז א גאט סעדפרוי. ער האט א שארפען קוק געטהאן אין איהר גרויסען פנים און האט געזעהן, אז איהרע אויגען שמייכלען עפעס אזוי בעהאלטען, קוים וואס מען קען עס בעמערקען, און איהרע ליפען שאקלען זיך, פונקט ווי זי וואלט געזוויגען עפעס, וואס מען קען ניט זעהן מיט די אויגען... מיט אמאל האט ער דערפיהלט עפעס א מין רחמנות און אין דערזעלבער צייט אויך א סאָרט אונבעקאנטע אינטערעסע אין איהר.

„כ'בריינג דיר גלייך עפעס... אויך ביער וועל איך ארויפמראַך גען!...“

ער האט זיך שנעל אויפגעהויבען פון אָרט. האסטיג איז ער אראַבעגלאָפּען די טרעפּ און איז געבליבען שטעהן לעבען שענק, ביי דער טהיר פון קיך. פּלוצלונג האָט ער דערפיהלט אז עקעל צוריק ארויפצוגעהן אויבען אויפ'ן בוידים. אָבער דויער אָבשטויסענדער געדפיהל איז בלויז דורך אזוי ווי א קליינער פונק אין דער פינסטערניס פון זיין אָרעמער זעלע און האָט זיך גלייך פּערלאָשען. ער איז אריין אין קיך, האָט ביים קעכער געקויפט פאר צעהן קאָפּיקעס עטליכע שטיקער פלייש, א פּאָר רייפּטלאַך ברויט און נאָך עפעס צו עסען. דער קעכער האָט אלצדינג אריינגעלייגט אין א שמוציגע זיפ. איליא האָט עס גענומען אזוי ווי א שיסעל אין בירדע הענר, איז ארויס אין הויף און דאָרט האָט ער זיך אָבגעשטעלט אויף א וויילע, זיך פּערטראַכט וועגען דעם, ווי אזוי מען קרינט ארויס דאָס ביער פון שענק. ער אליין האָט ניט געקענט געהן צום בופעט עס געהמען. טערענטי וואָלט איהם גלייך גענומען אויספרעגען פאר וועמען דאָס איז. ער האָט אלזאָ ארויס גערופען דעם געפעס-וואשער פון קיך און האָט איהם געבעטען, ער זאָל איהם בריינגען דאָס ביער. יענער איז געלאָפּען צום בופעט און אין א וויילע ארום איז ער געקומען צוריק, דערלאָנגט איליא'ן די פלעשער און האָט זיך געלאָזט צוריק אין קיך אריין.

שטוהל איז געשטאנען ביים פענסטער, וואָס האָט איינפאַך אויסגע-
זעהן, ווי אַ דונקעלער פּלעק אויף דער גראַפער וואַנד. גאַנץ דייטליך
האַט מען דאָ אויבען געהערט דאָס וואויען און דעם גערויש פון ווינר.
איליא האט זיך אנדערנגעזעצט אויפ'ן שטוהל, וואָס איז געשטאנען
לעבען פענסטער, האָט בעטראַכט די ווענד און אַנצייגענדיג מיט די
פינגער אויף אַ קליין בילד, וואָס איז געהאנגען אין אַ ווינקעל,
האַט ער געפרעגט:

„וואָס פאַר אַ בילד איז דאָס?“

„די הייליגע אַנאַ...“ האָט מאַטיצאַ געענטפערט שטיל און מיט
אַ פרומער מיענע.

„און ווי הייסט דו אייגענטליך?“

„אויך אַנאַ... האָסט עס ניט געוואוסט, וואָס?“

„ניין...“

„קיינער ווייס עס ניט!“ האָט מאַטיצאַ געזאָגט. אַ וואָרף טהאַנ-
דיג זיך אויפ'ן בעט. איליא האט זי אַנגעקוקט, אבער ער האט קיין
שום חשק ניט געהאט מיט איהר צו ריידען. אויך מאטיצאַ האט גע-
שוויגען. אזוי זיינען זיי ביידע געזעסען ווי שטומע אַ היבשע וויילע,
אַן ערד דריי מינוט, און עס האָט אויסגעזעהן, אזוי ווי קיינער פון זיי
וואָלט גאַרניט בעמערקט די אנוועזענהייט פון צווייטען. ענדליך האָט
מאַטיצאַ געפרעגט:

„נו, וואָס וועלען מיר עפעס טהאַן?“

„כ'ווייס וואָס?...“ האָט איליא אונגעטשלאָסען געענטפערט.

„אַ שעהנע זאך, כ'לעבען!“ האָט זיך די פרוי אָבגערופען און

האַט אַ כּיטרען שמייכעל געטהאָן.

„וואָס זשע?“

„קענסט מיר פריהער פון אַלצדינג בעדיענען אַביסעל. געה, ברענג

אַ קריגעל ביער... אָדער ניין: קויף מיר ליבערשט עפעס צו עסען!

ווייטער גאַרנישט, נור עפעס עסען...“

דער הוסט האָט איהר איבערגעשלאָגען די רייד, און דערנאָך,

עפעס אזוי ווי זי וואָלט זיך געוואָלט פערענטפערן פאַר איליא'ן, האָט

זי געזאָגט:

„זינט דער פּוס טהוט מיר וועה, זעהסט, האָב איד גאַרנישט פער-“

„הער נור,“ האָט זיך איליאַ אָבנערופען — „דאָס איז ניט פאר מיר... א פריינד איז ביי מיר צו גאָסט... פאר איהם איז עס...“
„ווי?“ האָט דער געפעס־וואַשער געפרעגט.

„א פריינד בעדיען איד דאָס...“
„אזוי... נו, וואָס מאַכט עס אויס?“

איליאַ האָט געפיהל־ט, אז קיינער צווינגט איהם גאָר ניט צו זאָגען ליגען, און ס'האָט איהם פערדראָסען פארוואָס ער האָט עס דאָר געטהאָן. די טרעפ איז ער ארויפגענאָנגען לאַנגזאָם, אָהן א שום איילעניש. ער האָט זיך צוגעהערט, צי אימיצער גופט איהם ניט. אָבער אחוץ דאָס וואויען פון שטורם האָט זיך קיין הויך ניט גע־הערט. קיינער האָט ניט צוריקגעהאַלטען דעם אינגעל אויף זיין וועג, און מיט א פאַלשטענדיג קלאַהרען, כאַטש ציטערנדען געפיהל פון ליי־דענשאַפט איז ער ארויף צוריק אויפ'ן בוידעם, צו דער פרוי.

מאָטיצא האָט אוועקגעשטעל־ט די זיפ אויפ'ן שוים. מיט איהרע גרויסע פינגער האָט זי פון דאָרט ארויסגענומען די גרויע שטיקער פלייש, זיי אריינגעשטעקט אין מויל און גענומען עסען מיט אפער־טיט, צוקנאָקענדיג מיט דער צונג און מיט די ליפען אויף וואָס די וועלט שטעהט. איהרע צייהן זיינען געווען גרויס און שאַרף, און איי־דער זי האָט אריינגענומען א ביסען אין מויל האָט זי איהם ארומגע־קוקט און בעטראַכט פון אלע זייטען, עפעס אזוי ווי זי וואָלט געוואָלט אויסזוכען דעם געשמאַקסטען פּלאַץ אין איהם.

איליאַ האָט אויף איהר געקוקט מיט ביסטרע אויגען. ער האָט זיך גענומען פאַרשטעלען, ווי אזוי ער וועט זי ארומנעהמען און קור־שען, און ער האָט מורא געהאַט, אז ער וועט ניט וויסען ווי אזוי אָנ־צוגעהן דערביי און זי וועט איהם גאָר אויף אויסלאַכען. ביי דעם דאָר זייגען געדאַנק איז איהם געוואָרען אי הויס, אי קאַלט; ער האָט ניט געוואוסט וואָס צו טהאָן מיט זיך פאר אויפ־גענונג.

אויפ'ן דאָך פון הויז האָט דער ווינד אָנגעגעבען מעשים. ער האָט זיך אריינגעריסען דורכ'ן דאָר־פענסטער אין שטיבעל אריין אָרער ער האָט גאָר געטרייסעלט די טהיר; און יעדעס מאָל וואָס די טהיר האָט זיך א טרייסעל געטהאָן, איז איליאַ געבליבען א פערציטערטער

פון שרעק. ער האט מורא געהאט, אימיצער זאל ניט אריינקומען פלוצ-
לונג און איהם דא דערטאפען.

„זאל איך ניט אקארשט פערדינגלען די טהיר?“ האט ער זיך
אָבגערוּפּען.

מאטיצא האט א שאַקעל געטהאן מיט'ן קאָפּ. דערנאָך האט זי
אוועקגעשטעלט די זיפ אויפ'ן אויווען, האט זיך איבערגע'צלם'ט
פאר'ן בילד פון דער הייליגער אַננא און מיט א פרומער מיענע האט
זי געזאָגט:

„געלויבט זאל זיין דיין נאָמען, אַה הייליגע — נו, איז מען וויי-
ניגסטענס זאָט! מישטיינס געזאָגט, וואָס דער מענש דארף אין
גאַנצען האָבען!“

אייליא האט געשוויגען. די פרוי האט איהם אָנגעקוקט, האט א
זיפּ געטהאן און ווייטער געזאָגט:

„און ווער ס'פערלאנגט א סך, פון דעם וועט אויך פיעל פערלאנגט
ווערן...“

„ווער א שטייגער וועט עס פון איהם פערלאנגען?“

„נא—נאָט! ווייסט עס גאַרניט, וואָס?“

אייליא האט ווידער ניט געענטפערט. גאָט'ס נאָמען אויף איהרע
ליפען האט ארויסגערופען אין איהם עפעס א מאַדנעם, ניט קלאַהרען
געפיהל, א געפיהל וואָס קען גאר ניט ערקלעהרט ווערען אין ווער-
טער. און דאָס דאָזיגע געפיהל האט אָבגעקיהלט אביסעל זיין ליידענ-
שאפט, זיין לוסט צו דער פרוי. מאטיצא האט זיך אָנגעשפארט מיט
ביידע הענד אַז בעט, האט אויפגעהויבען איהר גרויסען קערפער און
האט איהם א רוק געטהאן צו דער וואַנד. דערנאָך האט זי מיט א
גלייכגילטיגען טאָן געזאָגט:

„כ'האָב נור וואָס, בשעת'ן עסען, געטראכט וועגען פערפישקא'ס
טאָכטער... שוין לאַנג, אז איך טראכט וועגען איהר... זי לעבט דאָ
מיט אייך צוזאמען — מיט דיר און מיט יאַקאָוו'ן... קיין נומס וועט
דערפון ניט ארויסקומען, דוכט מיר... איהר וועט דאָס מיידעל פער-
דארבען נאָך פאר דער צייט — דאן וועט זי זיך אוועקלאָזען אויפ'ן
זעלבען וועג וואָס איך געה... און מיין וועג — איז א שמוציגער, א
פערפלוכטער וועג... און די ווייבער און די מיידלעך, וואָס לאָזען זיך

אזעק אויף איהם, געהען ניט גלייך ווי מענשען, נאָר זיי קריכען, ווי די ווערים קריכען זיי אויף איהם...”

זי איז אנשוויגען געוואָרען אויף אַ וויילע, האָט בעטראַכט איהרע הענד, וועלכע זיינען געלעגען ביי איהר אויף די קניע, און דערנאָך האָט זי פון דאָס ניי אָנגעהויבען:

„דאָס מיידעל איז באלד גרויס. כ'האַב זיך שוין נאָכגעפרעגט ביי מייע בעקאנטע, קעכינס און אנדערע ווייבער, צי איז ניט פאראן ערגעץ וואו א שטעלע פאר'ן מיידעל. ניין, ניטאָ קיין שטעלע, האָבען זיי געזאָגט... דו פערקויף זי ליבערשט! ס'וועט זיין בעסער פאר איהר, האָבען זיי געזאָגט... זי וועט קריגען געלד, וועט האָבען קליידער און — א קווארטיר... ס'קומט אפילו פאַר, דאָס איז ריכטיג... ס'מאכט זיך אַפט א רייכער מאן, מיט א שוואכען, האַלב-צופאַלענעם קערפער און מיט א שמוציגע ליידענשאפט דערצו... קויפט ער זיך דאן, ווען די ווייבער ווילען שוין פון איהם ניט וויסען, א יונג מיידעל... און פערדארבט עס, דער לומפ... ס'קען זיין, אז דעם מיידעל איז נאָר ניט שלעכט, זאָגאר גוט ביי איהם... נאָר ס'איז דאָך פראַטיוונע, אין גרונד גענומען... און ס'איז שוין כ'לעבען בעסער אָהן דעם... בעסער, זי זאָל לעבען הונגעריג און אין עהרע, איידער...”

זי האָט גענומען הוסטען, עפעס אזוי ווי א וואָרט וואָלט איהר געבליבען שטעקען אין האַלז, און מיט אַנשטריינגונג, אבער דאָך מיט דעמוועלבען גלייכניטיגען טאָן האָט זי געענדיגט איהר רעדע:

„...איידער אין שאַנדע און אויף הונגעריג... ווי איך צום ביי-שפיעל...”

דער ווינד האָט נאָך אלץ ניט אויפגעהערט צו פייפען דורך די שפאלטען פון דער פאָדלאָגע און מיט עזות האָט ער געריסען די טהיר. אויבען, אויפ'ן בלעכענעם דאך, האָט געקלאַפט א פיין רעגענדעל און פון דרויסען האָט זיך געלאָזט הערען א שטילע פייפעריי:

„אי—אי—אי...”

דער גלייכניטיגער טאָן, מיט וועלכען מאַטיצא האָט גערעדט, און איהר אָנגעבלאָזענע, גולם'דיגע געשטאַלט האָט געהאט א מאַדנע ווירקונג אויף איליא'ן, וועלכער האָט פריהער געברענגט פאר לוסט צו דער פרוי. דאָס האָט ביי איהם צוגענומען דעם גאַנצען מוטא אויסצור-

פיהרען זיין וואונש. וואָס ווייטער האָט איהם מאַטיצא אלץ מעהר אַב־געשטויסען, און ער האָט עס בעמערקט און איז געוואָרען ביזן אויף איהר...

„גאָט, מיין גאָט!“ האָט זי אין דער שטיל געוויפצט. „היילי־גע מוטער...“

איליא האָט זיך פאר פערדרום ארומגעקוקט אויפ'ן שטוהל אהין און אהער, און מיט א בייזען טאָן האָט ער געזאָגט:
„זאָגסט אַליין, אז דו ביסט אן אונריינע — און דערביי האַלסט דו אלץ אין איין דערמאָנען: גאָט! גאָט! מיינסט אין דער אמת'ן, ער האָט דיך שטארק אין זינען, וואָס דו לָאָזט איהם ניט ארויס פון מויל־?“

מאָטיצא האָט איהם אָנגעקוקט און געשוויגען.
„כ'פערשטעה ניט וואָס דו רעדסט,“ האָט זי זיך אין א וויילע ארום אָנגערופען, שאַלענדיג דערביי מיט'ן קאָפּ.
„וואָס איז דאָ פאָראַן וואָס צו פערשטעהן?“ האָט איליא וויי־טער גערעדט, זיך אויפהויבענדיג פון שטוהל. „אַט אזוי זייט איהר אַלע! פריהער מאכט איהר אלערליי פאסקודסטוואָ — און דערנאָך שרייט איהר: אַה גאָט! אז דו האָסט שוין יאָ צו טהאָן מיט גאָט — טו ווארף אוועק די שמוץ!...“

„וואָס הייסט־?“ האָט זיך מאָטיצא מיט א רוחיגען טאָן אָנגע־דופען. „וואָס הייסט, איך בעט דיך! ווער דען זאָל האָבען גאָט אין האַרצען, אז ניט די זינדיגע? ווער דען זשע־?“
„כ'ווייס ניט, ווער דען,“ האָט איליא געענטפערט, און בשעת מעשה האָט ער דערשפירט אין זיך א ברענענען חשק צו בעליידיגען, טיעף און ביטער בעליידיגען ניט נור די דאָזיגע פרוי אַליין, נור אי־בערהויפט אַלע מענשען. „כ'ווייס נור איין זאך, אז ס'פאסט פאר אייך גאָר ניט צו ריידען פון גאָט. פאר אייך אורדאי און אורדאי ניט. איהר נעהמט איהם נור פאר א מאנטעל צו פערדעקען אייערע זינד... כ'זעה דען ניט, וואָס? כ'בין דאָך שוין ניט קיין קינד מעהר... כ'האַלט די אויגען אָפען!... אַלע יאָמערען, אַלע קלאָגען... אבער פארוואָס זיינען זיי אזוי געמיין? פארוואָס בעשווינדלען זיי און בעראבעווען איינע די אנדערע, און דעם לייעבען גאָט דערצו...“

מיט אן אויפגעריסענעם מויל און אן אויסגעשטרעקטען האַלז
האַט איהם מאַטיצא אַנגעקוקט און אין איהרע אויגען איז געלעגען
אן אויסדרוק פון ערשטוינונג. איליא איז צוגעגאנגען צו דער טהיר.
מיט כח האַט ער ארויסגעצויגען דעם ריגעל און איז ארויס, פערקלאַ-
פענדיג די טהיר הינטער זיך. ער האַט געפיהלט, אז ער האַט מאַ-
טיצא'ן שטארק בעליידיגט, און דאָס האַט איהם הנאה געטהאָן —
ס'איז איהם דערפון געוואָרען לייכטער אויפ'ן האַרצען און קלאַהרער
אין קאָפּ. מיט פעסטע טרויט איז ער אַראָפּ פון די טרעפּ, צופייענדיג
דערביי דורך די צייהן. אבער זיין צאָרן האַט זיך נאָך ניט איינגע-
שטילט, און אַלץ נייע ווערטער זיינען איהם ארויף אויפ'ן זינען, בער-
ליידיגענדע, האַרטע ווערטער ווי שטיין. עס האַט זיך איהם געדוכט,
אז אַט די דאָזיגע ווערטער גליהען אזוי ווי פלאַמען און בעלייכטען
די פינסטערנים פון זיין זעלע, און אז זיי צייגען איהם אויך דעם
וועג, וואָס פיהרט איהם ערגעץ אנדערש, ניט דאָרט, וואו די מענ-
שען געהען. און זיינע ווערטער האַט ער איצט געשליידערט ניט נור
אויף יענער מאַטיצא'ן אַליין, נור אויך אויפ'ן פעטער טערענטי און
אויך אויף פעטרוכא'ן, און אויף דעם סוחר סטראָנאני — הקיזור,
אויף אלע מענשען.

„אַט אזוי איז דאָס!“ האַט ער זיך געטראַכט, ווען ער איז אַראָב-
געקומען אין הויף. נור נישט קיין גרויסען פאראד געמאכט פאר
אייד... באַנדע!...“

דער ווינד האַט געוואויעט און געפייפט איבער'ן הויף. פון ער-
נעץ וואו האַט זיך געהערט א קלאַפּעריי און האַט אַנגעפילט די לופט
מיט קורצע, אַבגעריסענע טענער, וועלכע האַבען אויסגעוויזען אזוי
זוי א קאַלטער געלעכטער.

באלד נאָכ'ן בעזוך ביי מאַטיצא'ן האַט איליא אַנגעהויבען צו
האַבען צו טהאָן מיט פרויען. דאָס ערשטע מאָל איז עס געשעהן אויף
אַזאַ אופן: איינמאָל, אין אַבענד, בשעת ער איז געגאנגען אהיים,
האַט איהם א מיידעל אַבגעשטעלט און געפרעגט:
„געהסט מיט מיר?...“

ער האַט זי אַנגעקוקט און קיין וואָרט ניט געענטפערט. שטיל איז
ער געגאנגען ווייטער לעבען איהר. אַבער געהענדיג האַט ער אַראָבגע-

לאָזען דעם קאָפּ, און אלע ווילע האָט ער זיך אומגעקוקט, מורא האָט
בענדיג, אימיצער א בעקאנטער זאָל איהם ניט דערזעהן. אז זיי זיינען
אַבגעגאנגען א פאָר טריט איינע לעבען די אנדערע, רופט זיך דאָס
מיידעל אָב צו איהם מיט א וואָרנענדיגען טאָן:
„דו מוזט אבער בעזאָהלען א רובל!...“
„גוט, גוט!“ האָט איילא געזאָגט. „נאָר לאָמיר געהן אביסעל
גיכער...“

און ביז דעם מיידעל'ס קווארטיר האָבען זיי מעהר קיין וואָרט
ניט אויסגערעדט איינע צו די אנדערע. דאָס איז געווען אלעס...
די בעקאנטשאפט מיט די פרויען האָט אבער מיט אמאָל אריינגע-
געטריבען איליא'ן אין צו גרויסע הוצאות, און אלץ עפטער איז ער
געקומען אויפ'ן געדאנק, אז זיין הויזיר-האנדעל איז אן ארויסגעוואר-
פענע ארבייט; עס פערצעהרט נור אומזיסט און אומנישט זיין צייט
און זיין קראפט, און ארויפארבייטען וועט ער זיך דורכדעם קיינמאָל
ניט. דאָס וועט איהם ניט געבען די מעגליכקייט צו פיהרען א בע-
קוועמען לעבען, נאָך זיין וואונש נאָך. א היבשע צייט האָט ער זיך
ארוםגעטראָגען מיט א געדאנק נאָכצוטהאָן די אנדערע הויזירער: מא-
כען לאָטערייען און אַבנארען דעם עולם, פונקט ווי די איבעריגע. אבער
אז ער האָט זיך איבערלייגט וועגען דעם, האָט ער געפונען, אז דער
עסק איז געווען צו קליינליך און איז נאָך דערצו פערבונדען מיט גרוי-
סע שוועריגקייטען. ער וואָלט זיך ענטוועדער געמוזט בעהאלטען פאר
דער פאָליציי אָדער איהר צוואוארפען „לא יחרץ געלד.“ און ביידע
זאכען זיינען געווען איליא'ן דערווידער. ער האָט ליעב געהאט צו
קוקען אלע מענשען גלייך אין די אויגען און האָט זיך געפיהלט צו-
פרידען דערפון, וואָס ער איז שמענדיג געגאנגען אָנגעטהאָן ריינער
און בעסער ווי די איבעריגע הויזירער, דערפון וואָס ער האָט ניט
געטרונקען קיין בראנפען און ניט געמאכט קיין שווינדלערייען, ווי אלע
אנדערע. געלאסען און מוטהיג איז ער ארומגעגאנגען איבער די גאָ-
סען פון דער שטאָרט, און זיין שארף געזיכט, מיט די שטארקע בא-
קענדיינער, האָט אימער געהאט אן ערענסטען, ניקטערן אויסדרוק.
אז ער האָט געדארפט ריידען, פלעגט ער צוזאמענדריקען די דונקעלע
אויגען זיינע, אבער ער האָט איבערהויפט גערעדט ווייניג און שמענ-

דיג מיט איבערלעגונג. אָפּט האָט ער געטרוימט דערפון, ווי שעהן עס וואָלט פונדעסטוועגען געווען, ווען ער געפינט אמאָל א טויזענד רובעל אָדער נאָך מעהר. אלע מעשיות וועגען גנבים האָבען אין איהם ער-וועקט א ברענענדע אינטערעסע. ער פלעגט כסדר קויפען צייטונגען און פלעגט מיט אויפמערקזאמקייט לייענען אלע איינצעלהייטען ווע-גען די גנבות, וואָס האָבען זיך געמאכט אין שטאָדט, און דערנאָך פלעגט ער זוכען אין די נאָטיצען און די נייעס, צי האָט מען שוין געפונען די גנבים אָדער ניט. האָט זיך געמאכט, אז מען האָט זיי דערטאפט, דאן פלעגט איליא ווערן שרעקליך ביזן און פלעגט זיי שעלטען מיט טויטע קללות, ריידענדיג וועגען דעם מיט יאקאָוו': „אזעלכע עזלען! האָבען זיך געלאָזט פאקען! זיי האָבען בעסער גאָרנישט געדארפט אָנפאנגען, אז זיי פערשמעהן ניט ווי אזוי אָב-צוגעהן... די בהמות!“

איינמאָל, ווען ער איז געזעסען מיט יאקאָוו'ן צוזאמען אין זיין צימער, רופט ער זיך אָב צו איהם:
„די זשוליקעס לעבען פאָרט א בעסערן טאָג ווי די עהרליכע לייט...“

יאקאָוו'ס געזיכט האָט אָנגענומען א געהיימניספאָלען אויסדרוק. זיינע אויגען האָבען געבלישטשעט, און מיט דעם זעלבען האַלב אונ-טערדריקטען טאָן, מיט וועלכען ער פלעגט שטענדיג ריידען איבער אויסערגעווענהליכע זאכען, האָט ער געזאָגט:

„אייער - נעכטען איז דיין פעטער געזעסען אין שענק און גע-טרונקען טהעע צוזאמען מיט אן אלטען מאן... א ביבעל־קענער האָט עס מן הסתם געמוזט זיין. און דער דאָזיגער אלטער מאן האָט גע-זאָגט, אז אין דער ביבעל שטעהט געשריבען: „פריעדליך זיינען די געצעלטען פון די רויבער און גראם און בעקוועם די הייזער פון די, וואָס דערצאָרענען גאָט אין דער שטיל און טראָגען איהם ארום אויף די הענד אין דער עפענטליכקייט, פאר אלעמען אין די אויגען...“
„וואָס זשע! דו פאנטאזירסט שוין ווידער?“ האָט איליא א פרעג געטהאָן, קוקענדיג אויפמערקזאם אויף יאקאָוו'ן.

„דאָס זיינען עפעס מיינע ווערטער, וואָס?“ האָט יאקאָוו גע-ענטפערט, אויסשטרעקענדיג די אַרעמס אין דער הויך, עפעס אזוי

ווי ער וואָלט געוואָלט עפעס פאקען אין דער לופטען. „איך גלויב עס דאָך אויך ניט, אז ס'שטעהט טאקי אזוי אין דער ביבעל... אפשר האָט ער עס גאָר אויסגעקלעהרט... דער אלטער פוקס... כ'האָב איהם אייבערנעם איינמאַל, צוויימאַל.. און יעדעס מאל האָט ער איבער גע'חזר'ט דיוועלבע ווערטער, פונקט ווי פריהער. און עס לינגט עט וואָס ריכטיגעס אין די דאָזיגע ווערטער! מען מוז אמאָל נאַכזוכען אין דער ביבעל, צי ס'שטעהט טאקי ווידקליך דאָרט...“

און זיך אנבויענדיג צו איליא'ן האָט ער אין דער שטיב גע-

זאָגט:

„אָט לאַמיר למשל נעהמען מיין טאָטען... ווי רהיג ער לעבט עס אביסעל — און דאָך דערצאָרנט ער גאָט און טהוט איהם אויף להכעיס...“

„און נאָך ווי אזוי!“ האָט איליא אויסגעשריגען.

„אָט האָבען זיי איהם איצט גאָר אויסגעקליבען פאר א שטאָרט טאָטען...“

יאקאוו האָט אראַכגעלאָזט דעם קאָפּ איבער דער ברוסט, האָט א שווערען זיפּ געטהאָן און ווייטער גערעדט:

„יעדע זאך, יעדע מענשליכע אנגעלעגנהייט האָט געדארפט זיין אזוי קלאָהר פאר'ן געוויסען פונקט ווי קוואַל-וואסער! און דאָ... אָ, עס עקעלט מיר אָב!... כ'ווייס גאָר ניט וואָס מען הויבט אָן צו טראַכט מען אפילו... איך קען מיר גאָר ניט צופאַסען צום דאָזיגען לעבען, כ'האָב גאָר קיין שום חשק ניט דערצו... דער טאָטע הערט ניט אויף מיר צו האקען אין מוח: „ס'איז שוין צייט אמאָל“, זאָגט ער, „דו זאָלסט אוועקוואַרפען דייע שפילערייען און ווערן פערניכטטיגער און זיך מאכען ניצליך...“ אבער ווי אזוי מאכט מען זיך ניצליך? אַפּטמאַל שטעה איך הינטערן בופעט, ווען טערענטי איז ניטאָ... און כאַטש עס איז מיר אזוי דערווידער, פונדעסטוועגען טהו איך עס דאָך פאַרט... אָבער אַנפאַנגען עפעס פון זיך אליין — דאָס קען איך בשום אופן ניט...“

„דאָס מוזטו טאקע אויסלעהרנען,“ האָט איליא געזאָגט מיט א געזעצטען טאָן.

„דאָס לעבען איז אזוי שווער,“ האָט זיך יאקאָוו אָנגערופען אין דער שטיף.

„שווער? פאר דיר... רייך ניט קיין נאַרישקייטען!“ האָט זיך איליא אָנגערופען, און בשעת מעשה איז ער אויפגעשפרונגען פון בעט און איז צוגעגאנגען צו זיין פריינד, וועלכער איז געזעסען ביים פענס-טער. „זעהסט דו, מיין לעבען איז טאקע שווער — אבער דיינס? וואָס געהט דיר אשטייגער אָב? ווערט דיין פאטער אַלט, אָדער ער שטארבט — דאָן געהמסט דו איבער ס'געשעפט און ביסט זיך דיין אייגענער בעל הבית... און איד? איד דרעה מיך דעם גאנצען טאָג ארום אין גאס, אין די גרויסע פענסטער זעה איד הויזען, וועסט-לאך, זייגערס און נאָך אזעלכע זאכען... כ'קוק זיי אָן און טראכט זיך: „איד קען זיך ניט קויפען אזא זייגער...“ פערשטעהסט? און וועלען וואָלט איד עס נאָר גערן געוואָלט... פאר אלעמען אבער וואָלט איד וועלען, אז די מענשען זאָלען מיך רעספעקטירען. מיט וואָס בין איד דען ערגער ווי די אנדרער? כ'בין בעסער פון זיי! בין איד אפשר א זשוליק, א גנב? כ'קען מענשען, וואָס ווייזען זיך ארויס פאר ווער ווייס וואָס, און אין דער אמת'ן זיינען זיי גנבים... און אָט די דאָזיגע קלייבט מען דערנאָך אויס פאר שטאַרט-טאַטעס. זיי האָבען הויזער... שיינקען... פארוואָס האָבען גראָד אזעלכע שווינדלער גליק, און פאר-וואָס האָב איד קיין גליק ניט? אויך איד וויל געהן פאָרווערטס, כ'וויל אַניאַנען מיין גליק...“

יאקאָוו האָט אָנגעקוקט זיין פריינד, און שטילערהייט אבער דאָך מיט א שארפען טאָן האָט ער געזאָגט:

„הלאי זאל גאט געבען, זאָלסט קיין גליק ניט האָבען!“
„וואָס? פארוואָס דען ניט!“ האָט איליא א געשריי געטהאָן, און בעת מעשה איז ער געבליבען שטעהן אין מיטען צימער און האָט מיט אויפגערעגטע בליקען געקוקט אויף יאקאָוו'ן.
„ביסט צו זשאַדנע, צו גייציג... וועסט קיינמאָל ניט האָבען גע-נוג,“ האָט יאקאָוו ערקלעהרט.

„איד וועל קיינמאָל ניט האָבען גענוג? זאָג נור אקארשט דעם טאטען דיינעם, ער זאל מיר נור אָבעבען א העלפט פון'ם געלד, וואָס ער האָט צוזאמען מיט מיין פעטער ארויסגע'גנב'עט ביי זיידע יערע-

מען — דאן וואָלט איד שוין געהאט גענוג! יא! ... איד בין גייציג!
און דיין טאטע...."

יאקאָוו האָט זיך אויפגעהויבען פון שטוהל און שטיל, מיט אן אראַבגעלאָזטען קאָפּ אין ער צוגעגאנגען צו דער טהיר. איליא האָט געזעהן, ווי די אקסלען האַבען זיך איהם געצויגען און ווי דער האַלז זיינער האָט זיך אויסגעבויגען, אקוראט ווי אימיצער וואָלט איהם דערלאנגט א מורא'דיגען זעץ אין האַלז און נאקען אריין.

„וואָס אנטלויפסט דו?“ האָט זיך איליא אָנגערופען א צומישטער, אָנגעהמענדיג דעם פריינד זיינעם ביי דער האַנד. „וואוהין ווילסט דו געהן?“

„לאַז מיר, ברודער!“ האָט יאקאָוו געשעפטשעט. ער איז פונדעסטוועגען געבליבען שטעהן און האָט געקוקט אויף איליא'ן. זיין געזיכט איז געווען בלייד, די ליפען צוזאמענגעפרעסט איינע אויף די אנדערע, און די געשטאַלט זיינע האָט אויסגעזעהן געבראַכען, אזוי ווי פון א שווערער, ערדריקענדער לאַסט.

„נאַ, זיי ניט ביין אויף מיר... בלייב דאָ,“ האָט איליא געזאָגט מיט א טאָן פון חרטה, זיך פיהלענדיג שולדיג, און ער האָט אוועקגענומען יאקאָוו'ן פון דער טהיר און איהם צוריק אנידערגעזעצט אויף זיין שטוהל. „האַב קיין פאראיבעל ניט אויף מיר. נאָך אלעמען איז עס דאָך אמת...“

„כ'ווייס עס,“ האָט יאקאָוו געזאָגט.

„דו ווייסט עס? ווער האָט'ס דיר געזאָגט?“

„אלע זאָגען עס...“

„הם—יא... אבער די וואָס זאָגען עס, זיינען אליין אויך גנבים...“ יאקאָוו האָט איהם אָנגעקוקט מיט טרויעריגע אויגען און האָט א זיפן געטהאָן.

„כ'האַב עס אלץ ניט געוואָלט גלויבען... כ'האַב אלץ געטראכט, זיי זאָגען עס נור פון רשעות, פון שלעכטסקייט; די קנאה רעדט אין זיי. דערנאָך אבער האָב איד עס אָנגעהויבען גלויבען, און אז דו זאָגסט עס שוין אויך — דאן...“

ער האָט א מאַד געטהאָן מיט דער האַנד, עפעס אזוי ווי ער וואָלט געוואָלט אויסדריקען דערמיט דעם זאָנצען יאוש, די נאנצע

פערצווייפלונג, וועלכע האט איהם געדריקט דאס הארץ. דערנאך האט ער זיך אָבגעקעהרט פון איליא'ן און איז געבליבען שטעהן שטיל. זיך אָנשפארענדיג מיט די אַרעמס אויפ'ן שטוהל און אראַבלאָזענדיג דעם קאָפּ איבער דער ברוסט.

איליא האט זיך אנידערגעזעצט אויף זיין בעט איי דערזעלבער פּאָזע ווי יאקאָוו. ער האָט געשוויגען, ניט וויסענדיג מיט וואָס דעם פריינד זיינעם צו טרייסטען.

הינטער דער וואנד האָבען זיי געשריגען און געליארעמט, אז די גלעזער האָבען זיך אָנגעקלאַפּט איינע אָן די אנדערע, און א פער-שכור'טע פרויען-שטימע האָט געזונגען א לייעדעל:

„איך קען ניט שלאָפען, כ'קען ניט רוהען,
„דער שלאָף כסדר אנטלויפט פון מיר...“

„און אַט דאָ דארף מען דאָס לעבען!“ האָט זיך יאקאָוו אָבער-

פען אין דער שטיל.

„אד, יא—א,“ האָט איליא געענטפערט אינ'ם זעלבען טאָן.

„כ'קען נאָנץ גוט פערשטעהן, ברודער, אז דו פיהלסט זיך ניט גוט דאָ. די איינציגע טרייסט איז נאָר, וואָס ס'איז אומעטום אזוי ווי דאָ. די מענשען האָבען נאָך אלעמען איין פנים.“

„דו ווייסט עס טאקע אזוי ריכטיג — אַט דאָס וועגען מיין

פאָטער און יעדעמעין?“ האָט יאקאָוו געפרעגט מיט א צושראָקע-נעם טאָן, ניט קוקענדיג אין איליא'ס זייט אריין.

„איך? כ'האָב עס דאָך אליין מיט מייע אייגענע אויגען געד-

זעהן!... געדרייניקסט ניט ווי איך בין ארויסגעלאָפען? דורך א שפאלט האָב איך געזעהן ווי אזוי זיי האָבען צונויפגענעהט דעם קישען... דער אלטער האָט נאָך גע'גוסס'עט...“

יאקאָוו האָט געצויגען מיט די אקסלען און האָט קיין וואָרט ניט

געזאָגט. א היבשע וויילע זיינען זיי אזוי געזעסען שטיל, ביידע אין דערזעלבער האַלטונג, איינער אויפ'ן בעט, דער צווייטער אויפ'ן שטוהל. מיט אמאָל האָט זיך יאקאָוו אויפגעהויבען, איז צוגעגאנגן גען צו דער טהיר און האָט געזאָגט צו איליא'ן:

„זיי געזונד!“

„נעה געזונטערהייט, ברודער!... ניט נעהם זיך צום הארצען

דערפון! וואס קענסט דו נאך אלעמען העלפען דערצו?"
 „איד? ליידער גארנישט...“ האט יאקאוו געענטפערט, אויפער-

נענדיג די טהיר.

איילא האט איהם בעגלייט מיט די אויגען. דערנאך איז ער אני-
 דערגעפאלען ווי א גע'הרג'עטער אויפ'ן בעט. ער האט רחמנות געהאט
 אויף יאקאוו'ן, און פון דאס ניי האט אויסגעבראכען אין איהם דער
 האס געגען זיין פעטער, געגען פעטרוכא'ן, געגען אלע מענשען. ער
 האט איינגעזעהן, אז אזא שוואכע בריאה ווי יאקאוו קען צווישען זיי
 ניט לעבען — אט דער יאקאוו, וואס איז אזא גוט, שטיל און ריין
 מענשען-קינד. איילא האט זיך פערטיעפט אין א ים מחשבות איבער
 די מענשען, און אין זיין מח האבען גענומען ארויפשווימען פערשיע-
 דענע זכרונות, עראינערונגען, וועלכע האבען איהם וואס ווייטער אלץ
 דייטליכער געצייגט, וואס פאר רשעות'דיגע, גרויזאמע, לינגערישע
 ברואים די מענשען זיינען. ער האט געהאט א סך ביישפיעלע, פיעלע
 געלעגענהייטען זיי אזוי צו זעהן, און ס'איז איהם עפעס לייכטער גע-
 ווארען אויף דער נשמה, דא אין דער שטיל אויסצולאזען צו זיי זיין
 ביטער הארץ. און וואס שווארצער די מענשען זיינען איהם פארנעקער-
 מען, אלץ שווערער האט איהם פון דער אנדער זייט געדריקט א מאך-
 נעם געפיחל, א מין מורא, ער זאל ניט בלייבען אזוי איינזאם דא, אין
 מיטען פו'ם דאזיגען פינסטערן, טרויעריגען לעבען, וואס קאכט און
 זידט אזוי ווי א ווילדער צווישעטער ים ארום איהם.

ענדליך האט ער פערלארען די געדולד צו ליגען אליין אין'ם קליי-
 נעם צימער און הערען דעם וויסטען ליארם, וואס דרינגט אריין דורך
 דער וואנד פון שענק. ער האט זיך אלזא אויפגעהויבען און איז ארויס
 אין גאס. לאנג איז ער אין דער נאכט ארומגעלאפען איינזאם אין די
 גאסען פון דער שטאָרט, מיטטראגענדיג מיט זיך די שווערע לאסט פון
 זיינע פינסטערע, מוטשענדע געדאנקען. איהם האט זיך עפעס גע-
 פיהלט, אזוי ווי אימיצער, זיינער א שונא, געהט איהם נאך אין דער
 פינסטער און שטויסט איהם און טרייבט איהם אלץ אהין, וואו עס
 איז אומעטיג און לאנגווייליג. אט דער דאזיגער אונזיכטבארער פינד
 זיינער צייגט איהם אלץ דוקא אזעלכע זאכען, וואס רופען ארויס
 פערדרום און ביטערקייט אין זיין נשמה. ס'איז דאך אויך פאראן

גוטס אויף דער וועלט — גוטע מענשען, און פּרעהליכע פּאסירונגען און א לוסטיגעם לעבען — פארוואס זשע זעהט ער דאס אלעס ניט? פארוואס קומט ער אלץ אין בעריהרונג מיט פינסטערע און שלעכטע זאכען? ווער טרייבט דאס איהם אלץ ארום אויף די שמוציגע, טרייסטלאזע און רשעות'דיגע זיימען פון לעבען?

פערזונקען אין אזעלכע מחשבות האָט ער מאַרשירט איבער די פּעלדער און איז פּערבייגעגאנגען א שטיינערנע מויער פון א קלויס-טער, וואָס איז געשטאַנען הינטער דער שטאַדט. ער איז געגאנגען און געקוקט פאַראויס. אנטקעגען איהם פון ערגעץ ווייט, ווייט, האָט בען זיך געצויגען די וואַלקענס, שווער און לאַנגזאַם. דאָ און דאָרט האָט זיך פון צווישען די וואַלקענס ארויס בעוויזען דער הימעל, און קלייניקע שטערנדלעך האָבען מיט א ציטער געבלישטשעט אין איר ליא'ס אויגען. אין דער שטילקייט פון דער נאכט האָט זיך פון צייט צו צייט נור געהערט דער מעטאלענער קלונג פון דעם וועכטער-גלאַק אויפ'ן טהורם פון קלויסטער — ס'איז געווען דער איינציגער קלאַנג אין דער טויטען-שטילקייט, וועלכע האָט אזוי ווי אַרומגענומען די גאַנצע ערד. זאָגאר פון דעם פינסטערען הויפען פון הייזער, וואָס איז געלעגען הינטער איליא'ן, האָט זיך ניט געהערט קיין שום ליאַרם, כאַטש עס איז נאָך גאָר ניט געווען אזוי שפּעט. ס'איז געווען א קאַל-טע, פּראַסטיגע נאכט. געהענדיג האָט זיך איליאַ אַנגעשטויסען אָן דער הארטער פּערפּראַענער בלאַטע. א מאַדנע געפיהל פון איינזאַמקייט און די מורא, וואָס זיינע געדאַנקען האָבען אין איהם ארויסגערופען, האָבען איהם אַבגעהאַלטען; ער האָט קיין חשק ניט געהאַט צו געהן ווייטער. ער האָט זיך אַנגעשפּאַרט מיט'ן רוקען אָן דער שטיינערנער וואַנד פון קלויסטער און האָט זיך פון דאָס ניי פּערטיעפּט אין'ם זעל-בען געדאַנק: ווער קען עס פאַרט זיין דער, וואָס פיהרט איהם דורכ'ן לעבען און שיקט אויף איהם אָן, אזוי ווי אויף להכעיס, אַל די בייזע און מיאוס'ע זאַכען...

א קאַלטער שוידער איז איהם אריבער איבער'ן לייב, און עפעס אזוי ווי ער וואַלט פאַראויס געפיהלט, אז עטוואָס שרעקליכעם שטעהט איהם פאַר, האָט ער זיך א רים געטהאַן פון דער וואַנד און האָט גענר מען געהן מיט האַסטיגע טריט צוריק אין שטאַדט אריין. מיט די

ארעמס פעסט צוגעדריקט צום קערפער איז ער געלאפען אין איין אטהעם, און פאר מורא האָט ער ניט געוואנט אפילו איין איינציגעס מאָל א קוק צו טהאָן הינטער זיך...

11.

א פאַר טעג שפעטער האָט זיך איליא צונויפגעטראַפען מיט פאש-קא גראטשעוו. ס'איז געווען אַבענד-צייט. אין דער לופט האָבען ארומ-געטאַנצט קליינע שטיקלעך שנעע, וועלכע האָבען זיך אַבגעשלאָגען אין'ס שיין פון די אַנגעצונדענע לאַמטערנעס. כאָטש עס איז געווען אזוי קאַלט, איז פאוועל געגאנגען אַנעטהאָן נור מיט א באנוועלענע העמד אָון א גארטעל. לאַנגזאַם איז ער זיך געגאנגען, מיט'ן קאַפּ אראַבגעלאָזען איבער דער ברוסט, די הענד אין די קעשענעס, דעם דוקען אויסגעקרוימט, פונקט ווי ער וואָלט עפעס געזוכט אויפ'ן וועג. אז איליא האָט אַנגעיאָגט דעם אלטען קאמעראַד זיינעם און האָט איהם אַנגערופען ביים נאָמען, האָט פאשקא אויפגעהויבען דעם קאַפּ, האָט אריינגעקוקט איליא'ן גלייך אין געזיכט אריין און גלייכגילטיג גע-זאָגט:

„אה, דו ביסט עס!“

„ווי געהט'ס דיר?“ האָט איליא געפרעגט, צוגעהענדיג געהנטער צו איהם.

„ס'האָט נאָך געקענט ערגער געהן, ווען ס'וואָלט איבערהויפט מעגליך געווען... און וואָס מאַכסט דו עפעס?“

„אַט אזוי, נישט-קשה'דיג...“

„אויך ניט געהויבען, ווייזט אויס...“

זיי זיינען געגאנגען שטילערהייט אזוי נאָהנט איינער לעבען דעם אנדערן, אז זייערע עלענבויענעס האָבען זיך אַנגעריהרט.

„פארוואָס ביסט דו ניט געקומען צו אונז?“ האָט איליא גע-פרעגט.

„איך האלט דיר אלץ אין איין איינלאָדען...“

„כ'האָב קיינמאָל ניט די געלעגענהייט, ברודער... ווייסט דאָך,

אז מען לאָזט אונזער איינעם ניט איבער קיין סך צייט פאר זיך...“

„נישקשה, וואָלסט שוין געקענט קומען, ווען דו וואָלסט נור גע-

וואָלט! "האַט אַיליא געזאָגט מיט א פאַרווארפענדען טאָן.
 „גלייך ווערט ער אין כעס... טענה'סט אימער, איד זאָל קומען
 — און דערביי האָסט דו נאָך קיין איינציג מאָל ניט געפרעגט, וואו
 איד וואויז, און דו האָסט גאַרניט אין זינען אפילו, מיך צו בעזר
 בעו..."

„כ'לעבען, דו האָסט רעכט," האָט זיך אַיליא אבגערופען מיט א
 שמייכל. „זאָג מיר טאקע, וואו דו וואוינסט!"
 פאוויל האָט איהם אָנגעקוקט, האָט איד א שמייכל געטהאָן און
 ווידער אָנגעפאנגען נאָך לעבעדיגער ווי פריהער:
 „איד לעב פאר זיך, כ'האָב ניט קיין פריינד — כ'געפיין ניט
 אזעלכע, וואָס פאסען זיך צו מיר. קראנק בין איד געווען, דריי חדשים
 כמעט בין איד געלעגען אין שפיטאַל... קיין מענש איז אין דער גאנצ
 צער צייט ניט געקומען, געוואָהר ווערן וואָס איד מאַד..."
 „וואָס איז דיר אזוינס געווען?"

„פערקיהלט האָב איד זיך, איינמאָל, בשעת איד האָב זיך אָנגע-
 שכור'ט... מאָגען-טיפוס איז עס געווען... און אז ס'איז מיר בעסער
 געוואָרען, האָט זיך ערשט פאר מיר געעפענט א ריכטיגער גיהנום!
 אייניקער אַליין בין איד געלעגען דעם גאנצען טאָג און די גאנצע
 נאכט... ס'דוכט זיך אויס, אז מען איז שטום און בלינד... עפעס קומט
 מען זיך פאַר אזוי ווי א יונג הינטעל, וואָס מען האָט אריינגעוואָרפען
 אין לאַד. א דאנק דעם דאָקטאָר האָב איד כאַטש געהאט ביכער צום
 לעזען... אַניט וואָלט איד אראָב פון זינען פאר לאַנגווייליגקייט.."
 „דאָס זיינען עפעס געווען שעהנע ביכער?" האָט לונעוו געפרעגט.
 „יא — א, זעהר שעהן זיינען זיי געווען! ס'רוב האָב איד גע-
 לייענט געדיכטע — לערמאַנטאָוו, נעקראַסאָוו, פּושקין... אַפּטמאַל,
 בשעת איד האָב געלעזען, האָט זיך מיר אויסגעדוכט, אזוי ווי איד
 וואָלט געטרונקען מיַלך. הערסט דו, פאַראַן אזעלכע פערזען, ברודער
 — אז דו לייענסט זיי, פיהלסט דו עפעס אזוי ווי די געליעבטע וואָלט
 דיך געקושט. אַפּטמאַל גיט דיך א פערז א פאק ביים האַרצען, אז פונ-
 קען שפּריצען: פלאַס-פּיער ווערסט דו..."
 „און איד האָב אויפגעהערט לעזען ביכער," האָט אַיליא געזאָגט
 מיט א זיפן.

„פארוואס?“

„אזוי... וואס שטעהט דען נאך אלעמען דאָרט? לייענסט דו אין בוך — קוקען דיר די זאכען אויס אזוי, און זעהסט דו זיי אין דער ווירקליכקייט — זיינען זיי גאנץ אנדערש.“

„ביסט כ'לעבען גערעכט... מיר וועלען אפשר אריינגעהן ערנעץ וואו? מיר קענען דאָרט ווייטער פֿלוידערן... איד מוז נאָך געהן ער-גען, אבער ס'האָט נאָך צייט... אפשר קענסט דו דערנאָך גאר מיטגעהן מיט מיר אהין...“

איליא איז צופרידען געווען מיט פאשקא'ס פאָרשלאַג און האָט איהם גענומען אונטער'ן אַרעם. פאווועל האָט איהם ווידער אמאָל אריינגעקוקט אין געזיכט און מיט א שמויכעל האָט ער געזאָגט:

„מיר זיינען אייגענטליך קיינמאָל ניט געווען שטארק בעפריינד דעם, אבער ס'פרעהט מיר אימער, ווען איד טרעה דיר.“
„דאָס איז דיין געשעפט,“ האָט איליא געזאָגט אויף שפאס...
„פון מיינעטוועגען זאָל עס דיר ניט פרעהען!“

„אך ברודער,“ האָט איהם פאווועל איבערגעשלאָגען די רייד.
„דיר לאַכט זיך אפנים! איד האָב נור וואָס געהאט עטוואָס אנדערש אין זינען, ווען דו האָסט מיר אָנגעיאָגט. אָבער לאָז זייג...“

זיי זיינען אריין אין דעם ערשטען בעסטען שענק, וואָס זיי האָב בען געמראָפען, האָבען זיך דאָרט אוועקגעזעצט אין א ווינקעל און זיך בעשטעלט ביער. ביים שיין פון לאַמפּ האָט איליא דערזעהן, אז פאד וועל'ס געזיכט איז מאַגער און איינגעפאלען. — זיינע אויגען האָבען געהאט אין זיך עטוואָס אונרוהיגעס, און די ליפען זיינע, וועלכע פלעך גען פריהער כסדר זיין האַלב אָפען, גרייט צו לאַכען, זיינען אצונד געווען פעסט צוגעמאכט.

„וואו ארבייטסט דו דען?“ האָט איליא געפרעגט.

„ווידער אין א דרוקעריי,“ האָט פאווועל געענטפערט מיט אן אור מעטיגען טאָן.

„ס'איז שווער דאָרט?“

„ניין, דאָס ניט... מעהר זיך געשפיעלט ווי געארבייט...“
איליא האָט עפעס געפיהלט אז אונבעשטימטע צופרידענהייט, זעהענדיג דעם אמאָליגען לוסטיגען און פרעכען פאשקא אזוי אומעך

טיג און פער'דאנה'ט. עם האָט זיך איהם געוואָלט דערנעהן, וואָס האָט פאָוועל'ן אזוי פערענדערט, און אַנגיסענדיג פאָשאַק'ס גלאַז, האָט ער איהם אַנגעהויבען אויספרעגען:

„נא — און ווי האָלט עם מיט דייע פערזען?“

„דאָס האָב איך איצט אוועקגעוואָרפען... אָבער פריהער האָב איך

געמאכט א סך געדיכטע. כ'האָב זיי געצייגט דעם דאָקטאָר — האָט

ער זיי געלויבט. איינס האָט ער זאָגאר געלאָזט אברוקען אין א ציי-

טונג, ניין און דרייסיג קאָפּיקעס האָב איך געקראָגען דערפאר...“

„אָה! — האָט זיך איליא אבגערופען. „דאָס איז נאָר ניט מיאוס,

כ'לעבען! וואָס זיינען דאָס געווען פאר פערזען? זאָג זיי אקארשט

איבער!“

איליא'ס ברענענדיגע נייגיריגקייט און א פאָר גלעזער האָבען

אויפגעמונטערט גראטשעו'ן. זיינע אויגען האָבען געפונקעלט און די

געלע באַקען זיינע האָבען גענומען רויט ווערן.

„וואָס זאָל איך דיר איבערזאָגען?“ האָט ער זיך אַנגערופען, זיך

דייבענדיג דעם שטערן. „איך האָב אלץ פערגעסען! ווארט אקארשט,

אפשר וועל איך זיך פאָרט דערמאָנען... איך האָב שטענדיג אזוי פיעל

פון די פערזען אין קאָפּ — אזוי ווי די ביהנען שווערמען זיי דאָרט

ארום... זשומען און זשימזשען דאָרט! אַפּטמאָל, אז איך הויב אָן צו

דיכטען, ווערט מיר הייס ווי פיער... ווי א קעסעל קאָכט עם אין

מיין זעלע, און די טרעהרען קומען מיר אין די אויגען...“

„וואָס דו זאָנסט? ווי קומט עם?“ האָט איליא געפרעגט ער-

שטיינט.

„אזוי... ס'ברענט און פלאַקערט עפעס אין דיר, דו ווילסט עם

אויסדריקען ווי ס'דארף צו זיין און דו געפינסט ניט קיין ווערטער

דערצו... נא, ווערסט דו מלא רציחה אויף זיך אליין...“ דערביי האָט

ער זיך אָבגעזיפצט, א שאַקעל געטהאָן מיט'ן קאָפּ און ווייטער געזאָגט:

„אידער דו האָסט עם ארויסגעבראכט, האָט עם אויסגעוויזען

אזוי גוט און געשמאק, און אז דו שרייבסט עם אויף, איז עם ניט

ווערטה קיין פיטאק...“

„לאַמיך פאָרט הערען א פאָר פון דייע פערזען,“ האָט זיך איליא

ביי איהם געבעטען.

וואס גענויער ער האט אָנגעקוקט פאָוועל'ן, אלץ שטארקער איז געוואקסען זיין נייגיריגקייט, און וואָס ווייטער איז צו דער דאָזיגער נייגיריגקייט אויך צוגעקומען אַן אנדער געפיהל, אַ גוט, ווארם און וועהמוטהיג געפיהל.

„כ'מאד דאָס רוב אלץ אזעלכע קאָמישע פערזען... וועגען מיין אייגענעם לעבען,“ האָט זיך גראַטשעוו אָבגערוּפּען און אַ שמיכעל האָט זיך אויסגעגאָסען איבער זיין געזיכט.

„גוט, לאָמיד זיי אקאַרשט הערען, אַט די קאָמישע פערזען דיין נע!“ האָט איליאַ זיך איינגע'עקשן'ט.

דאָ האָט זיך גראַטשעוו אומגעקוקט, האָט זיך אויסגעהוסט, זיך אַ ריב געטהאַן ביי דער ברוסט, און מיט אַ פּערדריקטער שטימע האָט ער שנעל אָנגעהויבען דעקלאַמירען, זיך גאָר ניט אומקוקענדיג אויף זיין פּריינד :

„ס'איז נאָכט... און טרויריג! דורך'ן פּענסטער אריין ווארפט די לבנה מיר אין חדר'ל איהר שוין, זי שמייכעלט און ווינקט מיר גאָר פּריינדליך צו, און מאַלט בלוואַינקע בלימלעך וואוַ ניט וואו. אַן דער שטייגערנער וואנד, אזוי נאָס און קאַלט, אויף די אביצעס צוריסענע און אַלט, כ'זיך אין פינסטערע געדאַנקען פּערטראַכט — און קיין שלאָף נעהמט מירַ ניט אַ גאַנצע נאָכט...“

פאָוועל האָט זיך אָבגעהוהט אַ וויילע, האָט געגעבען אַ טיעפען זיפּץ און דערנאָך ווידער אָנגעפאַנגען לאַנגזאַמער און שטילער צו דעקלאַמירען :

„אזוי גרויזאַם האָט מיר ס'מזל געפאַקט, ס'האַרץ מיר צוריסען, דעם קאַפּ מיר צוהאַקט, אַוועקגערויבט מיין לעצט — מיין זיס לעבען, און צום טרויסט מיר נור די פּלאַש געגעבען... אַט שטעהט זי, מיט בראַנפען געפילט, אין שיקט דער לבנה אַ גרוס, און שמייכעלט און ווינקט... איך הייל מיט בראַנפען מיין האַרץ, אזוי קראַנק, מיין מוה פּערדולט דער פּייעריגער טראַנק —

ס'פליהען די געדאנקען, ס'קומט אן דער שלומער...
אפשר נאך א גלעזעל... פאר'ן קומער? ...
און כ'טרינק נאך איינס... ווער ס'שלאפט, קען זיך בעגעהן—
איד אבער קען די שמערצען ניט אויסשמעהן...”
אז גראטשעוון האט געענדיגט זיין געריכט, האט ער מיט א פאָר-
שענדען בליק א קוק געטהאָן אויף איליאָ'ן, דערנאָך האָט ער אראָב-
געלאָזען דעם קאָפּ נאָך טיעפער און האָט שטילערהייט געזאָגט :
„פון דעם סאַרט, זעהסט דו, זיינען זיי ס'רוב, מיינע פערזען...
אונזיניג זיינען זיי, ניטאָ וואָס צו הערען...”
ער האָט גענומען פּוּקען מיט די פינגער אויפ'ן טיש און האָט
זיך ארומגערוקט אונרוהיג אויפ'ן שטוהל אהין און אהער.
א פאָר סעקונדען האָט איליאָ געקוקט מיט דורכדרינגענדע אוי-
גען אויף גראטשעוון, און אויף זיין געזיכט האָט מען געקענט לעזען
דעם אויסדרוק פון אַן אונגלויבליכע ערשטוינונג. אין זיינע אויערן
האַבען נאָך געקלונגען ביטערע, גלאטע גראמען, און ער האָט זיך
גאַרניט געקענט גלויבען, אז דער דאָזיגער מאַגערער אינגעל אַהן א
באַרד, מיט די אונרוהיגע אויגען; אז אַט דער אינגעל מיט דעם באַנ-
וועלנעם העמד און מיט די שווערע שטיוועל האָט דאָס ווירקליך פער-
פאסט אַזעלכע פערזען.
„נא, ברודער, אונזיניג איז עס גראָד ניט,“ האָט ער געזאָגט
לאַנגזאַם און פערטראַכט און האָט נאָך אלץ ניט אראָבגענומען די אוי-
גען פון פּאוועל'ן. „איז געגענטהייל, ס'איז שעהן... ביים האַרצען האָט
עס מיר פערכאַפט... ווירקליך! זאָג עס נאָך אַמאָל, איד בעט דיר...”
פּאוועל האָט מיט אַמאָל א הויב געטהאָן דעם קאָפּ, האָט מיט א
פּרעהליכען בליק אָנגעקוקט זיין פריינד, און זיך צורוקענדיג געהי-
טער צו איהם, האָט ער גאַנץ שטיל געפרעגט :
„ניין, אַהן א געלעכטער — ס'געפעלט דיר?“
„ביי גאַט! וואָס פאַר א מאַדנער מענש דו ביסט... איד וועל
דאָך ניט זאָגען קיין ליגען?“
„נא, איד גלויב דיר.. דו ביסט עהרליך... ביסט איבערהויפט
אז אויסגעצייכענטער מענש!“
„זאָג עס נאָך אַמאָל איבער!“

פאוועל האָט דעקלאַמירט אין דער שטיק, מיט אַ טרויעריגען, מרה־שחורה/דיגען טאָן. עפּטערס איז ער געבליבען שמעקען אין מיר טען און האָט טיעף אָבגעזיפּצט, ווען די שטימע האָט זיך איהם איר בערגעריסען. אז ער האָט געענדיגט, איז נאָך איליא'ס צווייפעל שטארק קער געוואָרען, און ס'האָט זיך איהם נאָך ווייניגער געגלויבט, אז פאָ וועל איז דער דיכטער פון די דאָזיגע פּערזען.

„און די איבעריגע?“ האָט איליא געפּרעגט.

„אך, ווייסט וואָס — “ האָט פאוועל געענטפּערט, „כ'וועל בעד סער אריבערקומען צו דיר אמאָל מיט מיין העפט... מחמת דאָס רוב פון מיינע געדיכטע זיינען לאַנג... און איד האָב אַצונד קיין צייט ניט! איד קען זיי גאָר אויף ניט געדיינקען אויסענוועניג, די אַנהויבען און די סוף פּערפלאַנטערן זיך מיר אימער אויף דער צונג... איינס, צום ביישפּיעל, ענדיגט זיך אזוי: איד געה אין וואַלד, ס'איז נאכט, און איד האָב פּערבלאַנדזשעט און בין מיעד... נא, און עס ווערט מיר אזוי קאלעמוטנע אויפ'ן האַרצען... ארום און ארום איז אזוי שטיק, איד בין אַליין... נו, זוך איד אַן אויסוועג פון מיין נויטה, און איד קלאַג:

„אזוי מאַט די פּיס,

ס'הארץ אזוי מיעד,

כ'זעה ניט קיין שום וועג!

אַה מוטער ערד,

קענסט דו מיר ווייזען,

וואו איז דער ברעג?!

איד לייג זיך אַוועק

אין דיין וואַרעמען שנים

מיט אַ קלאַפענד הערץ —

און פון דער טיעפקייט

הער איד אַ שטימע:

דאָ בעהאַלט דיין שמערץ!...”

„עס איז דאָך ריכטיג, ניין?“ האָט פאוועל ווייטער געזאָגט. „אַט אזוי לעבט זיך דאָס, מען בלאַנדזשעט ארום אזוי ווי אין וואַלד... אין דער פינסטער. מיט אמאָל דערזעהט מען פון ווייטען אַ ליכט און קיין

וועג צוזוקומען אהין קען מען ניט געפינען! ... הער אקארשט, איליא — ווילסט מיטגעהן מיט מיר? קום! איד וואלט זיך נאך ניט וועלען אבגעזעגענען מיט דיר..."

גראטשעו האט האסטיג זיך אויפגעהויבען פון שטוהל, האט א צופ געטהאן איליא'ן ביים ארבעל און האט איהם אריינגעקוקט פריינדליך אין געזיכט אריין.

„כ'נעה מיט,“ האט איליא געזאגט. „כ'וואלט נאך אויך וועלען פלוידערן מיט דיר אביסעל... דעם אמת זאגענדיג: כ'ווייס נאך ניט, צי זאל איד דיר'ס גלויבען, אז דו האסט געמאכט די פערזען..."

„דו גלויבסט מיר ניט? וואס זשע מאכט עס אויס? ... וועסט דאך זעהן, אז איד האב זיי געמאכט,“ האט פאוועל געזאגט, אין דער צייט וואס זיי זיינען ארויסגעקומען פון שענק אין גאס אריין.

„אויב ס'זיינען דיינע פערזען — דאן ביסט דו א נאנצער מענש!“ האט זיך איליא אנגערופען מיט אויפריכטיגער בעוואונדער-רונג. „געה נור פריש און מונטער ווייטער אויף דעם וועג! ווייז זיי, די לייט, ווי ס'זעהט ווירקליך אויס, דאס לעבען פון די מענשען!“ „מענסט זיך פערלאזען אויף מיר, ברודער — לאמיר זיך אקארשט ריכטיג אויסלערנען — דאן וועל איד שוין שרייבען! ניש-קשה, זיי וועלען קריגען זייער חלק!“ ... „גוט אזוי! נעהם זיך נור ווי ס'דארף צו זיין צו זיי! זאלען זיי וויסען..."

„אפטמאל טראכט איד זיך אזוי שטילינקערהייט פאר מיר: „אד, איהר! ... איהר זייט זאט און ווארם אָנגעטהאָן — און איד?“

„דאָס איז אונגערעכט!“

„בין איד דען קיין מענש ניט, וואָס?“

„מיר זיינען אלע גלייך!“

„ווער ס'געהט אָנגעטהאָן ווי אן אדון, דער עסט אויך פון בעס-טען פלאָרען — און ווער ס'מוז שמאטעס טראָגען, דער האָט אויך א מכה אין מאַגען. אד, ס'א חברה צבוע'אקעס!“

„צי זיי זיינען צבוע'אקעס! אלע מיט אַנאַנדער! ...!“

מיט שנעלע טריט זיינען זיי געגאנגען איבער דער גאס און אויפגעכאפט מיט חשק די שנעלע, היציגע ווערטלאך, וואָס איינער האָט צוגעוואָרפען דעם צווייטען. און וואָס צוקאכטער זיי זיינען

וואָרען, אלץ נעהנטער האָבען זיי זיך צוגערוקט איינער צום אנדערן. יעדער פון זיי האָט זיך פון גאנצען הארצען געפרעהט, וואָס דער אַנ-דערער האָט דיוועלבע מיינונגען וואָס ער, און די דאָזיגע פרייד האָט זיי נאָך מעהר צואווארעמט. דער שנעע, וואָס איז געפאלען אין גרויסע שטיקער, איז צונאנגען אויף זייערע גליהענדע פנים/ער, האָט זיך פעסט געלייגט אויף זייערע קליידער און אויף זייערע שטיוועל. אזוי האָבען זיי געבראָדזשעט אין אַ בלאַטע, וואָס האָט זיך אויסגעלייגט אויף דער ערד.

„איך זעה די זאכען גאנץ דייטליך פאר מינע אויגען!“ האָט זיך פאוועל אָנגערופען פול מיט איבערצייגונג.
„אזוי קען מען ניט לעבען!“ האָט איהם איליא אונטערגעהאל-

טען.

„ביסט דו גענאנגען אין גימנאזיע — דאָן האלט מען דיך פאר אַ גאנצען פרייז, אפילו ווען דיין פאָטער איז אַ קוימענקעהרער גע-ווען.“

„אַט אזוי איז דאָס טאקע. און וואָס בין איך שולדיג, אז איך בין ניט גענאנגען אין גימנאזיע? האָ?“
„פאר יענע איז די סמיעטענע, די וויסענשאפט, און פאר מיר — אַ ביסעל זויער-מילך!“ האָט גראַטשעוו אויסגערופען מיט כעס. „גאָ וואָרט אַקאָרשט!“

„צום טייוועל אויך!“ האָט איליא אַ געשריי געטהאָן אריינטרע-טענדיג אין אַ געדיכטע בלאַטע.
„האלט זיך מעהר לינקס...“

„וואוהין געהען מיר דען אייגענטליך, צו'ן אלדע שווארץ יאָהר?“
„צו סידאַריכאָ'ן...“
„וואוהין?“

„צו סידאַריכאָ'ן... דו קענסט זי גאָר ניט?“
„ג—ניין...“ האָט איליא געענטפערט אין אַ וויילע ארום, און נאָכרעם ווי ער האָט געמאכט נאָך אַ צוויי, דריי טריט האָט ער וויי-טער געזאָגט:

„קורץ זיינען זיי יעדענפאלס ניט, די וועגען, וואו מיר געהען...“
„אך,“ האָט זיך פאוועל אָנגערופען אין דער שטיל — „איך

מוז אריבערגעהן אהין... כ'האָב דאָרט וואָס צו טהאָן...
„איך זאָג דיר דען עפעס? ... פערשטעהט זיך, אז איך געה
מיט דיר..“
„איך וויל דיר'ס דערצעהלען. איליא... כאָטש ס'איז מיר אזוי
ביטער דערפון צו ריידען...“
ער האָט א שטארקען שפיי נעטהאָן און איז אנשוויגען געוואָרען
אויף א ווילע.
„וואָס איז דאָס אזוינס?“ האָט לונגעו געפרעגט, אָנשטעלענ-
דיג די אויערן צו הערען בעסער.
„זעהסט דו...“ האָט פאוועל אָנגעהויבען מיט א האַלבען מויל,
„ס'איז א מיידעל... נא, דו וועסט דאָך זי זעהן... דאָס האַרץ קען זי
איינעם אוועקנעהמען... זי איז געווען א דיענסט-מיידעל ביי דעם
דאָקטאר, וועלכער האָט מיר קורירט. איך פֿלעג נעהמען ביכער ביי
איהם... דעמאָלט, ווען ס'איז מיר שוין בעסער געוואָרען... נו, פֿלעגט
מען קומען, זיך אוועקזעצען אין קיך און וואַרטען... און זי פֿלעגט
מיט אמאָל אויסוואַקסען... פֿלעגט אַרומשפּרינגען ווי א האַזעל און
לאַכען. מיר איז געווען אויפ'ן האַרצען אזוי ווי דעם האַלץ-שפּענדעל
אויפ'ן פייער... נא — האַבען מיר זיך צונויפגעערט... ס'איז צוגע-
גאנגען זעהר שנעל, איינס און צוויי, אָהן א סך טענות. אָך, איז דאָס
געווען א גליק... עפעס אזוי ווי דער הימעל וואָלט צו אונז אַראַבנעקור
מען! ... אזוי ווי די פּעדער אין פייער אַרין — אזוי בין איך צו איהר
צוגעפּלויגען... געקושט האַבען מיר זיך, הערסט דו? אז די ליפּען
האַבען אונז גענומען וועה טהאָן — אָך! אזוי ריין און שעהן איז זי
געווען ווי א טשאַטשקע, א שפּיעלצייג. אז איך פֿלעג זי אַרײַנגעה-
מען אין מײַנע אַרעמס, האָט זיך מיר עפעס אויסגערוכט, אזוי ווי זי
וואָלט פּערשווינדען! ווי א פּויגעלע איז זי אַרײַנגעפּלויגען צו מיר
אין האַרצען און געזונגען און געזונגען דאָרט...“
ער איז אנשוויגען געוואָרען, און א מאַדנער קול, עפעס אזוי
ווי א שלוכצען, איז איהם אַרויס פון מויל.
„און וואָס ווייטער?“ האָט א פּרעג געטהאָן איליא, וועלכער
איז שטארק פּעראינטערעסירט געוואָרען אין פּאוועל'ס ערצעהלונג.
„דעם דאָקטאר'ס ווייב האָט אונז איינמאָל געפּאַקט... כאַפּט

איהר דער רוח! זי איז אויך געווען א שעהנעם פרויענצימער און פלעגט פריהער ריידען אזוי פריינדליך מיט מיר.. נו, איז פער-שטעהט זיך, געווען א מיאוס'ער סקאנדאל. וויערקא'ן האט מען דורכ-געטריבען, און מיד מיט איהר צוזאמען. און אויסגעזידעלט האבען זיי אונז ביידען — שרעקליך, זאג איך דיר!... וויערקא איז געבליבען ביי מיר... איך האב גראד ניט געהאט קיין שטעלע, און מיר האבען געליטען הונגער, פערקויפט אלצדינג ביז'ן לעצטען פארים... אבער וויערקא איז א מיידעל מיט א שטארקען כאראקטער... זי איז אנט-לאפען, אויסגעבליבען פערצעהן טעג נאכאנאנד און דערנאך איז זי צוריקגעקומען... אויסגעפוצט ווי א רייכע דאמע... איז ארטיבענדער איז זי געגאנגען... און געלד האט זי נאך דערצו געהאט אין קע-שענע..."

פאשקא האט געקריצט מיט די צייהנער און מיט א ביטערן טאן האט ער ווייטער געזאגט:
„כ'האב איהר גוט דורכגעבראכען די ביינער, אזוי ווי ס'דארף צו זיין..."

„און זי איז ווידער אנטלאפען?" האט איליא געפרעגט.
„ג-ניין!... ווען זי וואלט אוועק פון מיר, וואלט איך זיך אריינגעווארפען אין וואסער... מעגסט מיר דער'הרג'ענען אויף טויט, האט זי געזאגט, אבער ניט דיהר מיד אן! כ'זוייס, אז איך פאל דיר צו לאסט... מיין נשמה, האט זי געזאגט, וועט קיינער ניט הא-בען..."

„און וואס האסט דו אלוא געטהאן?"
„וואס איך האב געטהאן? כ'האב זי נאכאמאל געשלאגען... און זיך צוואויינט. וואס דען האב איך געזאלט טהאן? ערנעהרען האב איך זי דאך ניט געקענט..."

„פארוואס האט זי ניט אנגענומען קיין נייע שטעלע?"
„ווייס דער טייוועל פארוואס! זי האט געזאגט — אזוי איז בעסער! אז ס'וואלטען זיך אונטערנערוקט א פאר קינדער — וואס וואלטען מיר מיט זיי געקענט אנהויבען צו טהאן?... און אזוי..."
איליא לונגען האט זיך אויף א וויילע פערטראכט און האט געזאגט:

„א פערשטענדיגעס מיידעל...“

פאשקא האָט גאַרנישט געענטפערט דערויף. אזוי איז ער אבגע-
גאנגען א פאַר טריט פאַראויס. דערנאָך האָט ער זיך פּלוצלונג אומ-
געדערהט, איז געבליבען שטעהן לעבען איליא'ן און מיט א פיפּענ-
דער, האַלב־פּערדריקטער שטימע האָט ער געזאָגט :
„אז איד דערמאָן זיך, אז אנדערע קושען זי, דאן קומט מיר
עפעס פאַר, אזוי ווי מען וואָלט מיר אריינגעגאַסען הייסע בליי אין
האַלז אַרײַן...“

„פארוואס לאָזט דו זי ניט לויפּען?“

„זי לאָזען לויפּען?“ האָט פּאָוועל ווידערהאַלט די ווערטער מיט
ערשטוינונג.

איליא האָט זיין ערשטוינונג פּערשטאנען ערשט שפעטער, ווען
ער האָט דערזעהן דאָס מיידעל...
ביים עק שטאַרט זיינען זיי צוגעקומען צו אן איינשטאַקונגעס

הויז, די זעקס פענסטער זיינען געווען פעסט פּערשלאָסען מיט גע-
דיכטע לאַדענס, און דאָס האָט דעם הויז געגעבען אן אויסזעהן פון
א לאַנגען, אלטען שפייכלער. דער פייכטער, ווייכער שנעע איז גע-
לעגען צוגעקלעפט אויפ'ן דאַך און אויף די ווענר, עפעס אזוי ווי ער
וואָלט געוואָלט דאָס הויז פּערבאַרגען אַדער גאַר דערשטיקען.

פאשקא האָט אָנגעקלאַפט אין טויער און געזאָגט :

„אַט דאָ האַבען זיי זייער בעזונדערע איינריכטונג. די סידאַריכא
גיט די מיידלעך קוואטיר און קעסט און נעהמט דערפאַר פּופּציג רובעל
פון יעדער איינער... אין גאַנצען האָט זי נור פיער מיידלעך... פּער-
שטעהט זיך, אז זי האַלט אויך דערביי וויין, ביער, קאַנפּעקטען... און
אלעס אנדערע וואָס איז נור נויטיג. א חוץ דעם לאָזט זי איהרע מייד-
לעך טהאַן, וואָס זיי ווילען : ווילסט דו — געה אויס, און ווילסט דו
ניט... בלייב אין דערהיים, נאַר צאַהל דיין האַלבען הונדערט יעדען מאָל
נאַט... זיי זיינען אלע אויסגעצייכענטע מיידלעך... זיי פּערדיענען זייער
ער געלד גאַנץ גרינג... איינע פון זיי, אַלימפּיאַרא, נעהמט קיינמאַל
ניט ווייניגער ווי פיער רובעל...“

„און וויפיעל נעהמט דען... דיינע?“ האָט איליא א פּרעג גע-
טהאַן, אַבקלאַפּענדיג דעם שנעע פון זיינע קליידער.

„וו—ווייס איד ניט... נור ביליג איז זי אויך ניט,“ האָט גראַט־
שעוו געענטפערט אין א וויילע ארום.

הינטער דער טהיר האָט זיך געלאָזט הערען א גערויש. א גאַלדי־
גער ליכט - שטראהל האָט א ציער געטהאָן אין דער לופט.
„ווער איז דאָרט?“

„ס'בין איד, וואָסא סידאַרעוונאַ... גראַטשעוו...“
„אה דו!...“

די טהיר האָט זיך געעפענט, און א קליינע, דאַרע אלטימשקע
מיט א מורא'דיג גרויסער נאַז אין דעם צוקנייטשמען פנים האָט גע־
האַלטען דאָס ליכט פאוועל'ן פאר'ן געזיכט, און זי האָט פריינדליך
געזאָגט:

„א גוטען אָבענד דיר, פאשא!... וויערונקא ווארט שוין אזוי
לאנג און איז גאנץ ביזו. ווער איז דאָס דאָ מיט דיר געקומען?“
„א פריינד...“

„ווער איז געקומען?“ האָט זיך געהערט אן אנגענעהמע שטימע
פון'ם דונקעלן, לאנגען קאָרידאָר ארויס.
„א נאסט פאר וויערא'ן,“ האָט די אלטע געענטפערט.
„וויערא, דיין שאץ איז געקומען,“ האָט דיזעלבע העל־קלינגענדע
שטימע אויסגערופען.

פון'ם אנדער'ן זייט קאָרידאָר האָט זיך אויף גיך געעפענט א
טהיר, און איז דער העל־בעלייכטעטער עפנונג האָט זיך געוווּזען די
שעהנע געשטאלט פון א מיידעל, פון אויבען ביז אראָב אין ווייסען
אַנגעטהאָן, מיט א קאַפּ בלאַנדע האָר.

„אזוי בלייבסט דו אויס!“ האָט זי זיך אָנגערופען ביזלעך מיט
א הויכען קול. דערנאָך האָט זי זיך געשטעלט אויפ'ן שפיץ פינגער,
האָט ארויפגעלעגט די אַרעמס אויף פאוועל'ס אקסלען און מיט איהר
דע זאנפטע ברוינע אויגען האָט זי געקוקט אויף איליא'ן.

„דאָס איז מיין פריינד איליא לונעוו... כ'האָב זיך מיט איהם
געטראָפען אויפ'ן וועג און דערפאר בין איד געקומען עטוואָס שפּע־
טער...“ האָט פאוועל געזאָגט.

„איהר זייט ווילקאמען!“ האָט זי זיך אָנגערופען, אויסשטרע־
קענדיג איליא'ן די האַנד, און בשעת מעשה האָט זיך דער ברייטער־

ארבעל פון איהר ווייסען יאקעל ארויפנערקט כמעט ביז'ן אקסעל. איליא האט מיט רעספעקט געדריקט איהר טרוקען, היים הענטעל און האט דערביי קיין ווארט ניט אויסגערעדט. ער האט געקוקט אויף פאוועל'ס פריינדיג מיט יענעם געפיהל פון פרעהליכער איבערראד-שונג, מיט וועלכען מען בעגריסט א שלאנקען, שמעקעדיגען ברעזאווא בויס, וואס מען געפינט אונערווארטעט אין א געדיכטען וואלד, אין רעכטען מיטען פון זומפיגע, פערפויילטע שטיקער קלעצער. אז זי האט אבגעטראטען אן א זייט, אום איהם צו לאזען געהן פאראויס, איז ער אויך אבגעגאנגען אן א זייט, האט זיך פערנייגט פאר איהר און העפ-ליך געזאגט:

„ביטע, נאך אייך!“

„וואס פאר א קאוואליער!“ האט זי געלאכט.

איהר געלעכטער איז געווען אנגענעהם, מונטער און העל. פאוועל

האט אויך געלאכט און דערביי געזאגט:

„האסט איהם שוין פערדרעהט דעם קאפ, וויערקא... זעה נור,

זעה, ווי ער שטעהט דאס... אזוי ווי דער בער לעבען טאפ האניג!“

„ס'איז אמת?“ האט דאס מיידעל מיט א ביטערען בליק א פרעג

געטהאן איליא'ן.

„געוויס!“ האט ער געענטפערט מיט א שמייכל. „איך בין גאר

אויסער זיך פון אייער שעהנקייט...“

„דו, הער אקארשט — מעהר פעהלט דיר ניט זאלסט זיך פער-

ליעבען אין איהר! כ'וועל דיך דערשטעכען אויף טויט,“ האט פאוועל

אויף קאטאָוועם געסטראשעט. ער האט אמת הנאה געהאט דערפון

וואס די שעהנקייט פון זיין געליעבטע האט געמאכט אזא איינדרוק

אויף איליא'ן, און זיינע אויגען האבען געבליצט פאר שטאלץ, בשעת

ער האט געקוקט אויף איהר. אויך זי האט נאאיוו קאקעטירט מיט איהר

רייצענדער שעהנקייט. זי האט מעהר ניט געטראגען ווי א ברייט ליי-

בעל איבער'ן העמד און א בלאנקדווייס אונטערקלייד. דאס לייבעל

איז געווען אפען און מען האט געקענט ארויסזעהן איהר געזונדען

שנעצווייסען קערפער. ארום די קארשען-פארביגע ליפען פון איהר

קליין מיילכעל האט געשוועבט א קינדיש זעלבסט-צופריעדענער שמיי-

כלע. עס האט אויסגעזעהן, אז זי פרעהט זיך מיט זיך אליין, פונקט

ווי א קינד מיט א שפיעלכעל, וואָס איז איהם נאָך גיט מיאוס גע-
וואָרען. איליא האָט ניט געקענט אראָבנעהמען די אויגען פון איהר.
ער האָט געזעהן, ווי גראַציען, ווי חו'עוודיג זי געהט ארום אהין און
אהער איבער'ן צימער, ווי זי דרעהט מיט'ן נעזעל איהרען, ווי זי
לאַכט און פלוידערט און קוקט דערביי אזוי צערטליך אויף פאוועל'ן.
און עס האָט איהר אָנגעהויבען וועה טהאָן דאָס האַרץ פארוואָס ער
האָט אויך ניט אזא פריינדיגן שווייגענדיג איז ער אזוי געזעסען און
האָט בעטראַכט אלצדינג ארום זיך.

איז מיטען איז קליינעם, העלבעלייכטעטען צימערל, וואָס איז
געווען אויפגערוימט ווי ס'דארף צו זיין, איז געשטאַנען א ווייסגע-
דעקטער טיש; אויפ'ן טיש האָט לונטיג געזאַמען א סאַמאָוואַר, און
אַלץ ארום איז געווען פריש און מונטער. די גלעזער, די פלאַש וויין,
די טעלער מיט וואורשט און ברויט — אַלץ האָט געמאַכט אזא
זויבערן, גוטען איינדרוק. איליא'ן איז דאָס זעהר שטאַרק געפעלען
און ער האָט מקנא געווען פאוועל'ן, וועלכער איז זיך געזעסען גאַנץ
גליקליך און האָט מיט אַמאָל, ווי זיין שטייגער איז געווען, אָנגעהויבען
צו מאַכען גראַמען:

„דערזעה איד דיד — פיהל איד אזוי ווי זונען-שיין וואָלט אריינ-
געשטראַהלט מיר אין האַרצען אריין! אַבגעווישט ווערט יעדער פער-
דרום און שמערץ, או זאָיף גליק האַפט ווידער מיין הערץ... א שעהן
מיידעל אן אייגענס צו פערמאַגען — וואָס דאַרף מען נאָך אנדערע
גליקען אויף קלאַגען?“

„מיין ליעבער פאַשקאַ, ווי שעהן ס'איז דאָ!“ האָט וויערא
אויסגערופען גאַנץ ענטציקט.

„אך, ווי הייס דאָ איז!... הע, הע, דו — איליא! וועסט אַמאָל אויפ-
הערען? קענסט זיך גאָר ניט זאַט אָנקוקען אויף איהר? ! קריג זיך
אַליין איינע פאַר דיר!“

„אַבער שעהן מוז זי זיין,“ האָט וויערא געזאַגט, אריינקוקענדיג
בעת מעשה איליא'ן גלייך איז די אויגען אריין.

„א שעהנערע פון אייך איז גאָר ניטא,“ האָט זיך איליא אַבגע-
זיפצט און דערביי אויך א שמייכעל געטהאָן.

„רעדט ניט, כ'בעט אייד, פון זאכען, וואָס איהר פערשטעהט
ניט!“ האָט וויערא געזאָגט אין דער שטיל.
„נישקשה, ער איז א גוטער מבין,“ האָט פאשקא אריינגעווארפען
א וואָרט, און זיך ווענדענדיג צו איליא'ן האָט ער ווייטער געזאָגט :
„דוכט זיך, אלצדינג איז דאָ אזוי פיין און אנגענעהם... און דאָך פאלט
איינעם מיט אמאָל איין יענער געדאנק! ... אין הארצען שניידט עס...“
„נה, דיינקט מען ניט דערפון,“ האָט זיך וויערא אָבגערופען און
האָט אראַבגעבויען דעם קאָפּ איבער'ן טיש. איליא האָט איהר אָנגע-
קוקט און האָט געזעהן, ווי איהרע אויערען זיינען רייט געוואָרען.
„אַט וואָס דו דארפסט זיך טראַכטען,“ האָט דאָס מיידעל וויי-
טער גערעדט שטיל, אבער דאָך מיט א פּעסטען טאָן. — „ווען ס'זאָל
אפילו מעהר ניט זיין ווי איין איינציגער טאָג, געהערט ער דאָך צו
מיר! מיר אליין איז עס דאָך אויך ניט לייכט... אבער איד קען ניט
אויסמישען שמערץ און פרייד אין איינעם! ... כ'ווייל עס מאכען אזוי
ווי ס'הייסט אין ליעד : „דעם שמערץ וועל טראַגען איד אליין, די פרייד
אָבער זאָל בשותפות זיין!“
פאוועל האָט זיך צוגעהערט צו איהרע ווערטער, אבער ער איז
דאָך געבליבען אומעטיג.
איליא'ן האָט זיך זעהר געוואָלט זאָגען עפעס, וואָס זאָל זיי
טרייסטען און ערמוטהיגען, און ער האָט זיך אין א וויילע ארום
אָנגערופען :
„וואָס קען מען טהאָן, אז דער קנופ לאַזט זיך בשום אופן ניט
אויפבינדען? ווען איד וואָלט געהאט אזוי א היבש ביסעל געלד, א
טויזענדער אָדער גאָר צעהן טויזענד רובעל — וואָלט איד זיי אייך
אוועקגעגעבען. נאט אייך! געהמט עס נור און לעבט דערמיט אין
ליעבע און צופריעדענהייט... מחמת איד זעה דאָך און פיהל גאנץ
נוט, אז איהר מיינט עס מיט'ן נאנצען הארצען און אייער געוויסען
איז ריין... אויף אלעם איבעריגע קענט איהר שפייען.“
א היים געפיהל האָט אויפגעפלאַמט אין איהם און האָט איהם
דורכגענומען דורך און דורך. ער האָט זיך זאָנאר אויפגעהויבען פון
שטוהל. דאָ האָט ער דערזעהן, ווי דאָס מיידעל האָט אויפגעהויבען דעם
קאָפּ און האָט איהם אָנגעקוקט מיט דאנקבארע אויגען, און פאוועל

האָט איהם צוגעשמייכעלט, עפעס אזוי ווי ער וואָלט ערוואַרטעט, אז איליאַ וועט נאָך ווייטער ריידען אזעלכע אנגענעהמע, טרייסטענדע ווערטער.

„צום ערשטען מאל אין לעבען זעה איך אזא שעהנהייט,“ האָט איליאַ פאַרטגעזעצט זיין רעדע... „און צום ערשטען מאל זעה איך, ווי מענשען לעבען זיך איינע די אנדערע... און דיר, פאָוועל, האָב איך היינט ערשט אויף ריכטיג דערקענט... כ'האָב דיר אין דער נשמה אַרײַנגעקוקט... אַט זײַן איך דאָ און זאָג דיר גאַנץ אָפּען: כ'בײַן דיר מײַנען... אומעטיג בײַן איך און אין דערזעלבער צײַט אויך פּרעהלײַך... זאָל גאָט געבען, אַלץ זאָל זיך בײַ אײַך אויסלאָזען צום גוטען! און וואָס... דאָס וואָס איז שײַך צו יענעם טרויעריגען געדאַנק, לאַמיר איך וואָס זאָגען: די טשאַוואַשען און די מאַרדווינען האָב איך גאָר נישט לעב, זײ זײַנען מיר דערווײַדער. ס'טריפט זײ שטענדיג פּון די אויגען און זײ זײַנען דערצו קױטטיגע ברױים. אבער איך באַד זיך פּונדעסט וועגען אין אײַן טײַך מיט זײ אין אײַנעם... און כ'טרינג דאָסעלבע וואַסער ווי זײ. זאָל איך, דערפאַר וואָס זײ זײַנען הײדען, זיך מײַאָס'ן באַר'ן טײַך? פאַרוואָס? גאָט רײַניגט איהם ווײדער...“ „גאַנץ ריכטיג, איליאַ! ביסט אן אויסגעצײכענטער מענש!“ האָט פאָוועל אויסגערופען מיט פּייער.

„און טרינקען טרינקט איהר רען אויך פון טייך?“... האָט זיך געלאָזט הערען וויעראַ'ס שטימע אין דער שטיל.
„לאַמיר איהם נור אקארשט געפינען!“ האָט איליאַ געלאַכט.
דערווײַל גיסט מיר אָן א גלאַז טהעע, וויעראַ!“
„איהר זײט אן אויסגעצײכענטער יונג!“ האָט דאָס מײדעל געזאָגט.

„א שעהנעם דאַנק אײך,“ האָט זיך איליאַ אַנגערופען ערנסט, האָט איהר געמאַכט א קאָמפּלימענט און האָט זיך צוריק אַניערנע-זעצט.

אויף פאָוועל'ן האָבען זײַנע ווערטער און איבערהויפט די גאַנצע סצענקע געווירקט אזוי ווי א טרונק ווײַן. זײַן לעבעדיג געזיכט איז רױט געוואָרען, די אויגען האָבען גענומען בליצען פון בעגײסטערונג און ער איז אויפגעשפרונגען פון שטוהל און אַנגעהויבען לוסטיג אַרומ-זעצט.

לויפען איבער'ן צימער.

„אך, זאל מיר דער טייוועל כאפען!“ האט ער געזאגט. „ווי גוט ס'לעבט זיך אויף דער וועלט, ווען די מענשען זיינען ווי קינדער! אן אמת'ע פרייד האב איך מיר פערשאפט, דיך מיטבריינגענדיג אהער, אייליא! לאמיר טרינקען, ברודער! גיס אן, וויערונקא!“

„נא, אצונד איז ער שוין ארויס פון די כלים,“ האט דאס מיידעל געזאגט מיט א צערטליכען שמייכל. דערנאך האט זי זיך געווענדעט צו אייליא'ן מיט די ווערטער: „אט אזוי איז ער שטענדיג — ענטד וועדער לייכטענדיג און פערשידענפארביג ווי א רעגענבויען, אדער גרוי, לאנגווייליג און בייז...“

„דאס איז ניט גוט,“ האט לונעוו געזאגט מיט א געזעצטען טאן. און אלע דריי האבען גענומען פלוידערן לעבעדיג און מונטער און אלע וויילע האבען זיי זיך פאנאנדערגעלאכט אזוי ווי קליינע קינדער. מיט אמאל האט מען אָנגעקלאפט אין טהיר, און א שטימע האט געפרעגט:

„ווערא! קען איך אריינקומען?“

„קום, קום אריין!... אייליא יאקאוועוויטש, דאס איז מיי פריינדין ליפא...“

אייליא איז אויפגעשטאנען פון שטוהל און האט זיך אומגע- דרעהט צו דער טהיר צו: אנטקעגען איהם איז גשטאנען א הויכע, שעהנע פרוי און האט איהם געקוקט מיט איהרע בלויע אויגען גלייך אין געזיכט אריין. פון איהרע קליידער האט זיך ארויסגעהערט א שטארקער ריח פון פארפיום, איהרע באקען זיינען געווען פריש און דויט, און די האר אויף איהר קאפ זיינען געווען וואונדערבאר פער- קעמט, אזוי ווי א קרוין, וואָס דורכדעם האט זי נאך אויסגעזעהן העכער ווי זי איז געווען.

„כ'זיך אליין ביי מיר אין צימער און לאנגווייליג מיך... און מיט אמאל דערהער איך, ווי מען פלוידערט און מען לאכט אזוי לויסטיג ביי דיר — נו, בין איך אהער געקומען... ס'מאכט דאך נאָר ניט אויס, וואָס? אט איז דאך פאראן א קאוואליער אָהן א דאמע... כ'וועל איהם אונטערהאלטען — אויב איהר ווילט.“

מיט א חן'עוודיגער בעוועגונג האט זי אוועקגעשטעלט איהר

שטוהל לעבען איליא'ס, האָט זיך אנידערגעזעצט אינאיינעם געפרעגט:
„איהר לאַנגוויילט זיך דאָ מיט זיי — ניט דאָס זאָגט איהר?
זיי קושען און האַלצען זיך איינע די אנדערע און איהר זייט זיי
מקנא, ניט אמת?“

„איך לאַנגווייליג זיך גארניט מיט זיי,“ האָט איליא געענטפערט,
ווערענדיג צוטומעלט פון איהר.

„א שאַד!“ האָט זי געזאָגט רוחיג, האָט זיך אָבגעקעהרט פון
איליא'ן און זיך ווענדענדיג צו וויערא'ן האָט זי ווייטער גערעדט:

„הערסט דו — כ'בין נעכטען געווען ביים גאַטעס־דיענסט אין
דעם יונג־פרויען־קלויסטער, האָב איך דאָרט א שעהנע כאַריסטקע
געזעהן... הערסט דו? א וואונדערבארעם מיידעל... כ'האָב גאָר די
אויגען ניט געקענט פון איהר אַברייסען, און אין דער שטיל, ביי זיך
אין האַרצען, האָב איך זיך נעטראַכט: נאָך וואָס איז זי אריין
אין קלויסטער? ווירקליך, זי האָט מיר לייך געטהאָן...“

„פארוואָס? איך וואָלט זי גארניט בערויערט,“ האָט וויערא גע-
זאָגט.

„אך — ווער ס'גלויבט דיר שוין!...“

איליא האָט איינגעאַטהעמט אין זיך דעם פיינשמעקענדען ריח,
וועלכער האָט געשוועבט אזוי ווי א וואַלקען ארום דער דאָזיגער פרוי.
ער האָט זי בעטראַכט פון א זייט און זיך צוגעהערט צו איהר קול.
זי האָט גערעדט געלאָסען מיט א מערקווירדיגער רוחיגקייט. אין איהר
שטימע איז געלעגען עפעס וואָס האָט געקענט פערשלאַפערן דעם צו-
הערער, און ס'האָט זיך אויסגערוכט, אזוי ווי פון איהרע ווערטער
אפילו וואָלט זיך ארויסגעהערט אן אנגענעהמער, שטארקער גערוד...
„ווייסט דו, וויערא — איך שלאָג זיך נאָך אלץ מיט דער דעה,

צו זאָל איך געהן צו פאַלוועקטאָוו'ן אָדער ניט...“

„איך קען דיר אין דעם קיין עצה ניט געבען...“

„אפשר וועל איך פאַרט געהן... ער איז אלט... און רייך — דאָס
זיינען צוויי וויכטיגע פונקטען... אבער קאָרנ איז ער... איך וויל,
אז ער זאָל אוועקלייגען אין באַנק פאַר מיר פינף טויזענד רובעל, און
הונדערט פופציג רובעל א מאָנאַט זאָל ער מיר געבען צום לעבען —
און ער באַט נור דריי טויזענד און הונדערט...“

„רעד איצט ניט דערפון, ליפאָטשקא!״ האָט איהר וויערא גע-
בעטען.

„גוט, ווי דו ווילסט זיך,״ האָט ליפא געזאָגט און האָט זיך פון
דאָס ניי געווענדעט צו איליא׳ן: „נו, יונגער מאן, לאָמיר פלוידערן
אביסעל... איהר געפעלט מיר.. איהר האָט א שעהן געזיכט און ערנס-
טע אויגען... וואָס וועט איהר מיר ענטפערן דערויף?״
„איך גאר נישט וועל איך ענטפערן...״ האָט ער געזאָגט מיט פער-
לענענהייט, א שמייכל טהאָנדיג דערביי. ער האָט פונדעסטוועגען גע-
פיהלט, אז די דאָזיגע פרוי האָט איהם געפאנגען מיט איהר צויבער.
„גארנישט? אד, זייט איהר לאַנגווייליג!... וואָס זייט איהר
פאַרט?״

„הויזרעד...״

„ווי—ירקליד? אבי איך האָב געמיינט, איהר זייט א קאָמי אין
א באַנק... אָדער אין א פיינעם מאַנאָזן. איהר זעהט אויס זעהר אַנ-
שטענדיג...״

„כ׳האָב ליעב די ריינקייט? דאָס איז פייז... קענט איהר עפעס
טרעפען?״

„וואָס מיינט איהר דערמיט?״

„איז איך שוין ארויף אויפ׳ן געדאַנק, אז איהר זייט אייער
פריינד דא אין וועג — אָדער ניט?״ האָט זי געזאָגט, איהם דורכ-
נעהמענדיג מיט איהרע בלויע אויגען.

„אה דאָס... נא, כ׳נעה שוין!...״ האָט איליא געזאָגט צוטומעלט.

„ווארט א וויילע! וויערא, מעג איך דיר אוועקנעהמען אַט דעם

בחור׳ל דא?״

„פון מיינעטוועגען — ווען ער וועט נור געהן מיט דיר...״ האָט

וויערא געענטפערט מיט א געלעכטער.

„וואוהין דען?״ האָט איליא געפרעגט מיט אן אויפגערעגטער

שטימע.

„נעה, וואָס ארט דיר, אז דו וועסט מיטנעהן, דו נאַריש אינ-

געל דו?!״ האָט זיך פאשקא אָנגערופען.

איליא איז געשטאַנען ווי א נעכטיגער און האָט געשמייכלעט.

אַבער די שעהנע פרוי האָט איהם אָנגענומען ביי דער האַנד, האָט

איהם מיטגעצויגען מיט זיך און מיט איהר געוועהנליך רוהיגען טאן
האָט זי געזאָגט :

„איהר זייט נאָך גאָר אונגעהובעלט — און איד בין אן איינגעד-
שפארטע. אז איד זאָל מיר פאַרנעהמען צו פערלעשען די זונג, דאן
געה איד ארויף אויפ'ן דאך און וועל אזוי לאנג בלאַזען און בלאַזען.
ביז וואנען איד וועל דעם לעצטען אַטהעם-צוג מיינעם אויסבלאַזען...
אצונד ווייסט איהר שוין, וואָס איד בין?...”

איליאַ איז געגאנגען האנד אין האנד מיט איהר. קיין וואָרט האָט
ער ניט פערשטאַנען וואָס זי רעדט; ער האָט אפילו ניט געהערט וואָס
זי זאָגט. ער האָט נור געפיהלט, אז זי איז אזוי ווארם, אזוי ווייך
און אזוי אנגענעהם זים...

12.

די ערשטע צייט איז איליאַ געווען שטאַרק צופרידען פון זיין
פּערהעלטניס צו אַלימפיאדאַ'ן, וואָס איז געקומען אזוי אומגעריכט,
איינפאך דורך א ווייבערשען קאפּריז. עס האָט אין איהם דערוועקט א
שטאַלצעס געפיהל און איז אויך אין דערוועלבער צייט געווען א מין
באַזאָם פאר די קליינע וואונדען פון זיין הארצען, וואָס דאָס לעבען
האָט איהם פערשאפט. דער געדאַנק, אז א שעהנע, פייןגעקליידעמע
פרוי באַט איהם פרייוויליג אַן איהרע טייערע קושען און פערלאנגט
ביי איהם גאַרנישט דערפאַר, האָט איהם נאַכמעהר אויפגעהויבען אין
זיינע אייגענע אויגען, און ער האָט געפיהלט, עפעס אזוי ווי ער וואָלט
געשוואומען אין א ברייטען שטראָם, אזוי ווי א רוהיגע כוואלע וואָלט
איהם געטראָגען, מיט צערטליכקייט איהם געלאַסטשעט און אריינגע-
געבען קראַפט און מוטא אין זיינע גליעדער.

„טייערער עקשן מיינער!“ האָט אַלימפיאדאַ זיך אָבגערופען צו
איהם, זיך שפּיעלענדיג מיט זיינע לאַקען אָדער אריבערגעהענדיג מיט'ן
פינגער איבער די דונקעלע האַר, וואָס האָט בעדעקט זיין אויבערשטע
ליפּ. „וואָס א טאָג ווייטער געפעלסט דו מיר אלץ בעסער... האַסט א
מוטהיג, שטאַרק האַרץ, און איד זעה ארויס, אז ווען דו ווילסט נור
עפעס, וועסט דו עס זיכער דערגרייכען... דאָס איז גאַנץ גוט אזוי...”

איך בין אויך פון דעם סאָרט... ווען איך וואָלט נור געווען יונגער — וואָלט איך מיט דיר חתונה געהאט, דאן וואָלטען מיר ביידע געפיהרט א לעבען ווי ס'דארף צו זיין..."

איליא פלעגט איהר בעגעגענען מיט גרויס רעספעקט. זי האָט אויסגעזעהן אזוי פערשטענדיג אין זיינע אויגען, און ס'איז איהם געפעלען, וואָס ניט קוקענדיג אויף איהר אויסגעלאסענעם לעבען, האָט זי זיך דאָך געהאלטען אויף די פיס און איז ניט געזונקען אין גאנצען אין שמוץ. זי פלעגט זיך ניט אַנ'שכור'ן און האָט קיינמאָל ניט גע'רערט קיין מיאוס'ע, אויסגעלאסענע רייד, ווי אנדערע ווייבער, וועל'כע ער האָט געקענט. איהר קערפער איז געווען אזוי נלאט און קרעפ'טיג, פונקט ווי איהר שטימע און הארט אזוי ווי איהר כאראקטער. אויך איהר שארפזאמקייט, מיט וועלכע זי פלעגט ריידען מכת אלץ'דינג און די שטאָלצע האלטונג איהרע אנטקעגען יעדען איינעם — דאָס אלעס איז איהם זעהר געפעלען. אָפטמאָל אָבער, אז ער פלעגט קומען צו איהר און זי טרעפען מיט א בלייכען, פערוויאנעמען פנים און מיט צושיבערטע האָר אין בעט, פלעגט זיך אין איהם דערוועקען א געפיהל פון עקעל. און אז ער פלעגט דאן מיט הארטער, פיניסטערער מיענע אריינקוקען אין איהרע אומעטיגע, עפעס אויך אזוי ווי אויס'געבלייכטע אויגען, האָט זיך איהם קיין וואָרט ניט געלייגט אויף די ליפּען: ניט אמאָל בעגריסען האָט ער זי דאן געקענט.

זי האָט אפנים געמוזט בעגרייפּען וואָס ביי איהם אין הארצען קומט פאָר, מחמת זי פלעגט זיך דאן יעדעס מאָל איינדרעהען אין איהר קאָלדער און זאָגען צו איהם:

„נו, געה שוין, געה אריין צו וויערא'ן! ... זאָג דער אלטער, זי זאָל מיר אריינבריינגען אביסעל שנעע-וואסער!...“

ער פלעגט אריינגעהן אין'ם זויבערן צימערל, וואו פאוועל'ס פריינדין האָט געוואוינט, און וויערא, עפעס אזוי ווי זי וואָלט זיך געפיהלט שולדיג, פלעגט א שמייכעל טהאָן, דערזעהנדיג זיין פינג'טער, אונצופריעדען געזיכט. איין טאָג האָט זי איהם א פרעג גע'טהאָן:

„נא, איליא יאקאוולעוויטש, ווי געהט'ס? ווי געפעלען מיר אייך דאָ? ...“

„אך, וויעראַטשקא, אויף אייך קען די זינד קיין שליטה ניט האָבען! ... אז איהר ניט נור א שמייכלעך, צוגעהט זי אזוי ווי דער שנעע...“

„ס'א רחמנות אויף אייך ביידען, אַרעמע אינגלעך וואָס איהר זייט!“ האָט זי געזאָגט מיט א טאָן פון מיטלייד.

איליא האָט גאנץ האַלט געהאט וויעראַ'ן. ער האָט זי בערויערט ווי אַ קליין קינד, פלעגט זיך שטארק געהמען צום הארצען, ווען זי פלעגט זיך צוקריגען מיט פאוועל'ן, און ער האָט זיך יעדעסמאָל אריינגעמישט און געמאכט שלום צווישען זיי. עס האָט איהם פער שאפט פערנגיגען צו זיצען ביי איהר אין צימער און קוקען, ווי זי קעמט זיך די גאַלדענע האָר איהרע, אַדער ווי זי געהט עפעס פאר זיך און זינגט זיך דערביי צו אַ ליעדעל אין דער שטיבל. עפטערס האָט ער אין איהרע אויגען בעמערקט אן אומעט, און צייטענווייז אין איבער איהר געזיכט אריבער א שמערצליכער שמייכלעך, פול מיט פערצווייפֿלֿונג. אין אזעלכע מאָמענטען האָט זי ביי איהם אין די אויגען נאָך מעהר אויסגענומען, ער האָט נאָך טיעפער געפיהלט דעם מידעל'ס אונגליק און ער פלעגט זוכען צו טרייסטען וויעראַ'ן אזוי גוט ווי ער האָט געקענט. זי אבער פלעגט ענטפערן דערויף:

„ניין, ניין, איליא יאקאוועוויטש — אזוי קען מען ניט לעבען! ... אונגעגליך, גאנץ אונגעגליך אין עס... בארעכענט פאַרט! ... איד... מיכא איך מוז שוין אזוי ווייטער לעבען אין דעם שמוץ... אבער פאָ וועל... צו וואָס דארף ער נאָך זיין ביי מיר? ...“

„ס'איז דאָך זיין ווילען אזוי...“ האָט זיך איליא אָבגערופען. „זיין ווילען?“ האָט אזוי ווי אַ ווידער־קול צוריק אָבגעקלונג־

גען פון איהרע ליפען. זייער געשפרעך איז איבערגעשלאָגען געוואָרען פון אַלימפיא־דאָ'ן, וועלכע האָט זיך שטיבל, אזוי ווי אַ קאלטער שטראהל פון דער לבנה, אריינגע'גנב'עט אין צימער. זי איז געווען איינגעהילט אין אַ ברייטען מאנטעל.

„קום טהעע טרינקען, עקשן מיינער! און שפעטער א ווילע קענסט דו אויך אריבערקומען, וויעראַטשקא...“

זי איז געווען פריש און רויזיג פון די קאלטע וואסער, מיט וועלכע

זי האָט זיך נור וואָס אַרומגעוואַשען. גאַנץ רוהיג, אַהן אַסך טענות האָט זי אָנגענומען איליא'ן ביי דער האַנד און האָט איהם אַריינגע- פיהרט צו זיך אין צימער. און ער איז נאָכגעגאַנגען נאָך איהר און האָט געטראַכט, צי איז דאָס ווירקליך דיזעלבע אַלימפיאדאַ, וועלכע ער האָט מיט אַ וויילע פריהער געזעהן מיט אַן אַבגעלעכטען, פער- וועלקטען פנים און מיט פערשמירטע הענד.

בשעת זיי האָבען געטרונקען טהעע, רופט זי זיך אָן צו איהם: „אַ שאַד, וואָס דו ביסט אַ בויערן-יונג און האָסט ווייניג גע- לערנט... ס'וועט דיר דעריבער זיין שווער אָנצוגעהן אין לעבען... אבער יעדענפאַלס מוזט דו אוועקוואַרפען דיין האַנדעל און זיך נעהמען צו עפעס אַנדערש... וואַרט אַקאַרשט, איד וועל דיר אויסזוכען עפעס אַ שטעלע... דו מוזט ערגעץ אָנקומען... לאַמיר נור אַקאַרשט מאַכען אַ לאַד מיט פאַלעקטאַוו'ן, וועל איד דאָס קענען אויספיהרען...“ „ווי מיינסט דו? וועט ער דיר געבען די פינג טויזענד?“ האָט איליא געפרעגט.

„אוראי וועט ער זיי געבען,“ האָט זי געענטפערט פעסט איבער- צייגט.

„נא, טרעף איד איהם אבער אמאָל ביי דיר — דאן רייס איד איהם איינפאַך אַב דעם קאַפּ,“ האָט זיך איליא אָנגערופען אייפער- זיכטיג.

„פאַר וואָס דען? ער שטעהט דאָך דיר ניט אין וועג!“ „געוויס שטעהט ער מיר אין וועג...“

„אַבער ער איז דאָך אַלט און העטליך!“... האָט אַלימפיאדאַ געזאָגט מיט אַ געלעכטער.

„דו מענסט זיך לאַכען! ס'אַרט מיך ווייניג וואָס. ס'איז נאָר ניט אזא גרויסע זינד, אזא שמוציגע בריאה אַראַבצורדעהן דעם האַלז...“

„וואַרט ווייניגסטענס אַב דערמיט, ביז וואַנען איד וועל האָבען דאָס געלד אין דער האַנד,“ האָט זי זיך אַבגערופען ווידער מיט אַ גע- לעכטער.

דער סוחר האָט געטהאַן פאַר איהר אַלצדינג, וואָס זי האָט נור פערלאַנגט. באַלד איז איליא געזעסען אין אַלימפיאדאַ'ס נייער וואוי-

נונג, האָט בעטראַכט די דיקע טאָפּעטען, וואָס זייגען געלעגען אויף דער ערד, און די שווערע מעבעל, בעצויגען מיט טונקעלען פּלאַש. דערביי האָט ער זיך צוגעהערט צו די געזעצטע רייד פון זיין געליעבטער. ער האָט ניט בעמערקט קיין שום פּרייד אויף איהר, קיין צופריעדענערע מיענע איבער דער פּערענדערונג פון איהר צושטאַנד. רעהיג און געלאָסען איז זי געבליבען אזוי ווי פּריהער. ס'האָט אויסגעזעהן, עפעס אזוי ווי זי וואָלט בלויז איבערגעביטען דאָס קלייד איהרס — ווייטער נישט...

„מיר איז איצט געוואָרען זיעבען און צוואַנציג יאָהר,“ האָט זי געזאָגט, „אז איד וועל אלט זיין דרייסיג, וועל איד האַבען צעהן טויז זענד רובעל. דאן גיב איד דעם אלטען א בריק און בין א פּרייער מענש... ביי מיר קענסט דו לערנען, ווי אזוי אַנצוגעהן איז לעבען. מיין איינגעשפּאַרטער עקשן!“

איליא האָט זיך פון איהר אויסגעלערנט צו האַבען יענע געדולד, יענע אויסדרויער, וואָס איז נויטיג, ווען מען וויל עררייכען א געוויסען ציעל. צייטענווייז אבער האָט איהם שטארק געקריינקט, ווען ער האָט זיך נור דערמאַנט, אז מיט דער ליבע איהרער, מיט איהר קוישען און האַלזען מוז ער זיך טהיילען מיט נאָך איינעם. דאָס איז געווען א שמערצליכעם געפיהל פון קריינקונג און ערנידריגונג. נאָר באלד האָט זיך פון דאָס ניי אַבגערופען אין איהם דער חלום, אז ער וועט נאָך ווען עס איז האַבען אז אייגענע קראַם, א ריינעם צימער, וואו ער וועט קענען אויפנעהמען דיזע פּרוי. ס'האָט זיך איהם אפילו ניט געגלויבט, אז ער האָט לייעב אַלימפּיאַדאָן, דאָך אבער האָט איהם אויסגעוויזען. אז ער וואָלט אהן איהר ניט געקענט לעבען, אז ער נויטיגט זיך אין איהר אזוי ווי מען נויטיגט זיך אין א גוטען, פּערשטענדיגען חבר.

אזוי זייגען אריבער צוויי, דריי מאַנאַטען... איינמאָל, קומענדיג אהיים פון זיין הויזירעריי, איז איליא אַראָב צום שוסטער פּערפיש קא אין קעלער און איז ערשטוינט געוואָרען צו זעהן, ווי אזוי פּער פישקא מיט יאַקאָוו'ן זיצען איינער אנטקעגען דעם אנדערען ביים טיש פאר א פּלאַש באַנפּען. אויף פּערפישקא'ס פנים האָט זיך אויס געצויגען א גליקליכער שמייכעל, און יאַקאָוו איז געזעסען אַנגעד שפּאַרט אַן טיש, האָט געשאַקעלט מיט'ן קאַפּ אהין און אהער און

מיט אן אונזיכערער שטימע האָט ער געזאָגט :
„אויסגעצייכענט! אויב גאָט זעהט אלעס און ווייסט אלעס—דאָן
זעהט ער דאָך מיך אויך... זיי האָבען מיך אלע אוועקגעוואָרפען, ברור-
דער... כ'בין איינער אליין! מײן פאָטער האָט מיך ניט ליעב, ער
איז א גנב! א רויבער און א לומפ איז ער... ניט ריכטיג אפשר, פער-
פישקא?"

„גאנץ ריכטיג, יאָשא. שעהן איז עס טאקע ניט, אבער ריכטיג
איז עס דאָך.“ האָט דער שוסטער געזאָגט.

„נו אלזא! ... ווי אזוי זאָל איך דאָ לעבען? איז וואָס בלייבט מיך
נאָך איבער צו גלויבען? האָט יאקאָוו געפרעגט, און די צונג האָט זיך
איהם געפלאַנטערט אין מויל.“ דעם טאָטען — קען איך ניט גלויבען...
איליא — געהט זיך זיין וועג... מאַשא איז א קינד. וואו זיינען דען
נאָך פאַראַן מענשען? פערפישקא, ניטאָ מעהר קיין מענשען אויף
דער וועלט!...”

איליא איז געשטאַנען ביי דער טהיר און האָט אויסגעהערט זיין
פריינד'ס שכור'ע רייד. א געפיהל פון ווייטאָג האָט דורכגענומען זיין
הארץ. ער האָט געזעהן, ווי קראפטלאָז יאקאָוו'ס קאָפּ וואַרפט זיך
אהין און אהער אויף דאָס דינע העלזעל זיינס, ער האָט געזעהן פער-
פישקא'ס מאַנער, געל געזיכט, בעצויגען מיט א צופרידענעם שמייכעל,
און עס האָט זיך איהם גאַרניט געקענט גלויבען, אז דאָס איז ווירקד
ליך יאקאָוו, אז ער זעהט דאָס טאקי פאַר זיך דעם שטילען, צוריקגע-
האלטענעם יאקאָוו, וואָס ער האָט אזוי גוט געקענט.

„וואָס פאַר מיאוס'ע שטיק מאכסט דו דאָ?“ האָט ער געפרעגט
מיט א טאָן פון פאַרוואורף, צוקומענדיג נאָהנט צו איהם.

יאקאָוו איז פערציטערט געוואָרען. מיט דערשראָקענע אויגען
האָט ער אַנגעקוקט איליא'ן אין געזיכט און מיט א פערצווייפעלטען
שמייכעל האָט ער געזאָגט :

אך, איליא... ס'איז גאַר נישט! איך האָב זיך נור דערמאַנט—
דער טאָטע...“

„וואָס הייסט עס אייגענטליך, רייד!“ האָט איהם איליא איבער-
געשלאָגען.

„לאַז איהם צורוח, איליא יאקאָוועוויטש!“ האָט זיך פער-

פישקא אָנגערופען און האָט זיך בשעת מעשה קוים אויפגעהויבען פון שטוהל. „ער איז גאנץ גערעכט... דאנקען נאָט וועניגסטענס, וואָס דער בראַנפען שמעקט איהם נאָך...”

איליא, האָט יאקאָוו א געשריי געטהאָן פון גאַנצען האַרצען— „מיין פאָטער האָט מיך... געשלאָגען!”

„אזוי איז עס — איך בין געווען דערביי,“ האָט פערפישקא ער קלעהרט, זיך א קלאַפ געבענדיג מיט'ן פויסט אין האַרצען. „איך האָב אַלצדינג געזעהן... שווערען קען איך דערויף. די צייהן האָט ער איהם אויסגעזעצט און די נאָז צוהאַקט, אז בלוט האָט זיך גענאַסען...”

יאקאָוו'ס געזיכט איז ווירקליך געווען געשוואַלען און די אוי-בערשטע ליפ זיינע איז געווען פערלאָפען מיט בלוט. ער איז געשטאַ-נען אנטקעגען זיין חבר און מיט א קלעגליך-לאַכעדיגען קול האָט ער געזאָגט:

„ווי אזוי מעג מען מיך דען שלאָגען? מיר איז שוין געוואָרען ניינצעהן יאָהר, און איך בין דאָך נאָר ניט שולדיג געווען!”

„פאַר וואָס האָט ער דיר דען געשלאָגען?...”

יאקאָוו האָט א ציה געטהאָן מיט די ליפען, אזוי ווי ער וואָלט עפעס וועלען זאָגען, נאָר ער איז דאָך געבליבען שטיל. א שוידער איז איהם אריבער'ן לייב און זיין אויסגעדראַרטער פנים האָט אָנגעהויבען ציטערן. ער האָט זיך ניט געקענט האַלטען אויף די פיס און איז אַראַבגעזונקען אויפ'ן שטוהל. ער האָט זיך אָנגענומען מיט ביידע הענד פאר'ן קאַפ און האָט אָנגעפאַנגען הויך צו שלוכצערן, און זיין קער-פער האָט בשעת מעשה געהאַלטען אין איין ציטערן. פערפישקא, וועלכער האָט איהם געהאַלפען זיך אנידערזעצען, האָט זיך אָנגענאַסען א גלעזעל בראַנפען און געזאָגט:

„לאָז איהם וויינען! ... ס'איז נאָך, כ'לעבען, גוט, אז א מענש קען זיך אויסוויינען... אויך מאַשוטקא האָט וואָס געקראָגען... אויסגע-ווייקט אין טרעהרען איז זי געווען... כ'וועל איהם די אויגען אויס-גראַבלען, האָט זי געהאַלטען אין איין שרייען, הע, הע! האָב איך זי אַרויפגעפיהרט צו מאַטיצא'ן?...”

„וואָס פאַרט האָט פאסירט דאָרט?“ האָט איליא געפרעגט.

„כ'קען דאָס דיר גאנץ גענוי דערצעהלען, אויפ'ן האָר,“ האָט

פערפישקא געענטפערט. „ס'איז איינפאך געקומען דורך א גארניט, א נארישקייט... טערענטי, דער פעטער דיינער, הייסט עס, האָט געמאכט דעם אָנהויב... מיט אמאָל, פון העלער־הויט, רופט ער זיך אָן צו פעט־רוכאָן: „לאָז מיר אוועק, כ'וועל געהן קיין קיעוו,“ האָט ער געזאָגט, „צו די הייליגע צדיקים, די העלפער אין נויטה!“... פעטרוכא אין גאנץ צופרידען געווען דערמיט. שוין לאַנג אז טערענטי'ס הויקער שטעהט איהם ווי א ביון אין האַל, און דעם אמת זאָגענדיג, איז ער מלא שמחה, וואָס טערענטי טראָגט זיך אָב... ניט שטענדיג אין גוט צו האָבען ביי זיך איינעם, וואָס ווייסט דיינע סודות, הע, הע! „נא,“ האָט ער געענטפערט, „געה און וואַרף פאר מיר אויך אריין א גוט וואָרט ביי די העלפער אין נויטה“... און מיט אמאָל פאלט יאקאָוו אריין: „לאָז מיר אויך מיטגעהן,“ מאכט ער...”

פערפישקא האָט גענומען מאכען משונה'דיגע עויות מיט די אוי־גען און מיט'ן פנים און מיט א גראָבען קול, גאַכמאכענדיג פעטרו־כא'ן, האָט ער אויסגעשריגען:

„וואָ—א—ס ווייסט דו? ...“ צו די הייליגע וויל איד געהן מיט'ן פעטער“... „ס'הייסט — אזוי גאר?“... „איד וויל,“ זאָגט יאקאָוו, „אויך גאָט בעמען פאר דיר“... דאָ הויבט פעטרוכא אָן צו ליאַרע־מען: „כ'וועל דיר געבען א גאַט־בעטען!“ און יאקאָוו האַלט זיך אַלץ ביי זיינס: לאָז מיר געהן! דאָס געבעט פּוֹן'ם זוהן פאר די זינד פּוֹן'ם פאַטער איז ביי גאָט שטארק אָנגעלייגט“... אז פעטרוכא פאַהרט איהם ניט אריין מיט'ן קולאַס איינס אין מויל אריין... און נאָך איינס... און נאָך איינס...”

„איד קען ניט לעבען מיט איהם צוזאמען,“ האָט יאקאָוו געשרי־גען. „איד וועל אנטלויפען! כ'וועל זיך אויפהיינגען! פארוואָס האָט ער מיר געשלאָגען? הא, פארוואָס? פון האַרצען איז עס מיר געקו־מען, וואָס איד האָב געזאָגט...”

פּוֹן'ם געשריי איז איליא'ן געוואַרען שווער אויפ'ן האַרצען, און ציהענדיג מיט די אַקסלען, אזוי ווי ער וואַלט ניט וויסען וואָס פאר אן עצה צו נעבען זיין פריינד, איז ער ארויס פּוֹן קעלער. די נאכריכט, אז דער פעטער זיינער וויל זיך אוועקלאָזען אויף קבר אבות, איז איהם געווען אָנגענעם: געהט דער פעטער אוועק, וועט ער שוין אויך

אמאל קענען פטור ווערן פון'ם דאָזיגען הויז: ער וועט זיך נעהמען א קליין צימערל פאר זיך און קיינער וועט איבער איהם קיין בעל הבית ניט זיין...

אז ער איז אריין צו זיך אין צימער, איז גלייך נאָך איהם אריינגעקומען פעטער טערענטי. אויף זיין געזיכט איז געלעגען א פרעהליכער כער אויסדרוק, זיינע אויגען האָבען געבלישמשעט, און אונטערטרייס-לענדיג מיט'ן הויקער איז ער צוגעקומען צו אייליאָ'ן און געזאָגט:

„נו, איך געה שוין אלזא אוועק פון דאנען! אָה, גאָט, ווי פרעה-ליך איך בין דאָס! עפעס אזוי ווי פון א קעלער, פון א היהל לאָז איך מיך ארויס אין גאָט'ס וועלט... ער וועט אלזאָ ניט פערווארפען מיין געבעט, ווי באלד ער לאָזט נור צו, אז איך זאל אוועק פון דאנען...“
„ווייסט דו שוין — וואָס האָט געטראָפּען מיט יאקאָוו'ן? —“ האָט אייליאָ געפרעגט מיט א טרוקענעם טאָן.

„וואָס פאַרט?“

„ער האָט זיך אָנגע'שכורט...“

„וואָס רעדסט דו? דאָס איז, כ'לעבען, ניט שעהן פון איהם! אזא נאַריש אינגעל!... און א חוץ דעם האָט ער נאָך דעם פאַטער גע-בעטען, ער זאל איהם לאָזען מיטגעהן מיט מיר...“
„דו ביסט דערביי געווען, ווי דער פאַטער האָט איהם געשלאָ-גען?“

„פערשטעהט זיך, אז איך בין געווען דערביי... וואָס איז דען?“
„נא—פערשטעהסט דען ניט, אז ער האָט זיך טאקי צוליעב דעם

אָנגע'שכור'ט?“

„טאקי צוליעב דעם? ניט מעגליך!...“

אייליאָ האָט גאנץ קלאָהר ארויסגעזעהן, אז דער פעטער קימערט זיך וועניג וואָס וועגען יאקאָוו'ן, און דאָס האָט נאָך פערשטארקט זיין פיינדליכעם געפיהל צום הויקער. ער האָט נאָך קיינמאל טערענטי'ן ניט געזעהן אזוי פרעהליך, און דעם פעטער'ס פרעהליכקייט, גלייך נאָך יאקאָוו'ס טרעהרען, האָט איהם שטארק אויפגערעגט. ער האָט זיך אנידערגעזעצט לעבען פענסטער און א זאָג געטהאָן צום פעטער:

„נו, פארוואָס געהסט דו ניט אריין אין שענק?...“

„דאָרט איז פעטרוכא אליון... איך מוז מיט דיר ריידען...“

„אזוי? מכה וואס א שטייגער?“
דער הויקער איז צוגעגאנגען נאָהנט צו איהם און גאנץ שטיל
האַט ער געזאָגט:
„איך געה באלד אוועק. דו בלייבסט דאָ איבער אלײן און...
ס'הייסט... אזוי...“
„נו, מאך עס שנעלער.“ האָט איליאַ געזאָגט.
„גלייך, גלייך... כ'וואָלט געוואָלט, הייסט עס... ס'איז ניט אזוי
לייכט צו זאָגען...“ האָט טערענטי גערעדט מיט אַ האַלב אונטערדריק-
טער שטימע, און זיינע אויגען האָבען בשעת מעשה געפונקעלט.
„דו ווילסט ריידען פון מיר — ווי? ...“
„גאנץ ריכטיג... פון דיר אויך... אבער אפריהער... כ'האַב, הייסט
עס, אָבגעשפּאַרט אביסעל געלד...“
איליאַ האָט אַ קוק געטהאָן אויף איהם און האָט אַרויסגעשאַסען
מיט אַ ווילדען געלעכטער.
„וואָס איז דאָס? פארוואָס לאַכסט דו?“ האָט זיך דער פעטער
אַנגערופען אַ דערשראָקענער.
„גאַרנישט... נא, דו האַסט, הייסט עס, געלד אַ ב ג ע
ש פ א ר ט...“
איליאַ האָט שטארק בעמאָנט דאָס וואָרט „אָבגעשפּאַרט.“
„יא, אזוי איז עס...“ האָט טערענטי געזאָגט, ניט קוקענדיג אויף
איליאַ'ן. „צוויי הונדערט רובעל וועל איך געבען אויפ'ן קלויסטער...“
„אזוי...“
„און הונדערט דיר...“
„הונדערט?“ האָט איליאַ אַ פרעג געטהאָן מיט כעס. און מיט
איינמאָל איז איהם קלאָהר געוואָרען, אז ביי זיך אין האַרצען האָט
ער שוין לאַנג געהאַפּט, אז דער פעטער וועט איהם שענקען ניט נור
הונדערט רובעל, נור אַ סך אַ גרעסערע סומע. ער איז געווען בייז
אויף זיך, וואָס ער האָט גאָר געקענט האָבען אזאַ מיאוס'ע האַפּנונג,
ווי אויך אויפ'ן פעטער, וועלכער וויל איהם שענקען אזוי וועניג. ער
איז אויפגעשטאַנען פון שטוהל, האָט זיך אויסגעצויגען אין דער
הויך, און מיט אַ צו להכעיס'דיגען, שפּאַטישען טאָן האָט ער געזאָגט:
„איך דארף דיין גע'גנב'עטעס געלד גאר ניט... פערשטעקסט?“

א פערציטערטער האָט דער הויקער אָבגעטראָטען צוריק און איז אראָבגעזונקען אויף זיין בעט — נאנץ בלייד און עלענד. די האָר האָבען זיך איהם געשטעלט דובאַם, דאָס מויל האָט ער געהאלטען אַפּען, און שטיל, מיט צושראַקענע, נארישע אויגען, האָט ער געקוקט אויף איליא'ן.

„נא — וואָס קוקסט דו מיך אזוי אָן? כ'דארף ניט דיין געלד...“
 „הערר יעזום קריסטוס!“ האָט טערענטי מיט א הייזעריגען טאן געקרעכצט — „פארוואָס דען ניט, מיין ליעבינקער... פארוואָס ניט?... איליושא!... דו ביסט ביי מיר געווען פאררעכענט פאר א זוהן...“
 האָט ער אין א קורצער וויילע ארום געשעפטשעט. „כ'האָב דאָך נור... פון דיינעטוועגען... אויס מורא פאר דיין שיקזאל... גענומען אויף מיר די זינד... נעהם דאָס געלד... נעהם'ס, אניט וועט מיר גאָט דער האָר ניט מוחל זיין...“

„אזוי—וי—!“ האָט זיך איליא אָבגערופען שפּאַמיש. „מיט א דעכענברעטעל אין דער האנד ווילסט דו קומען פאר גאָט!... אה, איהר... כ'האָב דיך אפנים געבעטען, דו זאָלסט צו'גנב'ענען דאָס געלד ביים אלטען יערעמעי? וואָס פאר א גוטער מענש דאָס איז געווען דער, וועמען איהר האָט בע'גנב'עט!“

„איליושא! דו האסט דאָך אויך ניט געבעטען, אז דו זאָלסט געבוירען ווערן...“ האָט דער פעטער געזאָגט, אויסשטרעקענדיג בשעת מעשה מיט א לעכערליכער מיענע די האנד נאָך איליא'ן. „ניין, נעהם נור אקארשט דאָס געלד... אום גאָטעס ווילען. צוליעב קריסטוס'ן טהו עס! צוליעב די רעמונג פון מיין נשמה... וועל איך קומען צוריק — דאן קריגסט דו אלעס... און דערווייל — נעהם דאָס... מיין טהייעריג קער! גאָט וועט מיר די זינד ניט פערנעבען, אז דו וועסט ניט נעהמען דאָס געלד...“

ער האָט איינפאך געבעטעלט. זיינע ליפען האָבען געציטערט און אין זיינע אויגען איז געלעגען אן אויסדרוק פון שרעק. איליא האָט איהם אָנגעקוקט און ער האָט זיך אליין ניט געקענט ערקלעהרען, צי האָט ער מיטלייד מיט'ן פעטער אָדער ניט.

„נא, זאָל זיין אזוי! כ'וועל עס נעהמען...“ האָט ער ענדליך גע-זאָגט און איז גלייך ארויס פון צימער. ס'האָט איהם מורא'דיג פער-

דראָסען, וואָס ער האָט סוף כל סוף נאָכגעגעבען דעם פעטער — ער האָט זיך עפעס אליין, אין זיינע אייגענע אויגען, געפיהלט ערניעדריגט דורך דעם, וואָס וועלען איהם די הונדערט רובעל נאָך אלעמען העל־פען? וואָס קען ער אָנהויבען צו טהאָן מיט זיי? יא. ווען דער פעטער וואָלט איהם כאַטש אָנגעבאָטען אזוי, א טויזענד רובל אַנשטאָט הונדערט — דאָן וואָלט ער געווען אימשטאַנד צו פערבעסערן זיין עקזיס־טענץ, האַבען א רוהיגע־רעם, גליקליכערעם לעבען, ווייט פון די מעג־שען... ווי וואָלט א שטייגער געווען, ווען ער זאָל א פרעג טהאָן דעם פעטער, וויפיעל ער האָט אייגענטליך געהאַט אויף זיין חלק פון'ם שטאַטעס־קלייבער'ס געלד? אבער דער דאָזיגער געדאַנק איז איהם נאָך געווען דערווידער...

פון דער צייט אָן, וואָס איליאַ איז בעקאַנט געוואָרען מיט אַלימ־פּיאַדאַן, איז איהם פּילימאַנאו'ס הויז פאַרנעקומען נאָך שמוציגער און ערגער ווי פריהער. אָט די ענגשאפט און דער שמוץ האַבען אַרויס־גערופען אין איהם אן איינפאַכען עקעל, פונקט ווי אימיצער וואָלט אַרומגעפאַהרען איבער זיין לייב מיט קאַלטע, גליטשיגע הענד. היינט האָט ער דאָס דאָזיגע געפיהל געהאַט נאָך שטאַרקער ווי אלע מאל. ער האָט זיך קיין אַרט ניט געקענט געפינען אין דיזען הויז, און אָהן א שום בעשטימטען צוועק האָט ער זיך געלאָזט אַרויפגעהן די טרעפּ, צו מאַטיצאַן אויפ'ן בוידים. אויפ'ן וועג איז איהם אויפגעקומען א מאַדנער, שמערצליכער געדאַנק: ער האָט געפיהלט, אזוי ווי דאָס דאָ־זיגע הויז וועט איהם נאָך אַמאָל אַריינװאַרפען אין א שרעקליכער, אונגעריכטער צרה...

פערטיעפט אין אזעלכע מחשבות איז ער אַריין צו מאַטיצאַן אין שטיבעל און האָט זי געטראָפען זיצען אויף א שטוהל, לעבען איהר ברייטען בעט. זי האָט אויפגעהויבען די אויגען צו איהם, א מאַך גע־טהאָן מיט'ן פינגער ער זאָל שווייגען, און מיט א טיעפער גראַבער שטימע, עפעס אזוי ווי א שטורמווינד וואָלט ערגעץ רוישען נאָנט ווייט, האָט זי געזאָגט:

„שטיף! זי שלאָפט!...“

אויפ'ן בעט איז מאַשאַ געלעגען צוניפּעדרעהט ווי א קניל און געשלאָפען.

„וואס זיינען דאס פאר געשיכטען, הא?״ האט מאטיצא געדעמטשעט און האט בשעת מעשה צאָרנדיג געפינטעלט מיט די גרויסע אויגען איהרע. „די קינדער שלאָגען זיי גאר און מאכען זיי פאר קאָליקעס, די פערפֿלוכטע רשעים! זיך צו טשעפען מיט קליינע קינדער! איינגעזונקען זאלען זיי ווערען, די זשוליקעס!...״

איליאַ איז געשטאָנען ביים אויווען, האט אויסגעהערט מאטיצא'ס קלללות און האט בעטראכט די צארטע געשטאלט פון'ם שוסטער'ס טאכטער, וועלכע איז געווען בעצויגען עפעס אזוי ווי מיט א גרוי הייטעל.

„וואס וועט פארט ווערן פון דעם אַרים קינד?״... איז איהם דורכגעלאָפען א געדאנק אין מוח.

„ווייסט דו, אז ער האט אויך מאשקא'ן געשלאָגען, דער באַנד דיט?״ האט מאטיצא ווייטער גערעדט. „ביים צאָפ האט ער זי געשלעפט, דער פערפֿלוכטער ננב, דער אלטער פיאניצע! זיין זוהן האט ער געשלאָגען, און דאָס מיידעל — און פון הויז וויל ער זיי ביידע דורכטרייבען — ווייסט שוין, הע? וואוהין זאל זי געהן, די אַרעמע יתומה? ווי?״

„אפשר וועל איך קענען איהר פערשאפען א שטעלע...״ האט זיך אָנגערופען איליאַ, זיך דערמאָנענדיג, אז אַלימפיאדא האט געזוכט א דיענסט-מיידעל.

„דו!״ האט מאטיצא געשעפטשעט מיט א טאָן פון פאָרוואָרף. „דו כומסט דאָך איצט כסדר אהער נור ווי א גרויסער מאן, ווי א פריץ... דו וואקסט עפעס גאר פאר זיך, ווי א יונגער אייכענבוים... ניט קיין שאַטען ניסט דו און ניט קיין פרוכט... האסט שוין לאַנג געקענט עפעס טהאָן פאר איהר... וואס זשע! האסט גאר קיין מיטלייד ניט אויפ'ן קינד?״...״

„נו, ווארט זשע אקארשט אָב און פיף ניט אזוי,״ האט זיך איליאַ אָבערופען ברונז'לעך. „ס'איז פאר איהם געווען אַ גאנץ גוטער אויס-רייך, טאקי גלייך אריבערצוגעהן צו אַלימפיאדא'ן, און ער האט אַ פּרען געטהאָן מאטיצא'ן:

„וויפיעל איז זי אלט, מאשוטקא?״

„פופצען יאָהר... פאָרוואָס? וואס מאכט עס דען אויס ווי אלט

זי איז? זי זעהט אויס, אזוי ווי זי וואלט נאך קיין צוועלף יאהר ניט געווען — אזוי צארט און איידעל איז זי... אך גאט. יא, א ריין קינד איז זי נאך! צו נישט, צו גארנישט טויג זי, וואס וועט פון איהר ווערן? דאס בעסטע וואלט פאר איהר געווען, ווען זי כאפט זיך שוין גארניט אויף מארגען אין דער פריה..."

איליא'ס קאפ איז געווען אנגעפילט ווי מיט א געדיכטען טומאן. בשעת ער איז ארויס פון דאד-שטיבעל. אין א שטונדע ארום איז ער געשטאנען ביי דער טהיר פון אליאמפיאדא'ס וואוינג און האט געדווארט, מען זאל איהם עפענען. א היבשע וויילע האט ער געמוזט ווארט טען אין דער קעלט. ענדליך האט זיך הינטער דער טהיר געלאזט הער רען א דינע, ביזע שטימע:

"ווער איז?"

"איד..." האט געענטפערט לונעוו, ניט וויסענדיג, ווער ס'האט איינגעטליך געפרעגט. אלימפיאדא'ס שטוב-פרוי, א דיקע פערזאן מיט פרישטיקעס אויף דער צורה, האט געהאט א גראבען, הויכען קול, און א חוץ דעם פלעגט זי תמיד עפענען די טהיר, ניט פרעגענדיג ווער דאס איז.

"צו וועמען דארפט איהר?" האט די שטימע הינטער דער טהיר

געפרעגט פון דאס ניי.

"איז אלימפיאדא דאנילאווא אין דערהיים?"

די טהיר האט זיך מיט אמאל אויפגעמאכט, און אין איליא'ס געזיכט האט א בלישטש געטהאן א העלער ליכטישיון. דער אינגעל האט געגעבען א שפרונג צוריק, האט צוזאמענגעדריקט די אויגען און האט מיט פערוואונדערטע בליקען געקוקט צו דער טהיר, עפעס אזוי ווי דאס, וואס ער האט געזעהן, וואלט איהם פארגעקומען ווי א חלום.

מיט א לאמפ אין דער האנד איז אנטקעגען איהם געשטאנען א קליינער אלטיטשקער מיט א שווערען, ברייטען, רויטליכען שלאָף-ראָק. דעם אלטען'ס קאפ איז כמעט אין גאנצען געווען פליכעוואטע, נאָר א שמאָלער קראנץ פון גרויע האָר איז געווען אויסגעלייגט פון איין אויער צום אנדערן, און אונטען, ביי דער מאָרדע, האָט געציטערט א פּוּרץ, דיין בערדעל, וואָס איז געווען אויף אזוי גרוי ווי די האָר פון

קאפ. ער האט געקוקט איליא'ן גלייך אין פנים אריין. זיינע שארפע, דורכדרינגענדע אויגען האבען געהאט א בייזען גלאנץ, און די אוי- בערשטע לויפ, בעצויגען מיט א דינעם שנידעל פון האר, האט זיך בעוועגט ארויף און אראב. אויך דער לאמפ האט געציטערט אין דער דארער, טונקעלער האנד.

„ווער ביסט דו דען? נא, קענסט דאך אריינקומען!...“ האט דער אלטער געזאגט. „ווער ביסט דו?“

איליא האט פערשטאנען, ווער ס'איז געשטאנען פאר איהם. ער האט געפיהלט, אז דאס בלוט קומט איהם ארויף צום קאפ, און זיין הארץ האט זיך אנגעפילט מיט א געמישטען געפיהל פון עקעל און צארן. אט דאס איז אלזא זיין קאנקורענט, וועלכער טהיילט זיך מיט איהם מיט'ן האלזען און קושען, מיט די לאסטשעריי פון דער דאזיגער פינגער, זויבערער פרוי!...

„איך בין — א הויזירער...“ האט ער געזאגט מיט א פינסטערער מיענע, אריבערטערטענדיג בשעת מעשה די שוועל.

דער אלטער האט איהם צוגעפינטעלט מיט'ן לינקען אויג און האט א שמייכעל געטהאן. די אויגען זיינען איהם געווען רויט ווי פיר ער, און פון מויל האבען אנטשאט צייהן ארויסגעטשירעט א פאר געלע, שפיציגע ביינדלאך.

„אזוי, אזוי — א הויזירער! הע הע! וואס פאר א הויזירער?“ האט דער אלטער געפרעגט מיט א כיטרען שמייכעל, אונטערלייכטענדיג דיג בשעת מעשה מיט'ן לאמפ איליא'ן אין פנים אריין.

„איך האנדעל מיט אלערהאנד קלייניגקייטען... מיט פארפוס, מיט בענדער... און אזוי ווייטער,“ האט איליא געענטפערט און אראבגע- לאזען דעם קאפ. ס'האט איהם אנגעכאפט א שווינדעל און רויטע פלעקען האבען איהם גענומען טאנצען פאר די אויגען.

„אזוי... אזוי... אזוי! מיט בענדעלעך און שנידעלעך!.. יא, יא, יא!... בענדעלעך און בשמים'לעך... וואס לופטערן די שטיבעלעך... וואס זשע פערלאנגסט דו א שטייגער דא, טהיערער הויזירער מיינער?“ הא?

„כ'דארף האבען צו אלימפיאדא דאנילאוונא'ן!...“

„וואָס—אַ—אַס? צו איהר? נא, נא... וואָס זשע דארפסט דו דאָס אזוינס צו איהר, הע?“

„איד... ס'קומט מיר נאָך אביסעל געלד ביי איהר, פאר סחורה...“
האַט איליא קוים מיט מאטערניש ארויסגערעדט.

ער האָט עפעס געפיהלט א מאַדנע, אונבעגרייפליכע פורכט פאר דעם דאָזיגען עקעלהאפטען מאן און ער האָט איהם פיינט געהאט ווי דעם טויט. אין דעם אַלטען'ס שטילען, דיניטשקען קול, אזוי ווי אין זיינע בייזע אויגען, איז געלעגען עפעס, וואָס האָט זיך אריינגעגראבען, איינגעגעבערט אין איליא'ס הארץ, וואָס האָט איהר טיעף בעלידיגט און ערניערדיגט.

„געלד קומט דיר נאָך? א קליינער חוב? שעה—עהן, מיין בחור'ס...“

דער אַלטער האָט פלוצלונג צוגענומען דעם לאַמפ פון איליא'ס געזיכט, האָט זיך געשטעלט אויף די שפיץ פיס, זיך אָנגעבויגען מיט זיין געלען, פערקנייטשטען געזיכט גאנץ נאָהענט צו איליא'ס אויער, און מיט א ביטערען שמייכלע האָט ער איהם א פרעג געטהאן אין דער שטיל:

„און וואו איז דער חשבון? גיב אקארשט אהער דעם חשבון?“
„וואָס פאר א חשבון?“ האָט איליא געפרעגט, אַבטרעמענדיג א דערשראָקענער צוריק.

„נא, פון דיין בעל הבית! דער חשבון פאר אלימפיאדא דאניי לאַוואנא'ן! האַסט איהם דאָך מיטגעבראכט? ווי? וויין אקארשט אהער! כ'וועל איהם אוועקטראַגען צו איהר... נא, ניכער, ניכער!..“
דער אַלטער האָט זיך אלץ געהנטער צוגערוקט צו איליא'ן, עפעס אזוי ווי ער וואָלט געוואָלט ארויפקריכען אויף איהם, און ער, איליא, האָט זיך אָבגערוקט הינטערוויילאכס צו דער טהיר צו. פאר מורא איז איהם געוואָרען טרוקען אין מויל.

„כ'האָב דאָך גאר קיין חשבון ניט מיט מיר!“ האָט ער געזאָגט נאנץ הויך און פול מיט פערצווייפלונג; ס'האַט זיך איהם אויסגערוכט, אזוי ווי עטוואָס שרעקליכעס מוז אין א וויילע ארום געשעהן.
איז דער רגע אבער האָט זיך הינטער דעם אַלטען בעוויזען אַלימפ פיאַדא'ס הויכע, פיינע געשטאַלט. רוחיג, ניט קיין פינטעל טהאַגנדיג

מיט קיין אויג אפילו, האט זי א קוק געטהאן איבער'ן אלטען'ס קאפ אויף איליא'ן, און אויף איהר געזעצטען, געלאסענעם שטייגער געפרעגט:

„וואס איז דא אזוינס, וואסילי גאוורילאזויטש?“

„א, הויזירער איז דא... ער זאגט, ס'קומט איהם נאך געלד פון אייד. איהר האט ביי איהם בענדלעך געקויפט? איהם ניט בעצאהלט, ווי? הע הע! איז ער געקומען איצט... און פערלאנגט זיין געלד...“ ער האט ארומגעטאנצט פאר אלימפיאדא'ן אהין און אהער, און געפינטעלט מיט די אויגען א וויילע צו איהר און א וויילע צו איליא'ן. מיט א שטרענגען מאך מיט דער רעכטער האנד האט זי איהם אָבנגע שטופט אָן א זייט, דערנאך האט זי אריינגעלייגט דיזעלבע האנד אין דער קעשענע פון איהר מאנטעל און האט שטרענג א זאג געטהאן צו איליא'ן:

„וואס איז דאס פאר א גאנג? האסט ניט געקענט קומען אין אן אנדער צייט?“

„גאנץ ריכטיג!“ האט דער אלטער א געשריי געטהאן מיט זיין קוויטשעדיגער שטימע, „אזא דומקאפ, ניט אמת? קומסט, ווען מען דארף דיר אים וועניגסטען, דו עזעל וואס דו ביסט!“

איליא איז געשטאנען אזוי ווי פערשטיינערט. „שרייט ניט אזוי, וואסילי גאוורילאזויטש! ס'פאסט ניט!“ האט זיך אלימפיאדא אָבגערופען. דערנאך האט זי זיך אומגעקעהרט צו איליא'ן און געזאגט: „וויפיעל קומט דיר נאך? דריי רובעל מיט פערציג קאפיקעס, ניט וואהר? נא, אט האסט דו'ס!“

„און טראג זיך טאקי שוין אב פון דאנען!“ האט דער אלטער פון דאס ניי געקוויטשעט. „ערלויבט, איד אליין וועל צוריקגען... איד אליין, איד אליין!“

ער האט פערלייגט די פאלעס פון זיין שלאפראק איינע איבער די אנדערע, האט געפענט די טהיר און א געשריי געטהאן צו איליא'ן: „נא, טראג זיך!“

איליא איז געשטאנען אין פראסט לעבען דער פערשלאסענער טהיר און געקוקט אויף איהר מיט אויסגעלאצטע אויגען, אזוי ווי א גולם. ער האט ניט בענריפען אויף ריכטיג, צי איז דאס אלי, וואס ער

האַט געזעהן, א מיאוס'ער חלום אָדער אַ ביטערע ווירקליכקייט. אין איין האַנד האָט ער געהאַט זיין היטעל און אין דער אנדערער האָט ער געהאַלטען פעסט דאָס געלד, וואָס אַלימפיאדא האָט איהם געגעבן. אזוי איז ער געשטאַנען אַ היבשע ווילע, ביז וואַנען ער האָט דער-פיהלט, אז דער פּראָסט האָט זיך אויסגעלייגט אזוי גי אן אייזיגער רייף ארום זיין שאַרבען און אז זיינע ביינער זיינען פּערפּראָרען פון קעלט. דאן האָט ער אָנגעהאַן זיין היטעל, אריינגעלעגט דאָס געלד אין קעשענע, אריינגעשטופט די הענד אין די אַרבעל פון פּאַלמאַ; דער-נאָך האָט ער פּערזויגען די אַקסלען, און מיט אן איינגעבויגענעם קאַפּ איז ער לאַנגזאַם אַרונטער די גאַס. ער האָט געפיהלט, עפעס אזוי ווי זיין האַרץ וואָלט פּערגליווערט געוואָרען ווי אַ שטיק אייז, און אזוי ווי אַ פּאַר שווערע קוילען וואָלטען זיך איהם אַרומגעקאַממעט אין קאַפּ אהין און אהער און וואָלט איהם געהאַקט אין די שלייפען. פאַר זיינע אויגען האָט געשוועבט דעם אַלטען'ס טונקעלע געשמאַלט מיט דעם געלען קאַפּ, בענאַסען מיט דעם קאַלטען ליכט פון לאַמפּ... רשעות, ביטרעקייט און טריאומפּ...

13.

אויף מאַרגען נאָך דעם צוזאַמענטרעפּען זיך מיט אַלימפיאדא'ס גרייזגראָען ליובאַוויניק, איז אַליאַ לאַנגזאַם און שווייגנדיג אַרומגע-גאַנגען איבער דער גרויסער גאַס פון דער שטאַדט ארויף און אַראָב. ער האָט ניט אויסגערופּען זיין סחורה, ווי זיין שטייגער איז געווען, נאָר ער האָט מיט אַ פינסטערען בליק געקוקט אויף זיין קאַסטען מיט וואָרע, און טיעף איז זיין האַרצען איז געלעגען פּערבאַרגען אַ שווער. ביטער געפיהל. ער האָט כּסדר געזעהן פאַר זיך דעם אַלטען'ס שפּאַ-טיש געזיכט, אַלימפיאדא'ס רוהיגע בלויע אויגען און די האַנד-בעווע-גונג איהרע, בשעת זי האָט איהם נעכטען געגעבען דאָס געלד. אין דער טרוקענער, פּראָסטיגער לופט האָבען זיך אַרומגעיאַנט שאַרפע

קליינע שטיקלעך שנעע, וועלכע האבען איהם אזוי ווי מיט נאָרלען געשטאַכען אין פנים...

ער איז נאָר וואָס דורכגעגאנגען פערביי א קליינעם מאַגאַזינרעל, וואָס איז געשטאַנען אריינגערוקט טיעף אין דער גאס, צווישען א קירכע און דאָס הויז פון א רייכען סוחר. איבער דער טהיר פון קלייט איז געהאנגען אן אלטע, פערזשאַווערטע שילד מיט דער אויפשריפט: „וו. ג. פאלעקטאָוו'ס וועקסעל־געשעפט. אויפקויף פון אלטע גאָלד און זילבער, מעטאלענע צירונג מיט הייליגע בילדער, אַנטיקען פון יעדע סאָרט און אלטע מטבעות.“

„אז איליא איז פערבייגעגאנגען פערביי דער טהיר פון קלייט, האָט זיך איהם אויסגעדוכט, אזוי ווי ער וואָלט פון דער אנדער זייט, הינטער די גלעזערנע שויבען, געזעהן דאָס געזיכט פון אן אלטען מאַן, וואָס קוקט אויף איהם מיט שפאָט און פערנייגט זיך פאַר איהם. לונגען האָט שטארק חשק געקראָגען, אַנצוקוקען דעם אלטען פון נאָהענט. אן אויסרייך האָט ער לייכט געפונען: אזוי ווי אלע הויזרער פלעגט ער בעהאלטען יעדע אלטע מטבע, וואָס איז איהם נור געקומען אין דער האַנד און ער פלעגט זי דערנאָך פערקויפען א וועקסלער מיט א געוויי־סען פערדיענסט. ער האָט אויך איצט געהאט ביי זיך עטליכע אזעלכע מטבעות. ער האָט זיך אַלזאָ אומגעקעהרט צוריק, האָט מיט אמאָל אן עפען געטהאן די טהיר. איז אריין מיט זיין קעסטעל אין מאַנאָזין אריין, און אראַבנעהמענדיג דאָס היטעל האָט ער געזאָגט:

„א נוטען טאָג איך!“

דער אלטער איז געזעסען הינטער'ן שמאַלען פערקויפ־טיש און האָט זיך געפאַרעט ארום א הייליגען בילד, וואָס איז געווען בעשלאָג גען מיט א מעטאלענעם ראם; ער האָט עס געוואָלט צונעהמען, און האָט גראַד געהאלטען אין ארויסציהען מיט א קליין צוויינגעל די טשוועקלעך, מיט וועלכע דאָס בילד איז געווען אַנגעשלאָגען. ער האָט תחילת א קוק געטהאן אויף איליא'ן, אבער ער האָט זיך גלייך ווידער גענומען צו דער ארכייט, און ניט קוקענדיג אין זיין זייט אפילו, האָט ער זיך אַכגערופען:

„נוטען טאָג... וואָס דארפט איהר נוטס?...“

„איהר האָט מיר דערקענט?“ האָט איליא געפרעגט.

דער אלטער האָט איהם אָנגעקוקט א צווייטען מאָל.
„אפשר האָב איך דיך דערקענט... וואָס זשע ווילסט דו?“
„איהר קויפט דאָך אלטע מטבעות?“
„ווייז אקארשט אהער!“

איליא האָט אוועקגערוקט דאָס קעסטעל אויפ'ן רוקען און גענו-
מען זוכען די קעשענע, וואו ער האָט געהאלטען דאָס בייטעלע מיט
די מטבעות. ער האָט זי אבער ניט געקענט געפינען. זיין האנד האָט
געציטערט, פונקט ווי דאָס הארץ זיינס, וואָס האָט זיך געצאפעלט אי
פאר האָס צום אלטען, אי אויס מורא פאר איהם און איז געווען דורכ-
געדונגען מיט א מאָדנעם געפיהל, אן אונבעשטימטע לוסט, אָבצור-
טהאָן עפעס אן אקט. בשעת ער האָט אזוי געזוכט אונטער דער פּאַלע
פון זיין פּאַלמאָ, האָט ער מיט א האַרטגעקליגען בליק געקוקט אויף דעם
אלטען'ס פליכעוואטען, קליינעם קאַפּ, און א שוידער איז איהם ארי-
בער איבער'ן לייב.

„נא, האָסט זיי שוין אמאָל?“ האָט זיך דער אלטער מיט א ביי-
זער אָנגערופען צו איהם.

„אַט שוין!“ האָט איליא געענטפערט אין דער שטיל.
ענדליך איז איהם געלונגען ארויסצוקריגען זיין געלד-בייטעל פון
קעשענע. ער איז צוגעגאנגען נאָהענט צום טיש און האָט אויסגעשאַ-
טען זיינע מטבעות אויף איהם. דער אלטער האָט זיי בעטראכט מיט
א שנעלען בליק.

„ווייטער גאַרנישט?... הם...“

ער האָט גענומען די זילבערנע מטבעות מיט זיינע דינע געלע
פינגער און האָט זיי בעקוקט איינציגווייז, צומורמלענדיג פאר זיך:
„קאטהערינא די צווייטע... אננא... קאטהערינא... פאוועל... נאָך
א פאוועל... א קרייצרובעל... א צוויי און דרייסיגער. הם—ווייס דער
טיוועל וואָס דאָס איז פאר א מטבע! נא—דאָס דארף איך ניט, ס'איז
איז גאנצען אָבעריבען...“

„אַבער מען זעהט דאָך נאָך דער גרויס נאָך, אז עס איז א פער-
טעל רובעל,“ האָט איליא גראָב געזאָגט.

„פאר פופצען קאָפיקעס געהט איך עס... מעהר ניט!“
דער אלטער האָט א שאר געטהאָן די מטבעות אָן א זייט, האָט

ארויסגעצויגען דאָס טישקעסטעל מיט'ן געלד און גענומען דאָרט
 עפעס זוכען. א ווילדער, שטעכענדער צאָרן האָט דורכגענומען איליא'ן
 און האָט זיך געגראָבען און געעגבערט אין איהם אזוי ווי א פראַסטי-
 גער קאלטער אייזען. ער האָט אויסגעשטרעקט זיין אָרעם און זיין גע-
 זונדער קולאָס האָט געטראָפּען דעם אַלטען אין דער שלייף אריין. דער
 געלד־וועקסלער האָט א פליה געטהאָן צו דער וואַנד און האָט זיך גע-
 געבען א שטארקען קלאַפּ אין קאָפּ. ער האָט זיך אבער גלייך אָנגע-
 שפּאַרט מיט דער ברוסט אַן טיש, האָט זיך אָנגעהאַלטען אַן איהם
 פעסט מיט ביידע הענד און האָט אויסגעשטרעקט זיין דינעם האַלז
 צו איליא'ן. לונגען האָט געזעהן ווי די דערשראָקענע אויגען אין'ם
 קליינעם דונקעלן געזיכט האָבען זיך געקאַמטשעט אהין און אהער, זיי-
 נען שיער ניט ארויסגעקראַכען, און די ליפּען האָבען געציטערט. ער
 האָט געהערט דעם אַלטען'ס דורכדרינגענדע, קרעכצענדע און האַלב-
 דערשטיקטע שטימע.

„אום גאַטעס־ווילען! ... טייבעלע מיינס!...“

„הא, דו לומפ איינער!“ האָט זיך איליא אָבגערופען אין דער
 שטיל און האָט מיט עקעל צוזאַמענגעפרעסט דעם אַלטען'ס האַלז. ער
 האָט איהם געוואָרנען און געדריקט און האָט איהם גענומען דרעהען
 און שאַקלען אהין און אהער. דער אַלטער האָט געכאַרכעלט און מיט
 אלע כחות געזוכט זיך צו וועהרען אנטקעגען איליא'ן. די אויגען זיינע
 זיינען פערלאָפּען געוואָרען מיט בלוט, דערנאָך זיינען זיי געוואָרען
 אלץ גרעסער און גרעסער און האָבען גענומען פליסען מיט טרעהרען.
 די צונג איז ארויסגעקראַכען פון טונקעלן מויל און האָט זיך גענומען
 דרעהען אהין און אהער, פונקט ווי זי וואַלט זיך אויסגעלאַכט פון'ם
 מערדער. די וואַרעמע שפייאכץ האָט זיך ארויפגעשפּריצט אויף איר
 ליא'ם האַנד און א הייזעריגע, פייפענדיגע כאַרכלעריי האָט זיך
 ארויסגעדרעהט פון'ם אַלטען'ס האַלז. מיט די קאלטע, אויסגעקרימטע
 פינגער האָט דער געלד־וועקסלער אָנגעכאַפּט איליא'ן פאַר'ן האַלז—
 ער, איליא, אבער האָט פערביסען די ליפּען, פערוואָרפּען דעם קאַפּ
 אהינטער און אלץ שטארקער געדריקט און געטרייסעלט דעם אַלטען'ס
 האַלז. און ער וואַלט איהם ניט ארויסגעלאָזען פון די הענד, זאָגאר
 ווען אימיצער וואַלט אין דעם אויגענבליק אריינגעקומען אין מאַגאַזין

און ארויפגעפאלען אויף איהם הינטערוויילאכס. מיט א ברענענדיגע שנאה און א מורא'דיגען שרעק האָט ער געזעהן ווי ביי פּאַלועקמאַוו'ן זיינען די אויגען וואָס ווייטער אַלץ גרעסער געוואָרען, און אַלץ לייך דענשאַפּטליכער, אַלץ ווילדער האָט ער איהם געוואָרען. און וואָס שווערער עס איז געוואָרען דעם אַלטענ'ס קערפּער, אַלץ לייכטער איז געוואָרען איליא'ן אויפ'ן האַרצען. ענדליך האָט ער אבגעלאָזען דעם געלד'וועקסלער און האָט איהם א שטויס געטהאָן פון זיך. דער טויטער קערפּער איז אנערדגעפאלען ווי א שטיק האַלץ אויף דער ערד, הינט טער'ן לאַנגען טיש.

איצט האָט זיך איליא אומגעקוקט ארום זיך: אין קלייט איז געווען שטיק און פון דער אנדער זייט טהיר, אויף דער גאַס, האָט געשאַטען א געדיכטער שנעע. אויף דער ערד, לעבען איליא'ס פיס, זיינען געלעגען צוויי שטיקלעך זיף, א בייטעלע און א קניילכעל באַנד. ער האָט פערשטאַנען, אז די דאָזיגע זאכען זיינען ארויסגעפאלען פון זיין קעסטעל, ער האָט זיי אַלזאָ אויפגעהויבען און אריינגעלעגט זיי צוריק אויף זייער אָרט. דערנאָך האָט ער זיך אריבערגעבויגען איר בער'ן קלייט-טיש און האָט נאָך אמאָל א קוק געטהאָן אויפ'ן אַלטען, וועלכער איז געלעגען אויסגעצויגען אין דעם שמאַלען שטיקעל פלאַץ, צווישען טיש און דער וואַנד. דער קאַפּ זיינער איז אראַבגעהאַנגען איר בער דער ברוסט; מען האָט גאַרניט געקענט זעהן דערפון, אויסער די געלע, פליכעוואטע פאַמילניצע. מיט אמאָל האָט לונגען דערזעהן דאָס אַפענע טיש-קעסטעל מיט געלד — גאַלדענע און זילבערנע מטבעות האַבען איהם געבלישטשעט אין די אויגען, וואו ער האָט זיך אומ-געקוקט האָט ער געזעהן פעקלעך מיט אסיגנאַציעס, מיט פאַפיר-געלד... ער האָט א ציטער געטהאָן פון פרייד און האָט האַסטיג גענו-מען איין פעקעל, א צווייטעס און א דריטעס, האָט זיי ארונטער-געלייגט אונטער'ן העמד און האָט זיך מיט מורא נאָך אמאָל אומגע-קוקט ארום זיך...

פאַרויכטיג, זיך ניט אילענדיג, איז ער ארויס אין גאַס. א דריי טריט פון קלייט איז ער געבליבען שטעהן, האָט צוגעדעקט זיין קעס-טעל מיט דער סעראטע און גענומען שפאַנען ווייטער אין'ם געדיכ-טען שנעע, וואָס איז געפאלען אָהן אן אויפהער. א קאַלטער, געדיכטער

טומאן האָט איהם ארומגענומען. איליא האָט אָנגעשטעלט די אויגען און געקוקט מיט אָנשטרענגונג פאַראויס, עפעס אזוי ווי ער וואָלט וועלען דורכקוקען דורכ'ן טומאן. פֿלוצלונג האָט ער דערפיהלט אַ ווייטאָג אין די אויגען — ער האָט זיי אָנגעטאפט מיט די פינגער פון זיין רעכטער האַנד, און אַ דערשראָקענער איז ער געבליבען שטעהן. עפעס אזוי ווי די פיס וואָלטען איהם פערפראָרען געוואָרען און וואָלטען זיך ניט געקענט ריהרען פון אַרט. איהם האָט זיך אויסגעדוכט, אַז די אויגען זיינע זיינען איהם ארויסגעקראַכען פון די לעכער, אזוי ווי פֿאַלעקטאָו'ס, און אַז זיי וועלען אויף תמיד אזוי בלייבען. וועלען זיך שוין קיינמאָל ניט קענען צומאכען און מען וועט אין זיי גלייך קענען דערקענען, אַז ער האָט בעגאנגען דעם פערברעכען. עס האָט אויסגעזעהן, אזוי ווי די אויגען וואָלטען אין גאַנצען געווען אַב־געשמאַרבען. ער האָט אַ טאפ געטהאָן מיט די פינגער די אויבערשטע ברעמען און האָט דערפיהלט אַ שטארקען שמערץ אין זיי. אַ היבשע וויילע האָט ער זיך אומזיסט געמאטערט צו צומאכען די ברעמען. די מורא האָט איהם אָנגענומען דעם אַטהעם. ענדליך איז איהם געלונגן גען צו פערמאכען די אויגען. ער האָט זיך געפרעהט מיט דער פינסט־טערקייט, וואָס האָט איהם ארומגערינגעלט, און בלינדערהייט, ניט זעהענדיג קיין זאך ארום זיך, איז ער געשטאַנען אויף אַן אַרט און האָט איינגעאַטהעמט און אריינגעזויגען אין זיך די קאלטע לופט...

מיט אַמאָל האָט זיך אימצער אָנגעשטויסען אָן איהם. ער האָט זיך שנעל אומגעקוקט און האָט דערזעהן פערבייגעהן אַ הויכגעוואקסן סענעם מענשען מיט אַ קורצען פעלץ. איליא האָט אזוי לאנג נאַכגע־קוקט דעם אונבעקאַנטען, ביז יענער איז פערשוואונדען אין'ם געדיכ־טען שנעע. דערנאָך האָט לונגעוו אָנגערוקט דאָס היטעל איבער די אוי־ערן און גענומען שפאנען ווייטער אויפ'ן טראַטואר, נאָך אימער פיהר לענדיג אַ ווייטאָג אין די אויגען און אַ שווערקייט אין קאָפּ. ס'האָט איהם געצויגען אין דער פֿלייצע, די פינגער פון דער האַנד האָבען זיך ניט ווילענדיג צוזאַמענגעדריקט מיט אַ קראַמפּ און אין האַרצען האָט ער דערשפירט אַ מין געפיהל פון עקשנות, פון איינגעשפארט־קייט, וואָס האָט פערטריבען פון דאָרט די מורא, וואָס האָט איהם ביז אהער געשראַקען.

אזוי איז ער גענאנגען ביז דעם פלאץ, וואו דער וועג ווערט דורכ-
געקרייצט פון פערשידענע נאסען. דארט האָט ער דערזעהן די גרויע
געשטאַלט פון א פּאַליציסט און איז שטילערהייט, נאנץ שטיל צוגע-
גאנגען גלייך צו איהם. זיין הארץ האָט אויפגעהערט קלאַפּען, בשעת
ער איז צוגעקומען נאָהענט צום פּאַליציי־מאַן.

„אַט דאָס הייסט אביסעל א וועטערל!“ האָט איליא געזאָגט, זיך
צולאָזענדיג נאנץ נאָהענט צום פּאַליציסט און איהם אריינקוקענדיג
גלייך אין פנים אריין.

„יא—א, ס'שנעט גאַרניט שלעכט! נו, וועט עס גאָט צו דאנ-
קען אויך וואַרעמער ווערן,“ האָט דער פּאַליציי־מאַן געענטפערט מיט א
צופרידענעם אויסדרוק אין דעם גרויסען, רויטען, כעכערדעלמען גע-
זיכט.

„וויפיעל זאָל איצט זיין דער זייגער?“ האָט איליא א פרעג
געטאָן.

„מיר וועלען באלד זעהן!“ דער פּאַליציסט האָט אָבגעקלאַפּט דעם
שנעע פון זיינע ארבעל און האָט אַרונטערגעשטעקט די האַנד אונטער
זיין מאַנטעל.

לונעו האָט זיך תחלת געפיהלט כערוהיגט אביסעל, אבער גלייך
איז אויף איהם ווידער אמאָל אַנגעפאלען א מורא, שטעהענדיג דאָ
לעבען דעם דאָזיגען מענשען. ער האָט פּלוצלונג אויסגעשאַסען מיט א
טרוקענעם, געצוואונגענעם געלעכטער.

„וואָס איז דער געלעכטער מיט דיר?“ האָט דער פּאַליציי־מאַן
געפרעגט, עפענענדיג מיט'ן נאָגעל דאָס דעקעל פון זייגער.

„ווי דו זעהסט אויס — פערשאַמען מיט שנעע פון קאָפּ ביז די
פּיס!“ האָט זיך איליא אָבגערוּפּען.

„דאָס זאָל איינעם ניט פארשימען — גאַנצע עמערס־ווייז
שנעעט'ס דאָך! ס'איז האַלב צוויי א זייגער. ס'הייסט, פינף מינר-
טען פעהלען נאָך דערצו... יא, ברודער, דאָס גיט אונז די וועלט צו
זעהן, דאָס וועטער... דו וועסט זיך אַצונד אריינגעהן אין א שענק,
אין דער וואַרים, און איד מוז דאָ נאָך אָבפּינסטערן ביז זעקס אזוי-
גער. נאָ — גיב אַקאַרשט א קוק, איז דיין קאַסטען איז פול מיט
שנעע!“

דער פאליציסט האט א זיפץ געטהאן און צוגעמאכט דעם דעקעל פון זייגער.

„יא, כ'נעה אצונד אין שענק אריין,“ האט זיך איליא אָבגערור פֿען מיט א געצוואונגענעם שמייכעל, און אזוי ווי ער וואָלט דערביי עפעס א בעשטימטע כונה געהאט, האָט ער נאָך צוגעלייגט די ווערטער: „אַט דאָ, אנטקעגען, געה איד אריין.“

„הע דו, מאד נור קיין חוזק ניט פון מיר!“ האָט דער פאָליצייר מאן אונטערגעבורטשעט.

אין שענק האָט זיך איליא אנידערגעזעצט ביים פענסטער. ער האָט געוואוסט, אז פון דעם דאָזיגען פענסטער קען מען ארויסזעהן די צערקווע, וועלכע איז געשטאַנען לעבען פאָליועקטאָו'ס קלייט. איצט אבער איז אלצדינג געווען פֿערהאנטען אזוי ווי מיט א ווייסען פאָרהאנג. איליא האָט זיך צוגעקוקט ווי אזוי די שטיקער שנעע פֿלי- הען פֿערביי דעם פענסטער און לייגען זיך אויס אויף דער ערד, צו דעקענדיג די פוס-טריט פון די פֿערבייגעהער אזוי ווי מיט א דיקען, ווייסען טאפעט. דאָס הארץ האָט איהם שטארק געקלאַפֿט, אבער דאָך ניט שווער. אזוי איז ער געזעסען און געווארט, וואָס וועט ווייטער געשעהן, און ס'האָט זיך איהם אויסגערוכט, אז די צייט ציהט זיך עפעס אזוי לאַנגזאַם, אזוי לאַנגזאַם...

אז דער קעלנער האָט איהם צוגעטראָגען דעם טהעע, האָט ער זיך ניט געקענט איינהאלטען און האָט איהם א פרעג געטהאן: „נא, וואָס הערט זיך עפעס אויף דער גאס? ניטאָ גאָר קיין נייעס?“

„ס'איז וואַרעמער געוואָרען, אסך וואַרעמער,“ האָט דער קעלנער געענטפֿערט און איז גלייך ניט געוואָרען.

איליא האָט אלץ געווארט און געווארט. ער האָט געפיהלט ווי ער איז עפעס מיעד און שלעפעריג געוואָרען. ער האָט זיך אָנגעגאָ- סען א גלאָז טהעע, אבער ער האָט ניט געטרונקען. פון אַרט האָט ער זיך ניט געריהרט און האָט אויף פון קיין זאך ניט געטראכט. דערנאָך איז איהם מיט אמאָל מורא'דיג הייס געוואָרען — ער האָט זיך אויפֿ- געקעפעלט דעם קאַלנער פון זיין פאלטאָ, און אַנריהרענדיג די מאָרדע זיינע מיט די הענד, איז ער געבליבען א פֿערציטערטער. ס'האָט זיך

איהם אויסגעוויזען, אז דאס זיינען נאָר ניט זיינע הענד, נאָר פרעמד דע, קאלטע הענד, די הענד פון'ם שונא האַבען עס איהם אָנגע-ריהרט. ער האָט זיי געהאלטען פאר די אויגען און האָט בעטראַכט די פינגער זיינע — די הענד זיינען געווען ריין, פונדעסטוועגען איז איהם ארויף א געדאנק אויפ'ן מוח, אז מען וועט זיי דארפן גוט ארומוואַ-שען מיט זיף...

„פאַליוקטאָוו איז דער'הרנ'עט געוואָרען!“ האָט פּלוצלונג אי-מיצער אריינגעשריגען אין שענק אריין.

איליא האָט זיך א כאפ געטהאָן פון שטוהל, עפעס אזוי ווי די דאָזיגע נייעס וואָלט נור איהם אָנגעגאנגען. אבער אויך אלע איבעריגע געסט זיינען איבערראשט געוואָרען און האַבען זיך א וואָרף געטהאָן צו דער טהיר, זיך אַנטהאַנדיג אונטערוועגס די הימלען זייערע. איליא האָט א וואָרף געטהאָן א צעהן קאָפּעקעדיגען אויפ'ן טיש, האָט אויפ' געהאנגען זיין קעסטעל מיט סחורה איבער דער פלייצע און איז נאָכגעגאנגען די אנדערע געסט מיט דערזעלבער שנעלקייט.

לעבען פאַליוקטאָוו'ס מאגאזין האָט זיך שוין געהאט אָנגעקלי-בען א גרויסער עולם פון מענשען. פאַליציי-לייט זיינען ארומגעלאָפּען אהין און אהער און, ווי דער שטייגער איז, געשרייען אויף די פער-זאמעלעט און זיי געטריבען פון איין אָרט אויפ'ן צווייטען. אויך דער בעבערדעלטער, מיט וועמען איליא האָט נור וואָס גערעדט, איז דאָרט געווען. ער איז געשטאַנען לעבען טהיר, האָט אָכגעהאלטען דעם עולם, וואָס האָט זיך אלץ געשפּאַרט נעהנטער צו דער קלייט, און געקוקט אויף יעדען איינעם מיט פינסטערע בליקען, זיך רייבענדיג אלע וויילע מיט דער האַנד אָן דער לינקער באַק, וועלכע איז איצט נאָך רויטער גע-ווען ווי די רעכטע.

איליא האָט זיך אנידערגעשמעלט לעבען איהם און האָט זיך צור געהערט וואָס דער עולם רעדט. לעבען איהם איז געשטאַנען א הויך געוואקסענער סוחר מיט א שווארצער באָרד און מיט א שטרענגען גע-זיכט און האָט געקנייטשט מיט'ן שטערן, זיך צוהערענדיג ווי אן אלי-טער מאן מיט א פוקסענעם פעלץ דערצהעלט די געשיכטע :

„דער משרת'ל קומט אהיים,“ דערצהעלט דער אלטער, „און מיינט, דער בעל הבית זיינער איז אודאי געפאלען אין חלשות. לויפט

ער אוועק צו פעטער סטעפאנאוויטש... „אד“, מאכט ער, „קומט תיכף אריבער צו אונז, דער בעל הבית איז קראנק געוואָרען!“ נא, דער דאָר זיגער מאכט, פערשמעהט זיך, קיין שהיות ניט, און ווי ער קומט אריין, דערזעהט ער: דער אלטער איז טויט! דאָס הייסט אביסעל אן אקט! און אז מען בערעכענט זיך נור: די חוצפה, אין מיטען העלען טאָג, אין אזא לעבעדיגער גאָס... ס'איז גאָר נישט צו גלויבען, בנאמנות!“

דער סוחר מיט דער שווארצער באָרד האָט א הוסט געטהאָן און מיט א שטרענגען טאָן האָט ער געזאָגט:

„דאָס איז גאָט'ס פינגער, א גאָט'ס זאך איז דאָס! דער הערד גאָט האָט אפנים זיין תשובה ניט געוואָלט אָננעהמען...“

לונעוו האָט זיך א שפאר געטהאָן פאָראויס, כדי נאך אמאָל א קוק צו טהאָן דעם סוחר אין געזיכט; דערביי האָט ער זיך אָנגעשלאָ גען מיט זיין קעסטעל אָן איהם. דער סוחר האָט א געשריי געטהאָן, אָבערשטופט אַיליאַן מיט'ן עלענכויגען אָן א זייט, אויסגעשטעלט אויף איהם א פאָר ביסטרע, ביזע אויגען און געזאָגט:

„וואוהין קריכסט דו פאָרט מיט דיין קאסטען?“

דערנאָך האָט ער זיך ווידער אמאָל געווענדעט צום אלטען:

„ס'שמעהט געשריבען: קיין האָר אפילו ווערט ניט געקרימט פון

מענשען'ס קאפ און גאָט'ס ווילען...“

„וואָס איז דא פאָראַן וואָס צו ריידען?“ האָט זיך דער אלטער אָבערופען און האָט צוגעשאַקעלט יענעם מיט'ן קאָפ. און א פינטעל טהאָענדיג מיט די אויגען האָט ער דערנאָך שטילערהייט צוגעלייגט:
„ס'איז דאָך בעוואוסט, אז גאָט רעכענט זיך מיט'ן רשע... זאָל מיר דער האָר אין הימעל מוחל זיין! ס'איז א זינד צו ריידען וועגען דעם, אבער אויך שווייגען איז שווער...“

„און גיב נור אקארשט אכטונג,“ האָט דער שטרענגער סוחר וויי טער געזאָגט, „מען וועט דעם שולדיגען ניט געפינען, זאָלסט געדיינ קען מיינע ווערטער!“

לונעוו האָט זיך צולאכט. זיך צוהערענדיג צו דעם דאָזיגען גע שפרעד האָט זיך איהם עפעס אויסגעדוכט, אזוי ווי ער וואָלט בעקר מען נייע כחות און נייעם מוטה. וואָלט איהם אין דער רגע אימיצער

א פרעג געטהאן: „דו האסט עס איהם דער'הרג'עט? — וואָלט ער מיט טראץ און אָהן א שום מורא געענטפערט: „יא!...“

מיט דעם דאָזיגען געפיהל אין הארצען האָט ער זיך דורכגע-
שפארט דורכ'ן עולם, נאָהענט לעבען דעם פּאַליציי-מאן: דיוער האָט
איהם אָנגעקוקט, מיט כעס איהם א שטויס געטהאָן אין דער פלייצע
און זיך צושריען אויפ'ן קול:

„וואוהין פאַרט? וואָס האָסט דו דען צו טהאָן דאָ? ... געה זיך
דיר דיין וועג!“

איליא האָט אָבערטראָטען און האָט זיך אָנגעשלאָגען אין איינעם
פון די פּערזאָמעלטע. ער האָט פון דאָס ניי געקראָגען א שטויס, און
אימצער האָט געשריגען:

„דערלאַנגט איהם איינס אין מוח, אזוי, ער זאָל פיהלען!“

דאָ איז לונגעו ארויס פון געדרענג, האָט זיך צוגעזעצט אויף די
טרעפּ פון קירכע און געלאַכט אין זיך פון די אלע מענשען. ער האָט
געהערט ווי דער שנעע ווערט צוריען אונטער זייערע פיס און פון
די שטילע געשפרעכען זייערע האָט ער נור געקענט כאַפּען ווערטער.
איינצעלנע אָבגעהאַקטע פראַזען:

„קיין אנדער צייט האָט ער שוין ניט געפונען. דער לומפּ, ווען
אָכצוטשהן די חזיר'ין, נאָר איצט, בשעת איד בין אויף דיענסט!“
„אין דער גאַנצער שטאָדט האָט ער גענומען די העכסטע פּראָ-
צענטען. א בייטעל-שניידער איז ער שטענדיג געווען...“

„ס'וויל גאָר היינט ניט אויפהערען צו שנעען... מען הויבט ניט
אָן זעהן וואָס טהוט זיך דאָרט, אין קלייט...“

„די פעל האָט ער זיי אראָבגעשונדען, די בעלי חובות זיינע...“
„ער איז דאָך אבער פאַרט געווען א מענש... א רחמנות אויף
איהם,“ האָט זיך אן אנדערער אָבגערוּפּען.

„זיי זיינען אלע גייציג, קוקען נור ארויס אויף פּראָפּיט...“

„אַט זעה! זיין פרוי איז אָנגעקומען...“

„אַ—אַ די אונגליקליכע!“ האָט א זיפּין געטהאָן אן אָבגעריי-

סענער פויער.

לונגעו איז אויפגעשטאנען און האָט געזעהן, ווי א דיקע, עלטע-

רע פרוי איינגעהילט אין א שווארצען טוך איז מיט מאטערניש ארויס פון א ברייטען שליטען, וואס איז געווען בערעקט מיט א ברען-פעל. דער עלצטער פון דער פאליצייוואד און נאך עפעס א מאן האבען זי אונטערגעהאלטען ביים ארויסגעהן.

„אך, מיינע גוטע, מיינע ליעבע!“ האָט זיך געהערט איהר צי-טערנדע, דערשראָקענע שטימע, און דער גאנצער עולם ארום איהר האָט געשוויגען שטיל.

איליא האָט אָנגעקוקט די אלטיטשקע און האָט געטראכט פון אַלִימפֿיאַדאַן.

„דער זוהן זיינער איז גאָר ניטאָ היע, וואָס?“ האָט אימצער א פּרעג געטהאָן אין דער שטיל.

„ער איז אין מאַסקווע, זאָגט מען...“

„ס'פּאַסט זיך מן הסתם אזוי צום רומעל... נא, דער וועט שוין

וויסען ווי אזוי זיך צו טרייסטען!...“

„כ'מיינ עפעס אזוי!...“

לונעוו האָט אויסגעהערט די דאָזיגע געשפרעכען און א שוידער איז איהם אריבער איבער'ן לייב. ס'איז איהם אפילו געווען אנגע-נעהם צו הערען, אז קיינער בעדויערט ניט פּאָליעקטאָוו'ס סוף, דאָך אָבער האָבען אָט די אלע מענשען, א חוץ דעם סוחר מיט דער שוואר-צער באָר, אויסגעזעהן אין זיינע אויגען אזוי דום, אזוי אונערטרעג-ליך. אין'ם סוחר האָט געשטעקט א געוויסע שמריינגקייט און שטאר-קייט פון גלויבען, אבער אלע איבעריגע זיינען דאָ געשטאַנען אזוי ווי די קלעצער און זיך געפרעגעלט אין זייער נאָרישע, עקעלהאפטע פלויד-דעריי.

ער האָט אויסגעווארט ביז וואנען מען האָט ארויסגעטראָגען פּאַ-ליועקטאָוו'ס טויטען קערפּער פון קלייט, און דערנאָך איז ער אוועק אַהיים — א דערפּראָרענער, א פערמאטערטער, אבער דאָך מיט א רוהיג געמיטה, אין דער היים האָט ער זיך פּערריגעלט ביי זיך אין צימער און אָנגעהויבען צעהלען דאָס געלד, וואָס ער האָט מיטגע-בראַכט: אין צוויי דיקע פעקלעך זיינען געלעגען צו פינף הונדערט דובעל אין א פעקעל, און קליינע אסיגנאַציעס; אין דריטען — אכט הונדערט פופציג רובעל. עס איז געווען נאָך א קליין פעקעלע מיט

קופאָנעס, די האָט ער ניט איבערגעזעהלט. ער האָט איינגעוויקעלט דאָס גאנצע געלד אין א פאַפיר, און דעם קאַפ אָנגעשפּאַרט אָן די הענד, האָט ער גענומען טראַכטען, וואו מען פערשטעקט עס ערגעץ. בשעת ער איז אזוי געזעסען און געטראַכט האָט ער דערפיהלט, אז דער קאַפ ווערט איהם מורא'דיג שווער, און אז די אויגען קלעפען זיך איהם פון שלעפעריגקייט. ענדליך האָט ער בעשלאָסען, צו בעהאלטען דאָס געלד אויבען, אויפ'ן בוידים, און מיט'ן פעקעל אָפען אין די הענד האָט ער זיך גלייך געלאָזט געהן ארויף. אין קאַרידאָר האָט ער בעגענעט יאקאָוו'ן.

„אה, דו ביסט שוין געקומען!“ האָט יאקאָוו געזאָגט.

„יא, איד בין געקומען...“

„ווי בלייד דו ביסט... וואָס זשע, ביסט קראַנק?“

„גאנץ געזונד בין איד גראָד ניט...“

„וואָס טראַנסט דו דאָ?“

„וואָס איד טראַג דאָ? האָט עס אָבגעקלונגען פון איליא'ס ליפען. און פלוצלונג איז ער פערציטערט געוואָרען, אויס מורא, אז ער קען נאָך אויספלוידערען זיין סוד, און ער האָט גענומען ריידען אויף גיד, האַלטענדיג בשעת מעשה דאָס פעקעל אין דער לופטען:

„ס'איז בענדלאַף... ווייטער גאַרנישט... פון מיין הויזירער-קעס-

טעל...“

„וועסט קומען טרינקען טהעע?“ האָט יאקאָוו געפרעגט.

„איד? גלייך קום איד, די מינוט...“

ער איז אויף גיד דורכגעלאָפען דורכ'ן קאַרידאָר. די פיס זיינען איהם געווען אזוי ווי אונטערנעהאקט און דער קאַפ שווער, אזוי ווי ער וואָלט געווען שכור. די טרעפ צום בוידים איז ער ארויפגעגאנגען לאַנגזאָם און פאַרזיכטיג, מורא האַבענדיג, ער זאָל ניט מאַכען קיין גערויש אָדער אימיצער זאָל איהם ניט בעגעגענען אין מיטען דרינען. אז ער האָט שוין געהאט בעגראַכען דאָס געלד — לעבען קוימען, אין דער פאַרלאַגע — האָט זיך איהם מיט אַמאָל געדוכט, אז אימיצער האָט זיך בעהאלטען דאָרט אין א ווינקעל, אין דער פינסטער, און איהם נאָכגעקוקט וואָס ער טהוט. ס'האָט זיך איהם שטאַרק געוואָלט א זאָרף טהאָן א שטיין אהין, אין יענעם ווינקעל, נור ער האָט זיך

אבער באלד בערעכענט, אז דאס לוינט זיך ניט, און ער איז שטי-
לערהייט צוריק ארונטער פון די טרעפ. ער האָט שוין מעהר קיין
מורא ניט געהאט — ס'האָט אויסגעוויזען, עפעס אזוי ווי ער וואָלט
זי, די מורא, איבערנעלאָזען אויבען, אויפ'ן בוידים, צוזאמען מיט'ן
געלד. אבער שווערע צווייפלען האָבען זיך איצט אויפגעכאפט אין זיין
הארצען.

„פאר וואָס האָב איך איהם דער'הרג'עט? האָט ער זיך געפרעגט.
אז ער איז אריין אין קעלער, איז איהם מאַשא, וועלכע האָט
געהאלטען אין מאכען דעם סאמאוואר, אנטקעגען מיט דעם פרעד-
ליכען אויסרוף:

„אך, ווי פריה דו ביסט היינט דא!“

„דאָס איז צוליעב'ן שנעע,“ האָט ער געענטפערט. און טאקי גלייך
נאָכדעם האָט ער מיט א גערייצטען טאָן ווייטער געזאָגט: „וואָס
הייסט א שטייגער פריה ביי דיר? איך בין געקומען אזוי ווי תמיד...
ווען ס'איז די צייט צו קומען... זעהסט דאָך, אז ס'איז שוין פינסטער.
דום גענועל וואָס דו ביסט...“

„דאָ איז אפילו אין מיטען האלבען טאָג אויך פינסטער... נור
וואָס האָסט דו זיך עפעס אזוי צושריגען?“

„כ'שריי, ווייל איהר רעדט מיר עפעס אלע, אזוי ווי די שפיאָ-
נען — „ביסט אזוי פריה געקומען — וואוהין געהסט דו? — וואָס
טראַנסט דו דאָרט? ... וואָס געהט דאָס אייך אלצדינג אָן?“
מאַשא האָט איהם אָנגעקוקט מיט דורכדרינגענדע בליקען און
מיט א טאָן פון פאָרוואָרף האָט זי זיך אָבגערופען:
„אי, איי, איליא — וואָס פאר א בעל גאוה'ניק דו ביסט עס
אביסעל געוואָרען!“

„טו כאפט אייך אלעמען דער טייוועל!“ האָט לונגעו געשאַלטען.
זיך אנדערזעצענדיג ביים טיש. מאַשא האָט זיך געפיהלט בעלידיגט.
האָט דערלאנגט אויף איהם א בייזען קוק און האָט זיך אָבגעקעהרט אָן
א זייט און גענומען בלאָזען אין קוימען פון סאמאוואר. דאָס צארטע,
קליינע מיידעל האָט אלע וויילע א טרייסעל געטהאָן מיט איהרע
שוואַרצע לאַקען און זיך צוהוסט, ווען דער רויך איז איהר אריין אין
די אויגען. איהר געזיכט איז געווען מאַגער, און די דונקעלע רינגען

ארום איהרע ברעמען האָבען נאָך איהרע אויגען קענטיגער, גלענצענדיגער געמאכט. זי איז געווען עהנליך צו יענע בלומען, וואָס שפּראַצען אויף אין די פּערוואַקסענע ווינקלען פון גאַרטען, צווישען גראַז און קראַפּעווע...

איליא האָט געקוקט אויף איהר און געטראַכט דערפון, ווי אזוי דאָס דאָזיגע קינד לעבט זיך דאָ אליין אין איהר אונטער דר'ערדיגער גרוב, ווי עס ארבייט אזוי ווי די ערוואַקסענע מענשען, ווייסט פון קיין שום פרייד ניט, וועט פילייכט קיינמאָל אין לעבען דערפון ניט וויסען און שטענדיג בלייבען אין דער דאָזיגער ענגשאַפט, אין דעם דאָזיגען שמוץ. ער אבער קען אַצונד, ווען ער וויל נור, לעבען אזוי, ווי ער האָט זיך שטענדיג געוואונשען צו לעבען — אין רוה און אין רייניקייט. ביי דעם געדאַנק איז איהם עפעס פּרעהליך געוואָרען אויפ'ן האַרצען, אבער ער האָט זיך אין דערזעלבער צייט געפיהלט שולדיג פאַר מאַשא'ן אין די אויגען.

„מאשא! האָט ער זיך פּלוצלונג אַבגערוּפּען.

„נא, וואָס איז, דו ווילדער דו?“ האָט זיך געלאָזט הערען מאַשא'ס דין קול'כעל.

„דו ווייסט... איך בין זעהר אַ שלעכטער מענש,“ האָט לונגעו געזאָגט און די שטימע זיינע האָט געציטערט, בשעת ער האָט איר בערגעוואויגען ביי זיך אין האַרצען די פּראַגע: צי זאָל ער איהר'ס דערזעהלען אָדער ניט?

מאשא האָט זיך אומגעדּרעהט צו איהם און האָט איהם אַנגעקוקט מיט אַ שמייכעל.

„ס'איז ניטאָ קיינער, ווער ס'זאָל דיר אַמאָל דורכברעכען די בייך נער — אָט דאָס איז עס! דו שרעקליכער מענש וואָס דו ביסט!“ „נא, דו האָב נור אַקאַרשט געדולד!“ האָט זיך איליא אַבגערוּפּען פּען.

„מיט דיר דאַרף מען נאָר קיין געדולד ניט האָבען!“ האָט מאַשא געענטפּערט, און צוגעהענדיג שנעל צו איהם, האָט זי האַסטיג און מיט אַ בעטענדיגען טאָן ווייטער געזאָגט: „הער אַקאַרשט, איליא, ליעבינקער — בעט דיין פעטער, ער זאָל מיר מיטנעהמען מיט זיך — יא? בעט עס איהם! גאַנץ טיעף וועל איך זיך פאַר דיר פּערבויען

און דיר דאנקען דערפאר!"
 „וואוהין ווילסט דו דען געהן?" האָט א פּרעג געמאָן אייליא, וועלכער איז געווען שטארק פּערנומען מיט זיין געדאנק און האָט זיך ווייניג וואָס צוגעהערט צו איהרע רייד.

„צו די הייליגע ערטער, מיין טהייערער — בעט איהם!"
 זי האָט צונויפגעלייגט די הענד און איז געשטאַנען פאר איהם אזוי ווי פאר א הייליגען ביכר, און איהרע אויגען זיינען בשעת מעשה פול געוואָרען מיט טרעהרען.

„ווי שעהו דאָס וואָלט געווען!" האָט דאָס מיידעל געזאָגט מיט א זיפץ. „אזוי, אזוי, אין פריהלינג־צייט... דורך פּעלדער און וועלדער... איך וואָלט געגאנגען אלץ ווייטער און ווייטער... יעדען טאָג טראכט איך דערפון, יא, ס'חלום'ט זיך מיר זאָגאר כסדר, אז איך געה און געה... מיין ליבעינקער, ווי גוט ס'וואָלט געווען, ווען איך... זעה, רעד מיט דיין פעטער, זאָג איהם, ער זאָל מיך מיטנעהמען! ער פאַלגט דאָך דיר... זיין ברויט וועל איך ניט עסען... כ'וועל אויפ'ן וועג נדכות בע־טען... כ'בין אזוי קליין — נישקשה, מען וועט מיר שוין געבען וואָס עס איז. וועסט עס טהאָן, אייליושא? די האַנד וועל איך דיר דערפאר קושען!..."

און פּלוצלונג האָט זי אָנגעכאַפט זיין האַנד און האָט זיך אָנגע־בויגען איבער איהר. אייליא האָט זי אָבגעשטויסען פון זיך און האָט זיך מיט אימפעט אויפגעכאַפט פון שטוהל.

„נאָריש מיידעל!" האָט ער גאנץ הויך א געשריי געמאָן. „וואָס טהוסט דו פאַרט, איך האָב דערוואָרגען א מענשען..."
 ער האָט זיך אַליין דערשראָקען פאר די ווערטער, וואָס ער האָט אַרויסגערעדט און האָט גלייך ווייטער געזאָגט:

„אפּשר.. אפּשר האָב איך מיט די הענד גאָר א זעהר שלעכטע זאך אָבגעטהאָן... און דו ווילסט זיי קושען?"

„אַבער לאָז מיך, איך בעט דיר!" האָט זיך מאשא אָבגערוּפּען און איז פון דאָס ניי צוגעגאנגען גאנץ נאָהענט צו איהם. „וואָס פאר אן אונגליק שטעקט דען דערין? נו, אודאי וועל איך זיי דיר קושען! פעטרוכא איז ערגער פאר דיר, און דאָך קוש איך איהם פאר יעדעם שטיקעל ברויט די האַנד... מיר איז עס דערווייטער, אבער ער וויל

אזוי — נו, גיב איד איהם א קוש אין האנד. און דערצו קנייפט ער מיד און בעמאפט מיד נאָד... דער אונפערשעהמטער!"

איליא'ן איז מיט אמאָל געוואָרען לייכט און פרעהליך אויפ'ן הארצען — אפשר דערפון, וואָס ער האָט ארויסגערעדט יענע שרעק־ליכע ווערטער, און פילייכט אויך מחמת דעם וואָס ער האָט ניט אלץ אויסגעזאָגט. ער האָט א שמייכעל געטהאָן, און שטילערהייט, מיט א ווייכען קול האָט ער זיך אָנגערופען צו מאשא'ן:

„גוט, איד וועל עס פועל'ן ביים פעטער! ביי גאָט, איד וועל עס פועל'ן ביי איהם! דו וועסט געהן מיט איהם אויף קבר אבות... כ'וועל דיר אויך מיטגעבען געלד אויפ'ן וועג..."

„דו מיינ גוטינקער!" האָט מאשא אויסגעשריגען, איז א שפרונג געטהאָן צו איהם און איהם ארויפגעפאלען אויפ'ן האלץ.

„טו לאָז שוין אמאָל אָב! הער אויף!" האָט לונגעו ערנסט גער זאָגט. „כ'האָב דאָך דיר געזאָגט — דו וועסט מיטגעהן. וועסט בעמען גאָט פאר מיר, מאשומקא!"

„פאר דיר? אַה גאָט!"

אין דער טהיר האָט זיך בעוויזען יאקאָוו און האָט פערוואונדערט א פרעג געטהאָן מאשא'ן:

„וואָס קוויטשעסט דו פאָרט אזוי? מען הערט עס אויפ'ן הויף אפילו!"

„יאשא!" האָט דאָס מיידעל פרעהליך א געשריי געטהאָן און גענומען האַסטיג דערצעהלען: „איד געה אוועק פון דאָנען... אויף די הייליגע קברים... זיי געזונד! איליא האָט מיר פערשפראַכען צו צו־דיידען דעם הויקער... ער וועט מיד מיטגעהמען!"

און זי האָט געלאַכט, אויסער זיך פאר גליק.

„און ער וועט עס ווירקליך טהאָן?" האָט יאקאָוו פערטראַכטער־

הייט א פרעג געטהאָן זיין פריינד.

„פארוואָס ניט? זי וועט איהם ניט זיין אין וועג... און פאר איהר איז עס נאָניץ גוט. זעה כאַמש, ווי זי זעהט אויס — גאנץ פערשי־מעלט, עפעס גאַרניט ווי קיין מענש..."

„יא, געוויס..." האָט יאקאָוו געזאָגט. ער איז אנשוויגען געוואָר־

רען אויף א וויילע און דערנאָך האָט ער אָנגעהויבען שטיל צו פיי־פען.

„וואס איז דיר אזוינס?“ האָט איהם איליא געפרעגט.
 „אצונד בין איד אין גאנצען פערלאָרען! כ'בלייב איינער אליין
 דא, אזוי ווי די לבנה אין הימעל...“
 „דינג זיך א גיאנקע...“ האָט זיך איליא אַבגערופען מיט א גע-
 לעכטער.

„בראנפען וועל איד טרינקען.“ האָט יאקאוו געזאגט צושאַקלענ-
 דיג מיט'ן קאפ.

מאשא האָט איהם אַנגעקוקט, האָט אראַבגעלאָזען דעם קאפ און
 בער דער ברוסט און איז צוגעגאנגען צו דער טהיר. פון דאָרט האָט
 זי מיט א טרויעריגען טאן יאקאוו'ן געמאכט א פאַרוואָרף:

„וואָס פאַר א שוואַכער מענש דו ביסט עס אביסעל, יאקאוו!“
 „און איהר זייט, הייסט עס, שטארק! לאָזט איבער א פריינד
 אויף הפקר!... שעהנע מענשען זייט איהר, ניטאָ וואָס צו ריידען!
 ווי אזוי זאל איד אריבערטראָגען דאָס לעבען — אַהו אייך?“

מיט א פינסטערער מיענע האָט ער זיך אנדערגעזעצט ביים טיש,
 אנטקעגען איליא'ן, און האָט זיך אַנגערופען:

„זאל איד אפשר אויך מיטגעהן מיט טערענטיץ — אין דער
 שטיבל, קיינער זאל ניט וויסען, ווי?“

„טהו'ס... איד וואַלט אנטלאָפען!...“ האָט איהם איליא אן עצה
 געגעבען.

„דו!... אבער מיך וועט דער טאטע נאַכשיקען די פאַליר-
 ציי!“

זיי זיינען אלע דריי אנשוויגען געוואָרען אויף א וויילע. און
 דערנאָך האָט יאקאוו אַנגעהויבען מיט א געצוואונגענער פרעהליכ-
 קייט:

„ס'איז דאָך אזוי גוט, שכור צו זיין! מען טראַכט פון גאַרנישט,
 מען פערשטעהט גאַרנישט... און מען לעבט א גוטען טאַג...“

מאשא האָט ארויפגעשטעלט דעם סאַמאַוואַר אויפ'ן טיש, און
 שאַקלענדיג מיט'ן קאפ האָט זי געזאָגט:

„אָה, דו... שעהמסט זיך גאַרניט צו ריידען אזוי?“
 „דו קענסט דערפון ניט ריידען.“ האָט זיך יאקאוו אַבגערופען
 מיט כעס. „דער פאַטער דיינער קוקט זיך ניט אום אויף דיר... לאָזט

דיך טהאן, וואָס דו ווילסט... לעבסט זיך נאָך דיין אייגענעם ווילען נאָך..."

„א שעהן לעבען!“ האָט מאַשא געענטפערט. „אנטלויפען וואָלט איך געוואָלט, זיך גארניט אומקוקען אפילו אויף אזא מין לעבען...“ „ס'געהט אונז אלעמען שלעכט,“ האָט איליא געזאָגט אין דער שטיל און איז ווידער אריינגעפאלען אין א ים פון מחשבות. יאקאוו האָט פערטראכטערהייט ארויסגעקוקט דורכ'ן פענסטער און אזוי ווי צו זיך אליין גערעדט:

„ווען מען וואָלט זיך געקענט זוי עם אין ארויסרייסען פון דעם אלעמען, אנטלויפען... ערנעץ וואו!... זיצען אין וואַלד, ביי א טייך, און נאָכדיינקען איבער אלצדינג...“

„דאָס וואָלט געווען א נאָרישער מיטעל, צו אנטלויפען פון לע- בען!“ האָט זיך איליא אבגערופען מיט פערדרום.

יאקאוו האָט מיט א פאָרשענדען בליק א קוק געטהאָן איליא'ן גלייך אין געזיכט אריין און דערנאָך האָט ער מיט א האַלבען מויל גע- זאָגט:

„דו ווייסט — כ'האָב געפונען א בוך...“

„וואָס פאר א בוך?“

„א גאנץ אלטען... ס'איז אין לערער געבונדען, ס'זעהט אויס ווי א תהלים, און איז אייגענטליך... אז אפיקורס'ישעס בוך. כ'האָב עם געקויפט ביי א טאָטער פאר זיבעציג קאָפיקעס...“

„ווי הייסט עס?“ האָט איליא א פרעג געטהאָן סתם אזוי אין דער וועלט אריין. ער האָט גאָר קיין חשק ניט געהאט צו ריידען, נור ער האָט געפיהלט, אז דאָס שווייגען קען נאָך ווערען געפעהרליך פאר איהם, האָט ער זיך דעריבער אָנגעהאָן א כת, אריינצוגעהן מיט זיין פריינד אין א געשפרעד.

„דאָס פאָדער-בלעטעל איז אָבעריסען,“ האָט יאקאוו געמעל- דעט מיט א נידעריגער שטימע — „אָבער ס'רעדט זיך דאָרט מכח דעם אורשפרונג, דעם סאמע אָנפאנג פון אלץ, וואָס געפינט זיך אויף דער וועלט. ס'איז שווער צו לייענען... און שוידערליך איז דאָס... ס'שטעהט דאָרט, אז פריהער האָט טהאלעס פון מילעט געפאָרשט נאָך דעם אורשפרונג פון דער וועלט: „ער האָט געזאָגט, אז אלץ שטאמט

אָב פון וואסער, און אז גאָט געפינט זיך אין אַלצדינג, ער איז די נשמה, די לעבענס־קראַפט פון יעטוועדער זאך. און דאן איז געווען נאָר אז אפיקורס מיט'ן נאָמען דיאנאָראַס, וועלכער האָט געדרונגען, אז ס'איז ניטאָ קיין איין איינציגער גאָט — ער האָט אַלזאָ ניט גע־גלויבט אין גאָט. און אויך עפיקור ווערט דאָרט דערמאָנט; ער זאָגט, אז „ס'איז אפילו יא פאראן איין גאָט, אבער ער זאָגט זיך פאר קיינעם ניט און קיינער געהט איהם ניט אָן.“ דאָס הייסט אַלזאָ — ווען ס'איז אפילו יא פאראן א גאָט, האָט ער אויך די מענשען נאָר אין זינען ניט... אזוי פערשטעה איד עם ווייניגסטענס. לעב זיך דיר ווי דו ווילסט — ניטאָ קיינער ווער ס'זאָל זיך אומקוען אויף דיר וואָס דו טהוסט...“

איילא האָט זיך אויפגעהויבען פון שטוהל, און פערקנייטשענדיג דעם שטערן האָט ער איבערגעשלאָגען דעם פריינד זיינעם די רייד :

„מען האָט געדראַפט געהמען דאָס דאָזיגע בוך און דיר פלעמען דערמיט דעם מוח!“

„פארוואָס?“ האָט זיך יאקאָוו אָנגערופען שטארק פֿערוואונדערט.

ער האָט זיך געפיהלט בעלידיגט פון איילא'ס בעמערקונג.

„כרי דו זאָלסט עם מעהר ניט לייענען — דומקאָפּ וואָס דו

ביסט! און יענער, וואָס האָט דעם בוך געשריבען איז אויך אזא דומ־קאָפּ ווי דו!“

לונעוו האָט זיך א ווילע ארומגעדרעהט ארום טיש, דערנאָך האָט

ער זיך אָנגעבויגען איבער זיין פריינד און האָט אָנגעהויבען צו שרייען

אויפ'ן קול מיט פייער און צאָרן אויף יאקאָוו'ן, פונקט ווי ער וואָלט

איהם מיט א האמער געקלאַפט איבער'ן גרויסען קאָפּ זיינעם.

„ס'איז פ א ר א ז א גאָט! הערסט דו? ער זעהט אַלץ! ער

ווייסט אַלץ! לעבען איהם — איז קיינער ניטאָ! דאָס לעבען איז דיר

געגעבען געוואָרען, כרי דיר צו לייערן, און די זינד, כרי דיר אויס־

צופראווען. וועסט דו ביישטעהן דעם נסיון — אָדער ניט? ביסט

דו ניט בייגעשטאָנען — וועט קומען אויף דיר א שטראַף... מענסט

זיכער זיין, אז זי וועט קומען! ניט פוֹן'ם מענשען קריגסט דו דיין

שטראַף — נאָר פון איהם... פערשטעהסט? אבער זיכער מענסט דו

זיין — יי וועט ניט אויסענבלייבען, די שטראַף...!“

„שא! האלט איין דעם גרויס-צארן!“ — האָט זיך יאקאוו אָנגע-
רופען. „האָב איך דען עפעס געזאָגט וועגען דעם?“
„אַלץ איינס, צי דו האָסט יא געזאָגט, צי ניט! מענסט דו זיין
מיין ריכטער, האָ?“ האָט זיך לונגען צושריגען מיט אן אונבעגרייפ-
ליכען צאַרן, וועלכער איז אויף איהם פלוצלונג אָנגעקומען, און ער
איז געוואָרען בלייב פאר אויפגענונג. „קיין האָר פאלט דיר נישט
פון קאָפּ, אָהן זיין ווילען, האָסט געהערט? און אויב איך האָב א זינד
בעגאנגען — איז עס געווען זיין ווילען! דומקאָפּ איינער!“
„אַט אפנים דו ביסט פון זינען אראָב — אָדער וואָס?“ האָט
יאקאוו געענטפערט שטארק דערשראָקען, זיך אַנשפארענדיג בשעת
מעשה אָן וואַנד. „וואָס פאר א זינד האָסט דו דען בעגאנגען?“
דורכ'ן גערויש און טומעל, וואָס האָט אָנגעגעבען מעשים אין
זיינע אויערן, האָט לונגען געהערט יאקאוו'ס פראַגע, און ס'איז איהם
פאַרגעקומען, אזוי ווי א קאלטער ווינד וואָלט אויף איהם א בלאָז
געטהאָן. ער האָט געקוקט מיסטרויאיש אויף יאקאוו'ן און אויף מאַ-
שא'ן, וועלכע זיינען אויך אונרוהיג געוואָרען דורך זיין אויפגענונג
און זיין געשריי.
„איך רעד דאָך נאָר אזוי, בדרך משל,“ האָט ער געזאָגט מיט א
האַלב פערשטיקטער שטימע און האָט זיך צוריק אנידערגעזעצט אויף
זיין פלאץ.
„ביסט אפנים ניט געזונד,“ האָט מאַשא בעמערקט גאנץ שטיל.
„דיינע אויגען זיינען עפעס אזוי קאלעמוטנע,“ האָט יאקאוו פון
זיין זייט געזאָגט און האָט ניט אראָבגענומען קיין אויג פון זיין פריינד.
אייליא האָט ניט ווילענדיג א מאַך געטהאָן מיט דער האַנד איר
בער די אויגען און געענטפערט גאנץ שטיל:
„ס'איז גאָרנישט, ס'וועט איבערגעהן.“
איז א פאָר מינוט ארום האָט ער דערפיהלט, אז ער וועט ווייטער
ניט קענען אריבערטראָגען דאָס דאָזיגע שמערצליכע, אונאַנגענעמע
צוזאַמענזיין מיט זיינע פריינד, און ער איז אוועק צו זיך אין צימער.
ניט אַבווארטענדיג אויפ'ן טהעע אפילו.
זוי ער האָט זיך נאָר אויסגעצויגען אויפ'ן בעט, איז דער פעטער
טערענטי אריינגעקומען אין שטוב. זייט דער הויקער האָט ביי זיך

אַבגעמאכט, צו געהן אויף די הייליגע ערטער, זוכען א פערגעבונג אויף זיינע זינד, איז אויף זיין פנים געלענען א קלאהרער, גליקליכער אויס־דרוק, פונקט ווי ער וואָלט פון איצט אָן שוין געפיהלט דעם טעם פון פרייד, וואָס די בעפרייאונג פון זיינע זינד וועט איהם פערשאפען. שטיל, מיט א שמייעלע אויף די ליפען, איז ער צוגעגאנגען צו זיין פלימעניק'ס בעט, און זיך צופענדיג פאר'ן בערדעל, האָט ער מיט א פריינדליכער שטימע געזאָגט:

„כ'האָב פריהער געזעהן ווי דו ביסט געקומען אהיים... און איך האָב זיך געטראַכט: „געה אקאַרשט אריין א וויילע צו איהם און שמועס זיך מיט איהם אביסעל דורך!... מיר וועלען דאָך שוין ניט לאַנג זיין דאָ אין איינעם!“

„דו געהסט אלזאָ ווירקליך אוועק?“ האָט איליא געפרעגט מיט א טרוקענעם טאָן.

„אזוי, ס'וועט נאָר ווערן אביסעל וואַרעמער, וועל איך ארויס... אויף דער „הייליגער וואָך“ וואָלט איך שוין געוואָלט זיין אין קיעוו.“
„הער נאָר אקאַרשט! זאָג, וואָלסט אפשר געוואָלט מיטנעהמען די קליינע מאשא'ן מיט זיך?“
„וואָס? ניין, דאָס געהט ניט,“ האָט זיך דער הויקער אבגערופען, א מאַך געבענדיג מיט דער האַנד.

„טו הער אקאַרשט אויס,“ האָט זיך איליא איינגע'עקשן'ט. „זי איז דאָ אין גאַנצען איבעריג... און איז איצט אין די ריכטיגע יאָהרען... יאקאָוו, פעטרוכא... און אזוי ווייטער... דו פערשטעהסט דאָך וואָס איך מיינ? דאָס דאָזיגע הויז דאָ איז פאַר אלעמען אזוי ווי אן אַב־גרונד... א פערפלוכט הויז! זאָל זי געהן... אפשר וועט זי שוין נאָר ניט קומען צוריק...“

„אַבער ווי אזוי קען איך זי דען מיטנעהמען מיט מיר?“ האָט טערענטי געזאָגט מיט א וויינענדיגען קול.

„נעהם זי נאָר, נעהם זי מיט,“ האָט איליא גע'טענה'ט זיינס. „קענסט פערטהאָן די הונדערט רובעל, וואָס דו ווילסט מיר געבען, פאַר איהר... איך דאַרף ניט האַבען דיין געלד... און זי וועט פאַר דיר בע־טען... איהר געבעט האָט פיעל צו בעדייטען!...“

דער הויקער האָט זיך פּערטראַכט און אין אַ ווײַלע אַרום האָט ער זיך אָבגערוּפּען :

„ס'האָט פּיעל צו בעדייטען... דאָס שטימט! דאָס האָסט דו... גאַנץ ריכטיג געזאָגט... דאָס געלד אבער קען אײַך פון דיר ניט נעהמען. דערמיט בלייבט עס אזוי ווי מיר האָבען אָבגעמאַכט... און וואָס איז שײַך צו מאַשאַפֿן — וועל אײַך זיך מיט זײַן...“

פּעטער טערענטי'ס אױגען האָבען גליקליך אױפגעשײנט, און זיך צובױגענדיג צו אײַליאַ'ן האָט ער מיט אַ פּרעהליכער בעגייסטערונג גע-שעפּטשעט :

„וואָלסט וויסען מיט וואָס פאַר אַ מענשען אײַך האָב זיך נעכטען בעקענט, מיין ליעבינקער! מיט אַ בעריהמטען מענשען, פּיאָטר וואַסיליטש הייסט ער... האָסט נאָך גאַרנישט געהערט פון דעם ביבעל-קענער סײַזאָו? זעהר אַ קלוגער מענש! נאָר גאָט דער האַר אַלײן האָט איהם מיר צוגעשיקט... כדי ער זאָל בעפרייען מיין זעלע פּוֹ'ם צווייפּעל אין גאָט'ס נאָרד און לײטזעליגקײט צו מיר, זינדיגער מענש וואָס אײַך בײַן...“

אײַליאַ איז זיך געלעגען שטײל אױפֿ'ן בעט — אײן אײנציגען וואונש האָט ער געהאַט : דער פּעטער זאָל אזוי גיך ווי מעגליך ארויס-געהן פון צימער און איהם לאַזען אַלײן. מיט האַלב פּערמאַכטע אױגען האָט ער ארויסגעקוקט דורכ'ן פּענסטער און האָט פאַר זיך געזעהן די הויכע, דנקעלע וואַנדר פון שטאַל.

„מיר האָבען גערעדט מכח די זינד און וועגען דער רעטונג פון דער נשמה,“ האָט טערענטי ווײַטער געשעפּטשעט מיט פרומקײט. „ער האָט צו מיר אזוי געזאָגט : „פונקט ווי די דלאָטע דאַרף האָבען דעם שטיין, כדי ערשט אױף ריכטיג שאַרף צו ווערן, אזוי דאַרף דער מענש אױף האָבען די זינד, כדי זײַן נשמה זאָל ווערן צובראַכען און ער זאָל זיך אנדערוואַרפען אין שטויב, גאָט דעם באַרמהערציגען צו די פּיס...“ אײַליאַ האָט אַ קוק געמאַהן אױפֿ'ן פּעטער און מיט אַ שפּאַמישען שמויכעל האָט ער זיך אָנגערופּען :

„זאָג נאָר — זעהט אַט דער ביבעל־קענער אפּשר אזוי אויס ווי דער טײוועל?“

„ווי קען מען זיך נאָר אונטערשטעהן אזוי צו רײדען?“ האָט

טערענטי אויסגעשריען, אַבטרעטענדיג א שריט צוריק. „דאָס איז דאָך אַ נאַטספּורכטיגער מענש! ... אַ סך בעריהמטער איז ער נאָך ווי דיין זיידע אַנטיפּא איז געווען... יא—א, ברודער!“

און מאַכענדיג מיט'ן קאַפּ, אזוי ווי ער וואָלט גאָר ניט געקענט מוחל זיין איליא'ן פאַר די ווערטער זיינע, האָט ער דערביי צוגעקלאַפּט מיט די ליפּען.

„נא, זאָל זיין אזוי!“ האָט זיך איליא אַבנערופען. „וואָס נאָך האָט ער אַ שטייגער געזאָגט?“

און פּלוצלונג האָט ער אַרויסגעלאָזט אַ טרוקענעם, אונאַנגענהער מען געלעכטער. דער פעטער איז נשתומם געוואָרען, האָט זיך אַבגערוקט פון איהם און געזאָגט:

„וואָס איז פאַרט מיט דיר?“

„נאַרנישט, גאַרנישט. ס'איז גאַנץ ריכטיג געווען דאָס, וואָס ער האָט געזאָגט, דער דאָזיגער ביבעליקענער... ס'פּאַסט זיך גאַנץ גוט צו מיר... אַך, דער רוח זאָל עס כאַפּען! כ'בין איינפערשטאַנען מיט איהם... פונקט פאַר פונקט!...“

ער איז אַנשוויגען געוואָרען, האָט אַריינגעקוקט דעם פעטער גלייך איז די אויגען אַריין און דערנאָך האָט ער זיך אויסגערעהט מיט'ן פנים צו דער וואַנד.

„ער האָט אויך געזאָגט,“ האָט טערענטי פון דאָס ניי אַנגעהויבן בען, „אז די זינד גיט דער נשמה פלינגלען — פלינגלען פון חרטה, אויף וועלכע זי הויבט זיך אויף ביז צו זיין כסא הכבוד, ביז צום טראָהן פון'ם אלמעכטיגען...“

„ווייסט גאָר וואָס?“ האָט איהם איליא פּלוצלונג איבערגעשלאָגן גען מיט אַ שמילען געלעכטער — „דו אליין סאַמעוועסט זיך אויך אַביסעל אין דעם שטן!“

דער הויקער האָט אויסגעשטרעקט די אַרעמס אַז אַ זייט, אזוי ווי אַ גרויסער פּויגעל, וואָס צושפּרייט זיינע פלינגלען, און איז געבליבן בען שטעהן אזוי ווי פּערגליווערט פון שרעק און ענטריסטונג. לונגען אַבער האָט זיך אויפגעזעצט אויפ'ן בעט, האָט מיט דער האַנד אַבגעשטויסען דעם פעטער פון זיך און מיט אַ ביטערען טאָן געזאָגט:

„טראָג זיך אַב פון מיר!“

טערענטי האָט זיך אויף גיך א הויב געטהאָן און איז געבליבען שטעהן אין מיטען שטוב, שאַקלענדיג מיט'ן הויקער זיינעם. מיט אונ-רוהיגע בליקען האָט ער געקוקט אויף זיין פלימעניק, וועלכער איז געזעסען אויפ'ן בעט, אַנגעשפּאַרט אַן ביידע אַרעמס, מיט די אַקסלען אין דער הויף און דעם קאַפּ אַראַבגעזונקען טיעף איבער דער ברוסט. „אַבער ווי איז, אז איד וויל קיין חרטה ניט האָבען?“ האָט אַיליאַ אַ פּרעג געטהאָן מיט אַ טאָן פון עקשנות. „ווי איז, אז איד טראַכט זיך אַ שטייגער אַט אזוי: איד האָב דאָך ניט געוואָלט זינדיגען.. אַלץ איז דאָך פון זיך אַליין געקומען... אַלצדינג קומט נור פאַר מחמת גאַט וויל אזוי... היינט נאָך וואָס דאַרף איד זיך קריינקען און אַבעסען דאָס האַרץ דערפון? ער ווייסט אַלץ און ער פיהרט אַלצדינג... ווען ער וואָלט ניט געוואָלט, וואָלט ער מיך אַבגעהאַלטען... אלא אז ניט, האָב איד געהאַט פאַלקאַמען רעכט אין דעם, וואָס איד האָב געטהאָן! אַלע מענשען לעבען אין אונגערעכטיגקייט און זינד, וויפיעל אַ שטיי-גער טהוען דען תשובה? ... נא, וואָס האָסט דו דערויף צו זאָגען?“

„איד פערשטעה גאָר דייע ווערטער ניט — גאַט איז מיט דיר!“

האַט פעטער טערענטי געענטפערט טרויעריג און האָט דערביי אַ זיפּ געטהאָן.

„פערשטעהסט מיך ניט,“ האָט זיך אַיליאַ אַבגערופען מיט אַ געלעכטער, „טו רעד בעסער גאַרניט מיט מיר... לאָז מיך צורוח!...“

ער האָט זיך ווידער אויסגעשטרעקט אויפ'ן בעט און איז אַ ווילע אַרום האָט ער זיך אַנגערופען צו טערענטי'ן:

„איד גלויב טאקי, אז איד בין קראַנק...“

„דאָס ווייזט מיר אויף אויס,“ האָט דער פעטער געזאָגט.

„כ'מוז שלאָפען.. געה, לאָז מיך אַליין... איד וויל שלאָפען...“

אז אַיליאַ איז געבליבען אַליין, האָט ער געפיהלט, אז אין קאַפּ ביי איהם דרעהט עס און רוישט אזוי ווי אין אַ קאַכיגען קעסעל. דאָס אַלעס, וואָס ער האָט איבערגעלעבט אין די עטליכע שטונדען, האָט זיך צונויפגעגאַסען אין איינעם און ס'איז געוואָרען דערפון עפעס אַ מין שטיקענדער, הייסער טומאן, וואָס האָט זיך איהם געלייגט שווער אויפ'ן האַרצען. און עס האָט זיך איהם אויסגעדוכט, אז ער געפינט זיך שוין פון אַ לאַנגע צייט אַן אין דעם דאָזיגען שמערצליכען צושטאַנד, אז

ניט היינט, נאר עפעס אמאל, שוין לאנג, לאנג צוריק האט ער דערוואַר-
גען דעם אלטען...

ער האט צוגעמאכט די אויגען און איז געבליבען ליגען אויפ'ן
בעט, ניט ריהערענדיג זיך פון אַרמ. אין זיינע אויערן האט אָבעקלונג-
גען דעם אלטען'ס קוויטשיגע שטימע:
„נא, ווייז אקארשט אהער די מטבעות דייע — אָבער גיכער,
גיכער!“

און דערנאך האט ער דערהערט זיין הייזעריגען וועה-געשריי:
„אום גאטעס ווילען... טייבעלע מיינם!“...

די רויהע שטימע פון'ם סוחר מיט דער שווארצער באַרד, מאשא'ס
ריהערענדע בקשה, די ווערטער פון'ם אלטען אפיקורס'ישען בוך און די
פרומע רייד פון דעם ביבעלקענער — דאָס אלץ האט זיך איצט גע-
פלאַנטערט און געמישט אין זיין מוח. איהם האט זיך עפעס אויסגע-
דוכט, אז אלצדינג זינקט אונטער איהם, און זינקענדיג ציהט עס איהם
אויך אראָב טיעף, טיעף אין אַבגרונד. די מורא האט איהם אַבעלאַ-
זען — ער האט נאָר געדארפט זיך אויסרוהען. שלאָפען, פערגעסען.
און ער איז אַנשלאָפען געוואָרען...

אז ער האט זיך אויף מאַרגען אין דער פריה אויפגעכאפט, האט
ער פון דער העל־בעלייכטעטער וואַנד אַנטקעגען פענסטער דערזעהן.
אז ס'האט אויסגעבראַכען א קלאָהרער, פראַסט־קאלטער טאָג. דער
קאָפּ האט זיך איהם נאָך געמישט, אָבער אויפ'ן הארצען איז איהם
לייכטער, רוהיגער געוואָרען. ער האט געזוכט זיך צו דערמאָנען וואָס
געכטען האט פאסירט, האט זיך עפעס אזוי ווי צוגעהערט צו זיך אליין
און איז איהם האט זיך געיאָוועט א געפיהל, אז ער וואָלט שוין איצט
געוואוסט, ווי אזוי זיך צו בענעהן. אין א האלבע שעה ארום איז ער,
מיט זיין הויזירער־קעסטעל אויף דער ברוסט, ארויס אין גאס. העל האט
די זונן אראָבענשיינט און איליא איז געגאנגען רוהיג און האט געפינ-
טעלט מיט די אויגען און בעטראַכט די פערבייגענע, וואָס זיינען
איהם געקומען אַנטקעגען. אז ער איז פערבייגעגאנגען א קירכע, האט
ער אַרונטערגענומען זיין היטעל און זיך איבערגע'צלם'ט. אויך ביי
דער צערקווע, וואָס איז געשטאַנען לעבען פאַליועקטאָו'ס פערשלאַ-
סענעס מאגאזין, האט ער זיך גע'צלם'ט און איז פערבייגעגאנגען אָהן

א שפור פון מורא אָדער בעדויערן, אזוי ווי קיין זאך וואָלט נאָר ניט געשעהן. ארום מיטאָג־צייט איז ער געזעסען אין אַ שענק און געלייענט וועגען דער ערמאָרדונג פון דעם געלד־וועקסלער. דער סוף פון ארטיקעל האָט געלויטעט:

„די פּאָליציי נעהמט אָן די שטרענגסטע מאַסרענגלען צו פּאַקען דעם מערדער.“ אז איליא האָט איבערגעלייענט די דאָזיגע ווערטער, האָט ער שמייכלענדיג געשאַקעלט מיט'ן קאַפּ: ער איז געווען פעסט איי־בערצייגט ביי זיך, אז מען וועט דעם מערדער קיינמאָל אין לעבען ניט כאַפּען, אויב ער אליין וועט ניט וועלען, מען זאָל איהם פּאַקען...

14.

דעם זעלבען טאָג, פּאַרנאכט, האָט אַלימפּיאַדא אריבערגעשיקט איהר דיענסט־מיידעל צו איליא'ן מיט א בריעף, אין וועלכען עס זיי־נען געשטאַנען פּאָלגענדע ווערטער:

„קום צו ארום ניין אזייגער צו דעם ברעג פון דער קוזענצקאַיאַ־נאַס, אין די בעדער.“

אז איליא האָט דורכגעלייענט דיזע ווערטער האָט ער געפּיהלט אזוי ווי טיעף אין איהם וואָלט זיך אלעס צונויפגעצויגען מיט א קראַמפּף און אזוי ווי די גאַנצע נשמה זיינע וואָלט אויפגעציטערט פון פּראָסט. ער האָט ווידער אַמאָל דערזעהן פאַר זיך דעם לייכזיניגען אויסדרוק פון זיין געליעבטער, און אין זיינע אויערן האָבען געקלונגען די שאַרפע, בעליידיגענדע ווערטער:

„קיין אַנדער צייט האָסט דו שוין נאָר ניט געקענט געפינען, ווען צו קומען?“

ער האָט אַרומגעקוקט דעם בריעף פון אלע זייטען און האָט בשום אופן ניט געקענט פּערשמעהן צו וואָס אַלימפּיאַדא האָט איהם איי־גענטליך בעשטעלט אהין, אויף יענעם פּלאַץ.

און מיט אַמאָל האָט ער עפעס אזוי ווי מורא געקראָגען, עס צו בעגרייפּען, און זיין האַרץ האָט אָנגעהויבען שטאַרק צו קלאַפּען. ארום ניין אזייגער איז ער פינקטליך געווען אויף יענעם אָרט. אז ער האָט דערזעהן אַלימפּיאַדא'ס הויכע געשטאַלט, צווישען די פּערשיעדענע

פרויען, וואָס האָבען אַרומגעשפּאַצירט פּאַר־ווייז אַדער איינציג־ווייז לעבען די בעדער, האָט זיך נאָך זיין מורא פּערשטאַרקט. אַלימפּיאַדאַ איז גענאַנגען אין אַן אַלטען פעלץ און אויפ'ן קאַפּ האָט זי געטראַגען אַ טיכעל וואָס האָט בעדעקט כמעט דאָס גאַנצע געזיכט איהרס און איליא האָט מעהר ניט געקענט זעהן נאָר איהרע אויגען. שטיל, ניט אויסריידענדיג קיין וואָרט, איז ער געבליבען שטעהן לעבען איהר... „קום!“ האָט זי געזאָגט, און גלייך נאָכדעם האָט זי שטילער־ הייט צוגעלייגט:

„שטעל אויף דעם קאַלנער...“

זיי זיינען דורכגעגאַנגען דעם קאַרידאָר פון באָד, האָבען אָנגע־ קעהרט די פנים־ער אָן א זייט, עפעס אזוי ווי זיי וואָלטען זיך געשעהמט צו קוקען איינע אויף די אנדערע. דערנאָך זיינען זיי אויף גיך אריין אין אַ בעזונדער שטיבעל, וואָס זיי האָבען גענומען פאַר זיך. אַלימפּיאַדאַ דאַ האָט גלייך אַראַכגעוואָרפען די פאַטשיילע פון קאַפּ, און אַן איליא האָט דערזעהן איהר רוחיג געזיכט, וואָס איז געווען רויזיג און אָנגע־ פלאַמט פון פראַסט, האָט ער אויך געקראָגען אַביסעל מוטח. אין דער־ זעלבער צייט אבער האָט ער געפיהלעט, אַז עס איז איהם אונאַנגענעהם געווען צו זעהן, ווי זי איז אזוי רוחיג ביי זיך. זי האָט זיך אנדערגע־ זעצט לעבען איהם אויפ'ן קאַנאַפע, און אריינקוקענדיג איהם גלייך אין געזיכט אריין האָט זי זיך אָבגערוּפּען:

„דו, עקשן מיינער! איצט וועלען מיר באלד ביידע דארפען שטעהן פאַר'ן סליעדאָוואַטעל...“

„פאַרוואָס עפעס?“ האָט איליא געפרעגט, זיך אָבווישענדיג די וואַנציעס.

„קוק איהם נור אָן, ווי תם־עוואַטע ער מאַכט זיך דאָס! .. פונקט ווי ער וואָלט גאַרניט געוואוסט,“ האָט אַלימפּיאַדאַ געזאָגט שטילער־ הייט, מיט אַ שפּאַטישען אויסדרוק.

דערנאָך האָט זי צונופגעצויגען די ברעמען, און מיט אַן ערנס־ טען טאָן האָט זי גאַנץ שטיל געזאָגט צו איליא'ן:

„שטעל זיך פאַר, היינט איז דער פריה איז אַ געהיים־פּאַליציעס־ געווען ביי מיר! וואָס זאָנסט דו דערצו?“

איליא האט א קוק געטהאן אויף איהר און מיט א טרוקענעם טאן האט ער געענטפערט :

„וואס געהט עס מיך אן? לאזן מיך צורוה מיט דייןע געהיים-פאליציסטען און איבערהויפט מיט אלצדינג, וואס דו טהוסט. זאגן מיר גאנץ איינפאך, נאך וואס האסט דו מיך גערופען אהער און דערצו נאך אזוי בעהאלטען, קיינער זאל ניט בעמערקען?“

אלימפיאדא האט איהם מיט א פארשענדען בליק אריינגעקוקט אין געזיכט אריין און מיט א ביטערן שמייכל האט זי זיך אבגערופען: „אה, כ'האב גאר פערגעסען! דו שפיעלסט נאך אלץ דעם בעלידיגטען.. נא, דערפאר האב איך אצונד קיין צייט ניט. הער אקארשט אויס איצט וואס איך האב דיר צו זאגען: אז דער סליעדע-וואטעל וועט דיר פעהערען און וועט דיר פרעגען. ווען דו האסט זיך בעקענט מיט מיר, און צי ביסט דו אפט געווען ביי מיר אין הויז, זאלסט דו זאגען דעם אמת, אלעס גאנץ גענוי ווי ס'איז געווען, דו הערסט?“

„איך הער,“ האט איליא געענטפערט און האט געשמייכלט. „און טאמער פרגעט ער דערנאך עפעס וועגען דעם אלטען — טו זאגן, אז דו האסט איהם קיינמאל ניט געזעהן. קיינמאל ניט. ווייסט גארנישט פון איהם. האסט נישט געהערט, אז איך ווער אויפגעהאלטען פון עמיצען.. דו פערשטעהסט?“

זי האט איליא'ן דורכגענומען מיט איהרע בליקען. ער האט גע-פיהלט, ווי אין זיין מוח קומט ביסלאכוויין ארויף א בייזער געדאנק, וועלכער האט איהם שטארק דערפרעהט. ס'האט איהם אויסגעוויזען. אז אלימפיאדא האט מורא פאר איהם, און ער האט געקראגען א שטארקען חשק, זי צו ערגערן, צו מוטשען. ער האט צונויפגעדריקט די אויגען, און שמייכלענדיג, ניט אויסריידענדיג קיין ווארט, האט ער איהר גנב'יש אריינגעקוקט גלייך אין געזיכט אריין.

איהר געזיכט האט אנגעהויבען ציטערן, און ווערענדיג בלייב ווי קאלד האט זי געגעבען א טראט צוריק און שטילערהייט, שעפטשענ-דיג געפרעגט :

„וואס איז דיר אזוינס געשעהן? וואס קוקסט דו מיך אזוי אן? איליא! איליא!“

„זאגן מיר — פארוואס זאל איך ליגען זאגען?“ האט ער געפרעגט

און האָט איהר מיט שפּאַט געוויזען די צייהן. „כ'האַב דאָך געזעהן דעם אַלטען ביי דיר אין שטוב...“

און אַנשפּאַרענדיג די עלענבויגען זיינע אויף דעם מאַרמאַרנעם שטיין פון טיש, האָט ער מיט אַ ביטערן צאָרן, לאַנגזאַם און שטיל, ווייטער געזאָגט:

„כ'האַב איהם דעמאָלט אָנגעקוקט. און האָב מיר געטראַכט: אַט דאָס איז ער אַלזאָ, וואָס שטעהט מיר אין וועג, וואָס האָט מיין לעבען צובראַכען אויף שטיק־שטיקלאַך! און אויב איך האָב איהם דאַמאָלסט ניט דערוואָרגען...“

„זאָג קיין ליגען ניט!“ האָט אַלימפּיאַדאַ אַ נעשריי געטהאָן, אַ קלאַפּ געבענדיג בעת מעשה מיט דער האַנד אָן טיש... דו לייגסט דאָך — ער איז דיר קיינמאָל ניט געשטאַנען אין וועג!“

„פאַרוואָס עפעס ניט?“ האָט אַליא אַ פּרעג געטהאָן מיט אימ־

פעט.

„ער האָט דיר גאַרנישט געטהאָן. דו האָסט נור געדאַרפט וועלען, וואָלט איך איהם גענעבען דעם וועג. האָב איך דיר ניט געזאָגט, און אויב דו פּערלאַנגסט נור, וועל איך איהם גאָר אַהן טענות ווייזען די טהיר? דו האָסט געשוויגען דערויף, גאָר געשמייכלט האָסט דו... דו האָסט מיך אין דער אמת'ן קיינמאָל ניט לייעב געהאַט! דו אליין האָסט מיט דיין אייגענעם ווילען, זיך געטהיילט מיט איהם... דו גאַרנישט וואָס דו ביסט?“

„שווייג שטיל!“ האָט אַליא אויסגעשריגען. ער האָט זיך אויפ־געכאַפט פון דער קאַנאַפע, גאָר אין דעמוזעלבען אויגענבליק האָט ער זיך צוריק אַנידערגעזעצט, עפעס אזוי ווי די פרוי וואָלט איהם מיט איהר טאַדעל אַ וואָרף געטהאָן צו דער ערד.

„איך וויל ניט שווייגען!“ האָט זי געשריגען אויפ־ן קול. „כ'האַב דיר געליעבט, וויל דו ביסט געווען אַ שעהנער, געזונדער יונג... און דו, וואָס האָסט דו מיר אָנגעטהאָן? האָסט מיר אַשטייגער געזאָגט: אַלימפּיאַדאַ, קלייב אויס—איהם אָדער מיך? האָסט עס געזאָגט? ניין, דו ביסט נור געווען... אַ פּערליעבטער קאַמער, ווי אַלע אַנדערע...“

פון דעם בעלידיגענדען פאַרוואָרף איז אַליא געוואָרען מלא רציחה. ס'איז איהם געוואָרען פינסטער אין די אויגען, און מיט אַ

צונויפגעדריקטען קולאק איז ער פון דאָס ניי אויפגעשפרונגען :

„ווארט אקארשט!“ ווי דערווענסט דו זיך?”

„שלאַגען ווילסט דו מיך, האָ? נו, שלאַג נור, שלאַג!“ האָט זי געשריגען מיט בליצענדע אויגען און האָט בשעת מעשה געקריצט מיט די צייהן פאר אויפגענונג. „נא, קענסט שלאַגען! און איד ריים גלייך אויף די טהיר און שריי, אז דו האַסט איהם דער'הרג'עט, נאַכדעם ווי מיר האָבען זיך ביידע צונויפגערעדט וועגען דעם... נא, פארוואָס שלאַגסט דו ניט?“

איליא איז תחילת אזוי ווי געלעהמט געוואָרען פון שרעק, אבער דאָס געפיהל פון שרעק האָט איהם נור בעריהרט דאָס האַרץ און איז גלייך פערשוואונדען. ער האָט קוים וואָס געקענט אַבכאפען דעם אַטהעם, עפעס אזוי ווי אימיצער וואָלט איהם געהאלטען פאר'ן האַלץ און איהם געוואָרגען.

ער האָט זיך ווידער אראַבגעלאָזט אויפ'ן קאנאפע. א קורצע וויי-לע איז ער געבליבען שטיל, דערנאָך האָט ער ארויסגעלאָזט א געפרעם-טען, האלב פערשטיקטען געלעכטער. ער האָט געזעהן, ווי אַלימפיאדא האָט זיך געביסען די ליפען און זיך אומגעדרעהט, אזוי ווי זי וואָלט געזוכט עפעס אין דעם שמוציגען קעמערל, דורכגענומען פון פאַרע און זייער. דערנאָך האָט זי זיך אנירערגעזעצט אויף דער קאנאפע, האַרט לעבען טהיר, האָט אראַבגעלאָזען דעם קאָפ און געזאָגט :

„לאַך נור, לאַך... דו טייוועל איינער!“

„וואָס דען וועל איד טהאָן?“

„אז איד האָב דיך דערזעהן, האָב איד זיך געטראכט : אַט דאָס איז דער ריכטיגער מאַן, דער וועט מיר קומען צו הילף, מיך ראַטע-ווען...“

„ליפּא!“ האָט זיך איליא אָנגערופען אין דער שטיל.

זי האָט זיך פון אַרט ניט געריהרט און קיין וואָרט ניט געענט-פערט.

„ליפּא!“ האָט זיך איליא איבער א נייעס אָבנערופען, און מיט א געפיהל, עפעס אזוי ווי ער וואָלט מיט אַמאָל אראַבגעפאלען אין א טיעפען אָבגורנד, האָט ער לאַנגזאָם, וואָרט ביי וואָרט, געזאָגט :

„דאָס האָב איד דעם אלטען דערשטיקט... ביי גאָט!“

זי איז געבליבען א פערצימערטע, האט אויפגעהויבען דעם קאפ און האט איהם אָנגעקוקט מיט גרויסע, אָפענע אויגען. דערנאָך האָר בען איהרע ליפען אָנגעהויבען ציטערן אזוי מיט א פערשטיקטען קול האָט זי קוים מיט צרות ארויסגעבראכט פון מויל :

„נאַריש אינגעל! ... זעה, ווי דערשראָקען ער איז!“

איליא האָט פערשטאַנען, אז זי אליין האָט זיך אויך דערשראָקען פאַר זיינע ווערטער, נאָר זי האָט דאָך ניט געגלויבט, אז דאָס, וואָס ער זאָגט, איז אמת. ער האָט זיך אויפגעהויבען, איז צוגעגאַנגען צו איהר, און מיט א שמויכלעל האָט ער זיך אוועקגעזעצט לעבען איהר. זי אבער האָט איהם פֿלוצלונג א כאַפ געטהאַן פאַר'ן קאַפ, איהם צוגעדריקט צו איהר ברוסט, און בעדעקענדיג זיינע האָר מיט קושען, האָט זי מיט איהר קלינגענדיגער שטימע געזאָגט :

„איליושקא! איליושקא! פאַרוואָס דערנעהסט דו מיר אזוי די יאַהרען? איד בין דאָך געווען אזוי צופרידען וואָס זיי האָבען איהם דערוואַרען דעם אלטען זשוליק...“

„דאָס האָב איד געטהאַן,“ האָט ער געזאָגט, צושאַקלענדיג מיט'ן

קאַפ.

„טו שווייג זשע!“ האָט זי זיך אָנגערופען אונרוהיג. „איד בין צופרידען וואָס ער איז מעהר ניטאָ. זיי האָבען אלע געמעגט האָבען אזא סוף! אלע, וועלכע האָבען מיך אָנגעריהרט! ... נור דו אליין האָסט זיך מיט מיר בעגאַנגען ווי א מענש... אין מיין לעבען ביסט דו דער ערשטער, וועמען איד האָב בעגעגענט... דו אוצר מיינער!“

איהרע ווערטער האָבען איליא'ן וואָס ווייטער אלץ מעהר צו געצויגען צו איהר. ער האָט זיך צוגעטוליעט מיט זיין געזיכט כמעט צו איהר ברוסט, און כאַטש ער האָט קוים געקענט אַבכאַפען דעם אַטהעם, האָט ער פונדעסטוועגען פאַרט ניט געקענט זיך אַברייסען פון איהר, מחמת ער האָט געפיהלט, אז זי איז דאָס איינציגע וועזען, וואָס שמעהט אזוי נאָהענט צו איהם אלס מענש, און אז ער וועט איצט מעהר ווי שמענדיג זיך נויטיגען אין איהר פריינדשאַפט.

„אז דו שמעהסט פאַר מיר אזוי פריש און געזונד ווי א יונגער אייכענבוים... און קוקסט מיך אָן מיט צאַרן... דעמאָלט דערפיהל איד

די גאנצע נידעריגקייט פון מיין לעבען. און טאקי מחמת דעם האב
איך דיך ליעב... צוליעב דעם שטאלץ דיינעם..."

איהרע שווערע טרעהרען זיינען אראַבגעפאלען אויף לונעוואָס גע-
זיכט, און אז ער האָט דערשפירט אויף זיך די ווארעמע טראַפּענס,
האַבען זיך איהם אליין גענומען גיסען בעפרייענדע טרעהרען איבער
די באַקען.

אַבער זי האָט אריינגענומען זיין קאַפּ אין די הענד, האָט איהם
געקושט אין די פייכטע אויגען, אויף די באַקען און אויף די ליפּען
זיינע, און האָט געזאָגט:

„איך ווייס גאנץ גוט, אז דיך רייצט נור מיין שעהנקייט... אז דו
ליעבסט מיך ניט מיט'ן גאנצען הארצען... און דו פּעראורטהיילסט
מיך... דו קענסט מיר בשום אופן ניט מוחל זיין... פאַר מיין לעבען און
פאַר יענעם אלטען..."

„רעד ניט פון איהם,“ האָט איליא געזאָגט. ער האָט זיך אַבגע-
ווישט דעם פנים מיט איהר פאטשיילע און האָט זיך רוחיג אויפגע-
הויבען פון קאַנאַפּע.

„זאָל קומען, וואָס עס וויל זיך,“ האָט ער מיט א שטילער, פּעס-
טער שטימע געזאָגט. „אז גאָט וויל שטראַפּען דעם מענשען, געפינט
ער איהם אומעטום. פאַר דיינע ווערטער דאַנק איך דיר, ליפּאַ... דאַס
וואָס דו זאָגסט, איז ריכטיג — איך בין זיך מודה, אז איך בין שולדיג
אַנטקעגען דיר. כ'האַב געמיינט, דו ביסט... אזא, ווייטער גאַרנישט...
און דו... נו, זאָל זיין גענוג, פּערציה מיר, איך בעט דיר..."

ער איז געבליבען שטעקען אין מיטען און האָט ניט געקענט וויי-
טער ריידען. זיינע ליפּען האַבען געציטערט און ס'איז איהם פינסטער
געוואָרען אין די אויגען. לאַנגזאַם מיט א ציטערנדער האַנד, האָט ער
געגלעט זיינע צופלאַנטערטע האַר און מיט א פּערצווייפּעלטען טאָן
האַט ער זיך ווידער אַמאָל אָנגערופּען:

„איך בין שולדיג אין אַלצדינג, פאַר אַלעמען... פאַרוואָס מוז דאַס
אזוי זיין? אַה טייפּעל..."

אַלימפּיאַדאַ האָט איהם אָנגענומען ביי דער האַנד. ער האָט זיך
אַראַבגעלאָזט לעבען איהר אויף דער קאַנאַפּע, און ניט צוהערענדיג
זיך צו איהר שעפּטשען, האָט ער געזאָגט:

„דו האסט דאך בעגריפען? איד האב דאס איהם דערווארגען.
 איד! גלויבסט דו מיר איצט, ווי?...“
 „זיי דאך שטיל!“ האט זיך אלימפיאדא אנגערופען דערשראקען.
 מיט א פערשטיקטער שטימע. „וואס רעדסט דו פאָרט?“
 און זי האָט איהם ארומגענומען מיט איהרע אַרעמס, איהם צוגע-
 דריקט פעסט צו זיך און איהם אריינגעקוקט מיט איהרע צושראקענע
 אויגען גלייך אין געזיכט אריין.

„לאַז מיר, לאַז מיר נור אויסריידען! ס'איז... אומגעריכטערהייט
 איז עס געקומען... גאָט ווייס אלצדינג... איד האָב עס ניט געוואָלט
 טהאָן. כ'האָב בלויז געוואָלט נאָך אמאָל זעהן זיין עקעלהאפטען פנים...
 צוליעב דעם בין איד אריין אין קלייט. כ'האָב קיין בעשטימטעס ניט
 געהאט אין זינען. און דאן — איז עס געקומען אזוי פלוצלונג... דער
 טייוועל האָט מיר צוגעטריבען און גאָט האָט איהם ניט אָבגעהאלטען...
 דאָס געלד האָב איד ניט געדארפט נעהמען, ס'איז געווען נאָריש... אד!“
 ער האָט געגעבען א טיפען זיפּץ, און עס האָט זיך איהם אָבגע-
 דוכט, אזוי ווי א שטיק האַרץ וואָלט זיך ביי איהם אָבגעריסען. אלייט
 פּיאָדא איז געבליבען א פּערציטערטע פון זיין ערצעהלונג. א שוידער
 איז איהר אריבער איבער'ן גאנצען לייב. וואָס ווייטער האָט זי איהם
 אלץ פעסטער צוגעדריקט צו זיך און האָט געשעפטשעט און גערעדט
 צו איהם מיט אכגעריסענע ווערטער, אַה א שום צוזאמענהאנג. דער-
 נאָך האָט זי מיט אמאָל א זאָג געטהאָן:

„דאָס וואָס דו האָסט גענומען געלד, איז גוט... מען דענקט איצט,
 אז ס'איז געווען א רויב-מאָרד... אַניט וואָלטען זיי זיך געטראַכט, אז
 ס'איז געשעהן צוליעב אייפּערזוכט... דאן וואָלט פאר אונז פיעל ער-
 גער געווען!“

„קיין חרטה האָב איד ניט,“ האָט זיך איליא אָבגערופען. „כ'ווייל
 נאָר קיין חרטה ניט האָבען! גאָט קען מיר שטראַפען! ... מענשען—
 זיינען ניט קיין ריכטער... וואָס פאר א ריכטער קענען זיי דען זיי?
 איד קען ניט קיין מענשען, וואָס זיינען אלליין ריין פון זינד... קיין איין
 איינציגען האָב איד ניט געזעהן! איד וועל וואַרטען.“

„אַה גאָט!“ האָט אלימפיאדא געזאָגט מיט א קרעכץ. „וואָס איז
 דאָס? וואָס וועט ווערן דערפון? גאלופטשיק מיינער. כ'בין אזוי ווי

אָהן א קאַפּ... כ'קען ניט ריידען און ניט טראכטען... אבער לאַמיר אַוועקגעהן פון דאנען... ס'איז שוין צייט."

זי איז אויפגעשטאַנען און האָט זיך געשאַקעלט אזוי ווי א פערר שכור'טע, אז זי האָט זיך ארומגעוויקעלט דעם קאַפּ מיט איהר פאָר טשיילע, האָט זי מיט אַמאָל גאַנץ רוהיג א פרעג געטהאָן :

"וואָס וועט אַלזאָ ווערען דערפון, איליזשאַ? טאַמער געהט אונז שלעכט?..."

איליא האָט געשאַקעלט מיט'ן קאַפּ אַלס צייכען, אז עס וועט ניט געהן שלעכט.

"זאָג אַלזאָ ביים סליעדאָוואַטעל אַלצדינג אזוי ווי ס'איז גע- ווען... ס'הייסט ניט אַלצדינג, נאָר..."

"אזוי וועל איך עס זאָגען. דו דענקסט ווירקליך, אז איך וועל זיך ניט היטען, וואָס? אָט אפנים דו מיינסט, אז איך וועל צוליעב דעם אַלטען שטיק צרה און צוליעב די צוויי טויזענד רובל געהן קיין סיביר? ניין, איך האָב נאָך עפעס אנדערעס צו טהאָן אין לעבען!"

זיין געזיכט איז רויט געוואָרען פון אויפגעגונג און זיינע אוי- גען האָבען געשאַסען מיט פייער. אַלימפיאַדאַ איז צוגעגאַנגען גאַנץ גאַהענט צו איהם און האָט איהם שטילערהייט געפרעגט :

"האַסט דו ווירקליך מעהר ניט גענומען ווי צוויי טויזענד!"

"צוויי טויזענד... און נאָך עפעס אריבער... כאפט עס דער קאדיק!"

"אַרעמער יונג, אויך אין דעם האָסט דו קיין גליק ניט," האָט זיך אַלימפיאַדאַ אַבגערופען מיט א טרויעריגען טאָן, און אין איהדע אויגען האָבען א גלאַנץ געטהאָן א פאָר טרעהרען.

איליא האָט איהר אָנגעקוקט, האָט א שמייעל געטהאָן און מיט א ביטערן טאָן געזאָגט :

"אד... כ'האַב עס דען געטהאָן צוליעב'ן געלך? פערשטעה מיך דאָך ווי עס דארף צו זיין! — ווארט אקאַרשט! לאָז מיך ארויס אפריהער, די מענער געהען דאָ שטענדיג ארויס די ערשטע..."

"קום נור וואָס ניכער אריבער צו מיר... בעהאַלטען דארפען מיך זיך ניט... קום אין ניכען, דו הערסט?" האָט אַלימפיאַדאַ איהם אָנגע- זאָגט.

זיי האָבען זיך אַבגעזעגענט מיט א לאַנגען, הייסען קוש. אזוי

ניד ווי לונעו אין ארויס אין גאס, האט ער זיך אריינגעכאפט אין א דראַשקע. אונטערוועגענס האט ער זיך אלץ אומגעקוקט צוריק, צי פאָהרט איהם אימיצער ניט נאָך. דאָס געשפּרעך מיט אַלימפּיאַדאַ'ן האט איהם גרינג געמאכט דאָס הארץ און האט ערוועקט אין איהם א וואַרם, צערטליך געפיהל פאר דער דאָזיגער פרוי. ניט מיט קיין וואַרט, ניט מיט א בליק אפילו האט זי זיין הארץ פּערוואונדעט, בשעת ער האט איהר אויסגעזאָגט וואָס ער האט געטהאָן. ניט אַבנער שטויסען האט זי איהם פון זיך, נאָר אדרבה, זי האט נאָך גענומען א טהייל פון דער שולד אויף זיך. מיט א מינוט פריהער, בעת זי האט נאָך גארנישט געוואוסט, איז זי געווען אזוי בייז אויף איהם, אז זי וואָלט איהם געקענט צורייסען אויף שטיקער — ער האט עס אויף איהר פנים געזעהן. און דערנאָך איז זי מיט אמאָל געוואָרען אז אנדער מענטש... א מילדער שמייכל איז געלעגען אויף זיין געזיכט, ווען ער האט געדענקט פון איהר.

אויף מאַרגען האט זיך שוין לונעו אָנגעהויבען פיהלען אזוי ווי די ווילדע חיה, נאָך וועלכער די יענער יאָגען זיך נאָך. גאנץ פריה האט איהם פּעטרוכא בעגעגענט אין שענק. אז איליא האט איהם אַבגעגעבען א גוט מאַרגען, האט איהם יענער אפילו ניט רעכט גע-ענטפּערט, א שאַקעל געטהאָן מיט'ן קאָפּ, ניט מעהר, און דערביי האט ער איהם דורכגענומען מיט זיינע אויגען. אויך טערענטי האט דק גע-קוקט אויף איהם, געהאלטען אין איין זיפצען און קיין וואַרט ניט אויסגערעדט. יאקאָוו האט איהם אראַבגערופען צו מאַשא'ן אין שטוב און מיט א דערשראָקען געזיכט האט ער איהם דאָרט געפרעגט:

„נעכטען אבענד איז דער פּריסטאָוו געווען דאָ, ער האט זיך שטארק נאָכגעפרעגט ביים טאַטען אויף דיר... צוליעב וואָס איז דאָס געשעהן, האַ?״

„וואָס האט ער זיך אזוינס נאָכגעפרעגט?״ האט זיך איליא אַב-גערופען מיט א רוהיגען טאָן.

„אלערליי זאכען... ווי אזוי דו לעבסט... צי דו טרינקסט בראַנ-פען... מכת ווייבער... ער האט אויך אָנגערופען א געוויסע אַלימ-פּיאַדאַ — „איהר קענט זי ניט?״ האט ער דעם טאַטען געפרעגט. נאָך וואָס האט ער דאָס אלץ אויסגעפאַרשט?״

„ווייס דער טייוועל פארוואָס,“ האָט איליא געענטפערט און האָט
יאקאָו'ן געלאָזען אליין.

דעם זעלבען טאָג, פארנאכט, האָט ער ווידער ערהאלטען א נאכ-
דיכט פון אַלימפיאדאָ'ן. זי האָט געשריבען :

„מען האָט מיך פּערהערט וועגען דיר, איד האָב אלעס גענוי דער-
צעהלט. ס'האָט אבסאָלוט קיין שום וויכטיגקייט ניט און און איז ניט
געפּעהרליך. האָב קיין מורא ניט. איד קוש דיד, געליעבטער.“

ער האָט דעם צעמעל גלייך אריינגעוואָרפען אין פייער. אין פיר
לימאָנאו'ס הויז און אין שענק האָט מען פון קיין אנדער זאך ניט גע-
רעדט, נאָר פון פּאָליועקטאָו'ס שווארצען סוף. איליא האָט אויסגע-
הערט די אלע מעשיות און ער האָט דערפון געהאט גרויס פּערגניגען.
ס'האָט איהם שטארק הנאה געטהאָן, וואָס ער קען ארומגעהן צווישען
די מענשען, וועלכע אינטערעסירען זיך מיט זיין טהאט, אויספרעגען
ביי זיי די אלע איינצעלהייטען, וואָס זיי האָבען אויסגעטראכט פון
קאָפּ, און וויסען דערביי, אז ער וואָלט זיי אלעמען געקענט שטארק
איבערראשען, ווען ער רופט זיך א שטייגער אָב צו זיי :

„דאָס בין איד דאָך דער, וואָס האָט עס געטהאָן!...“

עמליכע פון זיי האָבען געריהמט די געשיקטקייט פון דעם, וואָס
האָט בענאנגען די טהאט; אנדערע האָבען געזאָגט זייער מיינונג, אז
ער האָט ניט געקענט אוועקטראָגען מיט זיך דאָס גאנצע געלד, וואָס
האָט זיך געפונען אין דער קאסע : אנדערע ווידער האָבען מורא גע-
האט, מען זאָל איהם סוף כל סוף פאַרט ניט כאַפען. און קיין איינציגע
שטימע האָט זיך ניט געפונען, וואָס זאָל בעדויערן דעם דער'הרג'ע-
טען, קיינער, קיינער האָט פאר איהם קיין שום פריינדליך וואָרט ניט
געהאט.

דאָס וואָס איליא האָט ביי די מענשען ניט געפונען קיין שום
רחמנות פאר'ן ערמאָרדעטען, האָט ארויסגערופען אין איהם א גע-
פיהל פון פּעראכטונג צו זיי, כאַטש ער אליין האָט דעם דער'הרג'ע-
טען אויך ניט אָנגעהויבען צו בעדויערן. ער האָט איבערהויפט מעהר
ניט געטראכט וועגען פּאָליועקטאָו'ן, נאָר וועגען דעם, אז ער האָט
אויף זיך גענומען א שווערע שולד, און אז ער דארף זיך ריכטען צו
בעקומען זיין פּסק אין דער צוקונפט. אָט דער דאָזיגער געדאנק האָט

איהם שוין גאר ניט געשראקען : ער האָט זיך דערמיט איינגעוואוינט. ס'איז געוואָרען א טהייל פון זיין נשמה. עס איז געווען פונקט ווי א בייז, וואָס בלייבט איבער פון א שטארקען קלאַפּ — ס'טהוט ניט וועה, אַז מען ריהרט עס ניט אָן. איליאַ איז געווען טיעף איבערצייגט, אַז די שטונדע מוז קומען, ווען גאָט'ס שטראַף וועט איהם טרעפּען — די שטראַף פון גאָט, וועלכער ווייסט אַלצדינג און איז ניט מוחל דעם, וואָס טרעט אריבער זיין געבאָט. אַט די רוהיגע, שטענדיגע בערייט וויליגקייט, ערוואַרטענדיג די שטראַף יעדען טאָג און יעדע מינוט, האָט געווירקט אויף איליאַ'ן, ער זאָל זיך איצט פיהלען כמעט אזוי בערוהיגט ווי פארן' מאַרד. גאַר האָט ער איצט גאָר שאַרפּער בע טראַכט די מענשען, מיט מעהר חשק גאַנגעשפירט גאַר זייערע שוואַר כע זייטען, זייערע חסרונות. דאָס האָט איהם פערשאַפט א געוויסע צופרידענשטעלונג, כאַטש ער האָט גאַנץ גוט געוואוסט, אַז ער קען דערמיט ניט רעכטפערטיגען זיין טהאַט.

ער איז געוואָרען פינסטערער, איינגעהאַלטענער אין זיך, דאָך איז ער אַרומגעגאַנגען אזוי ווי פריהער פון איז דער פריה ביז ביי גאַכט איבער דער שטאַרט מיט זיין פעקעל סחורה. ער האָט בעזוכט די שענקען, האָט בעטראַכט די מענשען און זיך אויפּמערקזאַם צוגעדערט צו דעם, וואָס זיי ריידען. איינמאַל האָט ער זיך דערמאַנט אָן דעם געלד, וואָס ער האָט בעהאַלטען אויבען אויפ'ן בוידים, און ער האָט געטראַכט דערפון, עס צו פערשטעקען ערגעץ אַנדערש, גאַר ער האָט גלייך חרטה געהאַט.

„ניט נייטיג,“ האָט ער געזאָגט צו זיך אליין. „זאָל עס דאַרט ליגען... וועט מען זוכען און עס געפינען דאַרט — דאַן וועל איך זיך מודה זיין...“

מען האָט אבער דאָס געלד ניט געזוכט, און אויך צום סליעדאָר וואַטעל איז איליאַ ערשט אויפ'ן זעקסטען טאָג איינגעלאָרען געוואָרען. רען. איידער ער איז געגאַנגען אין געריכט־הויז, האָט ער געביטען זיינע וועש, האָט זיך אַנגעטראָן דעם בעסטען רעקעל וואָס ער האָט געדאַט, און אַבגעפּוצט די שטייוועל. דערנאָך איז ער אין אַ שליימען אוועקגעפאַהרען אהין. דער שליימען איז אַרומגעפליגען אהין און אַהער איבער די אונגלייכע גאַסען, אבער איליאַ האָט זיך געסטאַרעט

צו זיצען גלייך און ניט ריהרען זיך פון אַרט. אינעווייניג ביי איהם איז אלעס געווען אזוי שטייף, אזוי געשפאנט, אז ער האָט מורא געהאט, ער זאָל מיט אַן אונפאַרזיכטיגען ריהר ניט צוברעכען עפעס אין איהם. אויף אויף די טרעפּ פון געריכטס־הויז איז ער ארויף לאַנג־זאם און פאַרזיכטיג, פונקט ווי ער וואָלט געגאַנגען אַנגעטשאַן אין גלע־זערנע קליידער.

דער סליעדאָוואַטעל איז געווען אַ יונגער מאַן מיט געקרייזעלעטע האַר און מיט אַ אַדלערשע נאַז, אויף וועלכער ער האָט געטראָגען גיל־דערנע ברילען. אַז ער האָט דערזעהן איליא'ן, האָט ער גענומען שטארק דריבען די מאַנערע ווייסע הענד זיינע, דערנאָך האָט ער אַראַבגענומען די ברילען, האָט זיי אויסגעווישט מיט זיין טאַשע־טיכעל און דערביי געקוקט אויף איליא'ן מיט זיינע גרויסע, דונקעלע אויגען. איליא'ן האָט זיך פערנייגט פאַר איהם, ניט אויסריידענדיג קיין וואָרט.

„גוטען טאָג! זעצט זיך... דאָרט!...“

ער האָט אַ מאַך געטהאַן מיט דער האַנד און אַנגעוויזען אויף אַ שטוהל, וואָס איז געשטאַנען לעבען אַ טיש, בעצויגען מיט אַ רוימען טוה. איליא'ן האָט זיך אנידערגעזעצט און מיט'ן לעלענבויגען האָט ער פאַרזיכטיג אוועקגעשטופּט אַ פעקעל פּאַפּירען, וואָס זיינען געלעגען ביים ראַנד פון טיש. דער סליעדאָוואַטעל האָט עס בעמערקט, האָט העפּליך צוגענומען די פּאַפּירען און דערנאָך האָט ער זיך אנידערגע־זעצט ביים טיש, אַנטקעגען איליא'ן. שטיל, ניט אויסריידענדיג קיין וואָרט, האָט ער גענומען בלעטערן אין אַ בוך און בשעת מעשה האָט ער בעטראַכט איליא'ן פון דער זייט. דאָס דאָזיגע שווייגען אין איליא'ן גאַרניט געפעלען. ער האָט זיך אָבגעקעהרט פון סליעדאָוואַטעל און זיך אומגעקוקט אין צימער. צום ערשטען מאל האָט ער געזעהן אזא זויבע־רע און פּייזגעפּוצטע שטוב. איבעראַל אויף די ווענד זיינען געהאַנגען בילדער און פאַרטערמען, איינגעפאַסט אין ראַמען. איינס פון זיי האָט פאַרגעשטעלט קריסטוס'ן. פּערזונקען אין אַ ים פון מחשבות, מיט אַן איינגעבויגענעם קאַפּ, געהט ער אַרום טרויעריג און איינזאַם צווישען חורבות. פאַר זיינע פּיס ליגען מתים און געוועהר. און אין הינטער־גרונד, איז שאַטען פון בילד געהט אַ שוואַרצער רויך — ברענט עפעס. אַ היבשע וויילע האָט איליא'ן געקוקט אויפ'ן בילד און געזוכט צו בע־

„דעם, וואס איז דא נישט לאנג ערמאָרדעט געוואָרען?“ האָט אַיליאַ געפרעגט, אַרייַנקוקענדיג בשעת מעשה דעם סליעדאָוואַטעל אין די אויגען אַריין.

„גאַנץ ריכטיג, טאַקסי דעם מיין איד...“

„דעם האָב איד דאָרט קיינמאַל נישט געטראָפּען...“

„קיינמאַל נישט? המ...“

„קיינמאַל נישט!“

דער סליעדאָוואַטעל האָט געשמעלט זיינע פראַגען אויף גיד, מיט אַ געוויסער נאַכלעסיגקייט, און האָט געפויקט מיט די פינגער אויפ'ן טיש יעדעס מאָל, ווען אַיליאַ האָט געמאַכט שהיות און זיך אָבגעהאַלטען צו לאַנג מיט זיין ענטפער.

„איהר האָט געוואוסט, אז אַלימפיאָראַ פּעטראָוונאַ איז אויס־געהאַלטען געוואָרען פון פּאַליועקטאָוו'ן?“ האָט ער פּלוצלונג אַ פּרעג געטראָגן, וואָרפענדיג בעת מעשה דורך זיינע ברילען אַ שאַרפען בליק אויף אַיליאַ'ן.

לונגען איז רויט געוואָרען פון דיזען בליק, וועלכער איז געווען אַ מין בעלידינגונג פאַר איהם.

„נו יא, זי איז אויסגעהאַלטען געוואָרען פון איהם,“ האָט דער סליעדאָוואַטעל ווידערהאַלט אין אַ גערייצטען טאָן. „נאָך מיין מיין נונג נאָך איז דאָס גאַר נישט שעהן,“ האָט ער צוגעלייגט, זעהענדיג, אז אַיליאַ האָט נישט געמאַכט קיין שום מיענע, איהם צו ענטפערן.

„וואָס איז דאָ פאַראַן שעהן צו זיין!“ האָט זיך אַיליאַ ענדליך אָבערופּען אין דער שטיל.

„נישט אמת? ...“

אָבער אַיליאַ האָט איהם ווידער אַמאַל געלאָזען אַהן אַן ענטפער.

„און א י ה ר... זייט איהר שוין לאנג מיט איהר בעקאנט?“

„איבער א יאָהר...“

„איהר זייט אַלזאָ געווען בעפריינדעט מיט איהר, נאָך איידער

זי איז בעקאנט געוואָרען מיט פּאַליועקטאָוו'ן?“

„אוי ביסט דו מיר אַ כּיטרער פּוקס!“ האָט זיך אַיליאַ גע־

טראַכט און דערנאָך האָט ער רוהיג געזאָגט: „ווי אזוי קען איד דאָס

אייד זאָגען, אז איד האָב דאָך גאַרנישט געוואוסט, אז זי... האָט גע־

לעבט צוזאמען מיט דעם פערשטארבענעם?"
דער סליעדראוואטעל האט א פייה געטהאן און גענומען בלעטערן
אין א פעקעל אקטען. לונגען האט ווידער בעטראכט דאס בילד; ער
האט געפיהלט ווי ער ווערט עפעס רוהיגער, אזוי גיך ווי ער הויבט
זיך נור אן אינטערעסירען דערין. פון ערגעץ האט זיך געלאזט הערען
א פרעהליכער, מונטערער געלעכטער פון א קינד. דערנאך האט א
לוסטניגע, זאנפטע פרויען־שטימע צערטליך געזונגען:

„פויגעלע מיינס... קינדעלע מיינס... הארצעלע מיינס... אוצר'ל
מיינס!...“

„אט אפנים איהר זייט שטארק פעראינטערעסירט אין דעם בילד,
דא?״ האט זיך געלאזט הערען דעם סליעדראוואטעל'ס קול.
„וואוהין געהט ער דען אייגענטליך, קריסטוס?״ האט איליא
שטילערהייט געפרעגט.

דער סליעדראוואטעל האט איהם אריינגעקוקט גלייך אין געזיכט
אריין מיט א געלאנגוויילטען, ענטווישטען אויסדרוק, און אין א וויי
לע ארום האט ער געזאגט:

„איהר זעהט דאך — ער איז אראבגעקומען אויף דער ערד, כדי
זיך צו איבערצייגען, ווי אזוי די מענשען היטען אב זיינע געבאטען.
ער געהט פערביי א שלאכטפעלד, ארום און ארום זעהט ער דער
הרג'עטע מענשען, צושטערטע הייזער, שרפות, פלינדערונגען...“
„ער קען עס דען ניט זעהן פון הימעל, וואס?״ האט איליא
געפרעגט.

„המ... מען רופט אזא מין זאך אן אלעגאריע... כדי עס זאל זיך
קלעהרער ארויסזעהן, ווערט עס אזוי פארגעשטעלט... עה, עה... כדי
צו צייגען, ווי וועניג דאס ווירקליכע לעבען שטימט איין מיט קריסט'
טוס'עס לעהרען... דאס הייסט... נא, איך מוז אייך שטעלען נאך א
פאך פראגען...“

איליא האט זיך אבגעקעהרט פון בילד און האט אריינגעקוקט
דעם סליעדראוואטעל גלייך אין פנים אריין. ס'האט זיך פון דאס ניי
אנגעהויבען א נאנצע סדרה פון קליינע, ניט־וויכטיגע פראגען, וועלכע
זיינען איליא'ן געפאלען צו לאסט און האבען איהם פערמוטשעט
זי איםען־פליגען. ער איז פערמאטערט געווארען פון זיי און האט

געפיהלט, ווי זי ייפערשלעפערן אין איהם זיין אויפמערקזאמקייט און זיין פארזיכטיגקייט. ער איז ביין געווארען אויפ'ן סליעדאָוואַד טעל, וועלכער האָט בכיוון געשטעלט דיזע פראגע. כדי איהם מיעד צו מאכען.

„איהר קענט מיר אפשר זאגען,“ האָט זיך דער ריכטער מיט אמאָל אָנגערופען — „וואו איהר זייט ערגעץ געווען דאָנערסטאג צווישען צוויי און דריי אזויגער נאָכמיטאג?“
„אין שענק.. כ'האָב געטרונקען טהעע..“ האָט איליא געענט-פערט.

„אה! אין וואָס פאר אַ שענק? וואו?“

„אין דער פלעווא...“

„ווי קומט עס, וואָס איהר ווייסט עפעס אזוי גענוי... אז איהר זייט גראָד אין יענער צייט געווען אין שענק?“
דעם סליעדאָוואטעל'ס געזיכט האָט אַטגענומען אַן ערנסטען אויסדרוק. ער האָט זיך אָנגעשפארט מיט דער ברוסט אָן טיש און האָט מיט זיינע פלאַמענדע בליקען אריינגעקוקט לונגעו'ן גלייך אין די אויגען אריין. איליא האָט גלייך ניט געענטפערט. ער האָט געשוויגען אַ פאַר סעקונדען, דערנאָך האָט ער אַ זיפץ געטהאָן און געזאָגט לאַנגזאָם, ניט איילענדיג זיך:

„איידער איד בין אריין אין שענק האָב איד ביי אַ פאַליצי-מאָן

געפרעגט ווי שפעט עס איז.“

דער סליעדאָוואטעל האָט זיך ווידער אמאָל אָנגעשפארט מיט'ן רוקען אָן דער פארענטשע פון שטוהל, האָט גענומען אַ בלייפערער און אָנגעהויבען דערמיט צו קלאַפען איבער די נעגעל פון זיינע פינגער.

„דער פאַליציסט האָט מיר געזאָגט, אז עס איז באלד צוויי, ארום

צוואַנציג מינוט פאר צוויי, אָדער אזוי וואָס...“ האָט איליא געזאָגט לאַנגזאָם.

„ער קען אייד?“

„יא...“

„איהר האָט ניט קיין זייגער ביי זיך?“

„ניין...“

„האט איהר איהם שוין אויך פריהער ווען עס איז געפרעגט ווי שפעט עס איז?“

„ס'איז פארגעקומען...“

„דאס שטאדט-הויז איז דאך ניט ווייט... אויפ'ן שטאדט-הויז איז פארהאן א זייגער...“

„מען פערגעסט א קוק צו טהאן... און א חוץ דעם האט עס דאן געשעעט...“

„זייט איהר לאנג געזעסען אין דער „פלעוונא“?“

„ביז וואנען ס'איז געקומען די ידיעה וועגען דעם מאַרד...“

„און וואו זייט איהר דאן געגאנגען?“

„אויך בין געגאנגען אנקוקען דעם ערמארדעטען.“

„האט איהר אימיצער געזעהן... דארט““ ביים קלייט?“

„יענער פאליציי-מאן האט מיך געזעהן... ער האט מיך זאגאר

דורכגעטריבען... געשטורכעט האט ער מיך...“

„זעהר גוט... זעהר וויכטיג פאר איהר,“ האט דער סליעדאוואר

טעל געזאגט, און מיניה וביה, זיך גאר ניט אומקוקענדיג צו איליא'ן

אפילו, ניט ער א פרעג:

„ווען האט איהר געפרעגט ביים פאליציסט וויפיעל דער זייגער

איז, פאר'ן מאַרד אָדער נאָך'ן מאַרד?“

איליא האט גוט בעגריפען דעם סליעדאוואטעל'ס כונה. ער

האט זיך א דרעה געטהאן אויף זיין שטוהל, אויסער זיך פאר כעס

אויף דיזען מענשען מיט דעם ווייסען העמד, מיט די פיינע, לאנגע

פינגער, די אויסגערייניגטע נעגעל און די גאלדענע ברילען פאר די

שטעבעדיגע, דונקעלע אויגען. אַנשטאַט אַן ענטפער האט ער גע-

שטעלט די פראגע:

„ווי אזוי קען איהר עס דען וויסען?“

דער סליעדאוואטעל האט געגעבען א טרוקענעם הוסט און האט

זיך גענומען רייבען די הענד אזוי שטארק, אז די פינגער האבען

געקנאקט.

„אויסגעצייכענט!“ האט ער געזאגט מיט אן אונצופרידענעם

טאן. „גרויס—ארטיג!...! יא!...!“

און ער האט זיך א רוק געטהאן אויפ'ן שטוהל, אזוי ווי ער

וואָלט שוין געווען פערמאטערט זיצענדיג.
„זעהר גוט... נאָך א פאַר פראגע, און איד לאָז אייך אַב... ווייסט
איהר פילייכט... דעם פּאַליציסט'ס נאָמען?“
„יערעמין, מאטווי איוואַנאוויטש...“

איצט האָט שוין דער ריכטער זיינע פראגען געשטעלט מיט א
גלייכגילטיגען, געלאנגוויילטען טאָן — אפנים ער האָט שוין ניט
ערווארטעט צו הערען עפעס אינטערעסאנטעס. איליא האָט איהם אויף
אַלצדינג געענטפערט און איז נאָך אַלץ געווען גרייט צו דערהערען
פלוצלונג עפעס א נייע פראגע אזוי ווי יענע מכח דער צייט פון'ם
מאָרד. יעדעס וואָרט, וואָס ער האָט ארויסגעערעט, האָט אַבגעקלונג
גען אין זיין ברוסט אזוי ווי אין א לידיגען פלאץ, עפעס אזוי ווי
עס וואָלט זיך דאָרט אָנגעריהרט אַן א שטארק אָנגעצויגענער סטור-
גע. אבער דער סליעדאוואטעל האָט איהם שוין מעהר ניט געשטעלט
אזעלכע כיטרע פראגען.

„בשעת איהר זייט יענעם טאָג פערבייגעגאנגען דאָרט אויף דער
גאס—האָט איהר ניט בעגעגענט א הויכען מענשען אין א קורצען
פעלץ און א שווארץ היטעל פון שאַפּעז־פעל? איהר געדיינקט ניט?“
„ניין...“ האָט לונעוו געענטפערט קורץ און שאַרף.

„גו, הערט אקאָרשט צו: איד וועל אייך איבערלייענען אייערע
ווערטער, און איהר וועט זיך דערנאָך אונטערשרייבען...“

ער האָט געהאַלטען א בעשריבענעם בויגען פאפיר פאר זיין
געזיכט און האָט אָנגעהויבען אויף גיך און מאַנאָטאָן צו לייענען. אז
ער איז פארטיג געוואָרען דערמיט, האָט ער לונעוו'ן דערלאנגט א
פערער אין דער האַנד. איליא האָט זיך אָנגעבויגען איבער'ן טיש,
האָט אונטערגעשריבען זיין נאָמען. דערנאָך האָט ער זיך לאַנגזאָם
אויפגעהויבען פון זיין שטוהל, און א קוק טהוענדיג אויפ'ן סליעדאָ-
וואטעל, האָט ער מיט א הויכער, זיכערער שטימע געזאָגט:
„זייט געזונד!...“

יענער האָט איהם אַבגעענטפערט מיט א קורצען שאַקעל מיט'ן
קאָפּ, פון יוצא ווענען. דערנאָך האָט ער זיך אָנגעבויגען איבער זיין
שרייב טיש און געשריבען. איליא איז געבליבען שטעהן פערטראכט—
ס'האָט זיך איהם זעהר געוואָלט נאָך עפעס ריידען מיט דעם דאָזיגען

מענשען, וועלכער האָט איהם אזוי אָבגעמוטשעט. אין דער שטילקייט פון צימער האָט מען געהערט דאָס קראצען פון דער פערער, און באלד האָט זיך ווידער אמאָל געלאָזט הערען די זינגענדע פרויען-שטימע:

„טאנצט לוסטיג, טאנצט לוסטיג, מיינע קליינע פופקעלעך...“
„וואָס ווילט איהר נאָך?“ האָט פלוצלונג א פרעג געטהאָן דער סליעדאָוואטעל, אויפהויבענדיג דעם קאָפּ צו איליאָן.
„נאָרנישט...“ האָט לונגעו געענטפערט מיט א כיטרען טאָן.
„כ'האָב דאָך אייך געזאָגט: איהר קענט געהן...“
„כ'געה שוין...“
„נא, אלזאָ...“

זיי האָבען זיך אָנגעקוקט איינע די אנדערע, און לונגעו האָט גע-פיהלט, אז אין זיין ברוסט האָט עפעס גענומען וואקסען — עטוואָס שווערעס, מורא'דיגעס. אויף גיך האָט ער זיך אויסגעדעהט און איז ארויס אין גאָס. א קאלטער ווינד האָט איהם א בלאָז געטהאָן אין פנים אריין, און ער האָט ערשט איצט בעמערקט, אז דער גאנצער קערפער זיינער איז דורכגענומען אין גאנצען פון שווייס. אין א האַלבע שעה ארום איז ער געזעסען ביי אַלימפיאדאָן. זי האָט איהם אַליין געעפענט די טהיר, נאָכדעם ווי זי האָט דורכ'ן פענסטער איהם געזעהן אָנקומענדיג. מיט מוטערליכער פרייד האָט זי איהם אויפ-גענומען. איהר געזיכט איז געווען בלייד, און זי האָט איהם אָנגעקוקט אונרוהיג, מיט גרויסע, אָפענע אויגען.

„מיין קלוגער יונג!“ האָט זי א געשריי געטהאָן, בשעת איליאָ האָט איהר געזאָגט, אז ער קומט נור וואָס פון סליעדאָוואטעל. „נא, טו דערצעהל זשע — ווי אזוי איז דאָס פאָרט צוגעגאנגען דאָרט?“
„דער זשוליק!“ האָט זיך איליאָ צובייערט מיט צאָרן. „ער האָט מיר געוואַלט כאַפען אין פאסטקע...“

„וואָס דען, ווילסט דו, זאָל ער טהאָן?“ האָט אַלימפיאדאָ בע-מערקט מיט שכל. „לאָז איהם... דאָס איז דאָך זיין פערדאמטע פפליכט...“

„פארוואָס זאָגט ער בעסער ניט ארויס גאנץ אָפען?“ אזוי און אזוי... דאָס און דאָס דענקט מען וועגען אייד...“

„דו האסט איהם אפנים אלץ ארויסגעזאגט אָפּען, אָהן קונצען, האָ?״ האָט אַלימפיאדא געפרעגט מיט א שמיכעל.
„איך?״ האָט לונגעו זיך אָבגערופען ערשטוינט. „אד יא... ווירקליך... אד, כאפט איהם דער טייוועל!...״
ער האָט אויסגעזעהן אזוי ווי צודולט, און אין א וויילע ארום האָט ער געזאָגט:
„און אזוי ווי איך בין געזעסען פאר איהם, האָב איך מיר גע- טראכט: ביי גאָט... איך בין גערעכט!“
„נו גאָט צו דאנקען... ס'איז גוט אָבגעלאָפּען!“ האָט זיך אַלימ- פיאדא אָבגערופען מיט שמחה.
איליא האָט זיך אָנגעקוקט מיט א שמיכעל און האָט לאנגזאם געזאָגט:
„כ'האָב גאָר ניט געדארפט פיעל ליגען זאגען... כ'האָב ווירקליך גליק, ליפּא!...״
און ער האָט מאָדנע געלאכט ביי דיזע ווערטער.
„און מיר לאָזען די שפּיאָגען ניט ארויס פון אויג,״ האָט אַלימ- פידא געזאָגט מיט א פערשטיקטער שטימע, און דיר יעדענפאלס אויך ניט...״
„פערשטעהט זיך!“ האָט זיך לונגעו אָנגערופּען, פול מיט שפּאַט און גרימצאָרן. זיי קריכען ארום און ווילען מיר פערצאמען דעם וועג, אזוי ווי דער יעגער דעם וואָלף אין וואַלד. אבער ס'וועט זיי ניט גע- לינגען... זיי זיינען ניט די לייט דערצו! און איך בין ניט קיין וואָלף, נאָר איינפאָד אן אונגליקליכער מענש... איך האָב קיינעם ניט געוואָלט דערווערגען, מיך אליין ווארגט דאָס שיקזאל... אזוי ווי פאשקאָ זאָגט אין זיינע פערזען... אויך פאשקאָ'ן ווארגט עס, און יאקאָו'ן... אונז אלעמען!“
„האָב קיין מורא ניט, איליושא,״ האָט געזאָגט אַלימפיאדא, וועלכע האָט גראָד אָנגעגאָסען וואסער אין סאמאָוואַר — „אלעס וועט נאָך גוט ווערן...״
לונגעו האָט זיך אויפגעהויבען פון דער קאנאפע, איז צוגעגאנגן גען צום פענסטער און ארויסקוקענדיג אויף דער גאס, האָט ער מיט א פערשטיקטער, פערצווייפעלטער שטימע געזאָגט:

„מיון גאנץ לעבען לאנג האב איך גערײעט מיט דער נאָז אין שמוץ... כ'האב זיך כסדר אָנגעשטויסען דערמיט, וואָס איך האָב ניט ליעב געהאט, וואָס איך האָב געהאסט. כ'האָב קיינמאל ניט געפונען קיין איין מענשען, וועמען איך זאל קענען מיט אַ פּרעהליכען בליק אַרײַנקוקען אין די אויגען... צו איז טאקע אין דער אמת'ן גאָר ניטאָ קיין ריינעם, קיין ערעלעס אין לעבען? נו, אצונד האָב איך דער-וואָרגען... דעם דאָ... ריינעם... פאַר וואָס? נור בעשמוצט האָב איך מיך דערמיט, און מײן זעלע האָב איך פּערדאַרבען... געלד האָב איך גענומען... כ'האָב עס ניט געדאַרפט טהאָן...“

„קלאַג ניט אזוי!“ האָט איהם אַלימפיאדאָ געזוכט צו טרייסטען. „ער פּערדיענט קיין שום מיטלייד ניט...“

„איך האָב נאָך קיין מיטלייד ניט אויף איהם... גאָר מיך אליין זױל איך פּערענטפּערן, מיך רעכטפּערטיגען. יעדער איינער זוכט זיך צו רעכטפּערטיגען — מחמת ער מוז דאָך לעבען!... דער סליעדאָווא-טעל — נו יא, דער לעבט אזוי ווי דאָס שטיקעל צוקער אין שאכטעל... ער וועט קיינעם ניט דערווערגען! ער קען בלייבען בראו און געזעצ-ליך... אין זיין זויבערן נעסט...“

„אַבער גענוג דיר נעהמען זיך דאָס לעבען, מיר וועלען ביידע אַרױספּאַהרען פון דער דאָזיגער שטאָרט...“

„ניין, איך פּאַהר אין ערגעץ ניט!“ האָט זיך לונגען אָנגערופּען מיט טראַץ, זיך אומקעהרענדיג צו אַלימפיאדאָ'ן. און אזוי ווי ער וואָלט געוואָלט אימיצען סטראשען, האָט ער גלייך צוגעלייגט די ווערטער:

„ניין, נור געדולד! איך וויל ווארטען, כ'וויל זעהן, וואָס וועט ווייטער געשעהן...“

אַלימפיאדאָ האָט זיך אַ ווילע פּערטראכט. זי איז געזעסען ביים טיש, פאַר'ן סאַמאָוואַר, רייצענד און שעהן, אין אַ ווייסען, ברייטען מאנטעל.

„איך וויל נאָך קעמפּען!“ האָט זיך איליאָ פון דאָס ניי אבגע-רופּען, צושאַקלענדיג דערביי מיט'ן קאַפּ און אַרומגעהענדיג איבער'ן צימער אהין און צוריק.

„אַה, אזוי גאָר!“ האָט די פרוי אויסגערופּען מיט אַ געקרענקטען

טאָן — „דו ווילסט ניט געהן מיט מיר, ווייל דו האָסט מורא פאר מיר? דו מיינסט אוראיי, אז איד וועל דיד איצט כסדר האַלטען אין מיינע הענדר, דענקסט, אז איד וועל זיך בענוצען דערמיט... וואָס איד ווייס דיין סוד? דאָ האָסט דו א טעות, מיין ליעבינקער, יא! מיט גע- וואַלט וועל איד דיד ניט מיטשלעפען מיט מיר...“

זי האָט גערעדט מיט א רוהיגען טאָן, אבער איהרע ליפען האָר- בען געצוקט, פונקט ווי זיי וואַלטען איהר שטארק וועה געטהאָן.

„וואָס רעדסט דו דאָ?“ האָט לונגען געפרעגט גאנץ פערוואונ- דערט.

„צווינגען וועל איד דיד צו קיין זאך נישט... האָב קיין מורא

ניט! געה דיר, וואוהיין דו ווילסט — קענסט געהן...“

„ווארט אקארשט!“ האָט איליא געזאָגט, זיך אינדערזעצענדיג לעבען איהר און זי אַננעהמענדיג פאר דער האַנד. „איד הויב ניט אָן צו פערשטעהן, וואָס דו זאָנסט...“

„מאך זיך נור ניט אווי תם/עוואטע!“ האָט אַלימפארא אויסגע- שריגען מיט א שמערצליכען טאָן, ארויסרייסענדיג בשעת מעשה איהר האַנד פון איהם. „איד ווייס — דו ביסט שטאַלץ... און ביין ביסט דו! דעם אַלטען קענסט דו מיר ניט מוחל זיין, און מיין לעבען איז דיר דערווידער... דו דענקסט איצט, אז אַלצרינג איז נור געשעהן פון מיינעמוועגען...“

„דו רעדסט נארישקייטען,“ האָט איליא געזאָגט מיט א געזעצ-

טען טאָן. „ניט אויף א האַר אפילו האָב איד דיד בעשולדיגט. איד ווייס, אז פאר אונז זיינען ניטאָ קיין ווייבער, וואָס זיינען זויבער און פיין און דערביי ריין, אַהן זינד... אזעלכע ווייבער זיינען טהייער... אַט די זיינען נור פאר די רייכע לייט, און אונזער-אינער מוז זיך שוין בענוגענען מיט דעם אַבענאָנטען און אויסגעזויגענעם... מיט דעם בעשפיגענעם און אויסגענוצטען...“

„טו טשעפע זיך אָב פון מיר, די בעשפיגענע, די אויסגענוצטע!“

האָט אַלימפארא אויסגעשריגען, אויפשפרינגענדיג פון איהר שטוהל.

„טראָג זיך אָב פון דאנען!“

אבער פלוצלונג האָבען זיך איהר געשטעלט טרעהרען אין די

אויגען, און זי האָט איליא'ן בעשאַמען מיט א ים פון פלאַמענדיע ווער-

טער, וואָס האָבען געברענגט ווי הייסע קוילען :

„איך אליין בין מיט מיין אייגענעם ווילען אריינגעקראכען אין דעם דאָזיגען גרוב... ווייל מען קען דאָ קריגען א סך געלד... מיט'ן געלד ווידער האָב איך געוואָלט אזוי ווי אויף א לייטער צוריק ארויפֿ קלעמערען... כ'האָב אָבעמאכט ביי זיך, אַנצופאַנגען אן אנשטענדיג לעבען... און דו האָסט מיר דערצו פּערהאַלפּען, איך זייס עס! ... און איך האָב דיך ליעב, און כ'וועל דיך ליעב האָבען, ווען דו וועסט אפילו דערווערגען צעהן מענשען... ניט די טונגענד, די גוטע מדות דינע, האָב איך ליעב, נאָר דעם שטאַלץ דינעס... און דיין יוגענד, דיין קאַפּ מיט האָר, דיין שטאַרקען אַרעם, דינע פינסטערע אויגען, אויך דינע ביי־זע ווערטער, די פאַרווירפּע דינע, וועלכע שטעכען מיר ווי שפּיזען אין האַרץ... פאַר דעם אלעמען וועל איך דיר דאַנקבאַר זיין ביז מיין טויט, די פּיס וועל איך דיר קושען—יא!“

זי האָט זיך אנידערגעוואַרפּען צו זיינע פּיס און גענומען קושען

זיינע קניע, זאָגענדיג ווייטער :

„נאָט איז מיין ערות, אן איך האָב געזינדיגט, כּדי צו קענען דער־נאָך ראַטעווען מיין נשמה. עס מוז דאָך איהם א סך ליעבער זיין, ווען איך וועל ניט פּערבריינגען מיין לעבען לאַנג אין שמוץ, נאָר דורך איהם, דורך דעם שמוץ טאַקי, זיך דורכברעכען א וועג און פון דאָס ניי אַנפאַנגען צו פיהרען א ריין לעבען... דאן וועל איך איהם בעמען. ער זאָל מיר מוחל זיין... איך וועל ניט טראַגען די דאָזיגע מאַטער־ניש מיין גאַנצען לעבען לאַנג ! זיי האָבען מיר אויסגעשמירט מיט שמוץ... און מיט בלאַטע... אלע טרעהרען מיינע וועלען ניט זיין גענוג, עס אבצואוואשען...“

איליא האָט זיך אין אַנהויב געזוכט ארויסצורייסען פון איהר און זי אויפצוהויבען פון דער ערד, אבער זי האָט זיך פּעסט איינגע־טשעפעט אין איהם, האָט צוגעדריקט דעם קאַפּ איהרען צו זיינע קניע און געריבען איהרע באַקען אָן זיינע פּיס. און דערביי האָט זי ניט אויפגעהערט צו ריידען מיט א ליידיגענשאַפּטליכער, האַלב־פּערדריק־טער, קייכענדער שטימע. דאָ האָט ער זי אַנגעהויבען גלעמען מיט זיין ציטערענדער האַנד, האָט זי אריינגענומען אין זיינע אַרעמס און אַנגעשפּאַרט איהר קאַפּ אָן זיין שולטער. איהר הייסע באַק האָט זיך

פעסט צוגערריקט צו זיין געזיכט, און בשעת אַלימפיאדא אין נאָך געלעגען אויף די קניע פאר איהם, ארומגענומען פון זיינע שטארקע אַרעמס, האָט זי מיט א פערשטיקמען קול געשעפטשעט:

„צי קען עס דען אימיצען נוצען, אז א מענש, וואָס האָט איינ-מאַל געזינדיגט, זאַל כמעט דאָס גאנצע לעבען זיינס פערבריינגען אין ערנידעריגונג?... בשעת איד בין נאָך א יונג מיידעל געווען, און מיין שטיפ־פאָטער האָט זיך צו מיר צוגעלאָזט מיט א שמוציגער אבזיכט — האָב איד איהם מיט א מעסער געשטאַכען. ס'איז ניט געשעהן מיט אבזיכט... דערנאָך האָבען זיי מיר אָנגע'שכור'ט מיט וויין און מיין עהרע גערויבט... איד בין געווען א מיידעל, אזוי זויבער, אזוי שעהן, מיט רויטע באקען ווי די עפעלעך. כ'האָב געוויינט אויף מיין מזל... כ'האָב מיר אַליין דאָס האַרץ אויסגעיאדעט... געוויינט האָב איד אויף מיין שעהנקייט... כ'האָב עס ניט געוואָלט, כ'האָב עס ניט געוואָלט! און דערנאָך — האָב איד זיך געטראכט: ס'איז דאָך שוין אַלץ איינס... צוריק קען מען שוין ניט כאפען... גוט, האָב איד זיך גע-טראכט — דאן וועל איד וועניגסטענס פערקויפען מיין שאנדע אזוי טהייער ווי נור מעגליך... פאר דיר האָב איד קיינעם פון הארצען ניט געקושט... כ'האָב שטענדיג נור אזוי... אין אויסגעלאסענהייט און לייכטזיניגקייט געלעבט...“

איהרע ווערטער זיינען צולעצט אריבער אין א שטילער שעפ־טשעריי. מיט אמאָל האָט זי זיך ארויסגעריסען פון איליא'ס אַרעמס. „לאָז מיר אָב!“ האָט זי זיך אָנגערופען, איהם אַבשטויסענדיג פון זיך.

ער אָבער האָט זי נאָך פעסטער ארומגענומען מיט זיינע אַרעמס, און פול מיט ליידענשאפט און פערצווייפלונג האָט ער אָנגעהויבען קושען איהר געזיכט. „לאָז מיר אָב — ס'טהוט מיר וועה!“ האָט זי זיך געבעטען נאָך אמאָל.

„כ'האָב נאָרנישט צו ענטפערן אויף דיינע ווערטער,“ האָט לר-נעו געזאָגט אזוי ווי אין א פיבער. „נאָר איין זאך זאָג איד דיר: קיינער האָט אויף אונז קיין רחמנות ניט געהאט, און מיר דארפען צויד אויף קיינעם קיין רחמנות ניט האָבען. דו האָסט אזוי שעת

גערערט... לאַמירך דיך קושען... ווי זאָל איך דיך עס אנדערש בער צאָהלען? דו מיין שעהנע... איך ליעב דיך... אד, כ'ווייס אליון ניט ווי אזוי! ניט מיט ווערטער קען איך עס אויסריידען..."

איהרע אומעטיגע רייד האָבען ווירקליך ארויסגערופען אין איהם א הייסעם געפיהל פון צוניגונג צו דער דאָזיגער פרוי. איהר ווייטאָג האָט זיך צוזאמענגעאַסען איין איין שטיק מיט זיין אונגליק, און זייער רע הערצער האָבען זיך וואָס ווייטער אלץ מעהר דערנעהנטערט איינס צום צווייטען. זיי האָבען זיך געהאלטען פעסט ארומגענומען און האָר בען זיך א היבשע וויילע שטילערהייט דערצעהלט וואָס פאר צרות, וואָס פאר קרייניקונגען זיי האָבען ביידע געהאט אויסצושטעהן אין לעבען. אין לונעו'ס ברוסט איז פארטיג געוואָרען א פעסטע, א מור טהיגע ענטשלאָסענהייט...

„מיר זיינען אפנים ניט געבאָרען געוואָרען גליקליך צו זיין, מיר ביידע,“ האָט אַלימפיאדא געזאָגט און האָט צוגעשאַקעלט דערביי מיט'ן קאָפּ, אזוי ווי זי וואָלט אויפגעגעבען אירגענדר וועלכע האָפּ-נונג אויף עפעס בעסערס אין לעבען.

„נו גוט, דאן וועלען מיר זיין פּעראייניגט אין אונזער אונגליק!... לאַמיר ביידע פּעראייניגט געהן קיין סיביר, אויף קאטאָרגע, ווי? ... אבער ס'איז נאָך צייט דערצו. דערווייל וועלען מיר געניסען אונזער שמערץ און אונזער ליעבע... איצט מעגען זיי ברענען מיין לייב מיט גליהענדע צוואנגען... ס'איז מיר אזוי לייכט אויפ'ן הארצען... כ'האָב גאַרנישט וואָס חרטה צו האָבען!“

דערהיצט פון זייערע רייד און אויפגערעגט פון די האלזעריי און קושעריי, האָבען זיי געקוקט איינע אויף די אנדערע אזוי ווי דורך א טומאן. ס'איז זיי געוואָרען ענג און הייס אין זייערע קליידער... דורכ'ן פענסטער האָט מאַנאַטאַן אריינגעקוקט דער גרויער הימעל און האָט זיך געזעצט אויף די בוימער אזוי ווי א הייסער רייה. אין גערטענדעל ביי די פענסטער האָט א יונג בוימעל שטילערהייט געווינט זיינע צווייגען אהין און אהער, און אַבגעשאַקעלט דעם שנעע פון זיי. דער ווינטער אבענדר איז אַנגעקומען...