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PREFACE

Un auteur contemporain (') prétendait qu’ayant
bien cherché dans I'histoire quel était le siécle ou
il faisait le mieux vivre, il avait trouvé que c’était
le dix-huitiéme. Cette opinion d’un écrivain frangais
se trouve pleinement justifiée par ce que raconte
de la sociabilité parisienne, 4 cette époque, I'un
des plus grands historiens dont I'Angleterre puisse
s’honorer. Gibbon a, en effet, laissé dans ses
Mémoires la trace du bon souvenir qui lui était
resté de son séjour & Paris en 1763 : « Quatre fois

(1). M. Daunou.
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par semaine, dit-il, j’avais ma place, sans invitation,
aux 'tables ‘hospitaliéres' de mesdames Geoffrin et
du Bocage, du célébre Helvétius et du baron d’Hol-
bach. Heureux effet de ce caractére léger et aimable
~du Frangais, qui a établi dans Paris une douceur et
une liberté dans la société, inconnues & I'antiquité
et encore ignorées des autres nations. A Londres,
il faut faire son chemin dans les maisons, qui ne
s'ouvrent qu’avec peine. La, on croit vous faire
plaisir en vous recevant; ici, on croit s'en faire &
soi-méme. Aussi, je connais plus de maisons & Paris
qu’a Londres. Le fait n’est pas vraisemblable, mais
il est vrai. »

A défaut du témoignage de Pillustre étranger,
tous. les écrits du temps concourraient, d’ailleurs;
A mettre en lumiére la facilité et I'agrément des
relations au dix-huitiéme siécle.

Ces qualités sociales expliquent, en partie,
I'attrait que le public éclairé éprouve aujourd’hui
pour tout ce qui en rappelle le souvenir ou en
reproduit le tableau. Toutefois, le juste intérét qui
g'attache A ce grand siécle ne date pas de bien loin.
Beaucoup d’esprits, surtout frappés des malheurs
qui ont accompagné la grande crise de la fin,
avaient reporté toute leur sympathie sur le régne
de Louis XIV, en dehors duquel rien de bien, d’aprés
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eux, n’avait été fait en aucun genre. Cependant,
une observation-plus (¢aline ‘et plus réfléchie ne
devait pas tarder a faire sentir que c’est aux
penseurs et aux hommes d’Ktat du dix-huitiéme
siécle que nous devons notre destinée. Des institu-
tions du dix-septiéme siécle, rien ne subsiste. On
aurait beau s’insurger contre les faits, il faudrait
quand méme obéir aux lois de Phistoire, et celle
du progreés est la plus fondamentale.

Gardons-nous de croire, toutefois, par un engoue-
ment inconsidéré, que nous n’avons plus dorénavant
qu'ad recommencer ou a copier le dix-huitiéme
siécle. La loi du progrés, que nous venons de rap-
peler, nous indique que nous devons nous attacher &
le continuer en améliorant ce qu'il a pu avoir de
défectueux; or, pour le continuer, il faut le bien -
connaitre. Le travail que j'ai entrepris n’a pas
d’autre but que d’en faciliter I'étude.

Je n’ai pas eu‘en vue de faire une histoire dé-
taillée ; j’ai pensé qu’il valait mieux prendre au sein
de la société du dix-huitiéme siécle le groupe de
philosophes, de savants et d’artistes qui me sein-
blaient étre la manifestation la plus haute de
I'esprit du temps, et les représenter dans toute
leur réalité, sans parti pris, mais sans indifférence;
car I'indifférence est toujours stérile.
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Ce but une fois donné, mon choix n’était pas dou-
~ teux\nulle lautre sociétéque celle de Diderot et de
la noble maison d’Holbach ne m’offrait I'ensemble
de conditions nécessaires & I'objet que je m’étais
proposé.

C’est donc I'appréciation de cette réunion de
penseurs profonds, d’artistes éminents, de femmes
aimables et éclairées que je vais essayer, en m’oc-
cupant principalement du plus grand de tous.

Rarement les premiéres années de la vie des
grands hommes sont bien connues; ce n’est que
lorsqu’ils sont parvenus a la célébrité, que I'on
eommence & recueillir avec soin tout ce qui doit
servir plus tard A leur biographie. Si la jeunesse de
Voltaire nous est si familiére, cela tient & ce que
ses premiéres années se sont écoulées a ’abri de
ces difficultés de la vie, contre lesquelles tant
d’hommes illustres ont eu d’abord & lutter; et que
le jeune Arouet s’est trouvé placé, tout d’un coup,
par son éducation et par sa famille, au milieu de
gens de gout, capables d’apprécier ses talents
précoces, et qui conservérent précieusement ses
moindres écrits, dont ils ont, de suite, pressenti la
valeur historique.

Par des motifs différents, nous possédons sur
les premiers temps de I'existence de J.-J. Rousseau
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. des renseignements de nature arendre sa biographie

trés-facile) ou'plutét yrendre inutile cette biographie;

puisque Jean-Jacques a pris soin de nous faire

connaitre, jusque dans leurs plus petits détails,
toutes les particularités de sa vie.

Quant a Diderot, ses premiéres années n’ont eu
ni I'éclat ni la facilité de celles de Voltaire; et, a la
différence de Rousseau, chez qui la personnalité
était si prépondérante, il n’a pas cru devoir occu-
per la postérité de ce qui ne concernait que lui-
méme; aussi, n’avons-nous, sur sa jeunesse, que
les renseignements, précieux mais insuffisants, lais-
sés par sa fille, Madame de Vandeul.

Heureusement, cette absence de documents n’est
pas absolue: sur I'dge mir et la vieillesse de Dide-
rot, les renseignements abondent. Les Confessions
de Jean-Jacques, les Mémoires de Madame d’Epinay,
ceux de Marmontel, la Correspon&ance de Grimm,
celle de Voltaire, etc., contiennent & chaque page
des fails intéressants sur leur ami ou contem-

porain.

Mais Ia source la plus abondante, celle ou se
refléte, dans toute sa netteté et sa vérité, la physio-
nomie mobile et expressive de Diderot, c’est le
recueil de ses lettres &4 mademoiselle Voland. Cette

’ précieuse correspondance, qui commence en 1759

' em
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et se prolonge jusqu’en 1774, — malheureusement
avec des, lacunes qu’explique la présence presque
continuelle de Sophie et de son ami a Paris, —
constitue un ensemble de documents bien plus
importants que tous ceux dont nous venons de
faire mention. Aussi, nous servira-t-elle de guide
en notre étude (*).

(1) Leslettres 4 mademoiselle Voland ont été retrouvées a Saint-
Pétersbourg, et publiées pour la premiére fois en 1830 par
Paulin, qui, en 1834, en a donné une deuxiéme édition. Elle
porte le titre de Mémoires, Correspondance et Quvrages inédits
de Diderot.
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Diderot est 1'esprit le plus syn-
thétique qui Sf'mgfl dl?ll;'
Aristote.
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CHAPITRE PREMIER

1713-1756

Caractdre des habitants de Langres. — Naissance de Diderot.
— 8a jeunesse. — Diderot & Paris. — Difficultés qu'il y ren-
contre. — Il fail connaissance des dames Champion. — Son
mariage. — J.-J. Rousseau. — Il se lie avec Diderot. — Pre-
miers ouvrages de Diderot. — Lettre sur les Aveugles. —
Détention 4 Vincennes. — Jean-Jacques médite son premier
discours. — Diderot sort de Vincennes. — L’Encyclopédie.
— Diderot et d’Alembert. — Discours préliminaire de 'En-
cyclopédie. — L’Interprétation de la Nature. — Madame
d’Epinay. — M. de Francueil. — Société de madame d’Epinay.
— Rousseau y est introduit. — Son Discours remporte le prix.
— Querelle sur la musique. — Grimm. — Le Petit Propheéle.
— Lettre sur la musique. — Le Devin du Village. — Rivalité
de Duclos et de Grimm. — Madame d’Holbach. — Rousseau
chez d’Holbach. — Société du baron.

On ne doit pas s'attendre a trouver dans I'his-
toire de la jeunesse de Diderot cette constance
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dans les affections, cette persévérance dans les
entreprises; | cette -fermeté dans les principes qui
ont marqué sa maturité. Le contraire de ces qualités
donnerait une idée plus vraie deson caractére pen-
dant la premiére période de son existence. Dans
une lettre & mademoiselle Voland, du 10 aotit 1759,
il explique d’ou vient aux habitants de Langres,
en général, cette mobilité caractéristique : « Mes
compatriotes, dit-il, ont beaucoup d’esprit, trop de
vivacité, une inconstance de girouette; cela résulte,
je crois, des vicissitudes de leur atmosphére qui
passe en vingt-quatre heures du froid au chaud, du
calme a l'orage, du serein au pluvieux. Il est
- impossible que ces effets ne se fassent sentir sur eux,
et que leurs d4mes soient quelque temps de suite
dans une méme assiette. Elles s’accoutument ainsi,
dés la plus tendre enfance, a tourner & tout vent.
La téte d’'un Langrois est sur les épaules comme
un coq d’église au haut d’'un’clocher; elie n’est
jamais fixe dans un point ; et, si elle revient a celui
qu’elle a quitté, ce n’est pas pour s’y arréter. Avec
une rapidité surprenante dans les mouvements,
dans les désirs, dansles projets, dans les fantaisies,
dans les idées, ils ont le parler lent. Pour moi,
je suis de mon pays; seulement, le séjour de
la capitale et I'application assidue m’ont un peu
corrigé. »

Cet aveu nous donnera la clef de I'espéce d’inco-
hérence dont toutes les actions de Diderot portent
I'empreinte, avant qu’il edt refait par lui-méme.
son éducation, et qu’il eit acquis, par I'étude et la
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fréquentation d’esprits de forte trempe, les principes
solides qui/l'ont| guidé| plus tard.

Le pére de Diderot exercait, 4 Langres, la profes-
sion de coutelier. 11 était renommé pour sa probité,
la fermeté de son caractére et son adresse comme
ouvrier. Il eut quatre enfants, dont deux gargons;
Denis, I'ainé, — c’est celui qui fait le sujet de cette
étude, — naquit le 5 octobre 1713 (*). Son pére le
destinait & I'élat ecclésiastique, dans I'espoir qu’il
succéderait & un oncle qui était chanoine de la
cathédrale. A huit ou neuf ans il entra chez les
Jésuites, et & douze ans il regut la tonsure.

Au collége, le jeune Diderot ne tarda pas & se
faire remarquer par son gout pour I'étude et sa
vive intelligence. Il a rappelé avec émotion, dans
sa correspondance, ses succés d’écolier et la joie
de ses parents quand il revenait a la maison chargé
de prix et de couronnes.

Mais, s'il aimait étude, Denis aimait également
'indépendance, les longues promenades A travers
champs ; aussi était-il souvent inexact, et ses
absences réitérées lui attiraient, comme bien on
pense, de la part de ses maitres, de sévéres répri-

(1) Voici son extrait de baptéme :

« Le 6 octobre a été baptizé Denis, né d’hier, fils en légitime
mariage de Didier Diderot, md coutelier, et d’Angélique Vigneron,
ses pére et mére;le parain, Denis Diderot, md coutelier, la ma-’
raine, Claire Vigneron, lesquels ont signé avec le pére présent. »

Denis DIDEROT. Crare VIGNERON.
Dipier DIDEROT.

RIGOLOT, vic.
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mandes('). Un jour, fatigué de remontrances, il va
trouver son'pére,-et lui'déclare net qu'il ne veut plus
continuer ses études: — « Tu veux donc étre coute-
lier? » — « De tout mon cceur. » Mais, le jeune
apprenti avait sans doute la main malheureuse, car
il gatait plus de couteaux qu’il n’en fabriquait ; aussi,
ddt-on bientdt reconnaitre qu’il n’avait aucune
aptitude pour ces professions manuelles dont il
devait pourtant faire, plus tard, de si lumineuses
descriptions. .

L’expérience faite, Denis revint au collége et
poursuivit, dés lors, ses études sans interruption,
d’abord & Langres, puis & Paris au collége d’'Har-
court, toujours dans lintention d’entrer dans les
ordres. Toutefois, cette persévérance inaccoutumée
ne devait pas étre de longue durée. Le vent allait
changer, et le canonicat de son oncle.lui échapper
au profit de son frére, lequel, disons-le, était bien
plus propre & remplir convenablement les délicates
fonections d’un digne chanoine.

Parmi les condisciples de Diderot au collége
d’Harcourt, se trouvait le jeune de Bernis (le

(*) Nous tenons d'un habitant de Langres quon voyait
encore, il y a quelques mois, dans cette ville, au fond de la
sombre et magnifique promenade de Blanche-Fontaine plantée
d’arbres plus que séculaires, un arbre, remarquable par son
ombrage et sa hauteur, sur le tronc duquel le jeune Denis
g'asseyait pour se livrer & I'étude de ses classiques. Get abri
était devenu légendaire, et onI'avait surnommé l'arbre de Diderot.
« Hélas, m’écrivait mon obligeant correspondant, il n’existe plus

aujourd’hui; lesnécessités de notre défenseontforcé de l'abattre .

sa superbe envergure génait le tir de quelques canons de la
forteresse! »
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méme qui fit depuis, par la protection de madame
de Pompaddir) une fortune' i imprévue). Sa figure
heureuse, son naturel aimable et plus que tout
cela sa bonne humeur, séduisirent Diderot,
qui lui aussi était loin d’étre enclin 4 la mélancolie.
D’ailleurs, on ne connaissait pas encore cet état
mental que depuis, quelques écrivains ont tant mis
a la mode. Les deux jeunes gens dinaient ensemble,
et lafille deDiderot, madame de Vandeul, a dit dans
ses Mémoires qu’'elle avait souvent entendu son
pére vanter la gaieté de. ces repas.

Le coté enjoué, et méme un peu espiégle, du
caractére de Diderot, ne disparut jamais entiére-
ment : il se trahira plus tard dans ses lettres 2
mademoiselle Voland et dans ses conversations
chez d’Holbach; pour le moment, il se faisail jour
en saillies parfois trés-risquées. Il a raconté lui-
méme que, passant devant le magasin de mademoi-
selle Babuti, la jolie libraire du quai des Augustins,
qui devint ensuite madame Greuze, il entrait quel-
quefois, avec cet air vif, ardent et fou qu’il avait, et
lui demandait, un jour les Contes de la Fontaine,
un autre Pétrone, etc.

On voit qu’il n’avait pas alors les dispositions
d’un futur prétre; aussi avait-il renoncé 3 cet état.
L’idée lui était venue de se faire avocat. Il se disait
sans doute que soit en robe soit en soutane, il
pourrait toujours donner carriére a son éloquence
naturelle. Cependant, il ne devait étre ni prétre ni
~ avocat. De méme qu’il avait jadis quitté le collége de
Langres pour prendre le tablier de coutelier, il laissa
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I'étude du procureur, M. Clément de Ris, son com-
patriote) chezoquiciliétait en pension. Cette derniére
équipée mit fin & I'indulgence de sa famille : son
pere, a bout de patience, supprima sa pension, et
lui signifia d’avoir désormais & pourvoir lui-méme
A ses besoins.

Alors commenga pour Diderot la période la plus
difficile de son existence. Elle dura plusieurs
années, pendant lesquelles il se vit quelquefois
privé du plus strict nécessaire; mais ce fut aussi
'époque des fortes études, de I'indépendance, et
pour une nature comme la sienne, il y avait 1a
des compensations trés-réelles. 1l employait la
plus grande partie de son temps a se perfectionner
dans la connaissance des langues et de la philoso-
phie ancienne. Il apprit I'italien et fit sa lecture
favorite des ouvrages anglais, surtout de ceux des
libres-penseurs et des vulgarisateurs scientifiques,
qui commencérent 4 modifier profondément ses
opinions; enfin, il enseigna les mathématiques, qu’il
aima toujours avec passion.

C’est & ce temps qu’il fait allusion dans le -Neveu
de Rameau :

RAMEAU.

La, Monsieur le Philosophe, la main sur la conscience, parlez
net, il y eut un temps ol vous n’étiez pas cossu comme aujour-
d’hui.

DIDEROT.

Je ne le suis pas encore trop.

RAMEAU.

Vous n’iriez plus au Luxembourg en été, vous vous en sou-

R
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DIDEROT.

Laissons cela, oui; je m’en souviens.
J

RAMEAU.
Bn redingote de peluche grise.....
DIDEROT.
Oui, oui.
RAMEAU.

Ereintée par un des cdtés, avec la manchette déchirée et des
bas de laine noirs recousus par derriére avec du fil blanc.

DIDEROT.

Eh! oui, oui, tout comme il vous plaira.
RAMEAU.

Que faisiez-vous, alors, dans l'allée des Soupirs?
DIDEROT.

Une assez triste figure.
RAMEAU.

Au sortir de 13, vous trottiez sur le pavé.
DIDEROT.

D’accord.
RAMEAU.

Vous donniez des legons de mathématiques?
DIDEROT.

Sans en savoir un mot. N'est-ce pas ld que vous voulez en
venir?

RAMEAC.
Justement.
DIDEROT.

J'apprenais en montrant aux autres, et j'ai fait quelques
bons éléves. '

Il faut bien que les legons aient été peu produc-
tives, puisque malgré son gout pour la liberté, le
2

-

1 a
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professeur de mathématiques se vit, un jour, forcé
de se placer chez un financier, M. Randen, comme
‘précepteur de ses enfants. Cela dura trois mois,
apreés lesquels, ¢ jaune comme un citron », il regagna
son grenier de la rue des Deux-Ponts, dans I'ile
Saint-Louis.

Cest vers l'année 1741 qu’il fit connaissance
de madame Champion, veuve d’'un manufacturier
que dc mauvaices opérations industrielles avaient
ruiné, et qui, restée presque sans ressources, exercait
avec sa fille, rue Poupée, prés de la rue de la Harpe,
un petit commerce de dentelles et lingeries.

Sous un prétexte ou un autre, Diderot s’était
introduit chez ces dames, tant et si bien, qu’a
la fin madame Champion s’apergut que le jeune
homine avait « par sa langue dorée, renversé la
cervelle de sa fille. »

On pense qu’une telle liaison n’était pas du goudt
de M. Diderot pére, qui, en homme sage, jugeait
imprudent d’unir ainsi la faim et la soif. Il écrivait
sans fin & son fils : « Prenez un état ou revenez
avec nous. » Pour d’autres motifs encore, I'union
de Diderot avec mademoiselle Champion n’offrait
aucune garantie d’'un bonheur durable. Si I'on s’en
rapporte & Rousseau, que nous allons voir bient6t
entrer en scéne, cette demoiselle ne rachetait par
aucune qualité son manque de fortune. « Diderot,
dit Jean-Jacques dans ses Confessions, avait une
Nannette, ainsi que j'avais une Thérése; mais sa
Nannette, pie-griéche et harengére, ne montrait rien
aux yeux des autres qui pit racheter sa mauvaise
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éducation. 1l I'épousa toutefois. » En effet, aprés
des relations de plus de deux ans, Diderot, ayant
fait une maladie grave durant laquelle mademoiselle
Champion I'avait soigné avec dévouement, aussitot
qu’il put sortir, il la conduisit a Saint-Pierre-aux-
Beeufs ou ils furent mariés, & minuit, le 6 no-
vembre 1743.

A l'époque ou nous sommes arrivés, Jean-Jacques
Rousseau, dont il sera si souvent question dans le
cours de cette étude, habitait Paris depuis prés de
deux ans. Il y était venu une premiére fois dans
lautomne de 1741, et s’était placé comme secré-
taire, sur la recommandation du pére Castel, chez
M. Francueil, beau-fils de madame Dupin; mais
ayant offensé cette dame par une démarche incon-
sidérée (une déclaration en formes), il avait quitté
la maison et la capitale, pour suivre, en qualité
de secrétaire, le comte de Montaigu, nommé &
'ambassade de Venise.

Au bout de dix-huit mois, Jean-Jacques s’étant
brouillé avec 'ambassadeur de France, revint 2
Paris ou il renouaavec ses protecteurs, M. de Fran-
cueil et madame Dupin, qui voulut bien oublier son
incartade, a la sollicitation de Thieriot, le triste
ami de Voltaire ().

Durant son premierséjour a Paris, Rousseau avait

* fait plusieurs connaissances; entre autres, il avait eu

(%) Voltaire avait connu Thieriot dans sa jeunesse et bien
que celui-ci lui ait donné des motifs de mécontentements de
tout genre, il n's pas cessé de correspondre avec lui. -
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occasion de voir Diderot, mais sans avoir entre-
tenu ayec luiides rapports bien suivis. Cette fois, ils
se lierent d’'une maniére trés-étroite. Ils étaient a
peu prés du méme 4ge; tous deux aimaient la mu-
sique avec fureur, 'un et I'autre en connaissaient’
parfaitement la théorie (*). Ce devait étre pour eux
a I'hotel du Panier fleuri, ou ils dinaient une fois la
semaine, un sujet inépuisable de conversation.

Quelquefois, Condillac se joignait & eux. Jean-
Jacques l'avait connu, ainsi que I'abbé Mably,
en 1739, pendant qu'il était instituteur des deux
fils de leur frére, le grand-prévot de Lyon.

A I’hotel, les trois jeunes gens s’entretenaient de
leurs projets, de leurs espérances. Ils n’en étaient
encore, en effet, qu'aux espérances. Sauf'sa Notation
. nouvelle de la musique parue en 1742, Rousseau
n’avait encore rien publié, et Diderot n’avait produit
qu’une chétive traduction de I'Histoire de la Gréce
par Stanyan, cn 1743, bientdt suivie de celle du
Dictionnaire de Médecine, de James, en collaboration
avec Eidous et Toussaint, lesquelles étaient loin de
donner la mesure de ses moyens. Quant a Condillac,

(1) Grétry dit dans ses AMémoires : « J'avais fait de deux
maniéres diffécentes le moiceau : 44! laissez-moi la pleurer de
Zémire et Azor, lorsque Diderot vint chez moi : il ne fut pas
content, sans doute, car sans approuvei ou blamer, il se mit a
déclamer ce vers. Je substituai des sous au bruit déclamé de ce
début et le reste du morceau alla de suite. }

» Il ne fallait pas, continue Grétry, écouter ni Diderot ni I'abbé
Arnaud, lorsqu’ils donnaient carriére & leur imagination; mais
le premier élan de ces deux hommes brilants était d'inspiration
divine. »
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il préparait son Essai sur Porigine des connaissances
humaines, q0’iV ne devait terminer qu'en 1746.

C’est sous Paiguillon d’une passion, d’ailleurs
injustifiable, que Diderot devait se mettre sérieuse-
ment & 'ceuvre et pour ne plus se reposer.

Pendant un voyage que fit sa femme pour aller
voir son beau-pére ('), il s’éprit de madame de
Puisieux, une maniére de bel esprit dont les
productions éphémeéres, aujourd’hui justement
oubliées, étaient loin de pouvoir suffire & satisfaire
les nombreuses fantaisies. Pour venir en aide a son
amie, Diderot donna presque coup sur coup I'Essai
sur le mérite et la vertu et les Pensées philosophiques ;
puis, en 1749, I'année des grandes entreprises, la
Lettre sur les Aveugles. Les Pensées philosophiques
appelérent I'attention sur leur auteur, elles lui
attirérent méme quelques tracasseries; mais la
Lettre sur les Aveugles commenca sa réputation. Pour
la premiére fois, en effet, le philosophe s'était
révélé.

Diderot envoya son livre a Voltaire, qui était alors
a Paris, ou, aprés avoir réussi A faire jouer, malgré
le vieux Crébillon et ses protecteurs, sa Sémiramsis,
il assistait aux représentations de Nanine. Ainsi
s'établit entre le poéte et le philosophe une corres-

(1) Diderot avait annoncé & son pére la visite de sa femme
par le billet suivant dont le laconisme et la forme sont a
remarquer: « Partie hier, elle vous arrivera dans trois jours; vous
lui direz tout ce qu’il vous plaira et vous la renverrez quand
vous en serez las. » Voy. Mémoires de madame de Vandeul.
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pondance qui, sans avoir été trés-active, ne fut
pourtant jamais complétement arrétée.

La lettre que Voltaire écrivit a Diderot, pour le
~ remercier de son envoi, est tout a fait courtoise. Il
le complimente sur son livre ingénieux et profond,
qui dit beaucoup et fait entendre davantage, et
I'invite & venir, avant qu’il parte pour Lunéville, faire
un repas philosophique chez lui avec « quelques
sages. »

Toutefois, il y avait dans la Lettre sur les Aveugles
un passage au sujet duquel ces deux hommes ne
pouvaient pas s’entendre; et leur divergence, sur
ce point, devait s’accentuer davantage par la suite:
« Je vous avoue, disait Voltaire, que je ne suis
point du tout de I'avis de Saunderson, qui nie un
Dieu parce qu’il- est né aveugle. »

En réalité, ce n'est pas ainsi que Diderot fait
parler Saunderson; il lui fait dire seulement que le
grand raisonnement qu’on tire du spectacle de la
nature, pour prouver I'existence de la divinité, est
bien faible pour un aveugle. « Tout cela, continue
Saunderson, n'est pas aussi beau pour moi que
pour vous. » Puis, comme son interlocuteur le
presse et invoque le témoignage des grands hommes
que les merveilles de la nature, et en particulier
celles que présente le régne animal, ont amené a
la croyance en Dicu, I'aveugle se sent ébranlé,
mais il ajoute: « Qui vous a dit que dans les pre-
miers instants de la formation des animaux, les
uns n'étaient pas sans téte et les autres sans pieds,
et qu’il ne soit resté que ceux ou. le mécanisme
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n’impliquait aucune contradiction importante et
qui pouvaient |subsister)par eux-mémes ct se per-
pétuer? (*) »

Ecartant la question métaphysique relative a
I'origine des choses, origine & jamais inaccessible,
il est incontestable que ni la conception du monde
ni la morale ne sauraient étre les mémes pour un
aveugle que pour un clairvoyant; et c’est dans cette
vérité, exposée d’'une maniére piquante, et dont on
peut tirer des conséquences considérables, que
consiste principalement la force de 'ouvrage.

Pendant que Diderot méditait son livre, il apprit
que M. de Réaumur avait chez lui une aveugle-née
a laquelle on allait abaisser la cataracte. L’occasion
lui paraissant favorable & d’utiles observations, il
pria M. de Réaumur de lui permettre d’assister a
I'opération; mais il essuya un refus catégorique.
Alors, n’écoutant que son ressentiment, il écrivit
au commencement de sa Lettre « que [’habile
académicien n’avait voulu laisser tomber le voile
que devant quelques yeux sans conséquence, et
que les observations d’'un homme aussi célébre
ont moins besoin de spectateurs quand elles se
font, que d’auditeurs quand elles sont faites. »

Ces paroles irritérent profondément M. de Réau-
mur; et, comme par son renom de savant et sa
parenté avec le président Hénault, il jouissait d’un

(1) On voit dans ce passage le germe de la théorie de
Laiaarck, reproduite de nos jours, par Darwin, a4 grand renfort
d’observations savantes.
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grand crédit auprés des puissances, rien ne lui était
plus facile; que de se venger d'un homme sans pro-
tecteurs et que I'autorité avait déja fort mal noté a
cause de ses opinions. C'est ce qui arriva (*). Le
24 juillet 1749, un commissaire se présenta chez
Diderot avec ordre de l'arréter et de le conduire
au donjon de Vincennes.

Dans celte circonstance pénible, madame Di-
derot montra, disons-le, beaucoup de caractére.
Qui ne sait que I'énergie n'est pas inconciliable
avee les détauts dont elle parait avoir été si ample-
ment pourvue! Comme M. Berrier, lieutenant de
police, linterrogeait et insistait pour qu'elle lui
fit connaitre on était caché un petit conte intitulé
le Pigeon Nawe, que son mari venait de terminer
el quil avait lu & quelques amis, wmadame Di-
derol wépondit : « que jamais elle n'avait rien vu
ni rien ln des ouvrages de son mari: que, livrée
enlicrement & son meénage, elle ne s'était jamais
melce des seiences dont il aimait A s'occuper;
guentin, clie e connaissait ni pigean blave, ni
Pgeon Boik. »

Connaizsaut le temperament de Diderol. on com-
preind amewent que la prtson dut kul fire wee
apeession teeridie, Crite sollinde. ce wmamiwe
ahmei'z de mouxement, de Lberte. me pouvait durer
lengtem s SR aiterer grovement sa sate. g,

8 Manigeay Quprs 10 Saini-MB0r. (o sSntkil 4 e
N CABN Irhe Vrsow  HBOS B idragrapaw. 6N, aisag, ig oum
suft Cinlugiey aufroas jo Yo 1 L ONRONUE, VUL L SeUEe 3 RVIS
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apres vingt-huit jours d’angoisses mortelles, on le
fit sortir du donjon deVincennes, et on le conduisit
au chéateau, en lui annongant que le roi, par un excés
de clémence, lui permettait d’'y étre prisonnier sur
parole et lui accordait le parc pour se promeaer,
avec permission de recevoir sa femme et ses amis.
Ceux-ci, pendant ce temps, ne s'endormaient pas.
Voltaire lui-méme, bien qu’il ne fit pas encore de ses
plus intimes, annongait, le 30 juillet 1749, a I’abbé
Raynal, que madame du Chéatelet avait écrit au
marquis du Chételet, gouverncur de Vincennes (*),
pour le prier d’adoucir autant qu’il le pourrait la
prison de Socrate-Diderot. « Il est honteux, ajoutait
Voltaire, que Diderot soit en prison et que le poéte
Roi ait une pension. Ces contrastes-1a font saigner
le ceeur. »

Au nombre des amis que recevait, au chateau,
le prisonnier, un des plus assidus et alors un des
plus affectionnés était Rousseau. C’est méme en
allant voir Diderot que, sur la route de Paris a
Vincennes, Jean-Jacques médita sa réponse a la
question proposée par I’Académie de Dijon pour le
prix de I'année 1750 : Si le progrés des sciences et des
arts a contribué a corrompre ou & épurer les maeurs.

On raconte, —et Marmontel est un des écrivains

(1) Plusieurs auteurs ont confondu le mari d’Emilie, Florent-
Claude du Chitelet, seigneur de Cirey, alors & Lunéville, 4 la
cour de Stanislas, avec Frangois-Bernardin du Chatelet, gou-
verneur de Vincennes. Le premier était de la 3e branche et le
second de la 4e. Voy. I'Histoére généalogique de la maison du
Chdtelet, par Dom Calmet; Nancy, 1741.
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qui ont accrédité cette version,— que Diderot aurait
conseillé & Jean-Jacques de prendre parti pour la
négative. Rousseau, au contraire, dit que c'est
sous l'influence d’'une inspiration soudaine et
presque surnaturelle qu’il congut son éloquent plai-
doyer contre les sciences et les arts. En présence
de ces deux récits contradictoires, et & défaut de
renseignements plus positifs, nous pencherions &
accorder plus de créance au dire de Rousseau. Il a
été, dans la suite, assez souvent en proie a cette
sorte d’hallucination, pour qu'on n’ait pas lieu de
douter qu’il en a ressenti alors les premiéres
atteintes. Mais nous savons maintenant d’une fagon
trés-précise ce qui s'est passé dans I'entrevue de
Diderot avec Rousseau. C’est Diderot qui raconte :
« J'étais A Vincennes, quand I’Académie de Dijon
proposa pour sujet de prix, si les sciences étaient
plus nuisibles qu’utiles a la société. Rousseau vint
m’y voir, et, par occasion, me demander conseil sur
le parti qu’il prendrait dans cette question: il n’y a-
pas a balancer, lui dis-je, vous prendrez le parti
que personne ne prendra. — Vous avez raison, me
répondit-il; et il travailla en conséquence. Faisons
maintenant une supposition : ce n’est plus moi qui
suis & Vincennes, c'est le citoyen de Genéve. Jar-
rive. La question qu'il me fit, c’est moi qui la lui
fait; il me répond comme je lui répondis. Croyez-
VOUS que j'aurais passé trois on qualre mois ¢ élayer
de sophismes un mawcais paradoxe, que j'aurais donné
A ces sophismesd toute la couleur qu’il leur
donna, et qu'ensuite je me serais fait un systéme
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philosophique de ce qui n’avait été d’abord qu’un
jeu d’esprit?,(*)»

Entout état de cause, Jean-Jacques était désormais
engagé dans la voie fatale de ces dangereux sophis-
mes qu'il devait soutenir avec tant d’éloquence, et
l'attrait d’'un style entrainant, que les legons de
Buffon, dontle grand ouvrage commencait a paraitre,
allait encore perfectionner. Il est & remarquer que
Rousseau, tout en voulant éviter & tout prix leslieux
communs, ne faisait pourtant que renouveler a
grand fracas les plus anciennes traditions sur la per-
fection originelle et le danger des sciences.

La mesure plus douce, qu’on venait de prendre a
I'égard du prisonnier de Vincennes, annoncait que
sa détention ne serait pas de longue durée. En
effet, aprés trois mois et demi, il fut rendu & la
liberté et a ses études.

L’année 1749, avons-nous dit, devait étre pour
Diderot celle des grands travaux. Ce fut vers le
commencement de cette année, par conséquent
avant sa détention, qu’il mit la premiére main a
I’Encyclopédie. Une traduction du Dictionnaire de
Chambers, que des libraires lui avaient proposée,
devint, au dire de Condorcet (*), 'entreprise la plus
grande et la plus utile que I'esprit humain ait ja-
mais formée. Pour I'exécuter, il s’associa un des

(1) Voy. la réfutation de l'ouvrage d’Helvétius intitulé :
I'Homme, dans les OEuvres complétes de Diderot, édition Assézat,
(en cotrs de publication).

(%) Voy. Eloge de d Alembert, par Condorceét.
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plus illustres géométres que la France ait vu naitre,
le célebre d’Alembert.

Jean le Rond d’Alembert est né le 17 novem-
bre 1717. 1l était fils naturel de madame de Tencin
et deM. Destouches, commissaire-provincial d’artil-
lerie. Exposé sur les marches de Saint-Jean-le-
Rond, on le porta dans la boutique d’un pauvre
vitrier dont la femme lui servit de nourrice et lui
donna, pendant quarante ans qu’il demeura chez
elle, les soins les plus dévoués. Aussi d’Alembert,
reconnaissant, disait-il : « Ma vraie mére, c’est la
vitriére. » M. Destouches fit pour I'éducation de son
fils, et pour lui assurer une existence indépendante,
« ce qu'exigeaient la nature et le devoir (*). » Au
collége des Quatre-Nations, ou il fit ses études, le

_jeune d’Alembert manifesta bientdt des capacités
singuliéres pour les mathématiques; & vingt-quatre
ans, il était déja membre de I'’Académie des
sciences; et & I'époque ou nous sommes arrivés, il
avait fait ses deux plus importantes découvertes :
en 1743, le célébre principe qui porte son nom et
en vertu duquel les questions de mouvements ren-
trent dans de simples questions d’équilibre; puis,
en 1746, le calcul intégral aux différences partielles,
dans lequel, suivant la juste remarque de La-
grange, les géométres auraient du voir réellement
un calcul nouveau.

On sent quel crédit dut donner a 'entreprise le
nom de d’Alembert, et combien Diderot fut bien

() Voy. Kloge de d’Alembert, par Condorcet.
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inspiré en lui proposant une association qui était
d’ailleurs honorable pour tous les deux.

Dans son éloge de d’Alembert, Condorcet, parlant
de laliaison des deux amis, dit : « D’Alembert s’était
lié depuis sa jeunesse par une amitié tendre et solide
avec un homme d’un esprit étendu, d’'une imagina-
tion vive et briliante, dont le coup d’wil vaste em-
brassait a-la fois les sciences, les lettres et les arts;
également passionné pour le vrai et pour le beau, -
également propre & pénétrer les vérités abstraites de
la philosophie, a discuter avec finesse les principes
des arts, et a peindre leur effet avec enthousiasme. »

Dans le partage qu’il avait fait du travail encyclo-
pédique, Diderot s’était réservé la tache la plus
étendue, la plus importante et la plus difficile : il
devait traiter tous les sujets se rapportant & la
philosophie, soit ancienne, soit moderne, ainsi que
tout ce qui concernait les arts et métiers; tandis
que d’Alembert avait & s’occuper spécialement de
la partie mathématique. Le reste du travail était
a répartir entre un assez grand nombre de collabo-
rateurs, parmi lesquels figuraient au premier rang
Voltaire, Jean-Jacques Rousseau, Georges le Roy,
le chevalier de Jaucourt, d'Holbach, etc.

. En lisant le Prospectus de I'Encyclopédie, rédigé
par Diderot, on est frappé tout d’abord de la
révolution qui s’est accomplie dans son esprit.
Depuis ses premiéres productions, son point de vue
s’est sensiblement élargi. Son principal mobile, son
principe d’action, il ne le cherche plus en lui-méme :
désormais, c'est & la postérité qu’il va demander
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justice et reconnaissance. « Quel avantage, dit-il,
n’aurait-ce pas été pour nos péres et pour nous, si
les 'travaux des peuples anciens, des Egyptiens,
des Chaldéens, des Grecs, des Romains, avaient
été transmis dans un ouvrage encyclopédique!
Faisons donc pour les siécles a venir ce que nous
regrettons que les siécles passés n’aient pas fait
pour le ndtre. »

Le Discours préliminaire de IEncyclopédie, écrit
par d’Alembert, outre I'exposé du but de I'entre-
prise et le résumé des grands résultats scientifiques
ou philosophiques obtenus a I'époque ou il parais-
sait, renferme aussi une tentative de hiérarchie
des sciences sur le modéle de celle de Bacon.
Or, un tel projet devait nécessairement avorter.
Quiconque eut bien connu alors la situation de
I'esprit humain aurait senti que I'entreprise était
prématurée, et qu'elle ne pouvait étre tentée que
lorsque toutes nos conceptions seraient devenues
positives. Les sciences qui forment 'ensemble du
savoir humain n’étant pas constituées, leur dépen-
dance mutuelle ne pouvait étre apergue, et il était,
dés lors, impossible de procéder a une vraie
classification fondée sur I'étude méme des objets a
classer. Au moment ou I'Encyclopédie était publiée,
il manquait, en effet, les quatre derniéres branches
de I'arbre encyclopédique, ajoutées plus tard par
Lavoisier, Bichat, Gall et Auguste Comte (*). On ne

() Voy. la Philosophie positive ' Aug. Comte condensée par
miss Martineau, traduction de Ch. Avezac-Lavigne.
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saurait donc étre surpris que la systématisation de
d’Alembert;se borne aux-trois-premiéres sciences :
les mathématiques, I'astronomie et la physique,
seules alors parvenues a I'état positif. Mais ces
trois sciences sont classées sans hésitation, et leur
place est motivée d’'une maniére tout & fait
magistrale. Aprés avoir développé cette idée, que les
mathématiques sont la base de toutes nos connais-
sances, et avoir placé l'astronomie & son rang
hiérarchique, d’Alembert ajoute : « L'usage des
connaissances mathématiques n’est pas moins
grand dans I’examen des corps terrestres qui nous
environnent. Toutes les propriétés que nous obser-
vons dans ces corps ont entre elles des rapports
plusou moins sensibles pour nous. La connaissance
ou la découverte de ces rapports est presque tou-
jours le seul objet auquel il nous soit permis
d’atteindre; et le seul, par conséquent, que nous
devions nous proposer. Ce n’est donc point par des
hypothéses vagues et arbitraires que nous pouvons
espérer de connaitre la nature; c’est par I'étude
réfléchic des phénoménes, par la comparaison que
nous ferons des uns avec les autres, par l'art de
réduire, autant qu'il sera possible, un grand nombre
d’entre eux a un seul, qui puisse en étre regardé
comme le principe... Cette réduction, qui les rend
d’ailleurs plus faciles a saisir, constitue le véritable
esprit systématique, qu’il faut bien se garder de
confondre avec I'esprit de systéme. »

Ce passage du discours de d’Alembert pose les
bases de la vraie inéthode scientifique, et montre le
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but.qu’on doit se proposer dans toute investigation
sur les phénoménes physiques de la matiére.

En méme temps qu’ils préparaient ou publiaient
les premiers volumes de I Encyclopédie, les deux
infatigables collaborateurs trouvaient encore du
temps & consacrer & d’autres grands travaux. Le
géomeétre, en 1749, résolvait le probléme de la
précession des équinoxes, et, en 1752, il publiait un
Traité sur la résistance des fluides (*). De son coté,
le philosophe donnait en 1751, — I'année méme ol
. paraissait le premier volume de I' Encyclopédie, — sa
Lettre sur les sourds et muets, qui complétait sa
premiére dissertation sur les aveugles, et, en 1753,
les Pensées sur Pinterprétation de la niature.

Sans étre aussi original que les deux précédents,
puisqu’il. est fortement imbu des préceptes de
Bacon, ce livre est un des plus forts que I'on ait
faits sur la méthode dans les sciences expérimen-
tales. Tout d’abord, il établit la division du travail
humain en théorique et pratique, puis il fixe le but
A atteindre : « I'utilité circonscrit tout » et la nature
des questions a traiter : le physicien abandonnera
le pourquoi et ne s’occupera que du comment; enfin,
il expose les trois moyens principaux d’investi-
gation : 'observation, le raisonnement, I’expérience :
« Tant que les choses ne sont que dans notre
entendement, ce sont des notions qui peuvent étre
vraies ou fausses. Elles ne prennent de la consis-

() Vers la méme époque, d’Alembert vulgarisait le Traité
d’Harmonie, du célébre Rameau. Comme tous les hommes
distingués de son temps, il aimait la musique avec passion.
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‘tance qu'en se liant aux é&tres extérieurs. Cette
liaison se fait, ou par une chaine interrompue
d’expériences, ou pour une chaine interrompue de
raisonnements qui tient d'un bout & I'observation et
de l'autre a I'expérience; ou par une chaine d’expé-
riences dispersées d’espace en espace entre des rai-
sonnements, comme des poids sur la longueur d’un
fil suspendu par ses deux extrémités. Sans ces poids,
le fil deviendrait le jouet de la moindre agitation
qui se ferait dans Iair. »

De méme que pour Diderot, I'année 1749 est,
dans la vie de Rousseau, d’'une importance considé-
rable. Non-seulement, ainsi gue nous I'avous vu, il
avait composé, pendant la détention de son ami, le
discours contre les arts et les sciences; mais il
était entré au printemps de cette année, par I'inter-
médiaire de M. de Francueil, dans une société qui
devait exercer sur une grande partie de sa vie
I'influence la plus décisive : nous voulons parler de
la maison de madame d’Epinay.

Louise - Florence - Pétronille d’Esclavelles avait
vingt ans quand elle épousa, le 23 décembre 1745,
son cousin, M. d’Epinay, 4gé de vingt et un ans, et
fils ainé de M. la Live de Bellegarde, fermier géné-
ral (*). Cette union, formée sous les plus heureux
auspices, fut troublée, dés le début, par la faute de

(") On trouve, dans la Vie privée de Louis XV, cette notice
sur le pére de M. d’Epinay : « La Live de Bellegarde a, pour ainsj
dire, été élevd et nourri dans les emplois des fermes générales.
11 y a travaillé fort jeune et 8’y est telloment distingué par son
intelligence, qu’il devint directeur-général, et fut nommé fermier
général en 1721, et continué dans les baux suivants. Il est
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M. d’Epinay. Avec les dehors de 'homme du monde,
il ayait-tous les défauts qui reladchent et détruisent
les liens de famille : il était prodigue et libertin.
Bien qu’il et pu trouver chez sa femme un com-
merce agréable et sir; 3 la tendresse et & la grace
unie & l'intelligence, il préféra toujours les amours
faciles.

L’indifférence et I'exemple de son mari, la
société d’une demoiselle d’Ette, femme méchante
et sans principes, plus tard cruellement punie
par I'abandon de son amant, le chevalier de Valori,
enfin, les assiduités d’'un homme trés-séduisant,
du patron de Jean-Jacques, M. de Francueil, détour-
nérent madame d’Epinay de ses devoirs d’épouse (*).

Auprintemps de 1749, avons-nous dit, Rousseau,

sur la présentation de M. de Francueil, fut admis -

a prendre part aux amusements de la Chevrette (*),

secrétaire du roi du grand collége. Il est d'une grande dévotion,
fort charitable et tréds-honnéte homme; il est extrémement
versé dans les ouvrages des cing grosses fermes. De la Live
d’Epinay; son fils ainé, ést recu en survivance. »

(1) On n’ignore pas que George Sand (Aurore Dupin) est petite-
fille deM.de Francueil et d’'une fille naturelle du maréchal de Saxe.

Quoi qu'en ait dit Rousseau dans ses Confessions, ma-
dame d’Epinay n’¢tait pas sans charmes. Voltaire, qui la vit plus
tard & Genéve, ne lui écrivait jamais sans l'appeler ma belle
philosophe et sans vanter ses beauz yeuz. Rousseau parle
d’ailleurs de son teint qui était trés-blanc. Il existe au musée
de Genéve un portrait d’elle par Liotard, auquel Voltaire fait
allusion dans une lettre & Linant. « Je remercie & deux
genoux la philosophe qui met son doigt sur son menlon et qui
a un petit air penché que lui a fait Liotard..... Son 4me est
aussi belle que ses yeux.» Correspondance générale, 22 février 1760.
(Voir le Supplément & la tin du volume.)

(*) La Chevrette était une dépendance du domaine d’Epinay.
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auxquels il contribuait, du reste, par son talent pour
la composition musicale. On jouait sur le théatre du
chéiteat I' Engagement téméraire, sa premiére comédie
qui avait déja été représentée en 1747, chez M. Dupin,
dans son beau domaine de Chenonceaux.
L’intrigue de M. de Francueil avec madame d’E-
pinay eut pour lui les suites les plus déplorables.
C’est & propos de ces suites qu’il écrit a'son amie (),
« Quant au genre de mes maux, tout ce que je puis
vous dire, c’est que votre mari est un monstre et
vous une adorable créature. Mais la sécurité ol
vous étes sur votre santé m’effraye pour vous. »
La société de madame d’Epinay était alors des
plus agréables: elle se composait, outre M. de
Francueil, Jean-Jacques Rousseau, mademoiselle
d’Ette et le chevalier de Valori; de ses deux
belles-sceurs : madame d’'Houdetot, mariée au
comte depuis I'année précédente, et la spirituelle
Madame de Jully; de Gauffecourt, homme de
beaucoup d'esprit, trés-aimable et trés-gai (%),
amené chez madame d'Epinay par la comtesse
d’Houdetot; puis, un peu plus tard, cette réunion
s'augmenta de Duclos et de Saint-Lambert, avee

Cette propriété se trouvait entre Epinay et Montmorency, prés
de Deuil et d'Ormesson.

(1) Mémoires de madame d’Epinay.

(*) Cest le méme que Jean-Jacques, devenu tout 4 fait mi-
santhrope, & accusé d’avoir voulu séduire Thérése.

Une particularité & signaler & propos de Gauffecourt, c’est -

que scn portrait, peint par Nattier, a été gravé par Delvaux, et
que cette estampe porte le nom de Gentil-Bernard. (Voir le
Manuel de l'amateur d'illustrations, par M. J. Sieurin.)
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lesquels la chatelaine de la Chevrette lia connais-
sance ichez mademoiselle Quinault.

Le 18 juillet 1750, le Discours de Rousseau avait
remporté le prix & Dijon. Imprimé de suite par les
soins de Diderot, il faisait grand bruit dans le
monde des lettres. « Votre discours, lui écrivait
Diderot, prend tout par-dessus les nues; il n’y a
pas d’exemple d’un pareil succés. » Mais, en méme
temps qu'il faisait sortir Jean-Jacques de son
obscurité, il stimulait sa vanité, et le poussait a
accomplir dans ses mceurs une réforme bizarre et
& dévoiler des travers de caractére qu’il avait
jusqu’alors tenus soigneusement cachés. « J'étais
cynique et caustique par honte, j’affectais de mé-
priser la politesse que je ne savais pas pratiquer. »
Ses amis en étaient choqués, mais ils lui pardon~
naient son humeur en faveur de ses.talents. Tou-
tefois, avec le temps, une rupture entre Jean-Jacques
et le parti philosophique était inévitable. A part sa
misanthropie naturelle, il existait encore d’autres
motifs de dissidence. Entété dans ses opinions, il
ne souffrait pas sansimpatience qu’on soutint devant
lui des idées contraires aux siennes. Un jour, dans
une conversation chez mademoiselle Quinault,
comme Saint-Lambert s’élevait contre le déisme,
prétendant que c’était le germe de toutes les folies :
« Messieurs, dit Rousseau, un mot de plus et je
sors. » Cependant, ces négations hardies n’étaient
pas rares dans les sociétés du temps. Sans compter
le salon du baron d’Holbach, chez lequel nous allons
bientot pénétrer, on les entendait exprimer dans
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desréunions plus frivoles, et méme par des femmes.
Qui ne se rappelle icette-causerie chez madame
d’Epinay, od madame de Jully, sa belle-sceur, A qui
on demandait : — Vous ne croyez donc qu’en Dieu?
répondait — « Pas méme en Dieu, ma petite mére,
si vous voulez qu’on vous le dise. — Paix done, ma -
seeur, si votre mari vous entendait | — Qu’est-ce que
cela fait donc? c’est & son amant qu'il ne faut
jamais dire qu’on ne croit pas en Dieu: mais A son
mari, cela est bien égal. — Et pourquoi donc cette
distinction? — C’est qu’avec un amant on ne sait
jamais ce qui peut arriver et qu’il faut se réserver
une porte de dégagement. La dévotion, les scru-
pules, coupent court a tout; il n’y a ni suites, ni
éclat, ni emportement a redouter avec cette raison
de changement. »

La prévoyante madame de Jully, qui avait ima-
giné ce beau prétexte de rupture, parait s’étre mise
souvent dans le cas d’en faire usage : car aprés avoir
aimé le charmant virtuose Jélyotte, elle prenait, peu
de temps aprés, le gout le plus vif pour un certain
chevalier de V** *).

Un grave événement (il ne s'agit pas de la que-
relle de la Cour et du Parlement) agitait alors le
monde parisien. Il était le sujet de toutes les con-
versations et souvent un motif de dlscussmns et
méme de querelles.

Vers la fin de 'année 1752 était venue, & Paris,
une troupe de chanteurs italiens qu’on fit jouer sur

(1) Madame de Jully mourut fort jeune, le 10 décembre 1752.
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le théatre de 'Opéra, « sans prévoir, dit Rousseau,
Teffet/ quilsVy allaient faire... La comparaison des
deux musiques entendues le méme jour sur le
méme théatre, déboucha les oreilles francaises. »
Il se forma aussitdt deux partis™: I'un pour les
bouffons italiens, qui s’appelait le coin de la reine,
parce qu’il se rassemblait 4 I'Opéra, sous la loge
de Marie-Leczinska; I'autre, pour-I'ancien opéra
francais et qui s’appelait le coin du roi; parce
qu’il se plagait sous la loge de Louis XV. Rousseau,
pour qui la musique a été pendant plus de trente ans
la principale occupation, et qui préparait alors son
Devin du Village, prit parti pour la musique ita-
lienne. Mais celui qui engagea le premier la lutte
fut Grimm.

Frédéric-Melchior Grimm naquit & Ratisbonne le
26 décembre 1723. Ses parents, pauvres et obscurs,
s’imposérent des privations pour donner & leur fils
une éducation soignée. Ils furent bien récompensés
de leur zéle, car il fit d’excellentes études a 'univer-
sité de Leipzig. Son goat pour les arts et la littéra-
ture le fit apprécier du comte de Schomberg, qui lui
confia ses enfants pourles conduire & Paris. Quelque
temps aprés, il entra comme lecteur chez le prince
hiéréditaire de Saxe-Gotha. C’est dans la maison
du prince, 3 Fontenay-aux-Roses, que Rousseau
le vit pour la premiére fois, en 1749, pendant
la détention de Diderot & Vincennes: « On parla
musique, dit Rousseau, il en parla bien. Je fus
transporté d'aise en apprenant qu’il accompa-
gnait du clavecin. Aprés le diner, on fit apporter
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de la musique, nous musiquidmes toute la journée,
et ainsi commengal cette camitié) qui, d’abord, me
fut si douce. »

C’est Grimm, avons-nous dit, qui engagea la
lutte contre la musique francaise. Il attaqua, dans
une Lettre sur Uopéra d’Omphale (), « cette fagon
de pousser avec efforts des sons hors du gosier et
de les fracasser sur les dents par un mouvement
de menton convulsif, que les Francais appellent
chanter, et que partoutl ailleurs, en Europe, on
appelle crier. » Voila pour le chant; puis, dans le
Petit Prophéte de Behmischbrod, brochure écrite en
style et en verset bibliques, il prend & partie
Porchestre de 'opéra de la maniére la plus comique;
qu’on voie plutdt : . ,

Chap.1v. — Le bicheron (c’est le chef d’orchestre) :
« Et pendant que je me parlais ainsi & moi-mée
(car j"aime & me parler & moi-méme quand j'en ai
le temps), je trouvai que I'orchestre avait commencé
a jouer sans que je m'en fusse apercu et ils jouaient
quelque chose qu’ils appelaient une ouverture;

» Et je vis un homme qui tenait un baton et je
crus qu'il allait chatier les mauvais violons;

» Et il faisait un bruit comme s'il fendait du bois,
et jétais étonné de ce qu’il ne se démecttait pas
Pépaule, et la vigueur de son bras m’épouvanta;
~ » Et je disais : si cet homme la était né dans la .
maison de mon pére, qui est 2 un quart de lieue

(%) Omphale, parole de Lamotte-Houdart, musique de Des-
touches.
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de la forét de Beehmischbroda, em- Bohéme, il
gagnerait D jusqu’d1.80 deniers par jour, et sa
famille serait riche et honorée; '

» Et je vis qu’on appelait cela battre la mesure,
et encore qu’elle fut battue bien fortement, les mu-
siciens n’étaient jamais ensemble. »

Aprés Grimm -vint Jean-Jacques qui, dans sa
Lettre sur la Musique francaise, porta le plus rude
coup au parti antibouffon. Il mit le feu aux quatre
coins de Paris (*). Il conclut que « les Francgais
n’ont point de musique et n’en peuvent avoir, ou
que, si jamais ils en ont une, ce sera tant pis
pour eux. » Et pourtant, par une contradiction
dont il ne faudrait pas trop s’étonner de sa part, il
venait de faire représenter le Devin du Village.

Cet interméde, joué a Fontainebleau devant le
roi, obtint le plus grand succés. « Ceux qui ont vu
cette premiére représentation, dit Rousseau, doivent
g’en souvenir, car I'effet en fut unique (). » Sous

(") Voy. la Correspondance littéraire de Grimm, 15 octobre 1753.
A propos de laCorrespondance littéraire, il importe de remarquer
que I'abbé Raynal en & rédigé le commencement, et que la plus
grande partie doit en étre attribuée i Meister. Pendant les fré-
quentes absences de Grimm, Diderot aussi v a trés-largement
contribué.

(2) Pendant la premidre représentation & Paris, le ler mars 1753,
deux hommes, appartenant aux partis opposés, défendaient
bruyamment leurs opinions et troublaient la représentation.
Un garde s'approcha pour faire baisser le ton, mais le Lulliste
dit au grenadier : Monsieur est donc bouffonniste? ce qui
déconcerta tellement le militaireé qu’il retourna tout confus &
son poste (dnecdotes dramatiques, page 279).

Berlioz, dans ses intéressants Mémoires, raconte que pendant
une représentation du Jevin du Village, & laquelle il assistait,
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P'impression du plaisir qu'on y avait goité, on était
disposé a/laCour-dcdonneriune pension & I'auteur.
Mais I'orgueil de Rousseau détruisit ces bonnes
intentions, et c’est de 14 que date son premier
désaccord avec le Philosophe. Diderot, sans doute,
ne lui fit pas un crime de n’avoir pas voulu étre
présenté au roi; mais il lui en‘fit un de son indiffé-
rence pour la pension. Il lui dit que sl était
désintéressé pour son compte, il ne lui était pas
permis de I'étre pour celui de Thérése et de sa vieille
mére, madame Levasseur; qu’il leur devait de ne
négliger aucun moyen honnéte de leur donner du
pain.

Ces conseils de Diderot étaient tout a fait raison-
nables et ils auraient dd étre écoutés, surtout sil’on
considére que celui qui les donnait faisait ‘&
madame Levasseur, et a I'insu de Jean-Jacques, une
pension de cinquante écus (*).

Malgré de légéres disputes ou se révélaient de
temps entemps le caractere insociable de Rousseau,
il ne cherchait pas encore & s’éloigner de ses amis
et se plaisait au contraire 2 les faire admettre dans
les sociétés ou il était regu. C’est ainsi qu’il venait
d’introduire dans la maison de madame d'Epinay,
Grimm, qui ne devait pas tarder a supplanter M. de
Francucil dans les bonnes grices de cette dame.

a ’Opéra, un railleur jeta sur la scéne, aux pieds de Colette,
une énorme perruque poudrée a blanc. Depuis cette soirée,
la piéce de Rousseau n’a plus été représentée sur ce théatre.

- (1) Cet article était porté sur ses tablettes de dépense. Voy. les
Mémoires sur Diderot, par madame de Vandeul.
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Madame d’Epinay allait se trouver, et bien par sa
faute; dans lune situation fort embarrassante : elle
recevait habituellement trois hommes qui étaient
amoureux d’elle. I’abord, M. de Francueil, son
ami le plus ancien et le plus engagé; puis Grimm,
le plus nouveau, et enfin Duclos, si 'on peut dire
que Duclos ait jamais été réellement amoureux.
Or, la séduisante chételaine se flattait de retenir
dans sa sociélé ses trois amis. Mais on pense que
malgré tout son m&ngge, un tel projet était irréa-
lisable, de 13 des brouilleries, bientdt suivies d’une
rupture avec Duclos qui, par dépit, fit grand tort a
la réputation de la dame. De 13, vint aussi que
Diderot demeura bien des années sans vouloir aller
chez elle, quoiqu’elle regit son plus intime ami,
dans la crainte d’étre mélé a toutes ces tracasse-
ries. Sur les rapports de Duclos, il la jugeait ()
fausse, tracassiére, intrigante, quand elle n’était que
faible, imprudente et coquette, puisque toutes ces
chiffonneries provenaient de la fausse position
ou elle g'était mise en voulant garder ses trois
adorateurs. .

Avec des ménagements, il était facile 3 Grimm
d’écarter peu & peu M. de Francueil ; mais Duclos
n’était pas homme & lacher pied sans se défendre.
Avant de se retirer, il chercha tous les moyens
de perdre son rival dans l'esprit de madame
d’Epinay. D’abord, il lui raconta I'histoire de sa

(4) Rousseau avait aussi été pour beaucoup dans les préventions
de Diderot contre madame d’Epinay.
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passion pour mademoiselle Fel (*); ensuite, il éveilla
sa jalousie'au 'sujét' des'assiduités de Grimm dans
la maison d’Holbach; mais la réputation de ma-
dame d’Holbach était au-dessus de la médisance, et
cette insinuation d'un jaloux devait tomber i la
premiére explication. C’est méme cette explica-
tion qui nous a mis & portée de bien apprécier les
heureuses qualités de la premiére femme du baron
d’Holbach.

« La baronne, dit Grimm dans sa justification,
était la femme la plus attachée a ses devoirs que
jaie connue; et ils n’étaient pas pour elle difficiles
a remplir. Cette femme, par son caractére, n'avait
jamais besoin des autres pour étre satisfaite et heu-
reuse, mais elle ne négligeait rien de ce qu'elle
croyait utile ou agréable & son mari. C’était pour
lui qu’elle caressait ses amis. Elle étudiait leurs
gouts, elle était remplie de ces soins, de ces re-
cherches qui font la douceur de la vie, mais ce
n’était pas pour leur plaire qu'elle ‘en agissait
ainsi. »

C’est cette charmantefemme que d'Holbach allait
perdre & 'dépoque méme ol nous sommes arrivés.
Sa mort fut I'occasion d’une absence que fit Grimm
pour accompagner le baron dans un voyage que ses
amislui avaient conseillé aprésla mort de safemme.

L’absence n’eut pas l'effet qu’en attendait peut-
étre Duclos : madame d’Epinay n’oublia pas son

(1) Malemoiselle Fel ou Fay, née & Bordeaux en 1706, a créé
le role de Colette dans le Devin du Village. Elle eut pour amant
le peintre de La Tour.
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chevalier (*), et Grimm, .qui n’était pas moins adroit
que Duclos, lui-porta,d,son retour un coup décisif,
en disant 3 madame d’Epinay qu’il s’était vanté i
Diderot d’avoir eu ses bonnes gréces.

Quand Rousseau, qui venait de passer quatre
mois & Genéve avec Thérése, apprit, & son retour,
au mois d’octobre 1754, la mort de madame d’Hol-
bach, il écrivit au baron, quoiqu’il se fit éloigné de
lui depuis quelque temps.

Il serait difficile d’assigner les motifs qui avaient
amené entre le baron et Jean-Jacques ce refroidis-
sement. Tous ceux qu’on a allégués n’ont aucune
vraisemblance. Une anecdote, qu’on trouve dans la
Correspondance littéraire, attribue I'éloignement de
Rousseau & une scéne plaisante ou Diderot, d’'Hol-
bach, Saint-Lambert, Marmontel et 'abbé Raynal
ont joué un rdle, et dontle bon curé de Montchauvet
fut le féros ou plutdt la victime ; mais cette facétie
date de I'année 1755 (*); et a cette époque, Rousseau

() Il faut remarquer que Grimm s’était battu pour elle; et
cette conduite chevaleresque, comme bien on pense, ne lui
avait pas nui.

(*) Nous la reproduisons ici telle qu’elle se trouve dans la
Correspondance de Grimm : le curé lit une tragédie de sa fagon
intitulée : David et Bethsabée.

« La lecture était commencée; tout le monde rangé en cercle,
écoutait attentivement. M. de la Condamine, entre autres, avait
tiré le coton de ses oreilles pour entendre comme les autres,
mais sa patience était 4 bout dés la premiére scéne. Dans la
seconde, David parait, et se plaint de ce que I'amour le tourmente
jour et nuit, et 'empéche de dormir. Il a cependant de quoi
s’occuper; il a de mouveaux ennemis dit-il :

Quatre rois, vive Dieu, ci-devant mes amis.

Vive Dieu! s’écria la Condamine, pourquoi pas, ventre Dieu!
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était revenu dans la société du baron, qu'il n’a
cessé de, fréquenter que depuis son départ pour
PErmitage, en 1756. La supposition la plus pro-
bable est que Jean-Jacques, avec son caractére
méfiant et son intolérance, ne pouvait supporter
plus longtemps sans impatience d’entendre émettre
des opinions si radicalement contraires aux siennes
sur Dieu et ses attributs. Parmi les commensaux
du baron il y avait bien des déistes a la fagon de
Rousseau, mais ils souffraient qu'on discutat leurs
idées, tandis que, sur ce point, Jean-Jacques était
intraitable : aussi aura-t-il pensé & rompre avec une
société qui lui donnait tant de sujets d’irritation.
Quoique brouillé avec le baron, Jean-Jacques n’avait
pas cessé de voir intimement Grimm et Diderot.
Pour déterminer une rupture avec ses deux amis, il
fallait que I'isolement le rendit tout & fait misan-

et en remettant les cotons dans ses oreilles, il sortit brusque-
ment. Voila, dit le curé froidement, un homme qui ne sait pas
que vive Dieu est le serment des Hébreux. Dans un autre
endroit, Bethsabée pressée par David de le rendre heureux,
veut le piquer d’honneur et lui rappelle ses grandes actions
passées; elle dit:

Vous sites arracher Saiil & ses furies,

Ou ce prince vainqueur de mille incirconcis,

Frémissait que David en eut dix mille occis.
Ah! Dieu quel vers, s’écria le citoyen de (vendve et pourquoi
occis? pourquoi pas tué? — Je pourrais, lui dit froidement le
curé, vous répondre que fu€ ne rime pas avec tncirconcis; mais,
apparemment que vous vous imaginez que tué et occis sont des
synonymes; apprenez, Monsieur, que cela n’est pas : On dit
tous les jours : cet homme me tue par ses discours et I'on n’en
est pas occis pour cela, — J’avoue, reprit le citoyen, qu’il doit
étre fort facheux d’étre occis, mais je ne me soucierais pas méme
d’étre tué..... »
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.

thrope, et qu’une fatale passion lui fit oublier les plus
simples devoirs de I'amitié et de la reconnaissance.
Il fut'perdu, dés-'qu'il'eut accepté de madame
d’Epinay la retraite qu'elle lui offrait & 'Ermitage.
Diderot, pressentant que la solitude devait avoir
sur lui la plus ficheuse influence, essaya tous les
moyens pour l'en faire sortir. Malheureusement
chaque tentative le rendait encore plus ombrageux.

-



CHAPITRE I1

176568-17590

J.-J. Rousseau & I'Ermitage. — Madame d'Houdetot. — Saint-
Lambert. — Passion de Jean-Jacques pour madame d'Hou-
detot. — Préventions de Diderot contre madame d’Epinay. —
Madame de Puisieux. — Le Fils naturel. — Vues de Diderot
sur I'art dramatique. — Madame d’Epinay annonce & Rousseau
son départ pour Genéve. — Jean-Jacques refuse de 'accom-
pagner. — Motifs de son refus. — Rupture de Jean-Jacques
et de madame d’Epinay — Rousseau quitte 'Ermitage. —-
Article Genéve de I'Encyclopédie. — Lettre sur les Spectacles.
— Rupture. de Jean-Jacques et de Diderot. — D’Alembert
et les prédicants de Genéve, — Voltaire aux délices. — Il se
lie avec madame d’Epinay. — Rapprochement de Diderot et
de madame d’Epinay. — D’Alembert se retire de I’Encyclo-
pédie. — Helvétius. — Le Livre de I'Esprit. — Persécutions
contre 'auteur. — Arrét du conseil contre I'Encyclopédie.

C’est le 9 avril 1756 que J.-J. Rousseau se rendit,
en compagnie de Thérése et de sa mére, A la déli-
cieuse habitation que sa bienfaitrice lui avait pré-
parée. Cetteretraite, ouil croyait trouver le calme et
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le bonheur, devint bientdt le théatre de ses plus
grandes fautes et la source de tous ses malheurs,
par suite de la passion doublement coupable que lui
inspira madame d’Houdetot.

Lorsque le comte d’Houdetot épousa la sceur de
M. d’Epinay, mademoiselle la Live de Bellegarde,
il était épris d’'une dame qu’il ne cessa jamais
d’aimer. Aussi, malgré toutes les qualités qui
embellissaient sa jeune femme, n’éprouva-t-il pour
elle que de I'indifférence; il n’exigeait d’elle que le
respect des convenances, comme on les entendait
alors, c’est-a-dire qu’il tenait &3 ce que les liaisons
de sa femnie ne fussent pas scandaleuses; c’est
sans doute ce qui la porta & 'oubli de ses devoirs,
malgré son naturel tendre et constant (*). En 1756,
sa liaison avec Saint-Lambert était encore toute
récente. '

Le marquis de Saint-Lambert, le futur auteur

(') Bien longtemps aprés, M. d’Houdetot disait spirituelle-
ment : « Nous avions, ma femme et moi, la vocation de la fidélité;
seulement, il y a eu un malentendu. » Madame la vicomtesse
d’Allard, dans ses Anecdotes pour servir de suite auz Mémoires
de madame d’Epinay, s'exprime ainsi au sujet de madame
d’Houdetot qu’elle avait beaucoup connue : « Ce sera une con-
solation pour les femmes laides, d’apprendre que madame
d’Houdetot, qui I'était beaucoup, a di a son esprit et surtout a
son charmant caractére d’étre si parfaitement et si constam-
ment aimée; elle avait non-seulement la vue basse et les yeux
ronds, comme le dit Rousseau, mais elle était extrémement
louche, ce qui empéchait que son d4me ne se peignit dans sa
physionomie; son front était trés-bas, son nez gros; la petite
vérole avait laissé une teinte jaune dans tous ses creux, et ses
joues étaient marquées de brun : cela donnait un air sale a
son teint, qui, je crois, était beau avant cette maladie.»
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du poéme des Saisons, s'était déja fait connaitre
dans lesylettreshpar derjolis vers, au succés
desquels Voltaire et madame du Chatelet n’avaient
pas nui. Mais ce qui surtout I'avait mis & la mode
dans les salons de Paris, ce fut la passion qu’il avait
inspirée & cette femme célébre pendant qu’ils étaient
ensemble & la Cour de Lorraine, passion qui avait
eu pour Emilie des suites si funestes.

Pendant que Rousseau était & I'Ermitage, I'a-
mant de madame d’Houdetot faisait partie, sous
les ordres du prince de Beauvau, son protecteur et
son ami, de I'expédition dirigée contre Port-Mahon
par le duc de Richelieu; avant son départ, il avait -
conseillé a la comtesse d'Houdetot d’aller visiter
Jean-Jacques parce que, comme Diderot et Grimm,
il craignait pour lui I'effet de I'isolement. Il devait
étre trés-mal récompensé de sa confiance. Personne
n’ignore, en effet, que c’est & la constance de ma-
dame d’Houdetot que Saint-Lambert est redevable
de n’avoir pas perdu & la fois et sa maitresse et son
ami. : :

A la Chevrette, on fut indigné de la conduite de
Rousseau ; cependant, on n’en fit rien paraitre parce
qu’il semblait assez puni par les remontrances
sévéres, mais méritées, que Diderot lui adressa a
cette occasion. ‘

Notre philosophe pouvait croire en ce moment
que ses amis 8’étaient concertés pour lui causer des
tracas. 1l venait d’avoir avec Grimm une explication
au sujet de sa liaison avec madame d’Epinay, pour-
laquelleDiderot n’avait, on le sait, aucune sympathie.

4
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Mais c’est en vain qu’il essaya de I'en détacher. Il
n’eut pas plus de,succés auprés du baron d’Hol-
bach. )
Madame d’Epinay avait vu assez fréquemment le
baron chez Gauffecourt, qui venait d’étre atteint
d’une maladie trés-grave durant laquelle tous ses
amis lui avaient prodigués, aI'envi, les soins les plus
empressés. Malgré les avis de Diderot, le baron lia
connaissance avec madame d’Epinay qu’il continua
a voir intimement aprés qu’il fut entré en marché
avec elle pour acheter son magnifique chéteau de
la Chevrette. L’affaire manqua, mais les relations
- persisteérent. Quant a Diderot, qui avait aussi ren-
contré madame d’Epinay chez Gauffecourt, il n’était
pas facile & détromper et a ramener. Malgré les
avances pressantes de la dame, tout én se montrant
trés-poli, et en la complimentant sur I'espéce de
fascination qu’elle exergait sur tous ceux qui I'ap-
prochaient, il ne lui laissa pas lieu de douter qu'il.
ne tenait pas A pousser plus avant la connaissance.
En méme temps qu’il continuait la publication
de I'Encyclopédie, le Philosophe avait trouvé assez
de loisir pour composer quelques ouvrages. Depuis -
I Interprétation de la nature il avait fait imprimer,
pour venir en aide 4 madame de Puisieux, les Bijoux
indiscrets, roman licencieux et sans valeur qui se
ressentait du motif qui I'avait fait naitre. Du reste,
a I'époque ol nous sommes arrivés, il n'allait pas
tarder Arompre avec cette femmede lettres. En 1749,
pendant qu’il était au chiteau de Vincennes, il
avait eu a se plaindre de sa conduite. L’'auteur de




LIVRE PREMIER 51

la Nécessité d’étre inconstante (') ne s’était pas,
parait-il, borné 3 une déelaration platonique de ce
beau principe. Mais, quoi qu’en ait dit madame de
Vandeul, cette aventure n’amena pas sa rupture
avec Diderot, qui n’a cessé de la voir que longtemps
aprés. Avant qu'il la quittat, il I'avertissait quel-
quefois : « Prenez garde, Madame, lui disait-il,
vous vous défigurez dans mon ceeur; il y ala une
image a laquelle vous ne ressemblez plus. »
Pendant I'année 1756, il termina le Fils naturel.
Sur le point de le livrer & I'impression, il écrivit &
Grimm, alors A la Chevrette, pour le prier de
venir A Paris, afin de revoir ensemble cet ou-
vrage. Grimm, qui s’était promis de rester tout
‘Tautomne & la campagne avec son amie, fit a
Diderot la proposition d’'y venir passer les huit
jours qu’il jugeait nécessaires a cette révision.
« M. Diderot, dit madame d’Epinay, se défendit
avec-effroi de cette proposition, » et elle perdit ainsi
I'occasion de faire connaissance avec un homme
« qu’elle regardait comme le génie le plus profond
du siécle. » A défaut de I'auteur, Grimm s’adjoignit,
pour ce travail, un homme de lettres de la société
du baron, le poéte Desmahis {*). :
Peu de temps aprés, Diderot fit paraitre sa piéce
qui, au dire de madame d’Epinay, eut le plus grand

(") Roman de madame de Puisieux. Il y a dans un autre
roman de cette dame intitulé : Zamor et Almanzine, une réflexion
d’une naiveté précieuse : « La princesse s’ennuyait fort au
sérail : le moyen de ne pas périr d’ennui avec des eunuques. »

(2) Auteur deI'/mpertinent, son meilleur ouvrage et des articles
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succes : « son ami Grimm en est plus content mille
foig, que lui-méme, L’intérét qu’il y prend a passé
jusqu’a moi; je me sens heureuse de ce succés.
J'ai débité, pour ma part, plus de cent exemplaires
en deux jours. »

En fait, méme A la lecture, le Fils naturel est
loin d’étre un chef-d’ceuvre. Voltaire, a qui I'auteur
s’empressa de I'envoyer, ne sait comment en faire
éloge, lui qui cependant avait tant de tact et
maniait si adroitement la flatterie. Dans sa lettre
de remerciements, il lui dit : « Votre ouvrage res-
.semble a.son auteur, il me parait plein de vertus,
.de sensibilité et de philosophie; » puis laissant le
livre, il se rabat sur des questions secondaires de
réformes théatrales, qu’il n’espére pas « tant que
les petits-maitres se méleront sur la scéne avec les
acteurs (*); » enfin, il lui parle de I'excommunica-
tion qui frappe ceux-ci, de I'Encyclopédie, et lui
rappelle sa détention & Vincennes. Mais des idées
de Diderot sur la maniére dont il comprend le
théatre et sur I'exécution de sa piéce, il n’en est
pas question. Evndemment le poéte ne la trouvait
-pas bonne.

Diderot se proposait de créer un genre destiné a
-représenter la vie privée et surtout la vie de famille

fat, femme, etc., de I’Encyclopédie, articles dont la médiocrité n’a
pas échappé & Voltaire. Il a fait encore, en collaboration avec
son ami Margenci, une petite piéce fugitive intitulée : Voyage
de Saint-Germain. Notons que Margenci et Desmahis ont fait
quelque temps partie de la société du baron d’Holbach.

(1) Le comte de Lauraguais, grand-maitre des Menus-Plaisirs,
mit fin 4 cet abus, un peu plus tard, en 1759.
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avec tous ses incidents caractéristiques; certes,
I’entreprise était louable et mous I’avons vu réaliser
depuis avec le plus grand succés; mais, pour I'exé-
cuter, il manquait au philosophe cette faculté de
" transformation indispensable a I'auteur dramatique.
L’abbé Arnaud lui disait : « Vous avez I'inverse du
talent dramatique : il doit se transformer dans tous
les personnages, et vous les transformez tous en
vous. »
Les représentations que Diderot avait adressées
a Rousseau, au sujet de sa passion extravagante et
de la réclusion & laquelle il condamnait Thérese et
sa vieille meére & I'Ermitage, avaient un moment
troublé la bonne entente qui avait jusqu’'alors
presque toujours régné entre eux. Mais Jean-Jacques,
g’étant engagé A faire des excuses a Saint-Lam-
bert, les relations se rétablirent comme par le
passé avec tous ses amis. 1l était méme retourné
chez le baron d'Holbach, qui lui fit bon accueil ;
la baronne, seule, la seconde femme de d’Holbach,
le regut trés-froidement, et il ne reconnut plus
cette aimable Caroline, qui marquait pour lui
tant de bienveillance quand elle était fille. Enfin,
comme pour mieux cimenter laréconciliation, Saint-
Lambert, en arrivant de I'armée alla, en compagnie
de madame d'Houdelot, le visiter a 'Ermitage.
Tout sujet de brouille paraissait donc écarté, quand
-un incident inattendu vint tout bouleverser. Madame
d’Epinay apnonga qu’elle voulait aller a Genéve
consulterle fameux docteur Tronchin. Or, ce départ
devait étre la cause de la rupture définitive de
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s'excuser de ne pas accompagner madame d’Epinay,
Rousseau donne pour raison I'état de sa santé, et
c'est en effet le seul motif qu'il put alléguer;
cependant on remarquera que Diderot ne I’avait pas
trouvé suffisant et qu’'a ce moment, ou il est dans les
meilleurs termes avec Jean-Jacques et loin d’étre
bien avec madame d’Epinay, il ne parait pas redouter
pour son ami les fatigues de ce voyage. Outre cette
excuse, Rousseau donne un prétexte qui, par la
maniére dont il est présenté, a quelque chose
d’odieux : « il ne voulait pas servir de chaperon a
madame d'Epinay! » Méme en admettant 'exactitude
des commérages d’antichambres sur lesquels s’ap-
puie Jean-Jacques pour accuser sa bienfaitrice de
manceuvres destinées a cacher une faute, il devait
encore partir. Or, rien n’est moins prouvé. Certes,
nous savons que la chasteté n’était pas la vertu
dominante de madame d’Epinay; M. d'Epinay ne
Pignorait pas non plus. Comme l'a dit un de
nos contemporains (*), sa femme pe faisait ni
mystére ni vanité de sa liaison avec Grimm. Pour-
quoi donc, entre deux suppositions, choisir la
plus compliquée et la plus malveillante quand une
vérité bien simple pourrait tout expliquer? Ne
savait-on pas que Tronchin était déja venu a Paris,
que madame d’Epinay lavait consulté? et puis
comme le secret aurait été bien gardé! M. d'Epinay
conduit lui-méme sa femme A Genéve, en com-
pagnie de leur fils et de Linant, son instituteur * .

(") M. Saint-Marc-Girardin.
"} A cause de la similitude des noms. on a quelquefois
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Qu’on remarque ensuite qu’elle séjourne prés de
deux ans en Suisse, oti Grimm va passer avec elle
plus de six mois. Ou est donc le mystére en tout
ceci? Le mystére, s'il y en a un, est dans la folle
passionque Roussezuavait pour madame d’Houdetot.
Une chose, peut-étre aussi, inquiétait sa vanité : il
craignait qu'en accompagnant une grande dame,
on ne vint a faire la différence, dans son pays,
entre sa conduite et les principes qu'il affichait en
ses ouvrages. Une lettre qu’il écrit & Saint-Lambert,
ou il se plaint que madame d’Houdetot lui conseille
d’aller & Genéve, témoigne de cette préoccupation.
« Quoi qu’il arrive, écrit-il, je ne veux pas aller
m’étaler dans mon pays i la suite d’une fermiére
générale. » Ce qui irrita madame d’Epinay bien plus
que le refus de I'accompagner, fut que pendant tous
les pourparlers que l'incident fit naitre, elle acquit
la certitude que Jean-Jacques I'avait desservie dans
Pesprit de Diderot. Rien ne pouvait lui étre plus
sensible. Sous I'empire de la colére, elle lui signifia
son congé. Rousseau quitta donc I'Ermitage et vint
g’établir & Mont-Louis, prés de Montmorency, chez
M. Mathas, procureur fiscal du prince de Condé.
Brouillé avec Grimm et madame d'Epinay,
Rousseau prit la résolution de se séparer de Diderot

confondu ce Linant, précepteur du fils de madame d’Epinay,
avec celui qui avait été placé autrefois chez Voltaire. Mais ée
passage d’une lettre de Voltaire ne donne pas lieu de douter
qu’il y avait deux personnes de ce nom. « Permettez que je
remercie M. Linant. Il n’a pas besoin de son nom pour avoir
droit 2 mon estime et & mon amitié. J'ai connu son mérite
avant de savoir qu'il portait le nom d’un de mes anciens amis.'s
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et de la société des Philosophes. Il s’agissait pour
lui d’en trouver une occasion éclatante, un article
de I"Encyclopédie 1a 1ui fournit.

Pendart que s’accomplissaient les divers inci-
dents que nous venons de retracer, I'entreprise des
deux éminents coopérateurs suivait son cours ré-
gulier. En 1752, aprés I'impression du deuxiéme
volume, la publication de I'Encyclopédie avait été
suspendue par un arrét du conseil du roi, en date
du 7 février; mais le gouvernement, sans toutefois
révoquer I'arrét qu’il avait rendu, avait fait des
instances aux auteurs pour qu'ils la reprissent et
depuis rien n’était venu I'entraver. Le troisiéme
volume avait paru en 1753, précédé d’un discours
ol -d’Alembert, en méme temps qu’il répondait
aux critiques auxquelles les deux premiers volumes
avaient donné lieu, repoussait les accusation d’irré-
ligion qu’'on dirigeait contre les éditeurs, et se
défendait de I'imputation, dont on les chargeait, de
propager des doctrines dangereuses & la sireté de
I’Etat. En somme, les tracasseries qu’on avait sus-
citées aux directeurs de I'Encyclopédie, loin de nuire
aI'ouvrage, avaient contribué a le rendre meilleur.
Le troisitme volume était plus soigné que les pré-
cédents; et I'attention du public ayant été éveillée
par I'arrét du Conseil, le nombre des souscripteurs
s'en trouvait augmenté. Enfin, fout.marchait i
souhait, quoique en silence, mais le moment était
venu ou I'Encyclopédie allait faire grand bruif.

_ Un article sur Genéve attira sur d’Alembert un
orage auquel il était loin de s’attendre. Le coup
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partit de deux endroits a la fois. Jean-Jacques fit
cause commune dvecles prédicants de Genéve qui
étaient seuls en cause. D’Alembert, dans cet article,
disait : « Dans cette ville on ne souffre point de
comédie (*); ce n’est pas qu'on y désapprouve les
spectacles en eux-mémes ; mais on craint le goit de
parure, de dissipation et de libertinage que les
troupes de comédiens répandent parmi la jeunesse.
Cependant, onpourrait peut-8treremédiera cetincon-
vénient... Par ce moyen Genéve aurait des spectacles
et des meeurs et jouirait de I'avantage des uns et
des autres : les représentations théatrales forme-
raient le goiit des citoyens et leur donneraient une
finesse de tact, une délicatesse de sentiment qu’il
est trés-difficile d’acquérir sans ce secours. » Puis,
plus loin, parlant du clergé de Genéve, il disait :
« Les ministres ont des moeurs exemplaires, ils
vivent dans une grande union; on pe les voit point,
comme dans d’autres pays, disputer entre eux, avec -
aigreur, sur des matiéres inintelligibles, se persé-
cuter mutuellement, s'accuser indécemment aupreés
des magistrats. 1l s'en faut, cependant, beaucoup
qu’ils pensent tous de méme sur les articles qu'on
regarde ailleurs comme les plus importants A la
religion. Plusiesrs ne croient plus la divinité de Jésus-
Christ... Pour tout dire, en un mot, plusieurs pas-

(1) On trouve dans les registres du Conseil d’Etat de Genéve
que le 16 décembre 1738, le consistoire rementra que la comédie
causait une perte de temps considérable, surtout gux étudiants
et aux apprentis, qu’elle enracinait dans les ceeurs, I'esprit de
mondanité, nourrissait I'amour du luxe et le goit de la parurs...
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teurs de Genéve n'ont d’autre religion qu’un soci-
nianisme parfaitc»

- Dans une derniére visite que Diderot avait faite &
PErmitage, il avait parlé & Rousseau de cet article
de d’Alembert. Avant d’exprimer son sentiment,
Jean-Jacques attendit le septiéme volume de I'En-
cyclopédie, ou il était inséré. Quand il parut,
Rousseau avait quitté I'Ermitage et était établi a
Montmorency. Cest 1 qu’il langa sa Lettre sur les
Spectacles, qui mit le feu aux poudres.

La Lettre sur les Spectacles, éloquente comme tout
ce qui sortait de la plume de son auteur, dévoilait
en outre des qualités d’écrivain qui manquaient &
seés premiers ouvrages : son style était plus souple
et plus facile, il avait acquis plus d’aisance et de
liberté, on n’y trouvait ni polémique, ni décla-
mation; mais, comme les précédents, il contenait
maints sophismes, et, en définitive, il ne démontrait
. rien. D’ailleurs, pour donner lieu & une discussion
utile, la question était mal posée. De méme- que
celle par laquelle Rousseau avait débuté dans la
carriére des lettres, au sujet de linfluence des
arts et des sciences, elle était trop vague et trop
générale. Au lieu de rechercher si le théatre était
nuisible par lui-méme, il valait mieux se demander
g'il y avait de bonnes piéces au point de vue de la
morale. Ainsi posée, la question était facile a
résoudre; personne ne doute, et Rousseau, malgré
tout son talent littéraire, n’aurait osé soutenir que le
triomphe dela vertu sur les passions, des sentiments
généreux sur l'intérét personnel, que nous repré-
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sentent tant de chefs-d’ceuvre dramatiques, n’est
pas un spectaclé| réconfortant; bien propre a élever
les caractéres, et a déterminer, chez ceux qui le
considérent, un vrai perfectionnement moral. On
pourrait étendre cette réflexion a la lecture des bons
romans, qui peut aussi devenir un moyen trés-
efficace d’amélioration. .

La valeur liftéraire de I'ouvrage de Rousseau
n’était pas la seule cause de I'effet qu’il produisit.
Ce qui fit de cette publication un véritable événe-
‘ment, c’est qu’elle contenait la déclaration solen-
nelle de la rupture de Jean-Jacques avec Diderot.
« Javais, disait I'auteur, un Aristarque sévére et
judicieux. Je ne I'ai plus, je n’en veux plus; mais je
le regretterai sans cesse, et il manque bien plus &
mon cceur qu'a mes écrits (*). » Cette division écla-
tante entre les deux hommes, qu'on regardait
alors comme les plus fortes tétes du monde philo-
sophique, fit éclater parmi les gens de lettres des
sentiments différents. Tandis que les ennemis des
-encyclopédistes s’en réjouissaient, elle consterna
tous les amis de Diderot. Saint-Lambert, & qui
‘Rousseau avait adressé un exemplaire de sa Lettre,

(1) Cette déclaration était accompagnée de la note suivante,
tirée de I’Ecclésiastique : « Si vous avez tiré I'épée contre votre
ami, n'en désespérez pas, car il y a moyen de revenir vers votre
ami. 8i vous l'avez attristé par vos paroles, ne craignez rien,
il est possible encore de vous réconcilier avec lui. Mais pour
I'outrage, le reproche impérieux, la révélation du secret et la
plaie faite & son ceeur en trahison, point de grice & ses yeux :

s'éloignera sans retour. » Eccles. XXII, 26, 27.
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la lui renvoya en lui témoignant I'indignation que
lui inspirait-sa conduite. '

Mais Jean-Jacques avait pris son parti; il voulait
se séparer de tout ce qui, de prés ou de loin, tenait
a la société des philosophes; & Marmontel méme,
avec qui jusqu’alors il avait eu des relations amica-
les, et qui n’était pour rien dans les événements qui
avaient mis les chbses au point ou elles étaient, il
envoya sa Lettre sur les Spectacles,. accompagnée
d’une note touf au moins inconvenartte: « Cet
hommage n’est pas, disait-il, pour 'auteur du Mer-
cure (*), mais pour M. Marmontel. »

Quant A d’Alembert,.la Lettre de Rousseau n’était
pas sa seule-préoccupation. Il avait, par son article
sur Genéve, ameuté contre lui une compagnie
remuante qui ne paraissait pas disposée & le laisser
en paix. Les pasteurs consentaient bien a passer
pour sociniens et méme pour déistes en petit
comité, mais ils ne tenaient pas & ce qu’'on
publidt ainsi leurs opinions. En conséquence, ils
rédigérent une protestation dans laquelle ils dé-
nongaient comme infidéle et calomnieuse la pein-
ture que d’Alembert avait faite de lenr église, et
en méme temps ils faisaient agir auprés du gou-
vernement francais pour I'amener & sévir contre
I'auteur de I'article.

De sa résidence des Délices, Voltaire avertissait

(1) Marmontel avait obtenu le brevet du Mercure qu'il
dirigeait avec Suard. Il le perdit sur le soupgon d’avoir fait
la parodie de Cinna dans laquelle se trouvaient des allusions
blessantes & un homme puissant.
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son ami, lui écrivait lettre sur lettre pour qu'il ne
rétractat rien de ce qu’il avait avancé, et se por-
tait garant de I'exactitude de ses appréciations.

Le poéte, lui aussi, qui avait fait des démarches
pour I'établissement d’un théétre & Genéve, et qui,
méme, jouait la comédie & Lausanne (*), se sentait
atteint par la lettre de Rousseau, et il n’était pas
homme & oublier une blessure méme légére, d’au-
tant moins que, dans ses conversations avec madame
d’Epinay, il avait été fréquemment question des
procédés deJean-Jacques & I'égard de tous ses amis.

(') Gibbon nous donne, dans ses Mémotres, les renseignements
suivants sur son séjour & Lausanne et en particulier sur le
théatre de Voltaire : « Le plus grand agrément que je tirai du
séjour de Voltaire & Lausanne fut la circonstance rare d'en-
tendre un grand poéte déclamer sur.le théatre ses propres
ouvrages. Il avait formé un société d’hommes et de femmes,
parmi lesquels il y en avait qui n’étaient pas dépourvus de
talent. Un théatre décent fut arrangé & Mon-Repos, maison de
campagne & I'extrémité d'un faubourg; les habillements et les
décorations faites aux dépens des acteurs, et les répétitions
soignées par l'auteur, avec l'atlention et le zéle de 'amour
paternel. Deux hivers consécutifs (1757-1758), les tragédies de
Zaire, d’Alzire et de Zulime, et sa comédie sentimentale de
I'Enfantprodigue, furent représentéessurle théatre de Mon-Repos.
Voltaire jouait les rdles convenables & son age, de Lusignan,
Alvarés, Benassar, Euphémon. Sa déclamation était modelée
d’aprés la pompe et la cadence de I'ancien théatre, et respirait
plus l'enthousiasme de la poésie, qu’elle n’exprimait les sen-
timents de la nature. Mon ardeur, qui bientdt se fit remarquer,
manqua rarement de me procurer -un billet. L’habitude du
plaisir fortifia mon gout pour le théatre frangais, et ce goit
affaiblit peut-étre mon idolatrie pour le génie gigantesque
de Shakespeare, qui mnous est inculquée dés notre enfance,
comme premier devoir d’'un Anglais. L'esprit et la philosophie
de Voltaire, sa table et son théatre, contribuérent sensible-
ment & raffiner et & polir les maniéres &4 Lausanne..... »
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Madame d’Epinay était 3 Genéve depuis le com-
mencement du- mois de décembre de 1757. A
I'occasion deson arrivée, Voltaire écrivait & M. Tron-
chin, de Lyon, parent du docteur : « Esculape-
Tronchin nous attire ici toutes les jolies femmes de
Paris... Il est allé au devant de madame d’Epinay,
quis’est trouvée mal sur le chemin de Lyon 4 Genéve.
Il lui rendra la santé comme aux autres. Je ne crois
d’autres miracles que les siens. » A M. et madame
d’Epinay, il s’empressait de faire ses offres de ser-
vices, ainsi que ceux de sa niéce, madame Denis (*).

On trouve dans les Mémoires de madame d’Epinay
la preuve de la douleur que ressentit Diderot quand
il apprit la conduite de Rousseau a son égard. A ce
propos, il écrivait & un ministre de Genéve : « Je
cause avec vous comme je causais autrefois avec
cet homme qui s’est enfoncé dans le fond d’une
forét ol son cceur s’est aigri, ol ses meeurs se sont
perverties. Que je le plains! Imaginez que je lai-
mais, que je m’en souviens, que je le vois seul
entre le crime et le remords avec des eaux pro-

(1) Les vers suivants, adressés par Voltaire 2 madame d’Epinay
le 26 décembre 1757, nous donnent des renseignements sur la
maladie dont elle souffrait :

Des préjugés sage ennemie

Vous de qui la philosophie
L'esprit, le cceur et les beaux yeux
Donnent également envie

A quiconque veut vivre heureux
De passer prés de vous sa vie;
Vous étes, dit-on, tendre amie;
Et vous seriez encore bien mieux
Si votre santé raffermie

Et votre beau gesre norvexa

Yous en donnait la fantaisie.
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fondes a c6té de lui... Il sera souvent le tourment
de ma pensée, Nos amis communs ont jugé entre
lui et moi : je les ai tous conservés et il ne lui en
reste aucun. C’est une action atroce que d’accuser
publiquement son ami, méme lorsqu’il est cou-
pable; mais quel nom donner a I'action s'il arrive
que I'on soit innocent? Quel nom lui donner encore
si l'accusateur s’avouait au fond de son cceur
'innocence de celui qu’il ose accuser? Je crains
bien, Monsieur, que votre compatriote ne se soit
brouillé avec moi parce qu’il ne pouvait plus sup-
porter ma présence; il m’avait appris, depuis deux
ans, & pardonner les injures particuliéres, mais
celle-ci est publique et je n’y sais pas de remédes.
Je m’ai point lu son dernier ouvrage; on m’assure
qu’il 8'y montre religieux : si cela est, je I'attends
4 son dernier moment. »

La rupture de Rousseau avec Diderot devait avoir
pour effet de rapprocher ce dernier de madame
d’Epinay. Malgré la réserve du Philosophe, elle
n’avait pas perdu l'espoir de le ramener. Jamais
elle n’avait eu pour lui plus d’admiration et un plus
grand désir de I'avoir pour ami. « Quatre lignes de
cet homme, écrivait-elle 3 Grimm, me font plus
réver et m’occupent davantage qu’'un ouvrage
complet de nos prétendus beaux esprits. »

Heureusement pour Diderot qu'il recevait les
consolations de I'amitié, parce qu’il allait traverser
les plus rudes épreuves.

Le parti antiphilosophique, & la téte duquel
étaient des personnages du plus haut rang, avait

5
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pris a ses gages des écrivains faméliques, que des
dispositions naturelles, & déprimer tout ceux qui
4tait au-dessus d’eux par le talent et le carac-
tére, poussaient & la calomnie, encore plus que le
besoin de vivre. Soit dans des écrits périodiques,
soit dans des pamphlets, ils gagnaient leur subside
en faisant pleuvoir sur les philosophes une gréle de
traits empoisonnés. L’ineptie de telles attaques les
aurait rendues inoffensives, si, pour certaines gens,
la méchanceté ne valait pas mieux que le talent.

D’Alembert, dont I'énergie n’était pas sans doute
proportionnée au génie, se lassa bientét d’étre
toujours en butte, comme un des directeurs de
I'Encyclopédie, 3 la malignité de ses ennemis, et
d’avoir sans cesse a redouter des mesures de
rigueur de la part du gouvernement : « Les satires
odieuses, écrit-il & Voltaire ('), qu’on publie contre
nous, et qui sont non-seulement tolérées, mais pro-
tégées, autorisées, applaudies, commentées méme
par ceux qui ont 'autorité en main; les sermons,
ou plutét les tocsins qu'on sonne 3 Versailles
contre nous en présence du roi, nomine reclamante,
linquisition nouvelle et intolérable qu'on veut
exercer contre |’Encyclopédie, en nous donnant de
nouveaux censeurs plus absurdes et plus intraita-
- bles qu’on n’en pourrait trouver 4 Goa; toutes ces
raisons, jointes A plusieurs autres, m’obligent de
renoncer a ce travail. »

La retraite de d’Alembert porta un coup terrible

(1) Janvier 1758.
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4 Diderot, mais 8'il fut un moment abattu, il ne
perdit pas courage. ll répondait & Voltaire, qui lui
conseillait d’imiter son collégue : « Abandonner
Iouvrage, n’est-ce pas tourner le dos sur la bréche,
n’est-ce pas faire ce que désirent les coquins qui nous
persécutent? et si nous finissons, ne sommes-nous
pas bien vengés?» Mais Voltaire avait d’autres vues
qu’il croyait plus politiques et plus habiles « que
M. Diderot, écrivait-il & d’Argental. M. d’Alembert,
M. de Jaucourt et I'auteur de I'excellent article de
la génération ('), déclarent qu’ils ne travailleront
plus si on ne leur rend justice, si on leur donne des
réviseurs mal intentionnés, et je vois évidemment
que la voix du public, qui est la plus puissante des
protections, mettra ceux qui enseignent la nation
sur le trone des lettres ou ils doivent étre... Tout
le malheur vient de ce que M. Diderot n’a pas fait
d’abord la méme déclaration que M. d’Alembert. »

Voltaire était trop éloigné de Paris pour bien
apprécier le situation. Il se trompait sur les dispo-
sitions de la Gour 2 I’égard des philosophes, et par-
ticulierement sur celles de madame de Pompadour
et de M. de Choiseul ; cependant, d’Alembert lui avait
fait certaines révélations qui auraient dii le mettre
au courant de ce.qui se passait. Le 15 février 1758,
il lui écrivait : « Vous me demandez si Monsieur et
Madame une telle (*) ne nous protégent pas. Pauvre
républicain que vous 8tes! Si vous saviez de quel -

(1) Le fameux Haller.
(2) Madame de Pompadour et M. de Choiseul.
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bureau partent quelques-unes des satires dont nous
nous, plaignons. »)1l était vrai que I'auteur de la
Gazette de France qui dénoncait dans les Affiches de
province les encyclopédistes comme corrupteurs des
meeurs, recevait les ordres des ministres; et Palissot,
que nous allons voir porter aux philosophes le coup
le plus terrible, était subventionné par le duc de
Choiseul (*).

Dés ce moment, le gouvernement était résolu a
sévir contre les philosophes. Les plus hautes pro-
tections ne devaient pas les mettre a I'abri de ses
rigueurs, et le livre de I'Esprit, qu'Helvétius venait
de publier, allait étre, le premier, I’objet de mesures
sévéres.

Helvétius était fils du premier médecin de Marie
Leczinska, femme de Louis XV. A I'dge de vingt-
trois ans, il avait obtenu, par la protection de la
reine, une place de fermier général qui valait cent
mille écus de rente. Doué de tous les avantages
extérieurs, il passa la plus grande partie de sa
jeunesse dans les plaisirs. Généreux et bienfaisant,
il donnait, sans compter, de la maniére la plus
simple. La société des gens de lettres, qu’il fré-
quentait assidiment, fit naitre en lui le désir de la
célébrité. A I'dge de trente-cing ans, il quitta tout
a coup la vie voluptuense qu’il avait menée
jusqu’alors, résigna sa place, et aprés avoir épousé

(1) Palissot devait & l'intérét qu'il avait su inspirer & ce mi-
nistre, par ses honteux services, une maison de campagne &
Argenteuil, sur le fronton de laquelle il avait fait graver ces
mots : Deus nobis hac otia fecit.
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mademoiselle de Ligniville, niéce de madame de
Graffigny, il se retira sur sa belle propriété de
Voré, pour s’y livrer & I'étude, dans la pensée
qu’il pourrait se faire un nom & coté de celui de
Montesquieu; en vertu du principe qu'il a énoncé
plus tard, dans son livre, que par la méthode et
I’émulation, on pouvait faire des hommes de
génie. Au milieu d’observations quelquefois trés-
judicieuses, cet ouvrage renferme des erreurs ca-
pitales. A part celle que nous venons d’indiquer, il
contient des aberrations d’une espece plus grave,
puisqu’elles portent sur la morale dont le principe,
aux yeux de I'auteur, serait I'intérét personnel bien
entendu. En outre, faute d'avoir établi la division
fondamentale emtre les deux facteurs qui con-
courent & former les idées que nous avons des
phénoménes naturels, il fait résulter toutes nos
conceptions de I'impression des objets sur nos
sens, et néglige ce qui tient & I'élaboration céré-
' brale, ou, comme on I'a dit depuis, au Sujet.

Le livre de I'Esprit, on le voit, n’était pas bon;
mais son peu de valeur, pas plus que le danger
imaginaire qu’il faisait courir 4 la moralité, —
laquelle repose bien plus sur les habitudes acquises
que sur des théaries vagues ou fausses dont le bon
sens universel fait bientdt justice, —n’expliquent la
sévérité qu'on déploya contre I'auteur. Effrayé par
le danger qui le menacait, Helvétius rédigea sous
forme de lettre une premiere déclaration, bientot
suivie d’une rétractation précise dans laquelle, il
disait : « Je n’ai voulu attaquer aucune des vérités
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du christianisme, que je professe dans toute la
rigueur de ses dogmes et de sa morale, et auquel
jefaisgloire de soumettre toutes mes pensées, toutes
mes opinions et toutes les facultés de mon étre,
certain que tout ce qui n’est pas conforme & son
esprit ne peut I'tre a la vérité. Voild mes véritables
sentiments. J'ai vécu, je vivrai et je mourrai avec
eux. » Pour comble d’humiliation, on exigea de lui,
a la sollicitation du clergé, une troisiéme rétracta-
tion, qu’il dut déposer lui-méme entre les mains
de I'avocat général Joly de Fleury. Le magistrat
regut cette rétractation, le 22 janvier 1759, et pro-
nonga le lendemain son réquisitoire. Un arrét du
Parlement, rendu le 6 février, fit briler I'ouvrage.

Ce déchainement du parti antiphilosophique
n’avait pas pour unique objet le livre de ¥ Esprit.
Dans son réquisitoire, 'avocat général usa méme
de ménagements envers la personne de I'auteur,
« qui, disait-il, n’aurait jamais donné le jour a cette
production funeste si, moins livré & des impressions
étrangéres, il p’elit consulté que les sentiments
intimes de son propre cceur (*).» Ailleurs, le magis-
trat est encore plus explicite; et, aprés avoir dit
que le livre d’'Helvétius n’était qu’un abrégé des
principes exposés dans le Dictionnaire encyclopédiqus,
il le dénonce au Parlement, qui institue une com-
mission composée de théologiens et d’avocats, pour

(") Voltaire danssa Correspondance (lettre a Saurin, 14 dé-
cembre 1772), dit que c’est sur les conseils de Duclos qu’Helvétius
‘t0mposa son ouvrage. .
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examiner les articles incriminés. Le résultat ne se
fit pas longtemps attendre : le 8 mars 1759, un
arrét du Conseil 'du roi révoquait le privilége ac-
cordé a I'Encyclopédie.

Tous ces coups auraient di abattre le courage
de Diderot; et probablement qu’il n’aurait pu, en
effet, surmonter tous les chagrins qui venaient
Paccabler a la fois, 8’il p’avait -pas trouvé chez
ses amis, et dans I'affection d’'une femme tendre,
sérieuse et intelligente, des consolations et des
encouragements. :



CHAPITRE III

1759-176%2

Diderot se lie avec mademoiselle Voland. — Le baron d’Holbach.

— Son portrait. — La Synagogue. — Le salon de madame
Geoffrin. — Portrait de madame Geoffrin. — Mademoiselle
de Lespinasse. — Madame du Deffand, son esprit caustique.
— Madame du Deffand et Voltaire, — Monsieur et madame
Necker. — Mort du pére de Diderot. — Diderot va a Langres.
— Il passe & Isles. — Les Vordes, propriété des dames
Voland. — Palissot. — La comédie des Philosophes. — La
Vision de Charles Palissot, par 'abbé Morellet. — Voltaire et
Palissot. — Le Pére de famille. — La Chevrette. — Grimm et
madame d’Epinay. — La Briche. — Le Grand-Val. — Société
du Grand-Val. — Georges le Roy. — Les Lettres sur les
antmauzs. — Buffon. — Le Neveu de Rameau. — Expulsion
des Jésuites. — L’éducation au dix-huitidéme siécle. — Publi-
cation deI’Emile. — Incompatibilité de Voltaire et de Rous-
seau. — L’'Optimisme. — Damilaville. .

Quelque temps aprés avoir quitté madame de
Puisieux, et pendant un voyage qu’avait fait sa
femme, en Champagne, chez son beau-pére, Dide-
rot s'était lié avec madame Voland, veuve d'un
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financier {*). Cette dame avait subi le charme de
la conversation de Diderot, et elle s’aper¢ut trop
tard qu’'une de ses filles, Sophie, était éprise du
Philosophe.

Diderot avait alors un peu plus de quarante
ans, il était par conséquent dans toute la force de
I'4ge et 8'il n’avait pas, comme Helvétius, le genre
de beauté qui tourne la téte aux femmes de
théatre, il portait sur son visage le signe d’un
grand esprit uni a un grand cceur, ensemble bien
séduisant pour une femme intelligente et cultivée.
D’ailleurs ses traits étaient nobles, sa physionumie
trés-expressive : « Son front large, découvert et no-
blement arrondi portait, nous dit Meister, 'em-
preinte imposante d’un esprit vaste, lumineux et
fécond, 'ensemble du profil se distinguait par un
caractére de beauté maile et sublime; le contour
de la paupiére supérieure était plein de délicatesse;
I'expression habituelle de ses yeux, sensible et
douce; mais lorsque sa téte commengait a
g’échauffer, on les trouvait étincelants de feu. Sa
bouche respirait un inélange intéressant de finesse,
de grace et de bonhomie. »

Madame Voland, dés qu’elle se fut apergue que
safille aimait Diderot, chercha, par tous les moyens,
A les cmpécher de se voir; mais 'amour a bien
des ruses, et puis Sophie avait pour confidente sa

() Dans I'dlmanach royal de 1726, on trouve M. Voland
demeurant rue de Toulouse, préposé pour les fournissements des
sels,
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sceur, madame Legendre (*), qui ne se lassait pas
d’entendre le Philosophe. Trompant la vigilance de
leur mere, elles allaient toutes deux au Palais-Royal,
ou elles étaient siires de rencontrer Diderot sur un
banc de la belle allée d’Argenson (*). Quand on ne
pouvait se voir, on s’écrivait. Mais la juste sévérité
de madame Voland ne put pas tenir longtemps
contre une passion réelle et profonde, bien éloignée
de ces gouts passagers qui formaient tant de
liaisons éphéméres a cette époque. Il fallut bien
tolérer ce qu’elle ne pouvait empécher.

Nous ne connaissons aucun portrait de Sophie;
mais dans toutes les qualités que Diderot reconnait
a son amie, il n’est jamais question de sa beauté,
tandis qu’il vante a tout propos les charmes de
madame Legendre. Mademoiselle Voland n’était
plus jeune quand elle se lia avec le Philosophe,
elle avait trente-trois ans, et par conséquent ne
pensait plus & se marier. Sa famille était dans
I'aisance, elle vivait habituellement & Paris; mais
tous les ans, vers 'automne, madame Voland allait,

4

() M. Legendre figure dans I'4lmanach royal de 1767 comme -
inspecteur des Ponts et Chaussées et demeurant rue Neuve-
des-Bons- Enfants - Richelieu. Il est mort trois ans aprés,
en 1770.

(*) Le Palais-Royal n’était pas alors tel que nous le voyons
aujourd’hui : les maisons d’alentour formaient la rue Richelieu
et la rue des Bons-Enfants (ni la rue de Montpensier ni la rue
de Valois n’existaient encore). Les propriétaires de ces maisons
avaient tous des escaliers ou des terrasses sur le jardin. Iis
firent, mais inutilement, des représentations trads-vives lorsque,
quelques années avant la révolution, le duc d’Orléans trans-
forma son Palais. ’
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avec sa fille ainée, passer deux ou trois mois dans
sa propriété des Vordes, 4 Isles, en Champagne, et
C'est en grande partie & ces absences annuelles, que
nous devons la correspondance de Diderot.

Au moment ou commence cette correspondance,
tous les événements que nous venons de rapporter
se sont accomplis. L’ Encyclopédie est arrétée, mais
non pas abandonnée. '

Il y avait & Paris, comme point de ralliement,
deux ou trois salons ol se discutaient les moyens
de faire téte & I'orage, et de travailler en silence
a mener I'entreprise i son terme. Le premier de
ces salons pour le dévouement 4 la cause des scien-
ces et des arts, pour la générosité des procédés et
Purbanité de I'accueil, était celui du baron d’Hol-
bach. ,

Paul Thiry, baron d’'Holbach, naquit & Heidels-
heim, dans le Palatinat, vers le commencement de
1723; mais il vint fort jeune a Paris, ou il fit son
éducation. « Je n’ai guére rencontré, dit Meister,
d’homme plus savant et plus universellement sa-
vant que M. d’Holbach ('); je n’en ai jamais vu
qui le fit avec si peu d’ambition, méme avec si
peu de désir de le paraitre; sans le sincére intérét
qu’il prenait au progrés de toutes les lumiéres, de
toutes les tonnaissances, sans le besoin véritable
qu’il avait de communiquer aux autres tout ce qu’il

(') Quelque systdme que forge mon imagination, disait Diderot,
je suis sir que mon ami d’Holbach me trouve des faits et des
autorités pour le justifier.



76 DIDEROT

croyait pouvoir lui étre utile, on aurait pu toujours
ignorer le secret de sa vaste érudition.....

» J'ai toujours été frappé du rapport qu’il y avait
entre le caractére de sa figure et celui de son
esprit. Il avait tous les traits assez réguliers, assez
beaux, et ce n’était pourtant pas un bel homme.
Son front, large et découvert comme celui de
Diderot, portait I'empreinte d’un esprit vaste,
étendu; mais moins sinueux, moins arrondi, il
n’annoncait ni la méme chaleur, ni la méme éner-
gie, ni la méme fécondité; son regard ne peignait
que la douceur, la sérénité habituelle de son 4me. »

Riche d'une fortune de 60,000 livres de rente,
personne ne 'employait plus noblement ni surtout
plus utilement que d’'Holbach. Helvétius, plus riche
et plus magnifique, ne s’inquiétait pas, quand il
donnait, de savoir a qui et pour quelle destination;
le baron, au contraire, voulait que ses libéralités
aient un bon emploi. Il disait & Helvétius : « Vous
étes brouillé avec tous ceux que vous avez obligés,
et moi j’'ai conservé tous ines amis. »

" Tous les dimanches, il y avait grand diner dans
sa maison de la rue Royale, ou il réunisssait nombre
de savants et d’artistes; mais c’était le jeudi, jour
de synagogue, que se rencontraient chez lui les ini-
tiés de I'Encyclopédie; puis, dans la belle saison,
les intimes, comme Diderot, Grimm, Galiani,
Georges Leroy, Saint-Lambert, etc., allaient passer,
avec sa famille, quelques jours au Grand-Val. Devenu
veuf de trés-bonne heure, il avait épousé la sceur
de sa premiére femme, la charmante Caroline,
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dont nous avons parlé, & I'occasion de la froide
réception qu'elle fit A Rousseau; et n’ayant pu
tomber d’accord avec madame d’Epinay pour I'ac-
quisition du chiteau de la Chevrette, il avait
acheté, d’'un M. Charon, le domaine du Grand-Val,
qu’il avait fait restaurer et embellir. C'est 1a qu'il
demeurait une partie de I'été avec sa femme, sa
belle-mére madame d’Aine, et son beau-frére
M. d’Aine (*), qui devint plus tard intendant de
Tours, et succéda, par la suite, & Turgot dans
'intendance de Limoges.

Il nest pas, je pense, sans intérét, de se repré-
senter d’'une fagon précise ce séjour ou se sont
agitées les grandes questions qui, aprés avoir été
élaborées au centre d’un petit groupe d’hommes,
ont fini par devenir plus tard le Credo de la masse
des gens éclairés et par passer dans les faits. Quel-
que efficaces qu’aient été les résultats produits par
IEncyclopédie, les conversations de la maison
d’Holbach ont exercé une influence plus grande sur
la société contemporaine. La parole aura toujours,
en effet, comme moyen de propagande, une impor-
tance bien autrement considérable que le livre. Le
grand mérite du baron d’Holbach a été de réunir
des gens qui, sans lui, ne se seraient peut-8tre ja-
mais connus, de donner & leur réunion un but bien
défini, et, en groupant ainsi toutes les forces ac-
tives, de les amener & faire converger tous leurs

K4

(") Alors maitre des Requétes. Il demeurait, d’aprés I’ Almanach
royal de 1767, rue Taranne.
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efforts vers la méme direction. Dans cette tiche,
qu’il jugeait la plus utile qu'il pat s'imposer, il dé-
ploya une ardeur, une persévérance et un dévoue-
ment incomparables. )

Le chéteau du Grand-Val était situé prés de la
Marne,  la pointe de la presqu’ile que forme cette
riviére avant de se jeter dans la Seine, & Charenton.
En venant de Paris, deux routes y donnaient accés:
I'une par Vincennes, qui, longeant la Marne, tra-
versait Champigny, Chenevieres, Amboile, était la
plus pittoresque et la plus praticable; I'autre, plus
directe mais moins commode, passait a Charen-
ton, Bonneuil, et conduisait au chateau par un
chemin de traverse le long d’un petit cours d’ean
appelé le Morbra. Non loin était un autre domaine
nommeé le Petit-Val, et entre les deux se trouvait le
village de Sucy. « A gauche de I'habitation du
Grand-Val, il y avait un petit bois qui la défendait
du vent du nord et qui était coupé par un ruisseau
coulant naturellement a travers des branches
d’arbres rompues, des ronces, des joncs, de la
mousse, des cailloux. Le coup d’ceil en était tout a
fait pittoresque et sauvage (*).» C’est 12 que les
hétes du Grand-Val allaient, dans les chaleurs bri-
lantes de I'été, chercher la fraicheur et I'ombre.

Indépendamment du Grand-Val et de la maison
de la rue Royale, I'’école encyclopédique avait
encore d’autres lieux de réunion, mais ceux-ci
moins importants, parce que le motif qui les rappro-

(*) Lettre de Diderot & mademoiselle Voland.
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chait y était moins défini et plutét mondain que
philosophique.

Au premier rang de ces maisons secondaires, il
faut citer celle de madame Geoffrin. A la mort de
madame de Tencin, « la belle et scélérate chanoi-
nesse, » comme l'appelle Diderot ('), sa société
g’était jointe a celle qu'avait déja formée madame
Geoffrin, « assez riche, dit Marmontel, pour faire
de sa maison le rendez-vous des lettres et des arts »
et voyant que c’était pour elle un moyen de se
.donner dans sa vieillesse une amusante société et
une existence honorable, madame Geoffrin avait
fondé chez elle deux diners : I'un, le lundi, pour les
artistes, parmi lesquels il faut citer les deux
Vanloo, Carle et Michel, Vernet, Boucher, Latour,
Lemoyne; et I'autre, le mercredi, pour les gens de
lettres ou se rencontraient d’Alembert, Galiani,
I'abbé Raynal, Morellet, Helvétius, Saint-Lam-
bert, etc., et quelquefois Diderot, quand I'absence
de Sophie lui laissait du temps & consacrer a ses
amis, ou lorsqu’il n’allait pas chez le baron. On
verra que la plupart des habitués de madame
Geoffrin étaient aussi recus chez madame d’Hol-
bach; souvent méme, les deux salons n’en faisaient
qu'un. D’Alembert, toutefois, qui s’était toujours

(*) Dans le Réve de d’dlembert. On trouve dans les Letires de
mademoiselle Aissé &4 madame Calendrini, la note suivante de
la mainde Voltaire : « Vers le milieu de 'année 1728, la Frenaye
amant de madame de Tencin, qui, dit-on, l’avait ruiné, se tua
dans son cabinet. Il disait dans son testament que 8’il mourait
de mort violente, c’était elle qu'on devait en-accuser. Elle fut
mise au Chatelet d’oi elle sortit justifiée. »
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tenu sur la réserve A I'égard du baron, était un
des, hotes; les plus assidus de madame Geoffrin. Il
était le plus gai, le plus animé, le plus amu-
sant dans sa gaieté : « Aprés avoir passé sa matinée
a chiffrer de Il'algébre et & résoudre des pro-
blémes de dynamique ou d’astronomie, il sortait
de chez madame Rousseau, la vitriére, comme un
écolier échappé du collége, ne demandant qu’'a se
réjouir; et, par le tour vif et plaisant que prenait
alors cet esprit si lumineux, si profond, si solide,
il faisait oublier en lui lesavant pour n’y pluslaisser
voir que 'homme aimable (*). »

Sans aucune teinture ni des arts, ni des lettres,
madame Geoffrin se trouvait également & Paise
dans ses deux sociétés du lundi et du mercredi.
Elle avait le bon esprit de ne parler que de ce
qu’elle savait bien, un grand tact pour remettre la
conversation dans la voie ou elle désirait la main-
tenir; mais, au dire de Marmontel, on ne trouvait
pas chez elle la liberté philosophique que recher-
chaient les habitués du Grand-Val.

Si I'on s’en rapporte a la boutade de Greuze :
« Mort Dieu! si elle me fache, je la peindrai! »
madame Geoffrin devait étre laide; mais elle
corrigeait ce défaut en s’habillant avec une sorte
~ de simplicité élégante, qui faisait de sa mise un
modéle de bon goit (*). Elle avait un travers qui,

(') Mémoires de Marmontel.
(*) Voir la lettre de Diderot, du 19 septembre 1767, ol il dit :
« Madame Geoffrin fut fort bien; je fis un piquet avec elle,
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bien qu’il indiquat un bon naturel, causait souvent
de impatience |4 ses) amis,: ¢'était I'envie de se
méler de leurs affaires, d’4tre leur confidente, leur
conseil et leur guide; dans une lettre & made-
moiselle Voland, Diderot se plaint vivement de la
manie de cette dame : « Je recus jeudi la visite de
madame Geoffrin, qui me traita comme une béte,
et qui conseilla 3 ma femme d’en faire autant. La
premiére fois, elle vint pour gater ma fille; cette
fois, elle serait venue pour giter ma femme et lui
apprendre a dire des gros mots et & mépriser son
mari. »

Vers I'année 1764, un autre salon s’ouvrit aux
philosophes, celui de mademoiselle de Lespinasse(*).
Sans étre belle, cette femme, célébre par I'attache-
ment inaltérable que lui avait voué Iillustre
d’Alembert, possédait toutes les graces de I'esprit.
« C’était, dit Marmontel dans ses Mémoires, la téte
la plus vive, 'ame la plus ardente, I'imagination la
plus inflammable qui ait existé depuis Sapho. »

d’Alinville et le baron, Je remarque toujours le gojit noble et
simple dont cette femme s’habille. Elle avait ce jour-la une-
étoffe simple, d’une couleur austére, des manches larges, le
linge le plus uni et le plus fin, et puis la netteté la plus recher-
chée de tout cdté... « M. Charles de Mouy vient de publier la
Correspondance inédite de madame Geoffrin et de Stanislas-
Auguste Poniatowski, roi de Pologne.

(") Julie-Jeanne-Eléonore de Lespinasse, née a Lyon en 1732,
était I’enfant naturelle de madame d’Albon; mais elle fut enre-
gistrée sous le nom d’un bourgeois de Lyon. En 1752, madame
du Deffand, ayant fait un voyage en Bourgogne, rencontra
mademoiselle de Lespinasse et 'emmena avec elle, & Paris,
comme demoiselle de compagnie.
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La marquise du Deffand, chez qui mademoiselle de
Lespinasse avait trouyé un asile, était aussi uné des
femmes les plus spirituelles de son temps; mais
elle était, par contre, 'une des plus méchantes.
Rien ne mettait & I'abri de ses satires, si ce n’est
une malice égale a la sienne. Voltaire est la seule
personne qu’elle ait ménagée : elle n’ignorait pas
quiil était dangereux de s’attaquer & I'irascible
poéte. On aura une idée de la maniére dont elle
traitait ses meilleures amies, en lisant le portrait
qu'elle a tracé de madame du Chételet dans une
lettre & Horace Walpole : « Représentez-vous une
femme grande et séche, sans cul, sans hanches,
la poitrine étroite, deux petits tétons arrivant de
fort loin, de gros bras, de grosses jambes, des
pieds énormes, une trés-petite téte, le visage aigu,
le nez pointu, deux petits yeux vert-de-mer, le
teint noir, rouge, échauffé, la bouche plate, les
dents clair-semées et extrémement gatées. Voila
la figurc de la belle Emilie, figure dont elle est si
contente, qu’elle n’épargne rien pour la faire
valoir : frisures, pompons, pierreries, verreries,
_tout est.a profusion; mais comme elle veut étre
belle en dépit de la nature, et qu'elle veut étre
magnifique en dépit de la fortune, elle est souvent
-obligée de se passer de bas, de chemises, de mou-
choirs et autres bagatelles.. .. »

A coOté de cette caricature de I'amie de Voltaire,
il n’est pas sans intérét de placer la plaisante oraison
funébre que fit Voltaire au vieil amant de ma-
dame du Deffand, le président Hénault : « ll y a
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trente ans que son 4me n’était que molle et point
du tout sensible; qu’ilCconcentrait tout dans sa
petite vanité; qu'il avait Desprit faible et le
cceur dur; qu'il était content, pourvu que la reine
trouvat son style meilleur que celui de Moncrif
et que deux femmes se le disputassent..... Je
reprends toutes les louanges que je lui ai données.

Je chante la palinodie,

. 8age du Deffand, je reunie
Votre président et le mien,
A tout le monde il voulait plaire
Mais ce charlatan n’aimait rien;
De plus, il disait son bréviaire (1).

On pourrait croire que la marquise se trouva
offensée de cette exécution de son ami, mais il n’en
fut rien; Voltaire ne voulait pas la blesser, au con-
traire. Il savait qu'avant de mourir, le Président
g’était rendu coupable d’'une faute impardon-
nable : il avait oublié son amie dans son testament.

On sent combien des rapports continuels avec
une pareille femme devaient étre pénibles pour
mademoiselle de Lespinasse. Néanmoins, elle souf-
frit en silence pendant prés de douze ans; mais
en 1764, n’y tenant plus, elle rompit d’'une ma-
niére éclatante avec sa prétendue protectrice. Les
habitués du salon de la marquise du Deffand, troin-
paunt son espoir secret, suivirent presque tous,
mademoiselle de Lespinasse dans sa retraite. Son
cercle se trouva composé, outre d’Alembert, de

(*) Lettre du 16 décembre 1770.
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I'abbé Morellet, Condillac, Saint-Lambert, Mar-
montel; Turgot,cet)d’un certain nombre de per-
sonnages que des opinions communes ne liaient
pas entre eux, comme cela avait lieu dans le salon
purement philosophique du baron d’Holbach.

Telles étaient, avecla société du Bout du banc, qui
se réunissait chez mademoiselle Quinault (*) et ou
allaient Duclos, d’Alembert, Voltaire quand il était
a Paris, les principales maisons ouvertes aux gens
de lettres et aux artistes.

Plus tard, aprés son mariage avec mademoiselle
Curchod, le banquier Necker ouvrit, au Marais,
un salon qui créa dans la suite, au sein du parti
philosophique, un trés-regrettable antagonisme, par
suite de la rivalité politique du financier avec le
bon et grand Turgot. Chez madame Necker, on
voyait parfois Diderot et plus souvent Raynal,
Saurin, Chastellux, Suard, Marmontel, Thomas,
Bernard, Dorat, etc.

Nous avons déja dit qu’aucun de ces centres
n’était comparable pour la cohésion, la hardiesse
des entretiens, la profondeur des idées émises
ou la grandeur du but A atteindre, & celui de la
rue Royale. La Synagogue, comme I'appelaient les
adeptes, était, en effet, le rendez-vous de tous les
encyclopédistes dignes de figurer, par leurs talents,
4 cOté des chefs de I'entreprise. On y voyait les
précurseurs de Lavoisier et de Bichat: Venel, Roux,

(") Mademoiselle Quinault avait été actrice. Elle se retira du
théatre en 1741.




LIVRE PREMIER 85

Rouelle, et aussi Bordeu, dont nous aurons & nous
occuper avee détail; & propos d’un petit ouvrage de
Diderot, le Réve de d’ Alembert.

Peu de temps aprés la suppression de I'Encyclo-
pédie, Diderot fit une perte des plus sensibles : son
pére mourut au mois de juillet 1759. Quoique le
Philosophe eiit des idées trés-erronées sur le
mariage, il avait au plus haut degré le sentiment
de la famille : il adorait sa fille Angélique, et il avait
pour son pére Paffection la plus tendre, affection
dont nous savons que ce vieillard était bien digne.
Grimm, en allant retrouver & Genéve madame
d’Epinay, au mois de mars 1759, était passé par
Langres exprés pourle voir. « Je m’applaudirai toute
ma vie, a-t-il dit dans sa Correspondance, d’avoir
connu cet hommerespectable. 1llaissa trois enfants,
Denis, I'ainé; une fille d’un cceur excellent et d’'une
fermeté peu commune qui, dés l'instant de la
mort de sa mére, se consacra entiérement au ser-
vice de son pére et de sa maison, et refusa pour
cette raison de se marier; un fils cadet qui a pris
le parti de I'église : il est chanoine de I'église ca-
thédrale de Langres, et un des grands saints de son
diocese. C’est un homme d’un esprit bizarre, d’une
dévotion outrée et & qui je crois peu d'idées et de
sentiments justes. Le pére aimait son fils ainé d’in-
clination, sa fille de reconnaissance et de tendresse,
et son fils cadet de réflexion, par respect pour I'état
qu’il avait embrassé. »

Quelques jours aprés avoir regu la nouvelle de la
mort de son pére, Diderot se mit en route pour
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Langres, afin de régler ses affaires de famille et
d’amener un_rapprochement entre son frére et sa
sceur qui ne pouvaient s’entendre. « Je suis comme
Phuile qui empéche ces machines raboteuses de
crier lorsqu’elles viennent a se toucher, écrit-il de
Langres. Mais qui est-ce qui adoucira leurs mouve-
ments quand je ne serai plus ici (*)? »

Les trois enfants du pére Diderot étant trés-
désintéressés, I'héritage paternel fut trés-vite par-
tagé, et sans réclamation. Il consistait en 50,000 fr.
en contrat, 10,000 fr. en récolte, une maison ala .
ville, deux jolies chaumiéres & la campagne, des
vignes, des marchandises, quelques créances et un
mobilier tel & pen prés qu’il convenait & un artisan
aisé, en tout & peu prés 200,000 fr., qui furent
répartis « comme on ferait 200 liards; cela n’a pas
duré un demi quart d’heure (*). »

Aprés un mois environ de séjour a Langres, Dide-
rot quitta sa ville natale en faisant promettre 4 son
frére et & sa sceur de le constituer juge de leur dé-
mélés; « et I'abbé qui a lieu, m’a-t-il dit, de comp-
ter plus encore sur mon équité que sur mon affec-
tion, m’'a accepté pour médiateur. Il a eu tort de
dire comme cela, car en vérité il n’'y a pas un
homme de sa robe que jestime plus que lui......
Il eiit été bon ami, bon frére, si le Christ ne lui
eit ordonné de fouler aux pieds toutes ces mi-
séres-la (°). »

(1) Lettre & mademoiselle Voland, 31 juillet 1759.
(") Lettre & mademoiselle Voland, 14 aoit 1759.
(%) Madame de Vandeul, dans ses Mémoires, s’exprime ainsi
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En quittant Langres, Diderot alla rejoindre & Isles
la mére de son amie, pour laramener a Paris. C’est
A ce voyage que nous devons la description de la
propriété des dames Voland. « Le bel endroit que
ces Vordes! écrit le Philosophe & Sophie et & sa
seeur,  quand vous vous les. rappelez, comment
pouvez-vous supporter la vue de vos symétriques
Tuileries et la promenade de votre maussade
Palais-Royal, ol tous vos arbres sont estrepiés
en téte de choux? L’aspect de la maison m’a
plu; j'en dis autant de I'intérieur. Le salon surtout
est on ne peut pas mieux.-J'aime les boiseries et
les boiseries simples : celles-ci le gont. L’air du
pays doit étre sain, car elles ne m’ont pas paru en-
dommagées; et puis, une porte sur I'avenue, une
autre sur le jardin et sur les Vordes, cela est on ne
peut mieux. » ‘

Peu de temps aprés le retour de Diderot & Paris,
Grimm ramenait de Genéve madame d’Epinay.

Désormais, le Philosophe allait partager entre
Grimm et d'Holbach, entre la Chevrette et le
Grand-Val, le temps qu’il ne passait pas avec Saphie
ou dans son cabinet de travail; débarrassé de la
correspondance qu'il avait entretenue, en I'absence

sur le compte de son oncte : « Il mit & la rigueur cette maxime
de l'apotre : llors de VEglise, point de salut. 11 s’est brouillé
avec mon pare parce qu’il n'était pas chrétien, avec ma mére
parce quelle était sa femme; il v'a jamais voulu me voir
parce que j'étais sa fille; il n’a jamais voulu embrasser mes
enfants parce qu'ils étaient ses petits-fils, et mon époux, qu'il
recevait- avec bonté, a trouvé sa porte fermée depuis que je
suis devenue 8a femme. »
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de Grimnm, avec le duc de Saxe-Gotha et d’autres
souveraing du Nord, il pouvait donner tout son
temps'a I’ Encyclopédie. A'la fin de 1759, la besogne
qu’il 8’était attribuée, dans le partage des matiéres
A traiter, était presque terminée; il ne lui restait
plus & composer que trois morceaux de philo-
sophie.

La mesure dont ce grand ouvrage venait d’étre
I'objet n’avait pas désarmé les dévots; non contents
des rigueurs du pouvoir, ils voulaient encore soule-
ver contre les philosophes I'opinion publique. Déj3,
nous avons vu d’Alembert signaler  Voltaire la pus
blication d’écrits périodiques, ou les encyclopédistes
étaient attaqués avec la derniére indécence ; mais il
fallait les trainer sur la scéne, et les rendre odieux
et ridicules aux yeux de tout Paris. Cette besogne
malpropre exigeait un homme ayant toute honte
bue. Palissot, grassement payé par le duc de
Choiseul, s’en chargea et fit la comédi¢ des
Philosophes.

Le privilége accordé a cette piéce est daté du
10 mai 1760 et signé par Crébillon. Elle était
précédée d’'une préface dans laquelle auteur se
défendait d’avoir eu en vue quelques écrivains
qui, par leur position, exigeaient des ménagements.
Il cherchait surtout, au moyen d’adroites flatteries,
A calmer Voltaire, avec lequel il prévoyait bien
qu'il aurait mailles & partir. En outre, il essayait
de justifier ses attaques en reproduisant, & coté
d’extraits tirés des Considérations sur les Mours
de Duclos, de I'Encyclopédie et de IInterprétation
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de la nature, des insanités de la fagon de la Mettrie,
dans la pensée que;le lecteur ne saurait pas déméler
le bon et le mauvais, et qu'il envelopperait dans la
méme réprobation Duclos, Diderot et la Mettrie.

La comédie des Philosophes, représentée pour la
premiére fois dans le courant de I'année, mit en
émoi tout le monde lettré. Dans une scéne du troi-
sidme acte, I'auteur, par une allusion qui ne man-
quait pas d’a-propos, représentait le citoyen de
Genéve allant A quatre pattes et disant :

En nous civilisant nous avons tout perdu,
La santé, le bonheur et méme la vertu.
Je me renferme donc dans la vie animale;

4] ?{ﬂ une laitue de sa poche.)

Vous voyez ma cuisine, elle est simple et frugale.
On ne peut, il est vrai, se contenter & moins;
Mais j'ai su m’enrichir en perdant des besoins.
La fortune, autrefois, me paraissait injuste;

Et je suis devenu plus heureux, plus robuste
Que tous ces courtisans dans le luxe amollis
Dont les femmes enfin connaissent tout le prix.

Ce personnage, on le voit, n’était que ridicule;
mais il n’en était pas ainsi des autres : I'un d’eux,
sousle nom de M. Carondas, faisait I'apologie du vol,
et Diderot, nommé dans la piéce Dortidius, était un
des plus maltraités. C’est lui qui, an mépris de tout
sentiment de patriotisme, disait :

« Fi donc! c’est se borner que d’dtre citoyen.
Loin de ces grands revers qui désolent le monde
Le sage vit chez lui dans une paix profonde:
Il détourne les yeux de ces objets d’horreur;
. 11 est son seul monarque et son législateur;
Rien ne peut altérer le bonheur de son étre :
C’est aux grands a calmer les troubles qu’ilsfont naftre.»
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Pour avoir I'idée de I'effet que produisit cette
piéce apres les premiéres représentations, il suffira
de remarquer qu’elle donna lieu a plus de vingt
brochures pour ou contre. Parmi les écrivains qui
répondirent avec le plus de verve et de véhémence
a I'attaque de Palissot, il faut citer 'abbé Morellet,
que Voltaire, qui aimait 3 donner des surnoms,
appelait 'abbé Mords-les. A I'exemple de Pauteur
des Philosophes, il ne garda aucune mesyre; et, dans
son écrit intitulé : L'horrible Vision de Charles
Palissot, il lui rendit blessure pour blessure.

Morellet avait adopté, dans sa riposte, la forme
qui avait jadis si bien réussi & Grimm pour son Petit
Prophéte, celle des versets de la Bible. Il terminait
son pamphlet par ce trait empoisonné : « Lorsqu’on
aura remué les ordures de ta vie, on s'étonnera
de te voir devenu tout a coup I'apdtre des meeurs,
et on demandera comment un homme qui n’a ni -
religion, ni mceurs, ni probité, ose-t-il parler de
probité, de mceurs, de religion? Et tu répondras
quil vaut mieux é&tre fripon qu'incrédule, et
crapuleux que philosophe. »

Malheureusement pour I'abbé, il avait mélé dans
sa querelle la protectrice de Palissot, la princesse de
Robecq, fille du maréchal de Luxembourg. Sans la
nommer, il avait dit qu'une méchante femme était
trés-dangereusement malade, et cela avait suffi pour
que tout le monde la reconniit. Sur une plainte por-
tée contre Morellet par les amis de la princesse, il
fut bel et bien embastillé. :

Depuis que Rousseau avait quitté I'Ermitage, il
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g'était lié avec le maréchal de Luxembourg, qui
'avait, méme, logé chez lui dans son chéteau
d’Enghien, prés de Montmorency. Dés que d’Alem-
bert eut appris 'emprisonnement de Morellet, il
s’empressa d'écrire & Rousseau avec qui, malgré
I'article sur Genéve et la Lettre sur les Spectacles,
il n’avait pas rompu, pour qu’il pridt le maréchal
de solliciter la liberté de I'abbé. Jean-Jacques sy
employa avec zéle, et, le premier aotit, d’Alembert
lui annongait I'élargissement du prisonnier et le
remerciait de ses démarches.

L'auteur des Philosophes ne devait pas jouir paisi~
blement du succés de mauvais aloi que sa piéce
venait d’obtenir. Malgré ses précautions, il avait
irrité un homme qu'il n’était pas facile d’apaiser.
Voltaire, en effet, ne 8'était pas laissé prendre aux
flagorneries de Palissot; et obéissant a des sen-
timents qui 'honorent, il n’avait pas voulu séparer
sa cause de celle des encyclopédistes persécutés.
L’arrét qui avait frappé 'auteur du livre de I’ Esprit ne
l'avait pas beaucoup touché, il n'avait remarqué dans
Iouvrage d’Helvétius qu'une « certaine affectation
a le mettre & coté de Crébillon »; mais quand il
s'apercut que la perte des philosophes était résolue,
il s’en constitua ouvertement le champion. Dés le
~ 7 février 1759 il écrivait & Thieriot-la-Trompette (')
pensant bien que sa lettre serait lue dans tous les
salons de Paris : « Je vous prie de me dire quel est
le conseiller ou président, géométre, métaphysicien,

(*) Suenom que Voltaire donnait a4 son ancien ami.
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mécanicien, théologien, poéte, grammairien, mé-
decin, apothicaire, musicien, comédien qui est i la
téte des juges de I'Encyclopédie? Il me semble que
je vois I'inquisition condamnant Galilée. »

Palissot ayant envoyé sa piéce a Voltaire le 28 mai,
regut le 4 juin, au lieu de remerciements, une lettre
qui contenait les reproches les plus véhéments. « Je
suis des prewmiers qui aient employé fréquemment ce
vilain mot d’humanité, contre lequel vous faites une
si brave sortie dans votre comédie. Si aprés cela
on ne peut pas m’accorder le nom de philosophe,
c’est linjustice du morde la plus criante.....
Faites votre examen de conscience et voyez si
vous étes juste en représentant MM. d’Alembert,
Duclos, Diderot, Helvétius, le chevalier de Jaucourt
et tutti quanti, comme des marauds qui enseignent &
voler dans la poche.... S'ils étaient tels que vous
les représentez, il faudrait les envoyer aux galéres,
ce qui n’entre point du tout dans le genre comique.
Je vous parle net; ceux que vous voulez déshono-
rer passent pour les plus honnétes gens du monde;
et je ne sais méme si leur probité n’est pas encore
supérieure a leur philosophie..... Sans avoir jamais
vu M. Diderot, sans trouver le Pére de famille plai-
sant, j'ai toujours respecté ses profondes connais-
sances; et a la téte de ce Pére de famille, il y a une
épitre & madame la princesse de Nassau qui m’'a
paru le chef-d’euvre de I'éloquence et le triomphe
de I'humanité ; passez-moi le mot.... »

L’émotion causée par la piéce de Palissot s'était
bientot calmée. A la fin du mois d’octobre, Diderot
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écrivait & son amie : « Il y a six mois qu’on 8'é-
touffait a,la,comédie des:Philosophes! qu’'est-elle
devenue? Elle est au fond de I'abime qui reste
ouvert aux productions sans mceurs et sans génie,
et I'ignominie est restée a auteur. »

Dans le Pére de famille, dont Voltaire vante &
Palissot la dédicace, Diderot avait complété ses
vues sur la maniére dont il comprenait le théatre.
Son Essai sur la Poésie dramatique, dédié & Grimm,
explique lobjet qu’il s'était proposé dans ses
piéces : « J'ai essayé, dit-il, de donner dans le Fils
naturel I'idée d'un drame qui it entre la comédie
et la tragédie. Le Pére de famille, que je promis alors
et que des distractions continuelles ont retardé, est
entre le genre sérieux et la comédie; et si jamais
j’en ai le loisir et le courage, je ne désespére pas
de composer un drame qui se place entre le genre
sérieux et la tragédie. »

Voici, aux yeux du philosophe, le systéme dra-
matique danstoute son étendue : « La comédie gaie,
qui a pour objet le ridicule et le vice ; la comédie
sérieuse, qui a pour objet la vertu et les devoirs de
I'’homme; la tragédie qui aurait pour objet nos
malheurs domestiques, et la tragédie qui a pour
objet les catastrophes publiques et les malheurs
des grands (*}. »

(1) Sédaine, que Collé appelait trés-judicieusement le Greuze
du théatre, était de tous les auteurs dramatiques contemporains
de Diderot, celui qu’il préférait. Il faut voir avec quel enthou-
siasme il parle du Philosophe sans le savoir : « Oui, mon ami,
écrit-il & Grimm. Voila le vrai goit, voila la vérité domestique,
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Une division plus rationnelle et moins com-
pliquée consisterait, ainsi que nous I'avons déja
indiqué, & considérer I'art dramatique comme des-
tiné & représenter les divers événements de la vie
privée et de la vie publique, ce qui constituerait
deux genres différents; et méme ces deux genres se
confondraient, si chaque individu se regardait dans
sa famille aussi bien que dans I'exercice de ses
occupations publiques comme remplissant au
méme titre des fonctions sociales.

Quoique Voltaire ne trouvat pas le Pére de famille
« plaisant », il approuvait cependant les vues de I'au-
teur sur le théatre. Dans la préface de I'Ecossaise, qui
parut 'année méme de la premiere représentation
des Philosophes, il s’exprimait ainsi: « L'un des
deux illustres savants, et pour nous expliquer encore
plus correctement, 'un de ces deux hommes de
génie, qui ont présidé au dictionnaire encyclo-
pédique, a cet ouvrage nécessaire au genre humain,
dont la suspension fait gémir 'Europe, I'un de ces

voila la chambre, voild les actions et les propos des honnétes
gens, voila la comédie. J'étais assis 4 coté de Cochin et je lui
disais : il faut que je sois un honnéte homme, car je sens
vivement tout le mérite de l'ouvrage. Je m’en récrie de la
maniére la plus forte et la plus vraie, et il n’y a personne au
monde & qui elle dit faire plus de mal qu’'a moi, car cet homme
me coupe 'herbe sous les pieds..... » Grimm faisait aussi trés-
grand cas du talent de Sédaine. Dans les jugements que Diderot
et Grimm portent sur l'auteur du Philosophe sans le savoir et
de la Gageure imprévue, on sent I'influence qu’'ont di exercer
1es piéces de Shakespeare sur leur maniére d’envisager l'art
dramatique. Grimm a été le premier en France & apprécier
dignement le génie incomparable du podte anglais.
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deux grands hommes, dis-je, dans des Essais qu’il
s’est amusé  faire sur 'art de la comédie, remarque
trés-judicieusement que I'on-doit songer & mettre
sur le théatre les conditions et les états des
hommes. » :

En ce moment, les rapports entre le philosophe
et le podte étaient on ne peut plus affectueux.
Voltaire venait d’écrire 4 deux de ses amis de Paris,
Damilaville et Thieriot, les choses les plus obli-
geantes pour Diderot. Il avait méme chargé Thieriot
deremettre desapart au Philosopheles vingt volumes
reliés de ses ceuvres. « Je les regus mereredi, écrit
I'ami de Sophie, vendredi mon remerciement était
fait, il était en chemin pour Genéve le samedi.
Damilaville et Thieriot disent qu’il est fort bien.
Cest une critique assez sensée de son Tancréde,
c’est un éloge de ses ouvrages, surtout de son Essas
sur les meeurs, dont ils pensent que jai parlé habi-
lement.... »

Nous savons que depuis le retour de madame
d’Epinay, la glace était rompue entre elle et le Phi-
losophe, qui allait souvent a la Chevrette se reposer
de ses travaux. Il y trouvait son ami Grimm et
quelquefois madamed’Houdetot avecSaint-Lambert,
le baron d’Holbach, Galiani, etc., c’est-d-dire & peu
prés la méme société qu’au Grand-Val. Seulement,
chez le baron, il travaillait autant et peut-étre
plus qu'a Paris, tandis qu'a la Chevrette il donnait
un peu de relache 4 son cerveau et menait une vie
plus mondaine.

.Salettre du 15 septembre, & mademoiselle Voland,
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contient une description trés-animée d’un séjour a
la Cheyrette.:

« Nous étions dans le magnifique salon et nous
y formions, diversement occupés, un tableau trés-
agréable.

»Verslafenétrequidonnesurlesjardins, M. Grimm
se faisait peindre, et madame d’Epinay était appuyée
sur le dos de la chaise de la personne qui le peignait.

» Un dessinateur assis plus bas sur un placet
faisait son profil au crayon. Il est charmant ce
profil; il n'y a point de femme qui fiit plus tentée
de voir 8'il ressemble.

» M. de Saint-Lambert lisait dans un coin
la derniére brochure que je vous ai envoyée (*).

» Je jouais aux échecs avec madame d’'Houdetot.

» La vieille et bonne madame d’Esclavelles,
mére de madame d’Epinay, avait autour d’elle tous
ses enfants, et causait avec eux et avec leur
gouverneur.

» Deux sceurs de la personne qui peignait mon
ami, brodaient, 'une 4 la main, I'autre au tam-
bour. Et une troisitme essayait au clavecin une
piéce de Scarlatti.

» M. de Villeneuve fit son compliment a la
maitresse de la maison et vint se placer & coté de
- moi. Nous nous dimes un mot. Madame d’Houdetot
et lui se reconnaissaient. Sur quelques propos jetés
lestement, j’ai méme congu qu’il avait quelque tort
envers elle. '

(1) Le Discours sur la satire das'philosophu, de I'abbé Coyer.
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» L’heure du diner vint. Au milieu de la table
était d’un coté madame d’Epinay, de I'autre M. de
Villeneuve; ils prirent toute la peine, et de la
meilleure grace du monde. Nous dindmes splendi-
dement, gaiement et longtemps. Des glaces; oh!
mes amies, quelles glaces! C’est 1& qu’il fallait
dtre pour en prendre de bonnes, vous qui les
aimez. _

» Aprés diner, on fit un peu de musique...

» Nos chasseurs revinrent sur les six heures.-On
fit entrer les violons, et I'on dansa jusqu’a dix; on
sortit de table & minuit; a deux heures, au plus
tard, nous étions tous retirés...

La compagnie du Philosophe étalt devenue pour
madame d’Epinay un véritable besoin. C’est avee
lui qu’elle s'épanchait. En ce moment méme,
Grimm lui causait bien des tourments: sans qu’elle
edt rien de grave A lui reprocher, elle craignait
qu’il ne I'aimat plus autant; elle s’apercevait qu’il
était moins exact et toujours affairé ; s’il venait a la
Chevrette, ¢’était pour en repartir précipitamment.
Diderot remarquait tout cela, et il écrivait a
Sophie : « A peine si je peux I'y rencontrer; il
arrange si bien tous ses voyages, qu'il retourne
quand jarrive; et puis, il est si enfoncé dans la
négociation et les mémoires, qu'on ne lui voit pas
le bout du nez. Il ne lui reste presque pas un
-instant pour l'amitié, et j’ignore quand l’amour
trouve le sien. »

Grimm, & qui sa liaisun avec madame d’Epinay
ne parait pas avoir fait oublier le soin de sa for-

7
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tune, s'efforcait sans doute de mériter, par ses
services, | intérét- du-prince de Saxe-Gotha et de
I'impératrice de Russie. Chargé d’affaires de la
ville de Francfort, il aspirait & un emploi en rapport
avec ses talents, et, pour y parvenir, il ne négligeait
aucune démarche; son ambition n’échappait pas &
‘Diderot, qui I'appelait ironiquement Monsieur I’ Am-
bassadeur. 11 y a tout lieu de croire que ce n’était
pas par une exagération satirique, que Rousseau
'aecusait d’avoir pris un ton avantageux; et cer-
tains indices conduisent a penser qu’il était un peu
despote; aussi ses amis lui- avaient-ils donné le
surnoin de Tyran-le-Blanc (*). Plus tard, nous le
verrons tourmenter le Philosophe pour avoir ses
salons et lui adresser des reproches, trés-injustes,
sur sa prétendue négligence.

(1) Tyran-le-Blanc est le titre d'un roman de M. de Caylus.
Grimm, dans sa correspondance, rapporte cette anecdote sur
le comte de Caylus : « Longtemps avant de mourir, il avait été
attaqué d’'une maladie dangereuse dans le temps que son oncle,
le céleébre évaque d’Auxerre, janséniste, vivait encore. Ce prélat
et tous ses parents étaient autour de son lit et cherchaient une
tournure pour lui proposer les sacrements. Je vois bien, leur

- dit le malade, que vous voulez me parler pour le bien.de mon
dme..... Tout le monde se sentit soulagé i ces mots..... Mais,
continua-t-il, je vais vous dire mon secret, c’est que je n’en ai
point... » Diderot fit pour lui cette épitaphe, qui ne donne pas
une idée avantageuse de son caractére :

Ci-git un antiquaire acaridtre et brusque;
Ah! qu'il est bien placé dans cette cruche étrusque!

Amateur distingué, il encourageait les artistes et cultivait
lui-méme avec succés les arts du dessin, en particulier la
gravure. Sa mére, madame de Caylus, a laissé des Souvenirs
dont Voltaire a donné une édition imprimée a4 Ferney,
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Une habitation ou Diderot aimait surtout a aller
se reposer avec! ses)amis;était la propriété de la
Briche. Ce petit domaine, qui se trouvait sur 'em-
placement qu’occupe aujourd’hui le fort de ce
nom, avait appartenu au frére de M. d’Epinay et de
madame d’Houdetot, qui I'avait sans doute cédé a
sa belle-sceur, madame d’Epinay. Diderot y trouvait
les mémes héotes qu’'a la Chevrette, mais la rési- -
dence lui plaisait davantage. C’est 13 qu’il aimait &
g’installer, et non dans « le sublime et ennuyeux
palais de la Chevrette. Je ne connaissais pas cette
maison, écrit-il & Sophie, elle est petite, mais tout
ce qui 'environne a I'air sauvage. Les piéces d’eau
immenses, escarpées par les bords couverts de
joncs, d’herbes marécageuses; un vieux pont ruiné
et couvert de mousse qui les traverse ; des bosquets
ou la serpe du jardinier n’a rien coupé, des arbres
qui croissent comme il plait a la nature; des fon-
taines qui sortent par des ouvertures qu’elles se
sont pratiquées elles-mémes; un espace qui n’est
pas grand, mais ol on ne se reconnait point, voila
ce qui me plait. »

Si 4 la Chevrette et & la Briche le Philosophe
donnait quelque reldche & la contention d’esprit
qu’exigeaient ses travaux de toute sorte, il n’en
était pas de méme au Grand-Val, ou le baron lui
soumettait toutes ses productions et ou lui-méme
emportait toujours de quoi s’occuper. Les conver-
sations prenaient chez le baron une autre tournure
que chez madame d’Epinay. Elles portaient, d’or+
dinaire, sur les questions les plus difficiles de
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philosophie, de morale ou de science. Toutefois, il
ne) faudrait; (pas ceroireque la gaieté fut bannie du
Grand-Val : quoique tous les membres de la société
qui s’y rencontrait fussent profondément con-
vaincus de la gravité et de l'utilité du but en vue
duquel ils s’étaient réunis, leur conversation avait,
labien plus qu’ailleurs, cette liberté d’allure qui ren-
dait les salons du dix-huitiéme siécle si attrayants,
parce qu'elle n’excluait pas la distinction des ma-
niéres; et lorsque I'abbé Galiani et Georges le Roy
se trouvaient parmi les hdtes du Grand-Val, la phy-
sionomie du salon devenait tout A fait piquante
et presque comique. La baronne d’Holbach en
était le principal ornement. Voici le portrait que
Diderot en faisait dans une lettre 2 Sophie : « Ma-
dame d’Holbach était & son métier, je me suis
approché d’elle. Oh! qu’elle est belle! le beau
teint! la belle santé! et puis quel vétement! c’est-
une coiffure en cheveux avec une espéce d’habit de
marmotte d’un taffetas rouge couvert partout d’une
gaze, & travers la blancheur de laquelle on voit
percer ¢a et 14 la couleur de la rose. » .

En considérant la légéreté des meeurs au
dix-huitiéme siécle on remarquera, non sans sur-
prise, qu'avec de la beauté, de la grace et toutes
les qualités du caractére, en un mot avec tout ce
qu’il faut pour plaire, les deux femmes du baron
n’ont jamais donné la moindre prise A la critique.
De toutes les femmes jeunes et belles que nous
avons eu occasion de citer, ce sont de rares exem-
ples de fidélité conjugale. Madame d’Holbach avait
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alors deux petites filles (*) en nourrice & Chene-
viéres, prés d’Amboile ; ¢’était pour le baron et pour
Diderot, tous deux bons marcheurs, un but de pro-
menade. Souvent, ils suivaient le cours de la Marne,
depuis le pied de leurs coteaux, et allaient jusqu’a
Champigny. Diderot décrivait ainsi & son amie ce
paysage : « Champigny couronne la hauteur en am-
phithéatre. Ku-dessous, le lit tortueux de la Marne
. forme, en se divisant, un groupe de plusieurs petites
iles couvertes de saules. Ses eaux se précipitent en
nappes par les intervalles étroits qui les séparent.
Les paysans y ont établi des pécheries. C’est un
aspect vraiment romanesque. Saint-Maur, d’un coté,
dans le fond; Cheneviéres, de I'autre, sur les som-
mets; la Marne, des vignes, des bois, des prairies
entre deux. L'imagination aurait peine a rassem-
bler plus de richesse et de variété que la nature
n’en offre la. »

Plus loin, dans la méme lettre du 30 octobre
1759, Diderot donne & Sophie aper¢u d’une scéne
d’intérieur au Grand-Val. Ce tableau faitle pendant de
la description que nous avons vue d’une journée a la
Chevrette : « Nous voild dans le salon, les femmes
étalées sur le fond, les hommes rangés autour du
foyer; ici on se réchauffe, 1a on respire. On est
encore en silence, mais ce ne sera pas pour long-

(t) L'une des filles du baron a épousé le marquis de Chatenay,
I'autre, le comte de Nolivos. M. et madame d’'Holbach eurent aussi
deux fils dont Lagrange, le traducteur de Lucréce et de Senéque,
a été le précepteur. L'un entra dans la magistrature; l'autre
dans I'armée.
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temps. C’est madame d’Holbach qui a parlé la pre-
miére et ellea dit 4 madame d’Aine:

« Maman, que ne faites-vous une partie? — Non
j’aime mieux me reposer et bavarder. — Comme
vous voudrez, reposons-nous et bavardons.

» Eh bien! philosophes ou en étes-vous de votre
besogne ('}?—J’en suis aux Arabes et aux Sarrazins.
— A Mahomet, le meilleur ami des femmes? — Oui,
et le plus grand ennemi de la raison. — Voila une
impertinente remarque. — Madame, ce n’est pas
une remarque, c’est un fait. — Autre sottise; ces
messieurs sont montés sur le ton galant. _

» Ces peuples n’ont connu I'écriture que peu de
temps avant I’hégire. —L’hégire! quel animal est-ce
1a? — Madame, c’est la grande époque des musul-
mans. — Me voila bien avancée; je n’entends pas
plus son époque que son hégire : ils ont la rage de
parler grec.... »

Une autre anecdote, dans laquelle on voit appa-
raitre un personnage dont nous aurons bientdt a
nous occuper avec détails, Georges le Roy, fera
mieux connaitre la physionomie d’une réunion au
Grand-Val et le caractére enjoué de la belle-mére
du baron.

« Un soir, nous étions tous retirés, écrit Diderot &
son amie (*). On avait beaucoup parlé de I'incendie
de M. de Bacqueville, et voila madame d’Aine qui
se ressouvient, dans son lit, qu’elle a laissé dans sa

(1) Diderot dictait la un morceau qu’on lit dans I'Encyclopédie
a l'article Sarrazins.
(?) Lettre du 20 octobre 1760.
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chambre une énorme souche embrasée sous la che-
minée du salon; peut-étre qu’on n’aura pas mis le
garde-feu, et puis la souche roulera sur le parquet,
comme il est déja arrivé une fois. La peur la prend,
et comme elle ne commande rien de ce qu’elle peut
faire, elle se léve, met ses pieds nus dans ses pan-
toufles et sort de sa chambre en corset de nuit et
en chemise, une petite lampe a la main. Elle des-
cendait I'escalier lorsque M. le Roy, qui veille
d’habitude, et qui s’était amusé & lire dans le salon,
remontait; ils s’apercoivent. Madame d’Aine se
sauve, M. le Roy la poursuit, Patteint, et le voila
qui 'embrasse et elle qui crie : «A moi! & moi mes
gendres! 8'il me fait un enfant, tant pis pour
VOus. » :

Charles-Georges le Roy, un des hétes les plus
marquants du Grand-Val, avait trente-sept ans au
moment ou nous I'y rencontrons en 1760. Il était
lieutenant des chasses royales et administrateur
des parcs de Versailles. Les devoirs de sa charge
réclamant sa présence au chéateau, il habitait
les Loges, non loin du parc. Cette année méme, il
venait de faire paraitre une réfutation de I'ouvrage
d’Helvétius, ou il relevait sans malveillance et avec
beaucoup de sagacité les erreurs contenues dans le
livre de I’ Esprit. Mais, ce qui plus qu'aucune autre de
ses productions lui assure une réputation incontes-
table d’observateur perspicace et judicieux, et lui
donne méme une place distinguée parmi les penseurs
du dix-huiti¢éme siécle, ce sont ses Lettres sur les Ani-
mauz.
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Par ses fonctions, il avait eu les moyens de voir
de prés plusieurs espéces animales, et ayant étudié
leurs mceurs; leurs habitudes, il découvrit chez
elles, comme chez I'homme, quoique 4 un moindre
degré des sentiments et des aptitudes au perfec-
tionnement. Il publia d’abord le résultat de ses
observations dans I' Encyclopédie, aux articles chasse,
instinct, fermier, forét, fureter, garenne, etc., puis
dans des Lettres qui parurent successivement de
1762 a 1781 (*).

Ces découvertes qui, au premier abord, ne sem-
blaient pas avoir une bierf grande portée, abattaient
pourtant la barriére élevée par Descartes, entre
Phomme et les animaux, barriére qu’avait maintenue
Buffon, dans son Discours sur la nature des Animaux,
par sa distinction arbitraire entre I'instinct d’une
part, et Uintelligence de I'autre ().

Buffon, qui, lui aussi, avait fait partie pendant
quelque temps de la société. du baron, s’en te-

(1) Voy. la savante introduction dont M. le Dr Robinet a fait
précéder la 4e édition des Lettres sur les Animaus.

(*) A propos des lLettres sur les Animauz, Voltaire écrivait
a madame du Deffand, le 22 février 1769. « Vous me demandez,
madame, si j'ai lu les Lettres sur les Antmauz : oui, j'en ai ln
deux ou trois, il y a plus d’'un an. Vous jugez bien qu'elles
m’ont fait plaisir puisque l'auteur pense comme moi. Il faudrait
qu’'une montre & répétition fat bien insolente pour croire qu’elle
est d’'une nature absolument différente de celle d’un tourne-
broche, » Palissot, lui, trouvait plaisant dans ses Petites lelires
a1a princesse de Robecq, que Georges le Roy ait parlé de la
raison du cerf a l'article de I'’Encyclopédie qui concerne cet
animal. — Certes la raison d’'un cerf n’est pas celle d'un Socrate
ou d'un Diderot; mais elle vaut bien celle d’un Palissot; elle est,
sans contredit moins nuisible. —
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~ nait maintenant a I'écart. Marmontel attribue en

grande parties sa retraite dcun motif qui, s'il était
vrai, ne donnerait pas une haute opinion du carac-
tére du grand naturaliste. « Buffon, dit-il dans ses
Mémoires, avec le cabinet du roi et son Histoire
naturelle, se sentait assez fort pour se donner une
existence considérable. Il voyait que I'école ency-
clopédique était en défaveur a la Cour et dans I'es-
prit du roi; il craignit d’étre enveloppé dans le
commun naufrage; et, pour voguer a pleines voiles,
ou plutét pour louvoyer seul prudemment parmi
les écueils, il aima mieux avoir sa barque A soi, libre
et détachée. » Toutefois, il ne faudrait pas prendre
a la lettre cette imputation de I'auteur de Bélisaire,
qui n’était pas en bons termes avec Buffon, dans
lequel, par une injustice presque ridicule, il ne
voyait qu’un bon poéte descriptif. Du reste, Diderot
et Buffon n’avaient pas rompu, et ils se visitaient
quelquefois. « Jaime, écrit Diderot ('), les hommes
qui, comme lui, ont une grande confiance en leur
talent. » .

C'est vers cette époque que Geethe place la com-
position d’une des productions les plus originales
de Diderot. Il croit que son Neveu de Rameau a été
écrit en 1760, sous I'empire de l'irritation causée.
par la représentation de la comédie des Philosophes,
de Palissot. Sans nous inscrire en faux contre la
conjecture du premier des poétes allemnands, nous
croyons cette date un peu éloignée. Au cours de

- (1) Lottre & mademoiselle Voland, 25 novembre 1760.
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son dialogue, Diderot parle de la réhabilitation de
Calas, qui n’aeulieuque quelques années plus tard. A
notre avis, c’'est 'année 1762 qu'il faut assigner a
cet ouvrage, au moment ol I'indignation de Diderot
n’était pas encore apaisée et ou, dans.son enthou-
siasme pour le défenseur de Calas, il écrivait &
Sophie : « Oh! mon amie, le bel emploi du génie!
Il faut que cet homme ait 'dme de la sensibilité,
que l'injustice le révolte, et qu'il sente I'attrait de
la vertu. Eh! que lui sont les Calas? Qui est-ce qui
peut lintéresser pour eux? Quelle raison a-t-il de
suspendre des travaux qu’il aime, pour s’occuper de
leur défense? Quand il y aurait un Christ, je vous
assure que Voltaire serait sauvé. »

Dans le Neveu de Rameaw, Diderot n’avait pas
seulement en vue de dépeindre I'auteur des Philo-
sophes : son sujet était plus vaste. Il se proposait
de dévoiler les turpitudes de toute une classe
de gens dépravés jusqu'au cynisme, et qui, a
I'exemple du neveu de Rameau, ne reculaient
devant aucune bassesse, sans avoir, comme lui, la
faim pour excuse, et la franchise pour circonstance
atténuante.

« Il y avait en ce que me disait Rameau,
remarque Diderot, beaucoup de ces choses qu’on
- pense, d’apres lesquelles on se conduit, mais qu'on
ne dit pas. Voild, en vérité, la différence la plus
marquée entre mon homme et la plupart de nos
entours. Il avouait les vices qu'il avait, que les
autres ont; mais il n’était pas hypocrite. Il n'était
ni plus ni moins abominable qu’eux. Il était seule-
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ment plus franc et plus conséquent, et quelquefois
profond dans/ladépravationc(}). » 4

Un événement tout i fait inattendu et dont nous
allons faire succinctement Ihistorique, venait de
débarrasser I'école encyclopédique de ses ennemis
les plus puissants et les plus dangereux. L’ordre
d’expulsion des Jésuites était signé. Le promoteur
le plus persévérant et le plus énérgique de cette
mesure, avait été M. de la Chalotais, procureur
général au Parlement de Bretagne. Par ses deux
comptes-rendus des constitutions des Jésuites, qu'il
avait lus devant les Chambres assemblées, le pre-
mier au commencement de décembre 1761, le
second au mois de mars 1762, il avait donné
I'impulsion aux procureurs généraux des autres
cours souveraines; et la suppression de I'ordre le
mieux organisé qui ait jamais existé, fut décidée
d’'un commun accord (*). La France n’avait pas eu,
dailleurs, Iinitiative de cette mesure: déja, en Por-
tugal, le pays le plus livré aux prétres et aux
moines, comme le remarque d’Alembert (*), le
premier ministre Carvalho avait ordonné leur
expulsion, a la suite de 'attentat commis contre le
roi, a l'instigalion du pére Malagrida.

(") Guethe a fait une traduction allemande du Neveu de Ramneau
et la version frangaise, qu'on en fit plus tard, a longtemps passé
pour loriginal. :

(" La société de Jésus, — disait I'abbé Raynal qui avait été
jésuite, — est une épée dont la poignée est & Rome et la pointe
est partout.

(® Voy. Youvrage de d’Alembert : Sur la destruction des
Jésui'tes.
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En France, I'ordre de bannissement fut diverse-
ment apprécié, selon le degré de crainte qu'ils ins-
piraient. 'Les encyclopédistes, se sentant délivrés
d’ennemis redoutables, ne cachaient pas leur joie.
Diderot, en particulier, écrivait a Sophie {*):
« Voild, mon amie, le billet d’enterrement des
Jésuites. Me voila délivré d’un grand nombre d’en-
‘nemis puissants. Qui est-ce qui aurait deviné cet
événement, il y aun an et demi? IIs ont eu tant
de temps pour prévenir ce coup, qu'il fallait, ou

qu'ils eussent bien peu de crédit, ou que le roi eit

bien résolu leur destruction : c'est le dernier qui
est le plus vraisemblable. L’affaire du Portugal
aura jeté sur l'affaire de France quelques lueurs
qui les aura montrés au monarque sous un aspect
odieux ; il aura attendu le moment de se défaire de
gens qui 'avaient frappé, et qu’il voyait, sans cesse,
la main levée surlui; celui de la banqueroute scan-
daleuse du pére la Valette aura paru favorable; ils
se mélaient de trop d’affaires. Depuis environ deux
cents ans qu'ils existent, il n'y en a presque pas
un qui p’ait été marqué par quelque forfait écla-
tant. Ils brouillaient 'Eglise et I'Etat. Soumis au
despotisme le plus outré dans leurs maisons, ils en
étaient les proneurs les plus abjects dans la so-
ciété; ils préchaient au peuple la soumission aveu-
gle aux rois, Iinfaillibilité du pape, afin que
maitres d’un seul, ils fussent maitres de tous. Ils
ne reconnaissaient d’autre autorité que celle de

(1) 12 aoat 1762.
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leur général, qui était pour eux le vieux de la mon-
tagne. Leur régime nest que le machiavélisme ré-
duit en préceptes. Avec tout cela, un seul homme,
tel que Bourdaloue, pouvait les sauver; mais ils ne
I'avaient pas. » :

Quant & Voltaire, il ne se montrait pas aussi sa-
tisfait : il pensait que les autres ennemis des philo-
sophes, n’étant plus tenus en échec par les jésuites,
allaient acquérir plus de force, et, par conséquent,
devenir plus redoutables. En un mot, il craignait,
autant que les molinistes, lesjansénistes et les parle-
mentaires. Dans une lettre 3 Helvétius, du 11 mai
1764, il manifestait déja ces sentiments d’une ma-
niére énergique : « Est-ce que, disait-il, la proposi-
tion honnéte et modeste d’étrangler le dernier jé-
suite avec les boyaux du dernier janséniste, ne
pourrait amener les choses & quelque conciliation?»

Dans l'intéressant ouvrage ou Duclos a raconté
son voyage en Italie ('), ce penseur apprécie avec sa
perspicacité habituelle, I'ordre de bannissement des
Jésuites, ainsi que ses résultats. « Je trouve cette
expulsion raisonnable, dit-il, pourou qw'on ne s'en
tienne pas la... Le parlement, auteur ou instrument
de leur ruine, en a hautement triomphé. L'université
qui recueille leurs dépouilles, le corps des gens de
lettres, quoique la plupart leurs éléves, mais que la
société, ne pouvant asservir, avait décriés et cher-
chait & rendre suspects sur la religion, ont ap-
plaudi. Tous les jansénistes de dogme ou de parti,

(t) Entrepris le 16 novembre 1766.
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oeux-ci trés-nombreux, et les autres assez rares,
ont fait éclater leur joie, sans fairé attention que,
ne tenant leurs existences que du combat contre
leurs ennemis, ils vont tomber dans I'oubli. Le peu-
ple proprement dit n’a pris aucun intérét a cet
évériement.

- '» D’autre part, presque tout le corps épiscopal a
pris parti pour les Jésuites, peut-étre dans la crainte
du retour, car il a souvent fléchi sous eux; peut-
étre aussi par humeur contre le gouvernement
qu’il soupgonne de vouloir aller plus loin.

» Les ordres réguliers ont sans doute été charmés
de lexpulsion des Jésuites, mais ils ont eu la
décence de renfermer leur joie, qui, d’ailleurs, est
tempérée par la crainte qu'ils ont pour eux-
‘mémes. »

- Duclos et Voltaire étaient depuis quelque temps
en correspondance suivie. Le ferrible enfant des
Délices (*), autant pour faire piéce aux adversaires
des encyclopédistes que par sympathie pour le
Philosophe, avaitrésolu, en 1760, peu de temps aprés
I’arrét contre I' Encyclopédie, de le faire recevoir de
I'Académie, etil écrivait, & cet effet, lettre sur lettre
A son Président, Duclos. Mais celui-ci connaissait
toutes les difficultés que présentaient la réalisation
de ce projet. Madame de Pompadour ne lui avait pas
laissé ignorer de quel genre étaient les obstacles
a surmonter; aussi témoignait-il A Voltaire ses
doutes sur la réussite. Les craintes du Président

(1) Expression de Diderot.
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de I'Académie étaient bien fondées; car lorsqu’il
soumit A I'approbation de Lonis XV la nomination
de Diderot, le roi luifit cette fiere réponse : « Il atrop
d’ennemis (*).

L’expulsion des Jésuites devait produlre au sein
de la société frangaise, une lacune qu’il était de
la plus haute importance de combler au plus tot:
ils étaient chargés de I'éducation publique, et il
devenait urgent de les remplacer. C’est au senti-
ment de cette nécessité pressante qu'est di le
grand nombre de tentatives d’éducation nationale
qu'on vit paraitre alors. Tous les ouvrages de
I'époque se ressentent plus ou moins de cette dis-
position des esprits. Lepromoteur deI'acte de rigueur
dirigé contre la célébre compagnie, la Chalotais,
dans son Essai d’éducation publique, montrait que
I’éducation qu’on recevait dans leurs colléges était
vicieuse, bonne tout au plus pour I'école, et qu'il
fallait songer A lui en substituer une autre qui
format des citoyens (*). -

(1) Diderot a fait allusion & cet indigne monarque dans le
passage suivant de sa réfutation de I'Homme d’Helvétius. « Un
des représentants de Jupiter sur la terre se léve, prépare
lui-méme son chocolat et son café, signe des ordres, se dés-
habille, se met & table, s’eniyre comme Jupiter ou comme un
portefaix, s’endort sur le méme oreiller que sa maitresse et il
appelle cela gouverner son empire. » (UEuvres compléles de
Diderot en cours de publication, tome II.)

(*) Diderot, dans son Voyage ¢ Langres, porte ce jugement
sur l'ouvrage de M. de la Chalotais: « Le célébre procureur
général de Rennes est le seul qui nous ait donné un traité
d’éducation publique, o I'on voit qu’avec tout son génie, faute
de s'étre demandé ce qu’il fallait faire, il n’a rien fait qui
vaille. Il a pris pour modéle de son instruction, un enfant
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Une conversation tenue au collége d’Harcourt
entre Duclos; madame d'Epinay et Linant, le pré-
cepteur de son fils, donne un apergu de I'idée qu’on
se faisait alors de I'éducation : « Revenons, dit Du-

"clos a Linant, & I'emploi de votre temps, vous
suivez les classes? — Sans doute, Monsieur, que
peut-on faire de mieux? — Tout le contraire de ce
que vous faites, Monsieur, car tout cela ne vaut
pas le diable; et ici quellelecture ?—Monsieur nous
expliquons ensemble le Selecte. — Encore du
latin!... Les lectures? — Un peu d Imitation de

" Jésus-Christ et une fois par semaine la Henriade de
Voltaire. — Je vous avoue, répond madame d’Epi-
nay, intervenant (*), que ¢e plan ne me plait point.
Je ne vois point de but & tout cela. — Vous avez
raison, dit Duclos. Pas de latin, trés-peu de latin;
point de grec surtout, que je n’en entende point
parler. Je ne veux en faire ni un sot, ni un savant.

Il y a un milieu & tout cela qu’il faut prendre. —
Mais, Monsieur, dit Linan{, il faut qu’il connaisse
les auteurs et une légére teinture du grec ne
peut... — Que diable venez-vous nous chanter? De
quoi cela avancera-t-il, votre grec? Il y a ld une
cinquantaine de vieux radoteurs qui n’ont d’autre
mérite que d’étre vieux et qui ont perdu les meil-

comme il s’en trouverait & peine un seul sur cinq cents; au
lieu que le vrai représentant de la généralité des enfants, n'est
ni un imbécile, ni un aigle. » .

() Madame d’Epinay fit, pendant son séjour & Gendve, sous le
titre de Conversations d’Emilie, un traité d’éducation auquel
I’Académie frangaise décerna, en 1783, le prix d’utilité.



LIVRE PREMIER 113

leurs esprits. S'il lui arrivait de les connaitre, sans
en étre ivre, il ne(serail)qu’un plat érudit, et s'il
en devenait enthousiaste, il se rendrait ridicule.
Rien de tout cela, Monsieur, beaucoup de meeurs,
de morale!... qu'il sache bien lire, bien écrire;
occupez-le sérieusement a I'étude de sa langue; il
n'y a rien de plus absurde que de passer sa vie &
I'étude des langues étrangéres et de négliger la
sienne... il est né Francais, c’est donc un Francais
qu’il faut faire, c’est-a-dire un homme a peu prés
bon 2 tout... » -

Telles étaient, & cette époque, les idées qu'avait
de I'éducation I'école philosophique.

A un homme du monde tel que M. d’Epinay, les
vues de Duclos devaient paraitre singulidres et
bizarres, aussi remarquait-il : « Pas de latin ni de
grec, j'y consens. Mais je veux qu’on emploie deux
heures par jour a I'étude du violon et deux heures
a celle des jeux de société; il faut qu'il sache
défendre son argent : arrangez le reste comme il
vous plaira. »

Aucun systéme d’éducation ne fit autant de bruit
et n’exerca une aussi grande influence que celui
qu'a tracé Rousseau dans son roman de I'Emile.
Jean-Jacques, quand son livre parut, vivait complé-
tement en dehors du cercle des philosophes, dont il
affichait de repousser les principes (*). Il avait

M) Il importe .de remarquer qu’au moment méme ol l'on
signait I'arrét d’expulsion des Jésuites, I'’Emile était condamné,
ce ¢ui montre combien Voltaire avait raison de craindre autant
les parlementaires que les jésuites.

8
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méme réussi A se rendre tout a fait antipathique a
Voltaire.

La Lettre sur les Spectacles avait fortement indis-
posé le poéte contre le citoyen de Genéve, mais
elle n’aurait pas suffi pour déterminer chez lui
cette haine, mélée de pitié, qu’il voua dans la suite
4 Rousseau. Celui-ci, comme pour irriter davantage
le chatouilleux auteur, lui avait écrit une lettre
incompréhensible, dans laquelle il lui disait : « Je
ne vous aime pas, Monsieur, vous avez corrompu
ma patrie pour prix de I'hospitalité qu’elle vous a
donnée. » Toujours il y avait dans les lettres de
Rousseau quelque chose d’irritant; sa fagon de
discuter, ses paradoxes, ses sophismes, impatien-
taient un esprit aussi bien équilibré que celui de
aussi Voltaire avait-il fini par ne plus lui répondre.
Les derniéres lettres qu’ils échangérent furent
‘motivées par-a publication du Poéme sur le désastre
de Lisbonne, dans lequel Voltaire combattait cette
affirmation des optimistes : Tout est bien :

Philosophes trompés qui criez : Tout est bien!
Accourez, contemplez ces ruines affreuses,

Ces débris, ces lambeaux, ces cendres malheureuses,
Ces femmes, ces enfants, I'un sur 'autre entassés,
Sur ces marbres rompus, ces membres dispersés;
Cent mille infortunés que la terre dévore,

Qui, sanglants, déchirés et palpitants encore,
Enterrés sous leurs toits terminent sans secours,
Dans I'horreur des tourments, leurs lamentables jours.
Aux cris demi-formés de leurs voix expirantes,

Au spectacle effrayant de leurs cendres fumantes,
Direz-vous : c’est l'effet des éternelles lois

Qui d’'un Dieu libre et bon nécessitent le choix?

Direz-vous en voyant cet amas de victimes :
Dieu s’est vengé, leur mort est le prix de leurs crimes,
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Quel crime, quelle faute ont commis les enfants,
Bur le sein maternel écrasés et sanglants?
Lisbonne| qiin’est plus, éut-elle plus de vices
Que Londres, que Paris, plongés dans les délices?
Lisbonne est abimée et 'on danse & Paris..... (1)

La conception de Rousseau sur I'opposition entre
la nature et la société, conception en vertu de
laquelle la nature fait tout bien et tout le mal vient
de la société, — comme si ’homme n’était pas natu-
rellement sociable ou, en d’autres termes, comme
si la société n’était pas naturelle, —ne pouvait rai-
sonnablement &tre invoquée dans ce cas (*). Alors
Rousseau, dans son désir de combattre I'opinion de
Voltaire, faisait appel & un autre principe formulé
par Leibnitz et disait : « Je ne prétends pas que
tout est bien, mais que le tout est bien. Il écrivait
Voltaire, le 18 aoit 1756 : « Pour revenir, Mon-
sieur, au systéme que vous attaquez, je crois qu'on
ne peut ’examiner convenablement sans distinguer
avec soin le mal particulier, dont aucun philosophe
n’a jamais nié I'existence, du mal général que nie
I'optimiste; il n’est pas question de savoir si chacun
de nous souffre ou non, mais s'il était bon que
'univers fit, ¢t si nos maux étaient inévitables dans
la constitution de I'univers... Il est & croire que les
événements particuliers ne sont rien ici-bas aux
yeux du maitre de I'univers, que sa providence est

(1) Le tremblement de terre de Lisbonne avait eu lieu
le fer novembre 1755.

(2) Toutefois Jean-Jacques, fidéle 4 son systéme, remarque
naivement que si les hommes vivaient dans des fordts, ils ne
seraient pas écrasés par les maisons,
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seulement universelle, qu’il se contente de con-
server les genres et les espéces (*), et de présider
au tout, sans s'inquiéter de la maniére dont chaque
individu passe cette courte vie. »

Qui ne voit que par cette conception du monde,
il faut limiter, ou la puissance du Créateur, ou sa
bonté. Or, un Dieu dépourvu de bonté ne serait-il
pas en morale, malgré sa puissance, le plus dan-
gereux idéal qu'on puisse offrir pour exemple; et
puis, que d’affirmations sans preuves, que d’hypo-
théses invérifiables! Le tout est bien, qu'en savez-
vous? Avez-vous trouvé une loi générale du monde,
a laquelle sont subordonnées toutes les autres? En
un mot, Leibnitz, malgré tout son génie, a-t-il pu
faire une synthése objective? Nullement. L’idée
que nous nous formons de I'univers ne saurait
étre que relative ou subjective, c’est-a-dire humaine;
ici ¢c’est tout un. Le terrain sur lequel s’était placé
Rousseau était bien choisi, car les arguments de
Voltaire, trés-bons pour le point de vue humain ou
il 8’était mis, étaient sans force contre la formule
le tout est bien. C’est pourquoi il crut prudent de
se dérober a la discussion, et répondit i Jean-
Jacques (*) : « Mon cher philosophe, nous pouvons,
‘vous et moi, dans les intervalles de nos mausx,
raisonner en vers et en prose ; mais dans le moment
présent, vous me pardonnerez de laisser 13 toutes
ces discussions philosophiques, qui ne sont que

) (1) La ‘géologie prouve que cette assertion est erronée.
(*) 12 septembre 1756.



LIVRE PREMIER 117

des amusements. Votre lettre est trés-belle; mais
j'ai chezymoiine: del mes niéces qui, depuis trois
semaines, est dans un assez grand danger ; je suis
garde-malade, et trés-malade moi-méme..... »
C’était tout simplement une fin de non-recevoir;
Voltaire n’était pas plus malade qu’a I'ordinaire. On
sait que durant quatre-vingt-quatre ans il a eu un
pied dans la tombe; seulement ces deux esprits
n’étaient pas de méme trempe : tandis que I'un de-
mandait des arguments, I’autre cherchait des conso-
lations... (*). De plus, on ne possédait pas & cette
époque, la méthode qui a posé les vraies bornes des
acquisitions scientifiques; Diderot lui-méme, si
avancé A d’autres égards, croyait a I'existence d’une
loi générale, dont toutes les autres devaient décou-
ler, et 4 la connaissance de laquelle on pouvait par-
venir. ]
Au moment ou Voltaire se brouillait avec Rous-
seau, ses relations avec notre Philosophe deve-
naient plus fréquentes et plus affectueuses, grace
a un nouvel adhérent que venait de faire I'école

(1) Quand plus tard, Voltaire recut les Lelires de la montagne
et quil y lat Yapostrophe qui le concerne, il entra dans une
grande fureur contre Rousseau. « Ah!le scélérat! ah!le monstre!
il faut que je le fasse assommer..... oui, j'enverrai le faire
assommer dans les montagnes entre les genoux de sa gouver-
nante..... — Calmez-vous, lui dit-on, Rousseau se propose de vous
faire une visite, il viendra dans peu & Ferney. Mais comment
le recevrez-vous? — Comment je le recevrai? Je lui donnerai &
souper, je le mettrai dans mon lit et je lui dirai : Voila un bon
souper; ce lit est le meilleur de la maison; faites-moi le plaisir
-d’accepter l'un et l'autre et d’étre heureux chez moi. » (Corres-
pondance de Grimm. Janvier 1766.)
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philosophique : Damilaville, un des admirateurs de
Voltaire et Fun) de,ceux, qui rendirent aux philoso-
phes les services les plus continus et les plus
désintéressés. Depuis que nous P’avons vu porter
a Diderot, de la part de Voltaire, un exemplaire de
ses ceuvres, il n’a cessé d’étre, pour ainsi dire, le
trait d’union entre le poéte et les encyclopédistes.
C’est & lui que Voltaire adressera ses lettres les
plus hardies. Par son emploi de commis au
Vingtiéme, Damilaville pouvait rendre & ses amis
des services de tous les instants. En passant par
ses mains, les lettres de Diderot & Sophie ou & ses
autres correspondants étaient exemptes de la taxe,
alors assez élevée; et ce qui était plus important,
elles n’étaient pas exposées & étre décachetées.
Sous le régne de Louis le Bien-Aimé, on n’avait pas
le moindre respect pour la correspondance privée,

et, par raison d’Ktat, et souvent sans auoune raison,

le gouvernement violait sans le moindre scrupule
lesecret des lettres. Désormais, et par'intermédiaire
deDamilaville, le philosophe et le poéte, sans 8’écrire
directement, ne cesseront pas d'étre en rapports
suivis.



CHAPITRE IV

1768-1768

Intérieur de la famille de Diderot. — Sa fille Angélique. —
Avoir de ‘Diderot. — L’Impératrice de Russie achéte sa
bibliothéque. — Conditions du marché. — Manceuvre de
Lebreton. — M. de Jaucourt et I'Encyclopédie. — Affaire
de la Barre. — Les Encyclopédistes persécutés. — Le sculp-
teur Falconnet. — Son dédain du jugement de la postérité.
— Le baron d’Holbach en Angleterre. — Achévement de
I'Encyclopédie. — Les Salons de peinture, — Hume, sa vie et
ses ouvrages. — Séjour de Rousseau en Suisse. —- Son retour
a Paris. — Il quitte la France en compagnie de Hume pour
aller en Angleterre. — Horace Walpole. — Rupture de
Jean-Jacques et de Hume.

En 1762, Diderot était trés-préoccupé de ses
affaires de famille. Sa fille devenait grande et il
fallait songer a lui amasser une dot. D’un autre
c6té, il appréhendait qu’Angélique, bien qu’ayant le
meilleur naturel, ne fiit gatée par sa meére. Dans
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une lettre & Sophie, il laissait échapper ses crain-
tes A cet égard : « Jai I'ame flétrie de tous cdtés.
Il y“a'environ ' vingl-cinq jours que je n’avais
aper¢gu mon enfant, je I'ai trouvée tout a fait em-
pirée. Elle grasseye, elle minaude, elle grimace;
elle connait tout le pouvoir de son humeur et de
ses larmes; elle boude et pleure pour rien; elle a
la mémoire pleine de sots rébus; elle est dégin-
gandée; on n’en peut venir A bout; le godt du
travail et de la lecture, qui lui était naturel, se
perd. Je vois tout cela, et je m’en désolerais, si
I'effet de ma présence depuis quelques jours ne ne
laissait espérer quelque réforme. Elle est grande, elle
est assez bien de visage, elle a de I'aptitude a tous
les exercices du corps et de I'esprit. Uranie ou sa
sceur (') en auraient fait un sujet surprenant. Sa
mére, qui s’en est emparée, ne souffrira jamais que
jen fasse quelque chose. » Il était vrai que, pour
avoir la paix, il avait di abandonner & madame
Diderot la direction de-sa fille. Voltaire, qui savait
cela, écrivait 2 Damilaville : « On dit que Tonpla
(il avait donné pour surnom A Diderot, par maniére
de plaisanterie, 'anagramme de Platon) fait élever
sa fille dans des principes qu’il déteste. » Heureuse-
ment, le mal n’était pas aussi grand qu’il paraissait.
Elevée sous les yeux de son pére, mademoiselle
Diderot ne pouvait pas s’empécher, en dépit de sa
‘mére, de subir I'influence du Philosophe. Les lettres
de Diderot témoignent que les legons paternelles n’é-

() Madame Legendre et Sophie elle-méme,
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taient pas perdues (*). Plus tard, lorsque devenue
I'épouse de/M. dé) Vandeul; elle a écrit les Mémosres
pour. servir & Phistosre de la vie et des ouvrages de
Diderot, on voit, dans cette esquisse, combien
étaient profondes I'admiration et Paffection que
son pére lui avaient inspirées. Naturellement, sa
mére aussi lui était chére; mais dans les louanges
qu’elle lui accorde, il n’y a pas la méme effusion.
Nous avons vu d'ailleurs que le caractére de
madame Diderot était loin d’étre aimable; son
mari avait certes des torts A son égard, mais
avait-elle pris le moyen de 'amener a résipiscence?
Diderot en était venu au point de ne plus lui
parler. Elle prenait texte du propos le plus indif-
férent en lui-méme pour lui faire les scénes les
plus vives, dans lesquelles sans doute le nom des
dames Voland devait étre souvent prononcé. Son
mari n’était pas seul A supporter sa mauvaise

M) En effet, le 22 juillet 1769, il écrivait & mademoisells
Voland : « Je suis fou a lier de ma fille. Elle dit que sa maman
prie Dieu, et que son papa fait le bien; que ma fagon de penser
ressemble & mes brodequins, qu'on ne met pas pour le monde,
mais pour avoir les pieds chauds; qu’il en, est des actions qui
nous sout utiles et qui nuisent aux autres, comme de l'ail
(qu'on De mange pas quoiqu’on 'aime, parce qu’il infecte; que,
quand elle regarde ce qui se passe autour d’elle, elle n’ose pas
rire des Kgyptiens; que si, mére d’'une nombreuse famille, elle
avait un enfant bien méchant, bien méchant, elle ne se résou-
drait jamais & le prendre par les pieds et & lui mettre la tdte
dans un poéle (1). Et tout cela en une heure et demie de causerie,

en attendant le diner »

(%) Allusion & l'enfer.
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humeur : la pauvre Jeanneton, sa domestique, était
une, de ses; victimes. Diderot, écrivant & Sophie,
g’apitoyait sur lesort de cette brave fille, si vaillante,
si dévouée, et pourtant si maltraitée. Quand madame
Diderot reeevait quelquefois ses connaissances, le
Philosophe, par condescendance, s’efforgait d’étre
aimable avec les invités de sa femme; or, d’aprés
le tableau qu’il en a retracé, son amabilité était
trés-méritoire. Rien ne lui était plus antipathique
que leurs conversations terre a terre, leurs formules
d’une politesse affectée et bourgeoise. « Je n’ai pas
pour deux liards de cette monnoie-la, » écrivait-il
A Sophie.

L’avoir de Diderot se composait alors, outre son
petit pécule de province, provenant de I'héritage
paternel, de ce qu’il recevait annuellement des
éditeurs de I'Encyclopédie. Par un arrangement
qui venait d'avoir lieu, ces libraires s’étaient
engagés & lui servir d’abord une rente de quinze
cent livres jusqu'a la fin de I'ouvrage, puis trois
cent cinquante livres par volume de planches, et
trois cent cinquante livres par volume de discours,
c’est-a-dire quinze mille francs qui devaient étre
payés dans l'intervalle de cinq ans. Ce n’était pas
la, comme on le voit, pour les besoins de Diderot,
.ot surtout pour les vues qu’il avait sur sa fille, une
fortune suffisante. Depuis quelque temps, il cher-
chait 2 augmenter ses ressources en vendant sa
bibliothéque; les offres qui lui furent faites a cette
occasion, et qu’il refusa, montrent que cette
bibliothéque était, pour un amateur, assez consi-
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dérable, et son goit pour les livres (*) témoigne
qu’elle devait étre préciense.

Toutefois, la vente en eiit été bien difficile et
Diderot y avait peut-8tre renoncé, lorsqu’il trouva
un acquéreur sur lequel il était loin de compter.

L’impératrice de Russie, Catherine 1I, ayant
appris par le général Betzky (*) que le Philosophe
était dans l'obligation de se défaire de sa biblio-
théque, la fit acheter pour vingt mille francs, sans
en avoir vu le catalogue, et fit mettre dans le
marché la clause que le possesseur garderait ses
livres jusqu'a ce qu’il plit & sa Majesté impériale
de les faire demander. Catherine, de plus, attachait
a la conservation de cette bibliothéque une pension
annuelle dont la premiére année devait étre payée
d’avance et ajoutée au capital.

En 1766, comme cette pension n’avait pas encore
été payée, le général Betzky eut ordre de joindre &
une de ses lettres le post-scriptum suivant :

« Sa Majesté Impériale, ayant été informée par
une lettre que j'ai recue du prince Galitzin que
M. Diderot n’était pas payé de sa pension depuis le
mois de mars dernier, m’a ordonné de lui dire
qu'elle ne voulait point que les négligences d'un

1) Il ne se refusait pas un livre. Il avait des fantaisies
d’estampes, de pierres gravées, de miniatures; il donnait ces
chiffons le lendemain du jour ou il les avait achetés; mais il
fallait de I'argent pour les payer. (Mémoires d6 madame de
Vandeul.) .

(*) Ministre des arts en Russie. Il le tenait de Grimm par le
prince Galitzin, afnbassadeur 4 Paris,
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eommis pussent causer quelque dérangement 3 sa
bihliothéque; que, pour cette: raison, elle voulait
qu’il fit remis a M. Diderot, pour cinquante années
d’avance, ce qu'elle destinait & I'entretien et a
'augmentation de ses livres, et qu'aprés ce terme
échu, elle prendrait des mesures ultérieures. A cet
effet, je vous envoie une lettre de change de vingt-
cinq mille livres, que vous trouverez cijointe
payable a I'ordre de M. Diderot. »

L’'impératrice avait déja manifesté son bon
vouloir et sa sympathie pour le Philosophe plu-
sieurs années avant l'achat de sa bibliothéque.
Vers la fin de 1762, 'ambassadeur de la Cour de
Russie & Paris, le prince Galitzin, avait invité
. Diderot, de la part de Catherine, & aller achever &
Pétersbourg l'impression de VEncyclopédie. Elle
offrait « liberté entiére, protections, honneurs,
argent, dignités (). »

L’impératrice ignorait que le manuserit n’appar-
tenait pas a Diderot; que les libraires en avaient
fait la dépense, et que les auteurs ne pouvaient
en soustraire une feuille sans infidélité. En
racontant A son amie ce trait.de générosité d’une
Cour étrangére, Diderot ajoute cette réflexion :
« C’est en France, dans le pays de la politesse, des
sciences, des arts, du bon goit, de la philosophie
qu'on nous persécute; c’est du fond des contrées
barbares du Nord qu’on nous tend la main! Si I'on

(4) Lettre 4'mademoiselle Voland. du 3 octobre 1762.
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écrit ce fait dans. I'histoire, qu'en penseront .nos
descendants? N'est-ce pas-la un des plus énormes
soufflets qu’il était possible de donner au sieur
Omer de Fleury, qui nous chassait, il y a un on
deux ans, dans le beau réquisitoire que vous
savez? »

Grace a la libéralité de la Czarine, le Philosophe
était désormais sans souci sur l'avenir de sa fa-
mille. Un autre sujet de satisfaction bien plus vif
encore pour lui, ¢'était d’avoir terminé la révision
de I'Encyclopédie. Malgré les obstacles de toute
sorte, la malveillance de ses ennemis, la lenteur de
ses associés ('), il avait I'assurance que, désormais,
rien ne pourrait en arréter la publication. Son con-
tentement éclate dans une lettre & Voltaire : « In-
cessamment, lui écrivait-il, le manuscrit-sera com-
posé, les planches gravées, et nous jetterons tout a
la fois deux volumes in-folio sur nos ennemis, » et
4 mademoiselle Voland, il exprimait son opinion
sur les effets de I'Encyclopédie : « Cet ouvrage pro-
duira sirement avec le temps une révolution dans
les esprits, et j’espére que les tyrans, les oppres-

(1) Quand il accuse ses associés de lenteur, Diderot fait une
exception en faveur do M. de Jaucourt qu’il loue au contraire
de son activité : « Cet homme, écrit-il, est depuissix & sept ans au
centre de six ou sept secrétaires lisant, dictant, travaillant treize’
& quatorze heures par jour, et cette position-la ne I'a pas encore

ennuyé. » On trouve, dans une lettre de Frédéric a d’Alembert,

quelques détails intéressants sur ce laborieux encyclopédiste :

« Il avait étudié la médecine chez Boerhaave; une de ses

parentes avait élews deux sceurs du roi de Prusse. (Voy lettre
- du 23 juin 1777).
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seurs, les fanatiques, les intolérants n’y gagneront
pas, Nous aurons seryi 'humanité ; mais il y aura
longtemps que nous serons réduits dans une pous-
siére froide et insensible, lorsqu’'on nous en saura
quelque gré. Pourquoi ne pas louer les gens de bien,
de leur vivant, puisqu’ils n’entendent rien sous la
tombe? Voila le moment de se consoler, en se rap-
pelant la priére du musulman : 0 mon Dieu, par-
donne aux méchants, parce que tu n’as rien fait
pour eux, puisque tu les as laissé devenir méchants;
les bons n’ont rien de plus 4 te demander, parce
qu’en les faisant bons, tu as tout fait pour eux. »

L’impression de ce grand ouvrage ne devait pas
g'effectuer avec la rapidité dont il se flattait. Bien
desentraves, bien des chagrins lui restaient encore &
supporter. Le plus euisant vint d’un de ses libraires,
de Lebreton. Effrayé de la hardiesse des articles de
Diderot, il avait imaginé, pour en adoucir I'effet, de
supprimer ou de corriger tout ce qui lui paraissait
trop fort. « Mon pére, dit madame de Vandeul
dans ses Méwmoires, pensa en tomber malade : il
cria, s’emporta, il voulait abandonner I'ouvrage ;
mais le temps, la bétise, les excuses ridicules de ce
libraire qui craignait la Bastille plus que la foudre,
parvinrent A le calmer, mais non a le consoler. Ja-
mais je ne I'ai entendu parler froidement & ce su-
jet; il était convaincu que le public savait comme
lui ce qui manquait A chaque article, et I'impossi-
bilité de réparer ce dommage, lui donnait encore
de I'humeur vingt ans aprés. Il exigea pourtant que
I'on tirdt un exemplaire pour lui, avec des colonnes
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ou tout était rétabli; cet exemplaire est en Russie,
avec la bibliothéque (‘). »

Sur ces entrefaites, la publication de I'Encyclo-
pédie avait été reprise, et le huitieme volume avait
paru en 1765; mais Diderot s’apergut bientot qu’il
ne fallait pas compter surlarégularité qu’il avait un
moment espérée. Il suffisait, en effet, d’appeler sur
la reprise de I'ouvrage I'attention de I'autorité, pour
que I'arrét de 1739, qui n’avait pas été rapporté,
fat appliqué dans toute sa rigueur. Or, Lebreton,
qui n’était pas a bout de sottises, commit 'impru-
dence de porter a4 Versailles, juste au moment ou
le clergé s’assemblait, le huitiéme volume aussitot
qu’il eut été imprimé. Cette démarche maladroite
avait ranimé les mauvaises intentions des ennemis
del'entreprise ; et au moindre prétexte, ils pouvaient
laisser tomber I'épée de Damoclés qu’ils tenaient
suspendue sur la téte de Diderot.

A ces difficultés, déja suffisantes pour rendre
presque impossible la continuation du travail,
allaient 8’en g’ajouter d’autres tout a fait impré-
vues. Le chevalier de la Barre venait d’étre
condamné au feu pour profanation. « L’atrocité
de cette aventure, écrit Voltaire & d’Argental (*), me
saisit d’horreur et de de colére. Je me repens bien

(1) Espérons que M. Godard, qui a copié les manuscrits de
Diderot & 'Ermitage, aura également pris copie de ces articles
et que M. Assézat les rétablira dans sa belle édition des UEuvres
completes de Diderot.

- (*) Des eaux de Rolle, 16 juillet 1766.
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de m'étre ruiné a balir et & faire du bien dans
la lisiére d’un pays ou I'on commet de sang-froid,
et en allant diner, des actes qui feraient gémir des
sauvages ivres. Et c’est 1a ce peuple si doux,
si léger et si gai! Arlequins anthropophages! je ne
veux plus entendre parler de vous. Courez du
bicher au bal, et de la Gréve & I'Opéra-Comique;
rouez Calas, pendez Sirven, brillez cinq pauvres
jeunes gens (') qu’il fallait mettre six mois & Saint-
Lazare; je ne veux pas respirer le méme air que
VOus. »

Cet horrible procés fut le prétexte d’un redouble-
ment de rigueur contre les encyclopédistes. On
feignit d’attribuer aux livres des philosophes, et en
particulier aux articles de I'Encyclopédie, que ces
jeunes gens n’avaient jamais lus, les actes antireli-
gieux qu’ils avaient commis (*}.

Voltaire, craignant pour ses amis, engageait
instamment Diderot 4 quitter la France. Il conju-
rait le roi de Prusse, avec lequel il avait repris sa
correspondance, d’accorder aux encyclopédisies un
asile dans ses Etats. Le grand Frédéric répondait :
« ... Les dévots, en France, crient contre les philo-

‘sophes, et les accusent d’étre la cause de tout
le mal qui arrive. Dans la derniére guerre, il y

(!) Sur cinq accusés, la Barre, Moisnel, Douville de Maillefeu,
Dumaisniel de Saveuse et d’Etallonde de Morival, la Barre seul
fut bralé.

(*) Ils avaient chanté des couplets contre la religion et ne
s'étaient pas découverts en passant devant une procession.
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eut des insensés qui prétendaient que I'Encyclo-
pédie était\la cause des infortunes qu’essuyaient les
armées francaises. Il arrive pendant cette efferves-
cences que le ministére de Versailles a besoin
d'argent, et il sacrifie au clergé, qui en promet,
des philosophes qui n’en ont point et qui n’en peu-
vent donner. Pour moi, qui ne demande ni argent,
~ ni bénédictions, j’offre des asiles aux philosophes,
pourvu qu’il soient sages... »

En lisant ces derniers mots, Voltaire dut bien
comprendre A qui ils s’adressaient. L’homme d'Etat
lui donnait & entendre qu’il n’avait pas oublié les
tracasseries que Voltaire lui avait suscitées pendant
son séjour & Berlin.

Aprés avoir fondé 2 grands frais une Académie
dans sa capitale, Frédéric ne pouvait pardonner
au poéte d’en avoir compromis [I'existence en
ridiculisant Maupertuis, 'éminent géométre & qui
il en avait confié la direction. En un mot, fidéle &
son principe de la séparation des pouvoirs, qui
lui paraissait nécessaire, bien qu’il ne I'ait jamais
nettement formulé, il consentait 4 accorder aux
philosophes la liberté de penser, de parler et
d’écrire, pourvu qu'ils lui laissassent celle d’agir,
parce qu'il déniait aux théoriciens toute aptitude
au gouvernement, et qu’il n’entendait, sous aucun
prétexte, étre traversé par eux dans ses acles
politiques.

Diderot, qui n’avait pas accepté les offres bien
plus gracieuses de Catherine, et qui n’avait pas,
dans les dispositions de Frédéric, une confiance

9
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bien entiére, était décidé a attendre en France que
'orage fut passé (*).

Indépendamment de la sympathie qu'il éprouvait
pour I'impératrice de Russie, un autre motif devait
le porter a choisir la cour de Catherine pour rési-
dence, dans le cas ou il edt résolu de quitter la
France. Un de ses meilleurs amis, le sculpteur Fal-
conet, y résidait depuis la fin de 1765, et c’esi le
Philosophe lui-méme qui 'avait proposé i la souve-
raine pour exécuter la statue équestre qu’elle voulait
ériger & la mémoire de Pierre-le-Grand. Dans la
lettre qu’il avait adressée au général Betzky, ministre
- des arts en Russie, pour lui recommander son ami,
il s’exprimait ainsi : « Ce n’est ni la soif de I'or, ni
I'ambition d’une plus grande fortune qui déterminent
Falconet & s’expatrier. Il méprise I'or, il est 4gé, et
il a la fortune du sage; mais il est entrainé par son
talent et le désir de s’tmmortaliser par une grande et
belle chose. » Or, Diderot gratifiait son ami des sen-
timents qu’il sentait en lui-méme, et I'idée du juge-

(') Voltaire cherchait en vain & le convaincre des bonnes in-
tentions du roi de Prusse, et lui-méme était disposé a accom-
pagner & Cléves les encyclopédistes. Ses relations avec Diderot
étaient des plus affectueuses en ce temps-la. Il écrivait & Dami-
laville, le 7 novembre 1766 : « Le pauvre Boursier (c’est lui-méme)
a versé des larmes en lisant la lettre de votre ami (Diderot).
Pour lui il a fait son marché; il est prét a partir 4 la premiére
occasion. Il dit qu’il mourra avec le regret de n’avoir point vu
I'homme du monde qu’il vénére le plus. » Dans la préface des
Scythes, il donnait un témoignage public de son admiration
au Philosophe, « qui, & l'exemple d’drislote, & su joindre aux
sciences abstraites '’éloquence, la connaissance du cceur humain
et l'intelligence du théatre. »
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ment de la postérité n’entrait, en réalité, pour rien
dans les inspirationsde I'artiste. /

Le désaccord, sur ce point, entre le philoso-
phe et le sculpteur, a été 'occasion d’une discus-
sion qui a permis & Diderot d’écrire les pages les

' plus éloquentes qu’on ait vues jusqu’alors en faveur
du sentiment de 'immortalité et du respect de la
postérité. « Qu'est-ce que la voix du présent? écrit
Diderot : rien. Le présent n’est qu’un point, et la
voix que nous entendons est toujours celle de I'ave-
nir et du passé... Ces philosophes, ces ministres et
ces hommes véridiques qui ont été victimes des
peuples stupides, des prétres atroces, des tyrans
enragés; quelle consolation leur restait-il en mou-
rant? C’est que le préjugé passerait et que la posté-
rité reverserait I'ignominie sur leurs ennemis. O
postérité sainte et sacrée! soutien du malheureux
qu’on opprime, toi qui es juste, toi qu'on ne cor-
rompt point, qui venges I'homme de bien, qui
démasques I'hypocrite, qui traines le tyran; idée
slire, idée consolante, ne m’abandonne jamais. La
postérité pour le philosophe, c’est 'autre monde de
homme religieux... Aprés mot le déluge est un pro-
verbe qui n’a été fait que par des 4mes petites,
mesquines et personnelles. Il ne sera jamais répété
par un grand monarque, un digne ministre, un
bon pére. La nation la plus vile serait celle ou cha-
cun le prendrait étroitement pour la régle de sa
conduite. »

Dans une autre lettre, Diderot rappelle avec beau-
coup d’a-propos, a Falconet, une des plusjolies fables
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de la Fontaine, celle du Viesllard et des trois Jeunes
Hommes |;

Quel fruit de ce labeur pouvez-vous recueillir?

Autant qu'un patriarche, il vous faudrait vieillir.
A quoi bon charger votre vie

Des soins d’un avenir qui n’est pas fait pour vous?

Mes arriére-neveux me devront cet ombuge

Eh bien! défendez-vous au sage
De se donmner des soins pour le plaisir d’autrui?
Cela méme est un fruit que je goite aujourd’hui (*).

Au point de vue purement esthétique, la thése
que soutenait le sculpteur Falconet est des plus
nuisibles. En ne travaillant que pour ses contem-
porains, I'artiste est nécessairement entrainé a
obéir & la mode, et a flatter le godt du plus grand
nombre, toujours bien au-dessous de I'idéal qu'il
doit s’efforcer de représenter. Au contraire, I'artiste
qui se préuccupe surtout du jugement de la posté-
rité fait bon marché de .ce qui est transitoire, et
g’éléve spontanément aux qualités qui caracté-
risent toute production durable. Sans chercher
a rabaisser le talent de Falconet, nous croyons
pouvoir assurer que cet habile artiste aurait 6té
plus complet, s'il elit davantage pris souci de I'opi-
nion de la postérité.

Les liens qui rattachaient Diderot a Paris
étaient trop forts pour qu’il acceptat I'offre de I'im-
pératrice de Russie, et qu'il se résignat § quitter
Sophie et la société de ses amis.

(Y Livre XI, fable VIII.
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Depuis quelque temps, les réunions chez le
baron d’Holbach avaient été suspendues par I'ab-
sence de celui qui en était 'dme. Au commence-
ment du mois d’actit 1765, d Holbach avait quitté
Paris pour se rendre en Angleterre, sans doute
dans un but philosophique, soit pour se procurer
les derniers ouvrages publiés 3 Londres, ou bien pour
y faire imprimer quelques-unes de ses productions.
Quoi qu’il en soit, il revint aprés une absence de
deux mois ¢ mécontent, écrit Diderot & Sophie (*},
de la contrée, qu’il ne trouvait ni aussi peuplée, ni
aussi bien cultivée qu’on le disait; mécontent des
batiments qui sont presque tous bizarres et gothi-
ques; mécontent des jardins, ou I'affectation d’imi-
ter la nature est pire que la monotone symétrie
de I'art; mécontent du gout qui entasse dans les
palais I'excellent, le bon, le inauvais, le détestable,
péle-méle; mécontent des amusements qui ont
Pair de cérémonies religieuses; mécontent des
hommes sur le visage desquels on ne voit jamais
la confiance, 'amitié, la gaieté, la sociabilité, mais
qui portent tous cette inscription : Qu’est-ce qu’il y
& de commun entre vous et moi? mécontent des
grands qui sont tristes, froids, hauts, dédaigneux
et vains, et des petits, qui sont durs, insolents et
barbares; mécontent des repas d’amis ou chacun
se place selon son rang, et ou la formalité et la
~ cérémonie s'asseoient a cOté de chaque convive;
mécontent des repas d’auberge, ou I'on est bien et

(*) Le 20 septembre 1765.
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promptement servi, mais sans aucune affabilité.
Je ne lui ai entendu louer que la facilité de voya-
ger; il dit quil n’y a aucun village, méme sur une
route de {raverse, ou I'on ne trouve quatre ou cinq
chaises de poste et vingt chevaux préts a partir. Il
a traversé toute la province de Kent, une des plus
fertiles d’Angleterre; il prétend qu’elle n’est pas a
comparer a notre Flandre. Il a bien repris du goiit
pour le séjour de la France dans son voyage d’An-
gleterre. 1l nous a avoué qu'a tout moment il se
surprenait, disant au fond de son cceur : Oh!
Paris, quand te reverrai-je? Ah! mes chers amis
ou étes-vous? Oh! Francais, vous étes bien légers
et bien fous, mais vous valez cent fois mieux que
ces maussades et tristes penseurs-ci ('). »

Bien différente était I'opinion d’Helvétius sur
I'Angleterre : c¢’est pourquoi il écrivait au baron, a
Londres : « Mon ami, si comme je n’en doute pas,
vous avez loué une maison & Londres, écrivez-moi
bien vite afin que j’emballe ma femme, mes enfants
et que jaille vous trouver. » Et le baron de dire a
ses amis : « Ce pauvre Helvétius, il n’a vu en Angle-
terre que les persécutions que son livre lui a
attirées en France. »

Diderot, aussitdt aprés la révision du grand
ouvrage qui lui avait cotté vingt années de travail
et tant de tribulations de toute sorte, s'était donné,

- (% 'L’acteur Garrick disait : « Londres est bon pour les Anglais,
mais Paris est bon pour tout le monde. » On peut rapprocher
ce mot de l'acteur anglais de ce qua dit Gibbon. (Voy. la
Préface.)
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pour rendre service & Grimm, une nouvelle tache :
il venait de terminer la revue du Salon de 1765,
que son ami devait énvoyer aux princes, ses
correspondants.

« Jai écrit, dit Diderot (*), quinze jours de suite,
du soir au matin, et j’ai rempli d’idées et de style
plus de deux cents pages de I'écriture petite et
menue dont je vous écris mes longues lettres et
sur le méme papier, ce qui fournirait un bon
volume d’impression; j'ai appris en méme temps
que mon amour-propre n’avait pas besoin d’une
rétribution populaire, qu’il m’était méme assez
indifférent d’étre plus ou moius apprécié par ceux
que je fréquente habituellement, et que je pourrais
dtre satisfait, il y avait un homme que jestimasse
et qui sit bien ce que je vaux. Grimm le sait, et
peut-étre ne I'a-t-il jamais su comme & présent! Il
m’est doux aussi de penser que j'aurai procuré
quelques moments d’amusement & ma bienfaitrice
de Russie, écrasé par-ci, par-la, le fanatisme
et les préjugés, et donné, par occasion, quelques
legons aux souverains qui n’en deviendront pas
meilleurs pour cela; mais ce.ne sera pas faute
d’avoir entendu la vérité et de I'avoir entendue
sans ménagements; ils sont de temps en temps
apostrophés et peints comme des artisans de
malheur et d’illusions, et des marchands de crainte
et d’espérance (*).

(") Lettre & mademoiselle Voland, du 10 novembre 1765.
(*) Il est trés-probable que Grimm, avant d’envoyer le travail
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Cette revue des salons de peinture de 1765 n’était
pas la premiére qu'edt faite Diderot. En 1761,
Grimm' T'avait” déja' 'chargé du compte-rendu du
Salon. Pour obliger son ami, il dirigea ses médi-
tations du edté des beaux-arts, et ces pages de
causeries merveilleuses « qui, au dire d'un con-
temporain compétent ('), ont eréé la critique en
France, » furent le résultat de ses réflexions.

Les tableaux dount il a fait une étude toute
spéciale sont ceux de Greuze. Ces deux artistes
étaient faits pour se comprendre, et se ressem-
blaient par certains c6tés. La réforme théatrale, que
Diderot avait tentée, il la voyait accomplie jusqu’a
un cerlain point par le peintre: I’ Accordée de village,
le Fils ingrat, la Mére bien-aimée, étaient des sujets
que le critique aurait aimé & traiter. Aussi, c'est
surtout dans les observations qu’ils lui suggéraient
qu'il se complait. Vernet aussi est son peintre
favori, mais en le comparant au Poussin, il le trouve
bien en arriére du c6té de I'idéal (*).

de Diderot a ses royaux correspondants, avait soin d’effacer
tout ce qui était de nature & les blesser.

(") M. Sainte-Beuve.

(*) Voy. Sainte Beuve, Causeries du lundi.

La note suivante a été dictée par M. Sainte-Beuve, en 1864
ou 1865, en réponse & une consultation que son secrétaire avait
été chargé de lui demander : « On parle beaucoup de la statue
de Voltaire, et elle se fera. Il parait qu'a Langres on ne peut
venir & bout d’en élever une & Diderot. Mais pourquoi & Lan-
gres? Diderot appartient & la France. La vraie place d’'une
statue de Diderot est & Paris..... On y verrait le grand et
chaleureux amateur qui a fondé la critique d’art en France,
dans le négligé flottant de son costume, le cou nu, le front
inspiré, et annonp'uhf du geste cette conquéte nouvelle. »
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» Diderot, dans ses Salons, a dit M. Sainte-Beuve,
a trouvé la seule et vraie maniére de parler aux
Francais des beaux-arts, de lesinitier a ce sentiment
nouveau, par l'esprit, par la conversation, de les
faire entrer dans la couleur par les idées. Combien,
avant d'avoir lu Diderot, auraient pu dire avec
madame Necker : « Je n’avais jamais vu dans les
tableaux que des couleurs plates et inanimées; son
imagination leur a donné pour moi du relief et de

On dit que le Conseil municipal de Paris, se plagant a-un
autre point de vue que M. Sainte-Beuve, a voté I'érection de la
statue de Diderot sur la place des Arts et métiers. L'idée qui
a présidé & cette décision est d’'un ordre plus élevé que celle
du critique. L'ceuvre de Diderot, celle qui deit lui assurer &
jamais la reconnaissance de la postérité, consiste bien plus
dans les articles de I’Encyclopédie sur les arts proprement dits
que dans ses Salons. C’est en traitant des métiers qu'il s'est
surtout  montré original et progressif : né dans un atelier, il
s'est rappelé son origine et il a réhabilité le travail. « Les
artisans, dit-il, se sont crus méprisables parce qu'on les a
méprisés, apprenons-leur & mjeux penser d’eux-mémes; c'est
le seul moven d’en obtenir des productions plus parfaites. »
Voir dans I'Encyclopédie I'article 4rt.

J’ai toujours été frappé de la force d’'imagination qu’a déployée
Diderot dans ce travail. Quel malheur qu’il n’ait pas connu
l'application de la vapeur ou de I'electricité! On trouve dans
sa correspondance une réflexion qui fait voir jusqu'oi il pou-
vait atteindre dans ses prévisions. En 1762, il décrivait I'appa-
reil merveilleux, moins la pile de Volta, qui devait servir
prés d’'un siécle aprés & correspondre 4 de grandes distances.
A propos d'une invention récente du physicien Comus (le
grand-pére de Ledru-Rollin), il écrivait & Sophie : « Qui
sait si cet homme-1& n’étendra pas un jour la Borrespondance
d’'une ville & une autre, d’un endroit & quelques centaines
de lieues de cet endroit, la jolie chose! il ne s’agirait plus
que d’avoir chacun sa boite; ces boites seraient comme deus
pelites imprimeries, ou tout cs qui s‘imprimerait dans lune,
subitement s'imprimerait dans Vautre. »
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la vie; c’est presque un nouveau sens que je dois &
son génie (*). »

Leé/portrait ‘que ' Michel Vanloo a fait, cn 1767, du
Philosophe, a été de sa part le sujet d’un article
_que nous croyons devoir reproduire en partie,
parce qu'il nous parait trés-propre a faire connaitre
sa maniére en critique d’art, et qu’il complete I'idée
que nous nous formons de sa physionomie :

« Jaime Michel, mais jaime encore mieux la
vérité. Assez ressemblant; il (*) peut dire & ceux qui
ne le reconnaissent pas, comme le jardinier de
I'Opéra-Comique : c’'est qu’ils ne m’ont jamais vu
sans perruque. Trés-vivant; c’est sa douceur, avec
sa vivacité; mais trop jeune, téte trop petite, joli
comme une femme, lorgnant, souriant, mignard,
faisant le petit bec, la bouche en cceur, et puis, un
luxe de vétement a ruiner le pauvre littérateur, si
le receveur de la capitation vient & I'imposer sur
sa robe de chambre. L’écritoire, les livres, les
accessoires aussi bien qu’il est possible, quand on
a voulu la couleur brillante et qu’on veut étre har-
monieux. Pétillant de prés, vigoureux de loin, sur-
tout les chairs. Du reste, de belles mains bien mode-
lées, excepté la gauche, qui n’est pas dessinée. On le
voit de face, il a la téte nue; son toupet gris, avec

(') Les Salons de Diderot ne parurent point de son vivant, et
ils n’ont été imprimés pour la premiére fois que dans la col-
lection de ses ceuvres donnée par Naigeon en 1798; mais ils
étaient connus dans la société, et il en circulait des copies.

(*) L'original du portrait de Vanloo, c'est-a-dire Diderot
lui-méme.
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sa mignardise, lui donne I'air d’une vieille coquette
qui fait encore 'aimable, la position d’un secrétaire
d’Etat et non d’un philosophe. La fausseté du pre-
mier moment a influé sur tout le reste. C'est cette
folle de madame Vanloo, qui venait jaser avec lui
tandis qu’on le peignait, qui lui a donné cet air-la
qui a tout gaté. Si elle s’était mise a son clavecin,
et qu'elle eit préludé ou chanté :

Non ha ragione, ingrato,
Un core abbandonato,

ou quelque autre morceau du méme genre, le Phi-
losophe sensible eiit pris un tout autre caractére;
“et I portrait s’en serait ressenti. Ou mieux encore,
il fallait le laisser seul, et I'abandonner & sa réve-
rie. Alors, sa bouche se serait entr’ouverte, ses re-
.gards distraits se seraient portés au loin, le travail
de sa téte, fortement occupée, se serait peint sur
son visage; et Michel et fait une belle chose. Mon
joli Philosophe, vous me serez & jamais un témoi-
gnage précieux de 'amitié d’un artiste, excellent
artiste, plus excellent homme. Mais que diront mes
petits-enfants, lorsqu’ils viendront & comparer mes
tristes ouvrages avec ce riant, mignon, efféminé,
vieux coquet-la? Mes enfants, je vous préviens que
ce n’est pas moi. J'avais en une journée cent phy-
sionomies diverses, selon la chose dont j'étais
affecté. J'étais serein, triste, réveur, tendre, violent,
passionné, enthousiaste; mais je ne fus jamais tel
que vous me voyez la. Javais un grand front, des
yeux trés-vifs, d’assez grands traits, la téte tout a

e
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fait du caractére d’un ancien orateur, une bonho-
mie qui touchait 3 la bétise, A la rusticité des an-
ciens temps. » )

Dans les premiers jours de décembre 1765, une
nouvelle bien imprévue vint tout A coup agiter la
société des philosophes. On annoncgait que Jean-
Jacques Rousseau avait quilté la Suisse et qu'il
venait rejoindre Hume, avee qui il devait parfir pour
I'Angleterre. '

Avant de raconter les événements qui décidérent
le citoyen de Genéve a laisser son pays pour aller
habiter I’Angleterre, nous allons donner en résumé

de la vie et des travaux de I'illustre ‘penseur qui

devait Yaccompagner.
David Hume naquit 3 Edimbenrg, te 2 avril 1711.
Sa famille était une branche de cefle des eomtes

de Home ou Hume. Il était emcore enfant quand.

son pére mourut, et il resta livré, avec un fréve
ainé et une seear, aux seins de sa meére, femme
d’'un mérite exceptionnel qui, queique jesne et
belle, se voua entidrement & Fédueation de ses
enfants. Il fit ses études avec succés, et fut pris,
dés sa jeunesse, d’'ume passion pour la littéralure
qui a été, dit-it (*), 1a passion dominante de sa vie
et la principale source de ses plaisirs. Comme sa
mére n’avait pas de fortune, et qu'it était le cadet
de la famille, son patrimoine, selon la eoutume
du pays, devait &tre naturelloment trés-léger. On

(%) Voy. Thelife of David Hume written by himself. Le morceau
que nous donnons ici est traduit de cette autobiographie.
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pensa donc 2 lui donner un état, et celui de légiste
sembla le plusiconforme, & ses dispositions stu-
dieuses et a ses goiits sérieux. Mais il éprouvait
une aversion insurmontable pour tout ce qui n’était
pas du domaine de la philosophie ou des belles-
lettres, et pendant qu'on le croyait plongé dans
I'étude de Voét ou de Vinnius, Cicéron et Virgile
étaient les auteurs qu’il dévorait en secret.

Sa petite fortune, ne lui permettant pas d’adop-
ter ce mode d’existence, et sa santé s'étant alté-
rée par une application trop constante, il se vit
obligé d’embrasser un genre de vie plus actif.
En 1734, il alla & Bristol pour apprendre le com-
merce; mais au bout de quelques mois il reconnut
que cette profession ne lui convenait pas. Il passa
en France dans l'intention de se retirer & la cam-
pagne, et c’est 1a qu’il se traca le plan de conduite
qu'il a ‘toujours suivi depuis avec succés. Pour
suppléer a ce qui lui manquait du c6té de la for-
tune, il g’astreignit a la plus rigide sobriété : « Ainsi,
dit-il, je conservais mon-indépendance, et dédaignais
tout ce qui ne concernait pas mes progrés en litté-
rature. » . ,

Pendant son séjour en France, d’abord 4 Reims,
ensuite et principalement a la Fléche, il composa
son Traité de la nature humaine. Aprés trois années
de séjour en France, il revint en Angleterre et publia
a Londres ce Traité, qui parut en 1738. Jamais
tentative littéraire n’eut un plus triste sort : ce fut
un livre mort-né. Mais son heureux caractére lui
fit surmonter sans peine cette premiére infortune,
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et il continua & étudier avec plus d’ardeur. En 1742
parut 2 Edimbourg la premiére partie de ses Essais,
qui rencontra un accueil assez favorable.

En 1745, il regut du marquis d’Annandale I'invi-
tation de venir vivre avec lui en Angleterre, ou il
resta une année comme précepteur du jeune
marquis. Ses appointements augmentérent sa
petite fortune. Ensuite, il accompagna le général
Saint-Clair, en qualité d’aide-de-camp & Vienne,
puis & Turin, ou le général avait été nommé am-
bassadeur. Pendant les deux années qu'il resta,
soit en Autriche, soit en Italie, ses études se trou-
vérent interrompues: « Je passais gaiement ma vie,
dit-il, et en bonne compagnie, et mes appointe-
ments, que mes habitudes frugales me permettaient
d’économiser, me mirent 3 la téte d’une petite for-
tune que je disais indépendante, quoique cette
maniére de parler excitat I'hilarité de mes amis.
Bref, je possédais prés de 1000 livres sterling. »

Hume était persuadé que I'insucces de son Traité
de la nature humaine tenait & ce qu’il s’était trop
pressé de le faire imprimer. C’est pourquoi il
refondit cet ouvrage qui prit place dans ses Recher-
ches sur Uentendement humain. Ce livre, publié pen-
dant qu'il était & Turin, ne fut pas mieux regu
du public que le Traité de la nature humaine. Grice
a une force de caractére peu commune, ces décep-
tions ne firent presque aucune impression sur
lui. En 1749, il vivait dans la propriété de son
frére, oi sa mére venait de mourir. Cest li
qu'il composa d’abord la seconde partie de ses
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Essais, auxquels il donna le titre de Discours politi-
ques, et ensuitel sesORecherches sur les principes de la
morale, qui constituait une autre partie du Traité
qu’il avait remanié. Dans I'intervalle, il recevait de
son libraire I'avis que ses premiers travaux (sauf
son infortuné Traité initial) commengaient & devenir
un sujet d’entretien; que leur vente augmentait
peu & peu, et qu'on en demandait de nouvelles
éditions. De plus, les critiques du docteur War-
burton étaient une nouvelle preuve que ces ou-
vrages commengaient 3 8tre estimés par les gens
éclairés. En 1751, il quittait la campagne pour la
ville, «le vrai théatre d’'un homme de lettres, » et il
publiait & Edimbourg, en 1752, ses Discours politi-
ques; puis, dans la méme année,’ paraissaient a
Londres ses Principes de la morale, qu’il considérait
comme son meilleur ouvrage.

Nommé en 1752 bibliothécaire de la Faculté des
avocats, cette position mit a sa disposition une
grande quantité de livres; et c’est alors qu'il se
proposa d’écrire Lhistoire d’Angleterre. I com-
menca par la maison de Stuart : le sujet était
épineux, et ce premier volume ameuta contre lui
tous les partis qu'il avait irrités par I'impartialité
méme dont il s’était fait une loi. Cette fois, le
courage I’'abandonna : « Si la France et I'Angleterre
n’avaient pas été en guerre, dit-il, je me serais
retiré en France dans quelque ville de province,
jaurais changé de nom et ne serais jamais revenu
dans mon pays. » Mais comme le projet était
inexécutable et le volume suivant presque terminé,
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force lui fut de rester & Londres ou il publia, mais
sans fairebeaucoupcde bruit, I'Histoire naturelle de
la Religion et quelques morceaux de moindre im-
portance.

En 1756, deux ans aprés la chute de son premier
volume, parut le second volume de I’Histoire
d’Angleterre qui conlenait la période comprise
entre la mort de Charles I¢* et la Révolution. Ce
volume causa moins de déplaisir que le précédent
au parti Whig, et fut, par conséquent, mieux
recu. L’histoire de la maison de Tudor, qui fut
publiée en 1759, donna lieu aux mémes clameurs
que celles des deux premiers Stuarts.

Toutefois, malgré les variations auxquelles ses
écrits avaient é1é exposés, ils ne laissaient pas
que de lui rapporter de beaux bénéfices. « 11 était
devenu non-seulement indépendant, mais opulent.»
11 était retiré en Ecosse quand il regut en 1763 du
comte d'Hertford, qu’il ne connaissait pas du tout,
Iinvitation de I'accompagner a Paris. Le comte,
qui venait d’étre élevé aux fonctions d’ambassadeur,
lui laissait entrevoir la perspective de le faire nom-
‘mer bientot secrétaire d’ambassade. Si altrayante
que fuit I'offre, Hume pourtant la déclina, parce qu’il
avait de la répugnance & se lier avec les grands,
et parce qu'il craignait, par son 4ge et son carac-
tére, de sc trouver dépaysé dans la société pari-
sienne. Mais sur I'insistance du comte, il finit par
accepter.

« Ceux qui n’ont aucune idée, dit-il, de I'étrange
effet de la mode, ne pourront jamais imaginer la
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réception que me firent A Paris hommes et femmes
de tous rangs et|conditions; Plus je cherchais & me
soustraire & leurs politesses, plus ils m’en acca-
blaient. On. éprouve une salisfaction réelle A vivre
a Paris & cause du grand nombre de gens cultivés,
polis, sociables, dont cette ville abonde plus que
toute autre ville de I'univers. Jai pensé alors &
m’y établir pour toute ma vie (*). »

En 1765, lord Hertford ayant quitté Paris pour
aller en Irlande, ou il avait été nommé lord lieute-
nant, Hume fut chargé d’affaires, ct c’est avec ce
titre que nous le rencontrons dans le monde philo-
sophique & Paris (*). L’'importance de ses fonctions
rendrait raison de I'accueil que le penseur écossais
regut 4 Paris du monde officiel; mais celui qu’il
trouva dans la société des philosophes ne s’explique -
que par la haute valeur de ses ouvrages. Ses Essats
sur Pentendement humasn, ses Recherches sur les prin-
cipes de la morale et ses écrits sur I'économie poli-
tique, étaient connus en France de tous ceux a qui
les hautes questions philosophiques n’étaient pas
indifférentes, et & plus forte raison de I'école ency-
clopédique et des économistes. On ne saurait douter
que Diderot se soit inspiré des travaux de Hume;
mais l'influence . du philosophe étranger se fait

(1) Voy. The life of David. Hume.

(" 11 écrivait a Robertson : « Je ne mange que de I'ambroisie,
je ne bois que du nectar, je ne respire que de I'encens, je ne
foule que des fleurs. Tous les hommes et plus encore, toutes les
femmes que je rencontre, se croient obligées de faire une
harangue & ma louange. » -

10
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surtout sentir dans les Lettres de Georges le Roy
sur les animaux, et bien plus encore dans les écrits
des économistes.

Ses fameux Essais sur I'entendement, dans lesquels
il a indiqué les bornes de l'intellect, le but de la
science (« elle doit rapporter directement a I'action
et A la société, ») et les écueils de la métaphysique,
en font le précurseur de la philosophie positive,
telle que I'a congue, un siécle plus tard, le génie
d’Auguste Comte. Sur I'origine de nos idées, il
g'exprime ainsi : « Tous les matériaux de nos pen-
sées sont pris, ou des sens extérieurs, ou du senti-
ment interne; la fonction de I'4me consiste 4 en
faire I'assortiment et le mélange, ou, pour parler
plus philosophiquement, les idées sont les copies
modifiées des impressions, et chaque perception
languissante est Paffaiblissement de quelque per-
ception plus vive. Deux raisons suffisent pour nous
enconvaincre : Premiérement, si nous analysons nos
pensées ou nos idées, quelque compliquées, quelque
sublimes qu’elles soient, elles se résoudront toujours
en un assemblage d’idées simples dont chacune est
copiée d’aprés quelque sentiment ou quelque sen-
sation correspondante. Par une recherche exacte,
on raméne a cette origine les idées mémes qui,
d’abord, en paraissent les plus éloignées : telle est
I'idée de Dicu, c'est-a-dire d’un étre dont l'intelli-
gence, la sagesse et la bonté sont infinies; elle
nous vient en réfléchissant sur les opérations de
notre 4me, et en donnant une étendue illimitée aux
qualités de sagesse et de bicnfaisance que nous
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remarquons en nous. Qu'on pousse cet examen
jusqu’ou ’on'voudra; on trouve toujours que chaque
idée vient d’une impression correspondante.

» En second lieu, lorsqu’il arrive, par un défaut
dansles organes, qu'un homme n’est pas susceptible
d’une certaine espéce de sensation, nous le trou-
vons également privé des idées qui en naissent.

.... » Dés que nous soupgonnons un terme philo~
sophique d’étre vide de sens et de n’avoir point
d’idée correspondante, comme cela n’arrive que

trop fréquemment, nous n’avons qu'a demander a.

quelle impression cette prétendue idée rapporte son ori-
gine? »

Plus loin, & propos de la causalité ou de la liaison
de cause a effet, Hume dit : « Je hasarderai ici une
proposition que je crois générale et sans exception :
c’est qu’il 0’y a pas un seul cas assignable ou la
connaissance du rapport qui est entre la cause et
effet, puisse étre obtenue @ priori; mais qu’au
contraire cette connaissance est uniquement due
a 'expérience, qui nous montre certains objets dans
une liaison constante. Il n'y a point d’objet qui
manifeste, par ses qualités sensibles, les causes
qui 'ont produit, ni les effets qu’il produira a son
tour; et notre raison, dénuée du secours de 'expé
rience, ne tirera jamais la moindre induction qui
concerne les faits et les réalités.

» On comprend maintenant pourquoi les philo-
sophes sages et modérés ne se vantent jamais de
pouvoir assigner les causes premiéres.... Ils con-
viennent que le dernier effort de la raison humaine
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se réduit A simplifier les principes producteurs des
phénoménesonaturels;ret & résoudre, avec le se-
cours de I'analogie, de I'expérience et des observa-
tions, la foule des effets individuels en un petit
nombre de causes générales; mais les causes de
ces causes nous échapperont toujours. Les derniers
ressorts, les premiers principes, voila Iécueil
éternel de la curiosité humaine.... »

Dans le Neuviéme essai sur Pentendement humain,
qui forme le chapitre intitulé : De la Raison des bétes,
Hume s’exprime ainsi : « Il parait évident qu’a bien
des égards les bétes s’instruisent par I'expérience,
aussi bien que 'homnme, et que, comme lui, elles
inférent les mémes événements des mémes causes.
L’ignorance et I'inexpérience des jeunes animaux
se distinguent manifestement de la ruse et de la
sagacité des vieux, & qui de longues observations
ont appris & éviter ce qui blesse et & poursuivre ce
qui donne du plaisir.

» Cette vérité est mise encore dans un plus grand
jour par les effets que produisent I'éducation et la
discipline sur tous les animaux qui, par des récom-
penses et des punitions, dispensées a propos, peu-
vent éire dressés aux actions les plus contraires
a leurs instincts et A leurs penchants naturels. Or,
quand les animaux attendent, des objets présents,
les mémes suites qu’ils ont toujours expérimentées
dans les cas semblables, il est impossible que cetle
induction soit fondée sur uue chaine de raisonne-
ments, par lesquels ils conclueraicnt que des évé-
nements semblables doivent se trouver i la suite
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d’objets semblables, et que la marche de la nature
demeure, toujours réguliére A cet égard. C'est la
coutume, et la coutume seule, qui engage les ani-
maux a inférer les suites ordinaires de chaque
objet qui frappe leurs sens; c’est elle qui, 4 la pré-
sence d'un objet, excite dans leur imagination
cette conception forte et vive d’un autre objet, d’oti
nait le sentiment que nous nommons croyance. Et
I'on ne saurait expliquer autrement cette opération,
ni dans les classes supérieures, ni dans les classes
inférieures des étres, doués de sensations qui par-
viennent & notre connaissance. »

En morale, Hume reconnait dans la nature
humaine des sentiments désintéressés. Or, le seul
fait de cette constatation nous dévoile un moyen de
perfectionnement, jusqu’alors inemployé, au grand
dommage de la morale. On concoit, en effet, que
ces dispositions bienveillantes peuvent étre déve-
loppées par I'éducation et servir & amélioration
individuelle et collective.

L’influence du penseur écossais sur son ami Adam
Smith et sur I'école des économistes frangais, ne
saurait étre niée. La division du travail, ou, en
d’autres termes, la décomposition du travail in-
dustriel en fonctions distinctes, accomplies par des
personnes différentes, était implicitement admise
par Hume, qui avait effectué cette décomposition
en divisant I'industrie en deux branches : celle des
agriculteurs, et celle des manufacturiers (*).

(%) Discours politiques. Discours I : du Commerce.
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De plus, Hume démontra que, malgré tous les
obstacles, artificiels, I'argent restait toujours, au
bout d’un certasn temps, dans un rapport déterminé
avec le développement agricole et manufacturier
de la population (*). )
 Les économistes francais étendirent au blé ce
théoréme de Hume, et firent voir qu'il tendait tou-
jours & s’établir, entre la production et la réparti-
tion du blé et les autres fonclions économiques,
un équilibre, ou ordre naturel, qu’il fallait bien se
garder de contrarier, sous peine des plus grands
dangers. Ce point capital des idéés de Quesnay et
de Turgot a été clairement exposé par Condor-
cet (*). Mais cette vue, quoique trés-réelle au fond,
avait le défaut de faire abstraction du temps. C'est
la confiance absolue qu’ils avaient dans cet équilibre
spontané, qui a conduit les économistes A la détes-
table formule : laissez faire, laissez passer.

Par cet exposé des idées contenues dans les
principaux ouvrages de Hume, on peut se rendre
compte de la considération qu’il dut trouver au
sein de la société ou se trouvaient réunis les esprits
les plus capables de bien sentir leur profondeur et
leur originalité. ,

A T'arrivée de Rousseau & Paris, Diderot écrivait
a son amie(*): « Il y a trois jours que Rousseau est

(1) Voir a ce sujet le beau travail de M. P. Laffitte, dans la
Politique positive, page 115.

(*) Du Gommerce du blé.

(*) Le 20 décembre 1765. Diderot parait avoir fait faire
auprés de Rousseau des démarches en vue d'une réconciliation:
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ici. Je ne m’attends pas  sa visite; mais je ne vous
célerai pas qu'elle me ferait grand plaisir; je serais
bien aise de voir comment il justifierail sa conduite
a mon-égard. Je fais bien de ne pas rendre I'accés
de mon cceur facile; quand on y est une fois entré,
on n’en sort pas sans le déchirer; c’est une plaie
qui ne cautérise jamais bien. Il y a quelque temps
qu’il me tomba sous les mains une lettre de lui, ou
il y a des choses charmantes. 1l y disait des prétres,
qu'ils s’étaient constitués juges du scandale, qu’ils
excilaient le scandale, et qu’en conséquence du
“scandale qu’ils avaient excité, ils appelaient ensuite
les hommes a leur tribunal, pour y étre punis de
la faute qu’ils avaient eux-mémes comimise. »
Jean-Jacques, aprés son départ de Mentmorency
-ou nous I'avons laissé, — départ motivé par un
décret de prise de corps contre auteur d’ Emile, en
date du 9 juin 1762, — s'était dirigé vers la Suisse,
en évitanl Genéve, ou son livre avait été brilé, et
lui-méme décrété, le 18juin, neuf jours aprés I'avoir
été a Paris. Il avait résolu de s’établir & Yverdun,
a la sollicitation de M. Roguin, lorsqu’il apprit que
le sénat de Berne n’était pas disposé a le laisser en
repos dans sa retraite. Genéve et la France lui étant
fermés, il se trouvait fort en peine pour {rouver
un refuge, quand madame Boy de la Tour Iuj-pro-
posa d'aller s'établir dans une maison que possédait
son fils, au village de Motiers, dans le Val-Travers,

mais oelui-ci na voulut rien entendre, (Vov, Musset -Pathay
istaire de d. - f. Rowssean. -
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comtéde Neufchatel : « L’offre, dit-il, venait d’autant
plus a propos, que, dans les Etats du roi de Prusse,
jedevaisnaturellement étre a I'abri des persécutions,
et qu'au moins, la religion n’y pouvait guére servir
~ de prétexte. »

En arrivant & Motiers-Travers, il écrivit au gou-
verneur de Neufchéitel, milord Keith, — plus connu
sous le nom de milord Maréchal, — pour lui donner
avis de son arrivée dans les Ktats de Frédéric, et
pourlui demandersa protection. Rousseau rencontra
chez le gouverneur un bon avocat, et chez le roi de
Prusse les meilleures dispositions. C’est i Motiers
qu’il adopta I'habit d’Arménien. Il prit doncla veste,
le cafetan, le bounet fourré, la ceinture, et, dans cet
équipage, se rendit au service divin; car, depuis son
voyage a Geneve, il était revenu au protestantisme,
et il tenait & en observer tous les rites, la commu-
nion comprise. Mais la publication des Lettres de la
Montagne, ayant produit & Genéve une effervescence
qui se propagea rapidement & Berne, & Neufchatel,
et jusqu’au Val-Travers, le minjstre Montmolin con-
seilla & Jean-Jacques de s’abstenir de foute céré-
monie publique. Au lieu de tenir compte de cet -
avis, Rousseau s’entéta, et la populace, de qui son
habit d’Arménien le faisait reconnaitre, le poursui-
vit de ses quolibets, quand il se rendit au temple.
Une telle ovation, qui aurait dd le rendre plus cir-
conspect, lui donna I'envie de s’ériger en martyr.
. « Je me promenais tranquillement dans le pays,
dit-il, avec mon caffetan et mon bonnet fourré,
entouré des huées de le canaille, et quelquefois de
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ses cailloux. » Peu de temps aprés, il recut la visite
de madame de Verdelin, qu’il avait connue & Paris.
Ayant appris les vexations dont il était victime,
cette dame I'’engagea vivement a quitter la Suisse.
Elle lui parla beaucoup de Hume, qui était alors a
Paris, de I'amitié qu’il avait pour lui, et de son
désir de lui étre utile dans son pays.

Peu de temps aprés I'établissement de Rousseau
en Suisse, milord Maréchal lui avait fait aussi la
proposition d’aller avec lui habiter I’Angleterre.
Dans unelettre qu’il écrivait 8 madame de Boufflers,
le vénérable Keith disail : « J’ai communiqué &
Rousseau un projet (mais en le disant un chiteau
en Espagne), celui d’aller habiter une maison toute
meublée que j’ai en Ecosse; d’engager le bon David
Hume de vivre avec nous. Il devait y avoir une salle
de compagnie; car personne n’entrerait dans la
chambre d’un autre, chacun ferait des réglements
pour soi, tant pour le spirituel que pourle temporel :
c’étaient toutes les lois de notre république, excepté
que pour les dépenses de I'Etat, chacun devrait
contribuer selon ses biens. Notre ami a fort godté
mon projet; il aurait envie de I'exécuter, et moi de
méne, si je n’étais pas si vieux, et si ma terre
n’était pas substituée. Une des raisons qui persua-
deraient le plus Jean-Jacques a vouloir réaliser mon
projet, est qu’il ignore la langue du pays. »

Cgtte lettre de milord Maréchal fait voir combien
Rousseau était peu sociable, et elle montre en méme
temps que le projet d’habiter I'Angleterre datait
de 1762.



154 DIDEROT

Jean-Jacques quitta la Suisse le 29 octobre 1765,
et se rendit, par Bile, A Strasbourg, ou il arriva le
4novembre./Durant onséjour en cette ville, il regut
une lettre de Hume qui se mettait & sa disposition
et s’engageait a lui trouver une retraite agréable et
tranquille en Angleterre. Parti de Strasbourgle9 dé-
cembre, il arrivait & Paris le 16. Sa présence dans
la capitale, que son étrange costume rendit bientdt
publique, fit sensation. Pour éviter toute émotion
populaire, et surtout pour que les décisions de I'au-
torité ne fussent pas lettres mortes — le décret de
prise de corps n’étant pas rapporté — M. de Choiseul
lui fit donner I'ordre d’accélérer son départ. Rous-
seau, en conséquence, s’embarqua dans les premiers
jours de janvier 1766, accompagné de Hume.

En partant de Paris, il y laissait une cause qui
devait, & défaut d’autre prétexte, contribuer & le
brouiller avec son nouveau protecteur. Nous vou-
lons parler de la lettre qu’Horace Walpole (*) fit

(Y) Horace Walpole, fils du célébre ministre du roi Georges II
d’Angleterre, était & Paris depuis le mois d’octobre. On 8'étonne
qu'une femme aussi intelligente que madame du Deffand se
soit laissée prendre & la suffisance aristocratique de ce lord,
pour qui la moblesse de la naissance était le premier mérite.
« Il disait qu’'il ne pouvait sentir Rousseau parce qu’il cherchait
4 faire regarder la naissance comme l'effet du hasard. » On
voit que le grand seigneur anglais se croyait encore au régime
primitif des castes. En France, les nobles eux-mémes n’étaient
plus & ce point de vue oriental; aussi Walpole n’aimait-il pas
les Francais. Dans une lettre qu’il écrivait de Paris, le 22 sep-
tembre 1765, il s’exprimait ainsi : « Les Francais se passionnent
pour la littérature et les idées libérales. La philosophie n'a
jamais en d’attraits pour mot : je suis las de la littérature:
Cetguant anx idées lihérales, on le<a platsl powr sof g pour
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circuler sous le nom du roi de Prusse. Cette lettre
supposée était ainsi congue : « Vous avez renoncé a
Genéve, votre patrie; vous vous étes fait chasser
de la Suisse, pays tant vanté dans vos écrits; la
France vous a décrété : venez donc chez moi. J'ad-
mire vos talents, je m’amuse de vos réveries, qui,
soit dit en passant, vous occupent trop et trop
longtemps. 1l faut, a la fin, tre sage et heureux.
Vous avez fait assez parler de vous par des singu-
larités peu convenables & un véritable grand
homme. Démontrez a vos ennemis que vous pouvez
quelquefois avoir le sens commun ; cela les fAichera
sans vous faire tort. Mes Ktats vous offrent une
retraite paisible; je veux vous faire du bien, et je
vous en ferai si vous le trouvez bon; mais si vous
vous obstinez a rejeter mes secours, attendez-vous
que je ne le dirai & personne. Si vous persistez &
vous creuser l'esprit pour trouver de nouveaux
malheurs, choisissez-les tels que vous voudrez : je
suis roi, je puis vous en procurer au gré de vos
souhaits ; et ce qui sdrement ne vous arrivera pas
vis-3-vis de vos ennemis, je cesserai de vous persé-
cuter quand vous cesserez de mettre votre gloire A
Pétre. »

G‘,otte lettre, sans étre énormément spirituelle,

s x

la wf,;été. J’ai diné hier avec une douzaine de savants; et,
quoigiie tous les domestiques fussent derriére nous, on parla,
méme:de VAncien Testament, avec beaucoup plus de liberté que
je ne l'eusse souffert & ma table, en Angleterre, en présence
d’un seul valet. » Il faut dire & la décharge de Walpole qu'il
était a.ttemt de la goutte, et que lorsq'il écrivait ces inepties
il Stait peut-dtre sous Vinflnence d'une arise.
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fut jugée au-dessus du talent de Walpole; et on
Pattribua, les uns 4 madame du Deffand, d’autres
a Hume 'ou"a-d’Alembert. Quoi qu’il en soit, elle
fut le premier grief de Rousseau contre Hume.
On trouve la trace d'un second grief dans une
lettre que Jean-Jacques écrit d’Angleterre a la
comtesse de Boufflers. Il impute & Hume le désir
d’étre indiscret. Epfin, un troisiéme reproche,
c'est la froideur du philosophe anglais, quand
Rousseau, honteux de ses soupgons, « se jelte
dans ses bras, I'inonde de larmes et s’écrie : Non!
non! David n’est pas un traitre. » On le voit, tous
ces griefs n’avaient pas 'ombre du sens commun.
. Cependant, le 1** mai 1767, Rousseau, aprés avoir
rompu avec Hume, quittait sa résidence de Wooton,
et revenait en France, ou le prince de Conti lui
avait fait préparer un appartement dans son ché-
teau de Trie. Nous verrons, par la suite, que ce ne
devait pas étre 12 sa derniére résidence.

Dans les premiers temps de la liaison du citoyen
de Genéve et de Hume, ce dernier écrivait & ses amis
de Paris qu'il était trés-satisfait de son protégé.
« Mon pupille, disait-il, est arrivé en bonne santé;
il est trés-aimable, toujours poli, souvent gai,
ordinairement sociable; » et dans une lettre adres-
sée au baron d’Holbach il disait: « Il m’est
pénible de penser que vous soyez injuste a son
égard. Croyez-moi, Rousseau n’est rien moins qu'un
méchant homme. Plus je le vois, plus je I'estime
et je 'aime. » En lisant cela & ses amis, le baron
ajoutait = « Il ne le connait pas encore, patience;
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il le connaitra. » En effet, peu de temps aprés,
il regut 'une' lettreD/dans) laquelle Hume débute
ainsi : « Vous aviez bien raison, monsieur le baron,
Rousseau est un monstre. » « — Ah! remarqua
d’Holbach froidement et sans s’étonner, il le connait
enfin (*). »

(*) Quand Hume annonga au baron d’Holbach qu’il emmenait
Rousseau dans sa patrie : « Monsieur, lui dit le baron, vous allez
réchauffer une vipére dans votre sein; je vous en avertis, vous
en sentirez la morsure. » (Mémoires de Marmontel).
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Travaux du baron d’'Holbach. — Voltaire communie. — Naigeon.
—Mort de Damilaville. — Brouilleries entre Diderot, Grimm
et le baron. — Le Réve de d’Alembert. — Dialogues sur ls
commerce des grains, par 'abbé Galiani. — Les Economistes.
— Quesnay, le marquis de Mirabeau, de Gournay, Mercier da
la Rividre. — Turgot. — Mercier de la Riviére & Saint-
Pétersbourg. — Voyage de Diderot & Bourbonne-les-Bains. —
Il passe & Langres, — Le Code Denis. — Le Systéme de la
Nature. — Impression qu’il produit. — Réfutation de ce livre
par Voltaire. — L’'Histoire philosophique du commerce des
Indes, par 'abbé Raynal,

Depuis que I'Encyclopédie était achevée, le prin-
cipal bul de la société du baron d’Holbach était,
atteint, et les réunions philosophiques auxquelles il
présidait, ne devaient plus avoir le méme intérét;
aussi tous ceux qui en faisaient partie et qu'une
étroite amitié ne liait pas au baron, n’étaient-ils
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plus aussi assidus aux réunions de la rue Royale.
Méme, parmi les intimes, il y avait, depuis que ce
lien philosophique n’existait plus, des tiraillements et
des brouilleries qui, jusqu’alors, ne s’étaient jamais
produites. Soit entre les femmes, — c’est-a-dire
entre les dames du Grand-Val et madame d’Epinay,
ou entre celle-ci et madame Geoffrin, — soit parmi
les hommes, il s’élevait de temps en temps des
discussions qui jetaient du froid dans les relations.
Grimm était toujours de plus en plus exigeant envers
Diderot ; soit pour sa correspondance, soit pour ses
Salons, il le harcelait sans cesse. D’autre part, le
baron voulait I'avoir toujours au Grand-Val, pour
revoir ses productions. Or, il était depuis quelque
temps tout a fait en verve. De 1767 jusqu’en 1768,
d’Holbach avait, en effet, livré aux libraires plus de
vingt volumes. L’ Esprit du clergé, les Prétres démas-
qués, le Militaire philosophe, I'Imposture sacerdotale,
les Doutes sur la religion, la Théologie portative étaient
autant de produits de sa veine. En 1768, Diderot
£crivait & son amie : « Il pleut des bombes dans
la maison du Seigneur; je tremble toujours que
quelqi’'un de ces téméraires artilleurs ne s'en
trouve mal. Ce sont les Lettres philosophiques,
traduites ou supposées traduites de I'anglais de
Toland, ce sont les Lettres @ Eugénie, c'est la
.Contagion sacrée, c’est I'Examen des prophétes, c’est
la Vie de David ou de PHomme selon lo ceur de
Dieu, ce sont mille diables déchainés. »

Les appréhensions de Diderot n’étaient pas sans
fondement, et I'anecdote suivante peut donner
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I'idée du danger auquel on s’exposait en propageant
ces ouvrages//Diderot écrit,.(le 8 octobre 1768, a
Sophie :

« Il vient d’arriver ici une aventure qui prouve
que tous nos beaux sermons sur la tolérance n’ont
pas encore porté de grands fruits. Un jeune homme
bien né, les uns disent gargon apothicaire, les au-
tres gargon épicier, avait dessein de faire un cours
de chimie; son maitre y consentit, & condition qu’il
payerait pension ; le garcon y souscrivit.

« Au bout du quartier, le maitre demanda de I'ar-
gent, et Papprenti paya. Peu de temps aprés, autre
demande du maitre, & qui I'apprenti représenta
qu’il devait a peine un quartier. Le maitre nia qu’il
eit acquitté le précédent. L’affaire est portée aux
juges consuls. On prend le maitre & son serment :
il jure. Il n’est pas plus tot parjure, que I'apprenti
produit sa quittance, et voild le maitre amendé,
déshonoré : c'était un fripon qui le méritait ;
mais I'apprenti fut au moins un étourdi, & qui il en
a couté plus cher que la vie. 1l avait regu, en paye-
ment ou autrement, d’un colporteur appelé Lécuyer,
deux exemplaires du Christianisme dévoilé, et il avait
vendu un de ces exemplaires & son patron. Celui-ci
le défére au lieutenant de police. Le colporteur, sa
femme et I'apprenti sont arrétés tous les trois; ils
viennent d’étre piloriés, fouettés et margués, et Papprenti
condamné & neuf ans de galéres, le colporteur & cing
ans, et la femme & I’hdpital pour toute sa vie. »

Voltaire lui-méme, dans sa retraite, n’était pas a
'abri des coups dirigés contre les auteurs de livres

1
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anticatholiques. Son Dictionnasre philosophique, un
article surtout,larticle tyran, avait irrité contre lui
le gouvernement. Ministres et sous-ministres ne lui
pardonnaient pas d’avoir dit: « .. qu'il valait mieux
avoir affaire 3 une seule béte féroce qu'on pouvait
éviter, qu’a une bande de petits tigres subalternes
qu’on trouvait sans cesse entre ses jambes, » et voila
pourquoi, dans I'opinion de Diderot, ce dictionnaire
avait été brilé lors de I'affaire la Barre. Aussi le
Philosophe craigpait-il qu'en dépit de toutes ses
protections, de ses talents, de ses ouvrages « ces
gens-lA ne jouassent quelque mauvais tour au
Patriarche. » Celui-ci, non plus, n’était pas tran-
quille; et pour adoucir ses ennemis, il avait cru
devoir recourir & une cérémonie qui ne té-
moigne pas en faveurde I'énergie de son carac-
tére (*). On sait d’ailleurs que, par nature, il était
moins enclin a faire téte a I'orage qu’a tenter de
désarmer des ennemis trop puissants par de feintes
concessions. A propos de la communion qu’il s’était
fait administrer I'année précédente, ce qui avait
plongé ses ennemis dans le plus grand étonnement,
il écrivait de Ferney, en 1769, ason ami d’Argental :
« A TI'égard du déjeuner, je vous répéle qu’il était
indispensable. Vous ne savez pas avec quelle fureur
la calomnie sacerdotale m’a attaqué. Il me fallait
un bouclier pour repousser les traits mortels qu’on

(1) « Voltaire, dit Michelet (Louis XV et Louis XVI), eut une

de ces peurs extrémes, qui rendaient cet homme nerveux
quelquefois ridicule. »
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me langait. Voulez-vous toujours oublier que je
suis dans /unydiocése italien; et que j’ai dans mon
portefeuille la copie d’un bref de Rezzonnico (*)
contre moi? Voulez-vous oublier que jallais étre
excommunié comine le duc de Parme et vous?
Voulez-vous oublier enfin que lorsqu’on mit un
béillon a Lally, et qu’on lui eut coupé la téte
pour avoir été malheureux et brutal, le rof demanda -
8’il s’était confessé? Voulez-vous oublier que mon
évéque savoyard, le plus fanatique et le plus fourbe
des hommes, écrivit contre moi au roi, il y a un
an, les plus absurdes impostures; qu’il m’accusa
d’avoir préché dans I'église ou son grand-pére le
magon a travaillé? Il est trés-faux que le roi lui ait
fait répondre, par M. de Saint-Florentin, qu’il ne
voulait pas lui accorder la grace qu’il demandait.
Cette -grace - était de me chasser du diocése, de
m’arracher aux terres que j’ai défrichées, a I'église
que j’ai rebatie, aux pauvres que je loge et que je
nourris. Le roi lui fit écrire qu’il me ferait ordonner
de me conformer & ses sages avis; c'est ainsi que
cette lettre fut congue. L'évéque-macon a eu I'indis-
crétion inconcevable de faire imprimer la lettre de
M. de Saint-Florentin. Ce polisson de Savoyard a été
autrefois porte-Dieu a Paris, et repris de justice
pour les billets de confession. 1l s’est joint avec un
misérable ex-jésuite, nommé Nonotte, excrément
Franc-Comtois, pour obtenir ce bref dont je vous

(*) Le pape Clément XIII.
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ai parlé. Ils m’ont imputé les livres les plus abomi-
nables.

»..... Si par malheur)’étais persécuté (ce qui est
assez le partage des gens de lettres qui ont bien
mérité de leur patrie), plusieurs souverains, 3 com-
mencer par le pole et a finir par le quarante-
deuxiéme degré, m’offrent des asiles ..... »

Heureusement que 'anonymat mettait dans la
plupart des cas les auteurs a I'abri de toute pour-
suite; et qu’on était forcé de s’en tenir a décréter.
contre les livres, faute de connaitre les écrivains.
Cependant nous avons vu que Diderot et Morellet
avaient payé de la prison quelques-uns de leurs
écrits. Il fallait donc & d’Holbach et a ses collabo-
rateurs une bonne dose de courage pour s’exposer
aux persécutions, ou d’adresse pour les éviter.

Au nombre des hommes convaincus qui. pré-
taient au baron le concours le plus efficace, dans sa
guerre contre ce qu’il appelait les préjugés et la
superstition; il en est un, Naigeon, qui se dis-
tinguait par son talent et son ardeur. Il n’appar-
tenait que depuis quelques années a I'école philo-.
sophique. Né & Paris en 1738, il était trop jeune
pour faire partie des premiers rédacteurs de I'Ency-
clopédie (*); mais par ses études il devait dtre un de
ses continuateurs et I'un des plus zélés propaga-
teurs des doctrines philosophiques qu’elle renfer-

(Y) Pour I'Encyclopédieil avait fait, cependant, I'article Unitaire
dont la hardiesse avait frappé Voltaire. (Voy. Lettre a Damila-
ville, du 12 mars 1766.)
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mait. Dessinateur, peintre, sculpteur avant que
d'étre philosophe;iblavait aidé quelquefois Diderot
pour P'appréciation des tableaux exposés au Salon.
Pas plus que les beaux-arts et la philosophie, les
sciences ne lui étaient étrangéres. Non content
d’aider le- baron dans la composition de ses ou-

vrages, il'ne craignait pas de s’exposer a des’

dangers trés-sérieux en les faisant passer en
Hollande, ou ils étaient imprimés. L’activité, le
dévouement qu'il montrait, comblaient en partie
le vide que la mort de Damilaville avait laissé
dans les rangs des philosophes. Seulement, un
c6té par lequel la perte de Damilaville était irré-
parable, c’est que personne ne pouvait reprendre
la tiche qu’il a accomplie jusqu'a ses derniers
moments de rattacher au centre d’action, Paris,
le poéte des Délices devenu le patriarche de Ferney.
Damilaville, quand il mourut le 13 décembre 1768,
était atteint depuis bien des années de la maladie
qui 'emporta. Au mois de juillet 1765, il alla con-
sulter Tronchin, & Genéve, et c’est pendant son
-séjour en Suisse, qui dura prés de trois mois, qu’il
vit pour la premiére fois Voltaire, avec lequel il
était en correspondance depuis cinq ans sans le
connaitre. Il revint & Paris un peu mieux qu'il
n’était parti, mais non guéri; d’ailleurs, Tronchin
lui avait ordonné un régime auquel il ne pouvait
g’astreindre. En septembre 1768, Diderot qui ne I'a
pas abandonné pendant toute la derniére période
de la maladie, écrivait & Sophie : « Damilaville est
plus faible que jamais; la fiévre est continue, les
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glandes plus enflées ... Bordeu dit tant pis; Tron-
chin dit tant. mieux. J’ai bien peur que Bordeu ne
soit un grand médecin. » Damilaville mourut deux
mois aprés et sans faiblesse (). Sa mort devait
avoir pour résultat de suspendre les rapports de
Diderot et des philosophes avec Voltaire.

L’union philosophique n’était plus d’ailleurs aussi
indispensable qu’elle avait du I'étre, quand il s’agis-
sait de lutter contre les ennemis de I’ Encyclopédie.
Cependant, quoique moins préjudiciable que si elle
se fit produite auparavant, cette détente des liens
qui unissaient les libres penseurs ne laissait pas
d’affecter les plus sensibles d’entre eux, Diderot et
Voltaire. Diderot, surtout, qui était témoin des
désaccords qui s'élevaient parfois entre ses amis,
et qui avait aussi quelquefois maille & partir avec
ses plus intimes, Grimm et d’'Holbach, en souffrait
cruellement.

Heureusement que la discorde ne régnait pas
longtemps et que d’Holbach et Grimm ne pouvaient
se passer du Philosophe. Soit pour sa Correspon-
dance, soit pour ses Salons, ce dernier était obligé
d’avoir recours a I'obligeance inépuisable de son
ami; etle baron ne manquait pas non plus de travail
A lui donner. Un incident, cependant, faillit amener
une rupture définitive. Un des principaux corres-

(1) Les articles Vingtiéme ot Population de ' Encyclopédie, sont
de Damilaville. Il avait aussi composé un ouvrage : I'Honnéteté
théologique, commengcant par ces mots : « Depuis que Ja théo-
logie fait le bonheur du monde... » oit Grimm crut reconnaitre
la main de Voltaire.
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pondants de Grimm, le prince de Saxe-Gotha, était
venu 4 Paris a la fin de 'année 1768 ('), et il avait
témoigné le désir de voir le Philosophe. Grimm
voyant 12 une maniére de faire sa cour au prince,
lui avait promis de lui amener son ami. Mais il
comptait sans la résistance de Diderot, qui n’aimait
pas ces sortes de corvées. « Ces ridicules parades-
14 lui étaient insupportables. » Il s’en expliqua for-
tement avee Grimm. De 13, colére de celui-ci.

Toutes ces tracasseries indisposaient Diderot, et
il écrivait & son amie : « Ces gens-1a ne veulent pas
que je sois moi. Je les planterai tous 12 et je vivrai
dans un trou: il y a longtemps que ce projet me
roule par la téte. » Mais cette retraite n’aurait pas
fait le compte de Grimm. Sur le point de partir
pour I'Allemagne, il allait laisser & Diderot le tabliér
de sa boutique, c’est-a-dire la Correspondance litté-
raire (*).

(" 11 se trouva & Paris en méme temps que le roi de Dane-
mark, Christian VII. « Ce despote du Nord, écrivait Diderot-a
son amie, est de la plus grande affabilité. Il est honnéte, il est
généreux. Il a été aux Gobelins. On lui a montré les tapisseries;
et le duc de Duras, qui I'accompagnait, lui ayant demandé quelle
était celle qu'il avait trouvée la plus belle, il I'a désignée; et
aussitot le duc lui a dit qu’il avait ordre du roi son maitre de
la lui offrir. Il y avait 14 Soufflot, Cochin, Michel Vanloo et
d'autres. Il a commandé son portrait & Vanloo. »

(*) Grimm, qui voyait de loin, allait & la cour d’Autriche, au
moment ou le mariage de la fille de Marie-Thérdse avec le
Dauphin, plus tard Louis XVI, était décidé. A ce propos,
Voltaire écrivait 4 madame d’Epinay : « Je trouve que notre
cher prophéte est bien sage et hien habile d'avoir fait le voyage
de Vienne. Il sera connu et protégé par madame la Dauphine
longtemps avant qu'elle parte pour Paris. » Grimm revint au
commencement du mois d’octobre 1769, aprés avoir séjourné a

.
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Nonobstant ce surcroit de travail, notre Philo-
sophe avait terminé un petit ouvrage qui, quoique
fortement' empreint de’'métaphysique, est, par sa
forme, un des plus piquants qu’il ait produits. Le
2 septembre 1769, il annongait en ces termes cet
opuscule a Sophie: « Je crois vous avoir dit que
javais fait un dialogue entre d’Alembert et moi.
En le relisant, il m’a pris fantaisie d’en faire un
second, et il a été fait. Les interlocuteurs sont
d’Alembert qui réve, Bordeu, et 'amie de d’Alem-
bert, mademoiselle de Lespinasse. Il est intitulé :
Le réve de d’Alembert. 11 n’est pas possnble d’étre
plus profond et plus fou. »

Dans I'Entretien avec d’Alembert, Diderot expose
ses idées sur la vie, qu’il regarde comme une pro-
priété générale de la matiére. Il croit a la sensibilité
de 1a molécule organique et A I'unité des phénoms-
nes physiques, chimiques et physiologiques; or,
nous n’avons pas besoin de faire ressortir ce qu'a
d’erroné une telle conception, laquelle est d’autant
plus singuliére que le Philosophe était lié avec

la cour de Prusse. Informant Sophie de l'arrivée de Grimm
4 Paris, Diderot disait : « Frédéric I'a arrété trois jours de
suite & Potsdam, et il & eu I'honneur de causer avec lui deux
heures et demie chaque jour. Il en est enchanté; mais le moyen
de ne pas I'dtre d'un grand prince, quand il s’avige d’étre
affable? Au sortir du dernier entretien, on lui présenta, de la
part du roi, une belle boite d'or. Cela est fort bien; le prince
de Saxe-Gotha a fait encore mieux : il lui a donné un titre, je
ne sais quel, et il a attaché & ce titre une pension de douze
cents livres. Ajoutez a cela un ventre trés-rondelet et une face
lunaire qu’il a rapportés de son voyage, et vous trouverez qu’il
n’a pas tout & fait perdu son temps sur les-grands chemins. »

.
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Bordeu, qui avait, a cet égard, des idées bien autre-
ment rapprochées de la vérité, Pour ce dernier, il
ne saurait y avoir de sensibilité ou .de vie, sans une
ébauche d’organisation, et c’est cette vue qui a
fourni & Bichat 1a doctrine des propriétés vitales, con-
sidérées comme immanentes aux tissus; doctrine
par laquelle il constituait la biologie. Dans I’ Inter-
prétation de la nature, Diderot, parlant d’un livre
publié en 1751 sous le nom du docteur Baumann
(quoiqu’il fut de Maupertuis), et ou le point capital
de la thése était celui-ci : chaque molécule orga-
nique est douée « de quelque propriété semblable
a ce que nous appelons en nous, désir, aversion,
mémoire, » Diderot, disons-nous, écrivait : « Si
le docteur Baumann eut renfermé son systéme
dans de justes bornes, il ne se serait pas précipité
dans I'espéce de matérialisme la plus séduisante,
en attribuant aux molécules organiques le désir,
I'aversion, le sentiment et la pensée. » Ce que
Diderot entendait faire, en renfermant le systéme
de Maupertuis dans de justes bornes, consistait
simplement & remplacer ce qu’on appelle dans
les étres organisés, le désir, I'aversion, le sen-
timent et la pensée, par une « sensibilité mille
fois moindre dans les molécules organiques, et en -
vertu de laquelle elles se cherchent, se ren-
contrent, s’adaptent, et finissent par former des
combinaisons de plus en plus complexes. » Pour étre
juste, il convient de remarquer que Diderot n’ac-
cordait & cette théorie qu’'une valeur hypothétique.
Sa lettre & Sophie en fait foi. La seconde partie, le
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Réve de d’Alembert, ou Bordeu entre en scéne avec
d’Alembert et mademoiselle de Lespinasse, est bien
plus scientifique. Elle est aussi fort intéressante,
en ce qu’elle expose, d’'une fagon trés-originale et
trés-spirituelle, les théories du précurseur de Bichat,
— quoique Diderot, prenons-y garde, ne se fasse
pas faute d’attribuer ¢a et 13, au docteur béarnais,
des vues qui lui sont propres (‘).

A propos de la sensibilité et de I'appareil ner-
veux. Bordeu dit & mademoiselle, de Lespinasse :

Il y a autant d’espéces de toucher qu’il y a de diversités
dans les organes et les parties du corps.

MADEMOISELLE DE LESPINASSE.

Et comment les appelle-t-on? Je n'en ai jamais entendu
parler.

BORDEU.
Ils n’ont pas de nom.
MADEMOISELLE DE LESPINASSE.
Et pourquoi? '
BORDEU.

C’est qu'il n'y a pas autant de différence entre les sensations
excitées par leur moyen, qu’il y en & entre les sensations
excitées par le moyen des autres organes.

MADEMOISELLE DE LESPINASSE.

Trés-sérieusement, vous punsez que le pied, la main, les
cuisses, le ventre, I'estomac, la poitrine, le poumon, le ceur,
ont leurs sensations particuliéres?

BORDEU.

Je le pense. Si j'osais, je vous demanderais si parmi ces
sensations qu'on ne momme pas.....

(1) Théophile Bordeu est né a Iseste, dans les Pyrénées,
le 22 février 1722. 11 a rédigé, dans I’ Encyclopédie, I'article Crise.
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MADEMOISELLE DE LESPINASSE.

Je vous entends. Non. Celle-1a est toute seule de son espéce
et c’est dommage’  Mais quelle raison avez-vous de cette mul-
tiplicité de sensations plus douloureuses qu agréables dont il
vous plait de nous gratifier?

BORDELU.

La raison? c’est que nous les discernons en grande partie.
8i cette infinie diversité de toucher n’existait pas, on saurait
qu’on éprouve du plaisir ou de la douleur, mais on ne saurait
ou les rapporter. Il fandrait le secours de la vue. Ce ne serait
plus une affaire de sensation, ce serait une affaire d’expérience
et d’'observation. ’

MADEMOISELLE DE LESPINASSE.

Quand je dirais que j'ai mal au doigt, si 'on me demandait
pourquoi j'assure que c’est au doigt que ,'ai mal, il faudrait que
jo répondisse non pas que je le sens, mais que je sens du mal
et que je vois que mon doigt est malade.

. BORDEU.
C'est cela. Venez que je vous embrasse.
MADEMOISELLE DE LESPINASSE.
Trés-volontiers.
D’ALEMBERT (se révetllant).

Docteur, vous embrassez mademoiselle, c’est fort bien fait
4 vous.’ .

Plus loin, voulant expliquer la continuité du
sentiment du moi, malgré le renouvellement con-
tinu des parties constitutives del’organisme, Bordeu
g'exprime ainsi s’adressant & d’Alembert :

Si vous aviez passé, en un clin d’eil, de la jeunesse & la
décrépitude, vous auriez été jeté dans ce monde, comme au
premier moment de votre naissance ; vous n’auriez plus été vous,
ni pour les autres ni pour vous; pour les autres qui n’auraient
point été eux pour vous. Tous les rapports auraient été anéantis,
toute l'histoire de votre vie pour moi, toute I'histoire de la
mienne pour vous, brouillée. Comment auriez-vous pu savoir
que cet homme, courbé sur un baton, dont les yeux s'étaient
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éteints, qui se trainait avec peine, plus différent encore de
lui-méme au dedans qu’a l'extérieur, était le méme qui, la veille,
marchaitsi|légérement, nemuait des fardeaux assez lourds, pou-
vait se livrer aux méditations les plus profondes, aux exercices
les plus doux et les plus violents? Vous n’eussiez pas entendu
vos propres ouvrages, vous ne vous fussiez pas reconnu vous-
méme; vous n’eussiez reconnu personne, personne ne vous et
reconnu; toute la scéne du monde aurait changé. Songez qu'il
y eiit moins de différence encore entre vous naissant et vous
jeune, qu'il n’y en aurait entre vous jeune et vous devenant
subitement décrépit. Songez que, quoique votre naissance ait
été lide & votre jeunesse par une suite de sensations ininter-
rompues, les trois premiéres aunées de votre naissance n’ont
jamais 6té I'histoire de votre vie. Qu'aurait donc été, pour vous,
le temps de votre jeunesse, que rien n’eut lié au moment de
votre décrépitude? D’Alembert décrépit n’etit pas eu le moindre
souvenir de d’Alembert jeune.,

MADEMOISELLE DE LESPINASSE.

Dans la grappe d’abeilles, il n'y en aurait pas une qui et le
temps de prendre l'esprit du corps.

D’ALEMBERT.
Qu’est-ce que vous dites-1a?
MADEMOISELLE DE LESPINASSE.

. Je dis que l'esprit monastique se conserve, parce que le
monastére se refait peu & peu, et que, lorsqu'’il entre un moine
nouveau, il en trouve une centaine de vieux qui 'entrainent &
penser et & sentir comme eux. Une abeille s'en va, il en
succéde dans la grappe une autre qui.se met bientdt au courant.

D’ALEMBERT.

Allez, vous extravaguez avec vos moines, vos abeilles, votre
" grappe et votre couvent.

BORDEU.

Pas tant que vous croyez bien : 8’il n’y a qu'une conscience
dans l'animal, il y a une infinité de volontés; chaque organe a
la sienne.

En méme temps qu’il rédigeait la Correspondance
- de Grimm, en 1769, Diderot s'occupait-a corriger
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un ouvrage de Galiani, qui était appelé a faire
grand bruit, non-seulement i cause de sa valeur
réelle, mais encore parce qu'’il allait &tre le signal de
Popposition entre les philosophes et les écono-.
mistes, opposition qui s'aggrava encore sous
I'influence du salon de M. et madame Necker. Mais
avant de parler des Dialogues sur le commerce des blés,
il convient de dire quelques mots des économistes.

L'école des économistes, qui avait A sa téte
Quesnay (), le marquis de Mirabeau (Pams des
hommes), Gournay, Mercier de la Riviére, était loin
d’obéir A -un principe unique; on peut dire que.
chacun de ses membres avait, au contraire, son
systéme particulier; cependant, ils étaient tous, ou
presque tous, partisans du laissez faire, et croyaient
qu’il n’y avait pas lieu de chercher a corriger le jeu
naturel de la production et de la consommation.
Ils professaient, par conséquent, en économie
publique, cette fausse doctrine du naturisme ou
de la bonne Nature, transformation de la Pro-.
vidence, dont Rousseau avait été I'éloquent pro-
pagateur en philosophie, et qui avait alors des
adeptes distingués dans les sciences et les arts.
Si 'on voulait établir une division parmi les écono-
mistes, on pourrait les partager en deux caté-
gories, ainsi que I'a fait Turgot : « Vers 1750, dit
Turgot, messieurs Quesnay et de Gournay exami-
nérent 8'il ne serait pas possible de trouver, dans la

(Y) Le Dr Quesnay, premier médecin ordinaire du Roi. Il a fait,
pour I'Encyclopédie, les articles Grains, Fermier, etc.
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nature des choses, les principes de I'économie
politique; et de les lier, de maniére & en faire une
science. Ils arrivérent, par deux routes différentes,
aux mémes résultals qui leur parurent positifs; et,
quoique chacun regardit la méthode de I'autre
comme la démonstration de la méme vérité, ils
formérent deux écoles. M. de Gournay, négociant,
g’attacha au principe de la liberté et de la concur-
rence ducommerce. M. Quesnay, cultivateurinstruit,
g'occupa plus particuliérement de I'agriculture et
de ses produits, qu’il considérait comme les véri-
tables sources de la richesse et de la prospérité des
nations, Il fit cet adage : Pauvres paysans, pauvre
royaume; pauvre royaume, pauvre paysans, et parvint
a le faire imprimer A Versailles de la main de
Louis XV (*). »

Dans I'énumération que nous avons faite des
plus célébres économistes, nous avons omis de
mentionner Turgot. C’est que celui-ci était un
homme de génie, incomparablement supérieur aux
plus éminents d’entre eux, méme & Quesnay, et que
nous aurons & nous en occuper plus tard comme
homme d’Etat, quand il sera devenu, en 1774,
controleur-général des finances. :

Nous allons mainienant donner une idée des
Dialogues de Galiani, lesquels sont, au dire d’'un
homme des plus compétents (*): « des chefs-d’ceuvre
d’esprit, d’art et souvent d’'une admirable sagacité. »

(1) Voy. UEuvres de Turgot.
(*) M. Pierre Laflitte : voy. dans la Politique posilive, le cha-
pitre intitulé : De la stabilité de l'équilibre économique.
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Dés le début, 'auteur commence son attaque
contre les économistes parla bouche du marquis de
Roquemaure, I'un de ses interlocuteurs.

« J'ai lu, dit le marquis, tout ce qui a paru sur
cette matiére; il m’a paru quelquefois qu’'on me per-
suadait ; d’autres fois, je n’ai pas bien compris ce que
les auteurs voulaient dire, et j’ai cru que c’était ma
faute. Ce n’est pas que je ne me sois apergu, de temps
en temps, d'une espéce de charlatanerie qui m’a
donné de 'ombrage; entre autres, dans un certain
ouvrage ou I'on affectait un style populaire et bas.
Pour prouver que I'on était profond dans la ma-
tiere, on y parlait un jargon tout & fait boulanger.
L’auteur se faisait un scrupule d’écrire autrement
qu’en italique, non-seulement les motls sacramen-
taux, mais les termes les plus usités : pain blanc,
pain bis, pain de ménage, prixz chers, petit-peuple, bonne

récolte, mouture, approvisionnements, achats, etc.
" Tout était en lettres italiques comme si ces mots
venaient des Indes, et qu'on en fit pour la premiére
fois I'importation en France. Cette bigarrure ridi-
cule me déplut; je n’achevai pas le livre; je vis que
'auteur voulait m’en imposer par sa profonde éru-
dition en boulangerie, tandis que je savais, moi,
qu’il n’avait jamais acheté une livre de pain dans
sa vie. »

Ensuite, le marquis. faisait ressortir un autre
travers des économistes: ¢ En vérité, disait-il, tous
ces auteurs modernes traitent nos ancétres, bien
durement. A les en croire, on dirait qu’ils mar-
chaient & quatre pattes. On répéte a chaque ligne

f£3
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fréle de sa structure, le court espace de sa vyie,
I'instantanéité de ses besoins, le raboteux des plus
petites inégalités, et qu'il ne peut rien compenser,
rien rabattre sans souffrir ou sans mourir. Je veux
appliquer ces principes a la théorie des blés; rien
n’est si vrai que les prix des blés, laissés en liberté,
se mettent en équilibre. Rien n’est si vrai que le
commerce, rendu libre, répandra du blé partout ou
il y aura de l'argent et des consommateurs; rien
n’'est si vrai en théorie, parce que tous les hommes
courent aprés le gain, ce qui était & démontrer.
Mais ‘en pratique, il faut un espace de temps pour
que le blé arrive; et si cet espace de temps est de
quinze jours, et que vous n’ayez des provisions
que pour une semaine; la ville reste huit jours
sans pain, et cet insecte appelé homme n’en a que
trop de huit jours de jeline pour mourir, ce qus
n'était pas & faire. Ainsi, le théoréme va bien, le
probléme va fort mal. Concluons done de ne pas
laisser & la nature le soin de nos petites guenilles:
elle est trop grande dame pour cela. »

Surlefond méme de la question, c’est-a-dire quant
A I'édit de 1764 qui permettait la libre circulation
des blés, Galiani, sans partager |'enthousiasme des
économistes, I'appelle I'aurore d’un beau jour; mais
I'édit de 1763, celui qui accordait la liberté intérieure
du commerce d’une ville a 'autre, en France, avait
a ses yeux une bien plus grande portée. Quittant
alors le ton plaisant qui lui était naturel il s’est élevé,
en parlant de cette amélioration fondamentale, jus-
qu’a I’éloquence.
i 12
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« Oublions, dit-il & propos de cette loi, oublions
pour Fhonneur| de la- France, qu’il ait existé un
temps ou les enfants d’'une méme patrie, bien loin
de s’entr’aider dans la détresse, s’arrachaient 'un
a l'autre le pain de la bouche en vertu d’édits
donnés de par le méme roi. Effagcons du souvenir
des hommes qu'autrefois un intendant pouvait
dire & I'intendant, son voisin : « Les peuples de ton
intendance mourront de faim et les miens regor-
geront deblé, » et cela dans la méme année ou I'on
voyait les recrues, levées dans les deux inten-
dances, marcher sous le méme drapeau contre le
méme ennemi. Si nous gardons sur cela un peu de
" silence, 'honneur de la France sera sauvé, car la
postérité n’en croira rien. »

Le livre de Galiani, avons-nous dit, causa au
sein de I'école des économistes une profonde émo-
tion; mais, lors de sa publication, I'abbé était ab-
sent, il avait été rappelé & Naples pour y remplir la
place de conseiller du commerce. I n’apprit que
par madame d’Epinay, avec qui il entretenait une
correspondance suivie, la vive impression que son
livre avait produite; et, malgré le goit qu’il avait
pour la France et pour la société parisienne, il se
félicitait, danssesréponses, d’étre a I'abri des traits
que ses adversaires ne devaient pas manquer de
diriger contre lui.

Madame Necker, dés que les Dialogues parurent,
s’empressa d’en envoyer un exemplaire au patriarche
de Ferney qui, sans prendre parti pour ou contre
- dans la question du commerce des grains, lui ré-
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pondit, en la remerciant, qu'on n’avait jamais parlé
famine \d’une | maniére aussi, plaisante que I'avait
fait I'abbé. -

Quant A Diderot, il croyait que, sur la question
traitée, les Dialogues étaient décisifs. Le philosophe -
ne parait pas avoir jamais fait grand cas des éco-
nomistes, sauf de Mercier de la Riviére. En 1767,
en effet, annongant & Falconet I'arrivée prochaine
en Russie de Mercier de la Riviére qui avait été
appelé par la Czarine pour présider a la rédaction
d’un nouveau Code, Diderot s’exprimait ainsi :

« Dans six semaines, au plus tard, vous aurez
cetfe lettre, et vous jetterez vos bras autour du col
de celui qui vous la remettra. Je ne vous lc nomme
point; ¢’est un homme qui a regu de la nature une
belle 4me, un excellent esprit, & qui I'expérience
des grandes affaires et la réflexion sur les objets les
plus dignes d’occuper un homme, ont donné tout
oe qui fait les hommes rares. Il sera précédé d’un
ouvrage intitulé : De Pordre naturel et essentiel des
soeidtés politiques. Jetez-vous bien vite sur ce livre,
dévorez-en toutes leslignes, comme j’ai fait, et puis
aprés allez rendre & 'auteur tout ce que vous croirez
lui devoir de respect, d’amitié et de reconnaissance.
Nous envoyons a I'Impératrice un habile homme;
nous vous envoyons & vous un ami, un galant
bomme, un honnéte homme...., Loraque I'Impé-
ratrice aura cet homme-1a, de quoi dui serviraient
les Quesnay, les Mirabeau? A rien mon ami, a rien,
C’est celui-ld qui a le secret, le véritable, le secret
éternel et immuable du bonheur des empires. »
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On voit, par cet extrait, que le Philosophe ne
marchandait pas les éloges & I'éminent économiste.

Malgré cette lettre d’introduction, Falconet
n’accueillit pas, comme il le devait, celui qui la lui
portait. Il faut dire que Mercier de la Riviére avait
faché Catherine II. Au lieu d’arriver en Russie dans
le délai convenu, il s'était attardé en route; et,
lorsqu’il se présenta devant I'Impératrice, elle
le recut avec froideur. Falconet, favori de Ca-
therine, se garda bien d’employer son crédit
pour le faire rentrer en gréce, et I'économiste dut
.prendre congé. Plus tard, en 1773, quand Diderot
sera en Russie, nous verrons que le sculpteuf ne
recevra pas mieux son ami. Evidemment, cet
homme pouvait étre un habile artiste, maisil n’avait
pas une nature élevée.

Au mois de juillet de 1770, Diderot, dont la
santé était altérée, passa par sa ville natale avec
Grimm pour se rendre & Bourbonne-les-Bains.
« Mon dessein, dit-il (), en passant & Langres,
était de ne voir personne; malgré que j'en eusse,
il a fallu voir tout le monde. Jai passé les
premiers jours dans ma famille et celle de mon
gendre futur. Je disais, en arrivant, & Grimm : « Je
crois que ma sceur sera bien caduque, » jugez de ma
surprise, lorsqu’elle s’est élancée vers notre voi-
ture, avec une légéreté de biche, et qu'elle m’a pré-
senté A baiser un visage de Bernardin. Toute la
ville était en attente sur Ientrevue des deux

(1) Lettre 4 mademoiselle Voland, du 15 juillet 1770.
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fréres (), qui ne se sont pas encore apergus; ce n’a
pas été faute d’allées, de venues, de pourparlers, de
négociations miles et femelles. La fin de tout cela,
c’est que les deux fréres ne se sont point raccom-
modés, et que la sceur et le frére, qui étaient bien
ensemble, seront brouillés. Cela me peine beaucoup;
je m’ai trouvé qu'un moyen de m’étourdir la-dessus,
c'est de travailler du matin au soir : c’est ce que
je fais et continuerai de faire. »

Diderot ne resta que peu de temps chez sa sceur,
et fit route pour Bourbonne, ot il retrouva Grimm,
qui ne §’était arrété qu'un jour & Langres. Pendant
son séjour a Bourbonne, le Philosophe, toujours
guidé par des vues d’intérét public, rechercha tout
ce qui lui parut de nature & augmenter I'efficacité
des bains. Il fit porter surtout ses investigations
sur la nature des eaux thermales, la cause qui les
produit, leurs effets sur 'organisme. Ses réflexions
sur la cause productrice des eaux thermales, en
général, le conduisirent & une hypothése sur le
systéme du monde, par laquelle il semble prévoir
celleque Laplace a développée plus tard : « Combien
de vicissitudes, dit-il (*), dans I'espace immense
qui §’étend au-dessus de nos tétes. Combien d’autres
dans les entrailles profondes de la terre.... Un jour,
il y aura des déserts ou la race humaine fourmille.
Les volcans semblent communiquerde I'un & 'autre
pole. Lorsque 'un mugit en Islande, un autre parle

(1) Diderot et son frére le chanoine.
(% Voy. le Voyage @ Bourbonne et @ Langres.
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dans les Cordiliéres.... Ce que nous appelons notre
globe, tend | saps cesse-a ne former qu’un mince et
vaste plan. Peut-étre qu'avant d’avoir pris cette
forme, il ira se précipiter dans I'océan de feux qui
I'éclaire, 4 la suite de Mercure, de Mars et de
Vénus. Qui sait si Mercure sera la premiére proie
qu’il aura dévorée? Que diront nos neveux, lorsqu’ils
verront la planéte Mercure se perdre dans ce
gouffre enflammé? Pourront-ils s’empécher d’y
prévoir leur sort a venir? Si, au milieu de leur
terreur, ils ont le courage d’agrandir leurs idées,
ils prononceront que toutes les parties du grand
tout s'efforceront a s’approcher, et qu’il est um
instant ou il n’y aura qu'une masse générale et
commune.... »

En revenant & Paris, Diderot passa par Isles, ou
se trouvaient les dames Voland. Il n’y fit qu'un
trés-court séjour et rentra dans sa famille vers le
commencement d’octobre 1770. «Ma femme,
écrit-il a Sophie, était en bonne santé; ma fille
avait été malade, mais trés-malade : elle I’était en-
core; elle va mieux.... J'ai été a4 la Briche, ou
Grimm ¢t madame d’Epinay se sont réfugiés contre
les magons qui démolissent le pignon sur la rue de
la maidon qu’habite ou qu’habitait madame d’Kpi-
nay, rue Sainte-Anne. » Quelques jours aprés, il
allait au Grand-Val, ou il emportait « une besogne
immense, » et ou il en trouvait autant. Installé au
Grand-Val, il écrivait & Sophie, le 2 novembre :
« Nous recevons de temps en temps des transfuges
~ de Paris : I'abbé Morellet nous est venu. Oh! le
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plaisant corps! Comme je vous en amuserais, si
j'en avais le temps: Il-m’a Jaissé le seul exemplaire
de son ouvrage, qui a été supprimé, contre les Dia-
logues de 'abbé Galiani. Je ne I'ai pas encore ou-
vert; le baron, qui I'a parcouru, m’a dit qu’il était
plein d’amertume. » ,

Au commencement de cette année 1770, un
petit incident s’était passé qui, bien que n’ayant eu
alors aucune portée, n'a pas laissé depuis de faire
beaucoup de bruit. A propos de la féte des Rois, le
Philosophe fit la chanson intitulée: Le Code Denss,
dans laquelle se trouvent les deux fameux vers :

Et xaes mains ourdiraient les entrailles du prétre,
A défaut d’'un cordon, pour étrangler les rois (*).

(1) Voici cette chanson, telle qu'on la trouve dans la Corres-
pondance de Grimm. On remarquera que les deux vers cités
ci-dessus ne s’y trouvent pas. A la simple réflexion, il n'est pas
difficile de comprendre que Grimm ne pouvait envoyer aux
souverains, & qui la Correspondance était destinée, des choses
qui pouvaient les irriter. Aussi le reproche que fait Naigeon &
Grimm d’avoir changé les articles de Diderot avant de les
adresser & ses correspondants est-il injuste, bien que fondé :
sous peine de cesser de correspondre, il ne pouvait faire
autrement.

LE CODE DENIS

Dans ses étals, a tout ce qui respire

Un souverain prétend donner la loi;
(’est le contraire en mon empire,
Le sujet régne sur son roi.

Divise pour régner, la maxime est ancienne;
Ello fut d’un tyran : ce n’est donc pas la mienns.
Vous unir est mon veeu : j'aime la liberté;

Et si j'ai quelque volonté

C'est quo chacun fasse la sienne.

Amis qui composez ma cour,
Au Dieu du vin rendez hommage;
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Si ceux qui ont reproché d Diderot les vers
qui précédent, en trouvent la forme défectueuse,
ils n'ont qu'a se reporter a la page 109, et ils
verront que leur critique s'adresse également 2
Voltaire. C’est en termes encore plus énergiques,
que le poéte donne le moyen de mettre fin & la
querelle des Jansénistes et des Jésuites. S'ils atta-
quent la pensée elle-méme, ils prouvent quils
aiment les prétres et les rois, et sans doute qu’ils
ont leur motifs pour cela; de méme que Diderot
avait ses raisons pour les hair. Il faut convenir,
en tous -cas, que I'ignoble régne de Louis XV n’était
pas fait pour modifier ses sentiments.

Un livre auquel le baron travaillait depuis long-
temps, et pour la composition duquel il avait fait
souvent appel & I'obligeance et au profond savoir
du Philosophe, venait de paraitre.

Depuis longtemps aucune publication n’avait
produit un soulévement aussi général. L’élévation
du sujet traité, la valeur scientifique de I'auteur,

Rendez hommage au Dicu d'amour :
Aimez et buvez tour & tour.
Buvez pour aimer davange.
Que j’entende, au gré du désir,
Et les éclats de l'allégresse
Et I'accent doux de la tendresse,

Le choc du verre el le bruit du soupir.
Au frontispice de mon Code

Il est écrit : sois heureux a ta mode;
Car tel est notre bon plaisir.

Fait I'an septante et mil sept cent,
Au petit Carrousel, en la cour de Marsan ;
Assis prés d'une femme aimable,
La coeur nu sur la main, les coudes sur la table.
Signé Denis, sans terre, ni chateau
oi par la grace du géteau.
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I'influence que ce livre a eue dans la suite, et les
critiques ardentes auxquelles il a donné lieu depuis,
exigent que nous nous y arrétions d’'une maniére
spéciale.

La préface du Systéme de la Nature indique tout
d’abord les vues de I'auteur, son point de départ, et
son but : « L’homme, dit d’'Holbach, n’est malheuy-
reux que parce qu’il méconnait la Nature. Son esprit
est tellement infecté de préjugés, qu’on le croirait
pour toujours condamné a Tlerreur..... Cest a
'erreur qne sont dues les chaines accablantes que
les tyrans et les prétres forgent partout aux nations.
C’est A erreur qu'est dii I'esclavage oi, presque en
tout pays, sont tombés les peuples que la nature
destinait & travailler librement a leur bonheur.
C’est A 'erreur que sont dues ces terreursreligieuses
qui font partout sécher les hommes dans la crainte,
ou s8’égorger pour des chimeres. C’est & I'erreur que
sont dues ces haines invétérées, ces persécutions
barbares, ces massacres continuels, ces tragédies
révoltantes, dont, sous prétexte des intéréts du ciel,
la terre est devenue tant de fois le théatre. Enfin,
c’est aux erreurs consacrées par la religion, que
sont dues I'ignorance et I'incertitude ou 'homme
est de ses devoirs les plus évidents, de ses droits
les plus clairs, des vérités les mieux démontrées : il
n'est presque en tout climat qu’un captif dégradé,
dépourvu de grandeur d’dme, de raison, de vertu,
A qui des gedliers inhumains ne permettent jamais
de voir le jour.

» Tachons donc d’écarter les nuages qui empé-
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chent 'homme de marcher d’'un pas sir dansle
sentier, de la yie, inspirons-lui du courage et du
respect pour sa raison; qu'il apprenne a connaitre
son essence et ses droits légitimes; qu’il consulte
I'expérience, et non une imagination égarée par
Iautorité; qu’il renonce aux préjugés de son en.
fance; qu'il fonde la morale sur sa nature, sur ses
besoins, sur les avantages réels que la société lui
procure; qu’il ose s’aimer lui-méme; qu’il travaille
a son propre bonheur, en faisant celui des autres;
en un mot, qu’il soit raisonnable et vertueux, pour
étre heureux ici-bas, et qu’il ne s’occupe plus de
réveries, ou dangereuses, ou inutiles; qu’il se per-
suade, enfin, qu'’il est trés-important aux habitants
de ce monde d'étre justes, bienfaisants, pacifiques,
et que rien n'est plus indifférent que leur fagon de
penser sur des objets inaccessibles a la raison. »
Ainsi, le principal objet de cet ouvrage est de
ramener 'homme 3 la Nature.... On le voit, le
Systéme de d’Holbach est encore fondé sur les
mémes idées que nous avons vues formulées dans
la plupart des écrits du temps : c’est toujours la
glorification de la Nature. On trouve encore, dans
le livre de d’'Holbach, la méme erreur que nous
avons constatée dans le Réve de d’Alembert, quant a
la maniére d’envisager les phénoménes physiques,
chimiques et physiologiques. Aux yeux du baron et
de Diderot la matiére et le mouvement expliquent
tout; il n’y a, pour eux, aucune autre différence
entre la vie et 1a mort que I'absence de mouvement.
C’est bien la le matérialisme dans toute sa simplicité.
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Mais ces deux genres d’erreurs écartés, on remarque
dans le liyre du, baron une tentative vraiment
sérieuse, quoique prématurée : celle de fonder la
morale sur la connaissance de la nature humaine,
et d’éliminer les croyances théologiques comme ne
pouvant plus lui servir de base.

« Une éducation raisonnable et fondée sur la
vérité, fait-il remarquer, des lois sages, des prin-
cipes honnétes inspirés dans la jeunesse, des
exemples vertueux, l'estime et les récompenses
accordées au.mérite et aux belles actions, la honte,
le mépris, les chitiments rigoureusement attachés
au vice et au crime, sont des causes qui agiraient
nécessairement sur les volontés des hommes, et
qui détermineraient le plus grand nombre d’entre
eux 4 montrer des vertus. Mais si la religion, la
politique, I'exemple, 'opinion publique travaillent
4 rendre les hommes méchants et vicieux; s'ils
étouffent et rendent inutiles les bons principes
que leur éducation leur a donnés, si cette éduca-
tion elle-méme, ne sert qu'a les remplir de vices,
de préjugés, d’opinions fausses et dangereuses; si
elle n’allume en eux que des passions incommodes
pour eux-mémes et pour les autres, il faudra, de
toute nécessité, que les volontés du plus grand
nombre se déterminent au mal. Voild, sans doute,
d’ou vient réellement la corruption universelle
dont les moralistes se plaignent avec raison, sans
en jamais montrer les causes aussi vraies que
nécessaires. Ils s’en prennent a la nature humaine,
ils la disent corrompue, ils bldiment 'homme de
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g’aimer lui-méme et de chercher son bonheur, ils
prétendent qu’il lui faut des secours surnaturels pour
faire le bien, et, malgré cette liberté qu’ils lui
attribuent, ils assurent qu’il ne faut pas moins que
lauteur de la nature lui-méme pour détruire les
mauvais penchants de son cceur. Mais, hélas! cet
agent si puissant ne peut lui-méme rien contre les
penchants malheureux que, dans la fatale consti-
tution des choses, les mobiles les plus forts donnent
aux'volontés des hommes, et contre les directions
facheuses que l'on fait prendre & leurs passions
naturelles. »

La doctrine de la non-liberté de 'homme, a
laquelle il est fait" allusion dans ce dernier para- -
graphe, est démontrée plus loin jusqu’a I'évidence :
« Pour se détromper du systéme de la liberté de
'homme, il 8’agit simplement de remonter au motif
qui détermine sa volonté, et nous trouverons
toujours que ce motif est hors de son pouvoir.....
Si I'on insiste, et qu'on dise que, dans les choses
indifférentes, il est le maitre- de choisir, ce qui
prouve qu’il est libre; je réponds que I'homme,
pour quelque action qu’il se détermine, ne prouvera
point sa liberté; le désir de montrer sa liberté,
excité par la dispute, deviendra, dés lors, un motif
nécessaire qui le décidera a prendre I'un ou I'autre
parti; ce qui lui fait prendre le change, ou ce qui
lui persuade qu'il est libre dans cet instant, c’est
qu’il ne déméle point le vrai motif qui le fait agir :
le désir de me convaincre. »

Malheureusement, la nature humaine n’est pas
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mieux représentée par I'auteur du Systéme de la
Nature que dans le livre de I Esprit. Pour d’'Holbach
comme pour Helvétius, la base de la morale consiste
dans I'amour de soi-méme. Etrange aberration, qui
fait de I'égoisme le stimulant des sentiments imper-
sonnels!

Malgré ces défauts et d’autres encore, il régne
dans cet ouvrage un ton de conviction et d’honné-
teté qui attire, une chaleur ot I'on sent I'amour
de 'humanité, le désir ardent de travailler au
bonheur de I'homme, et de réveiller en lui le senti-
ment de sa dignité. Quoiqu’il en soit, son appa-
rition causa, ainsi que nous I'avons dit, une vive
sensation. Le patriarche de Ferney, ayant lu les
attaques dirigées contre les rois — qui n’y étaient
pas plus ménagés que les prétres — prit peur, et
crut prudent d’en faire une réfutation, au moins
pour montrer qu’il n’y avait eu aucune part, et qu’il
n’approuvait pas les opinions de I'auteur. Pour
qu’elle n’échappe pas aux yeux du gouvernement,
il envoya cette réfutation & madame du Deffand
et 3 madame de Choiseul; puis, comme il était au
fond un peu honteux de ces démarches, lesquelles,
d’ailleurs, ne pouvaient manquer de venir a la
counaissance des amis du baron, il écrivait a
Grimm, le 1 novembre : « L'auteur du Systéme
de la Nature aurait du sentir qu’il perdait ses amis,
et qu’il les rendait exécrables aux yeux du roi et de
toute la cour. Il a fallu faire ce que j'ai fait; et si
I'on pesait bien mes paroles, on verrait qu’elles ne
doivent déplaire & personne. »
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Un autre ouvrage qui, sans faire autant de bruit
que le Systéme de la Nature, eut cependant une
influence peut-étre plus étendue, fut publié presque
en méme temps : I'Histoire philosophique du com-
merce des Indes, par I'abbé Raynal, parut, en effet,
la méme année 1770. Nulle part, mieux que dans
ce livre, la solidarité commerciale des divers pays
producteurs de notre planéte n’avait été exposée
d’une fagon si lumineuse; jamais les devoirs des
peuples forts envers les faibles n’avaient été tracés
d’une main aussi ferme; jamais, enfin, la liberté
n’avait trouvé un défenseur aussi éloquent. Dans
bien des pages, on reconnait le style de Diderot.
L'effet de cet ouvrage, aujourd’hui si peu lu, fut
considérable. Il eut des admirateurs dans toutes les
parties du monde, mais plus que partout ailleurs
en Amérique, ou il venait bien & propos : quelques
années encore, et la guerre de l'indépendance
américaine allait éclater.



CHAPITRE II

1770-1774

Une statue est votée & Voltaire. — M. et madame Necker.
— Ils attirent chez eux les gens de lettres. — Influence des
philosophes. — Jean-Jacques Rousseau revient & Pdris, —
Les Confessions. — Lettre de madame d’Epinay au lieutenant
de police, M. de Sartines. — Renvoi des parlements. — Le
Chancelier de Maupeou. — Les Réflexions sur la jalousie,
de Georges le Roy. — Querelle au sein de ’Académie. —
Les Bonnets et les Chapeauz. — Départ de Diderot pour "
la Russie. — Séjour & la Haye. — Accueil que fait & Diderot
Catherine II. — Entrevue de Diderot et de Falconet. —
Retour & Paris.

Au moment méme ou Voltaire, par un excés de
prudence trés-blamable séparait sa cause de celle
de d’Holbach et de ses amis, ceux-ci venaient
d’envoyer a Ferney le sculpteur Pigale, pour faire
le portrait du patriarche.

L’érection d’une statue & l'auteur de tant de
chefs-d’ceuvre dramatiques, avait été décidée chez
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Necker, aprés umne conférence dont Grimm a
retracé la physionomie d’une fagon trés-plaisante
dans sa Correspondance :

« Le dix-sept du mois d’avril, il s’est tenu chez
madame Necker une assemblée de dix-sept vénéra-
bles philosophes, dans laquelle, aprés avoir diment
invoqué le saint Esprit, copieusement diné, et parlé
a tort et A travers sur bien des choses, il a été
unanimement résolu d’ériger une statue a ’honneur
de M. de Voltaire. Cette chambre des pairs de la
littérature était composée des membres suivants :
Je vais les nommer comme le hasard les avait
placés au moment de la fonction la plus impor-
tante, c'est-a-dire a table, attendu que I'inégalité
des forces étant compensée par I'égalité des préten-
tions, il n’a jamais été question dans cette chambre
de fixer le rang ou la prérogative de qui que ce
soit. A la dextre de madame Necker se trouva
placé M. Diderot, ensuite M. Suard, M. le chevalier
de Chastellux, M. Grimm, M. le comte de Schom-
berg, M. Marmontel, M. d’Alembert, M. Thomas,
M. Necker, M. de Saint-Lambert, M. Saurin,
M. I'abbé Raynal, M. Helvétius, M. Bernard,
M. I'abbé Arnaud et M. I’'abbé Morellet.

» Aprés le repas, il fut proposé d’ériger une statue
a M. de Voltaire, et cette résolution passa unani-
mement a laffirmative. M. Pigale, vers lequel
M. I'abbé Raynal avait été député plusieurs jours
auparavant pour le prier de se charger de I'exécu-
tion, et qui avait accepté cette proposition avec la
plus grande joie, produisit I'ébauche d’une premiére
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pensée modelée en terre qui fut généralement ad-
mirée. Le prince de la littérature y est assis sur
une draperie’ qui lui descend' de I'épaule gauche "
par le dos, et enveloppe tout son corps par derriére.
Il a la l8te couronnée de lauriers; la poitrine, la
cuisse, la jambe et le bras droit nus. Il tient de la
main droite, dont le bras est pendant, une plume.
Le bras gauche est appuyé sur la cuisse gauche.
Toute la position est de génie. Il y a dans la téte
un feu, un caractére sublimes; et si I'artiste réussit
a faire passer ce caractere dans le marbre, cette
statue I'immortalisera plus que tous ses précédents
ouvrages. »

Cette résolution, prise chez madame Necker, le
grand nombre des personnages qu’elle recevait
prouvent combien son salon avait acquis d’'impor-
tance;et, en méme temps, cela témoigne de I'habi-
leté et du tact qu’'elle dut.déployer pour faire de
son hotel du Marais le centre de réunion de tant
d’hommes distingués.

Madame Necker était la fille d'un M. Curchod,
ministre de Crassi, village situé dans les montagnes
qui séparent le pays de Vaud de la Franche-Comté.
Dans la solitude ou ses fonctions I'obligeaient a
vivre, ce pasteur s’appliqua & donner 2 sa fille une
éducation plus soignée que celle que recevaient alors
les jeunes personnes. Pendant les courtes visites
que fit & Lauzanne mademoiselle Suzanne Curchod,
dit Gibbon (*), qui en devint amoureux, comme un -

(%) Voy. les Mémoires de Gibbon.
13
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Anglais froid et sérieux peut I'étre, « son esprit, sa
beauté et son éducation furent le sujet des applau-
dissements universels. » M. Curchod étant mort,
sa fille se retira A Genéve, ou elle vécut et soutint
sa mére en donnant des legons. En 1764, elle
épousa M. Necker, et alla vivre 4 Paris. (est sous
son influence que le financier embrassa la carriére
politique. .

Jacques Necker, de Genéve, était entré de bonne
heure dans la maison de banque de M. Vernet, &
Paris, et son aptitude-aux affaires le fit remarquer
du chef de la riche maison Thelusson, dont il devint
I'associé. Reconnaissant ses capacités- d’adminis-
trateur, la République de Genéve le choisit pour
son résident a la Cour de France. Nommé plus tard
syndic de la Compagnie des Indes, il la défendit
en 1769 contre les attaques de I'abbé Morellet, mais
sans pouvoir empécher sa chute, arrivée en 1770,
I'année méme ou nous voyons les philosophes
souscrire, chez lui, pour I'érection d’une statue
- Voltaire.

Il ne parait pas que ce soit la recherche de sa
table qui attirat les gens de lettres chez le banquier.
Grimm, dans une annonce comique, qu’il fait au
nom de I'Eglise philosophique, dit : « Sceur Necker
fait savoir qu’elle donnera toujours & diner les
vendredis : I'glise 8’y rendra parce qu'elle fait
cas de sa personne et de celle de son époux; elle
voudrait pouvair en dire autant de son cuisinier (*). »

(1) Voy. Correspondance littéraire, janvier 1770,
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Parmi le grand nombre des gens de talent, qui
faisaient partie de la société de M. et madame
Necker, 'I'absence des'économistes n’aura pas
échappé. Déja I'opposition théorique, devenue plus
tard une rivalité politique entre les philosophes et
les économistes, commengait 4 se dessiner.

Quand madame Necker forma son salon, elle
n’eut garde d’oublier Diderot. En 1765, il écrivait
a Sophie (*) : « A propos, savez-vous qu’il ne tient
qu’a moi d’8tre vain! Il y a ici une madame Necker,
jolie femme et bel esprit qui raffole de moi : c’est
une persécution pour m’avoir chez elle. Suard lui
fait sa cour avec une assiduité a tromper M. de ***,
aussi le pauvre M. de *** l'est-il parfaitement,
comme vous en jugerez par la mauvaise plaisan-
terie que je vais vous dire! « Eh bien, lui disait
» M. ™, quelques jours avant son départ, on ne
» vous voit plus, tendre grenouille? — Qu’est-ce
» que cela signifie, tendre grenouille? — Eh! oui,
» est-ce que vous ne passez pas & présent vos jours
» et vos nuits & soupirer au Marais. » Madame
Necker demeure au Marais. (’est une Genévoise
sans fortune, qui a de la beauté, des connaissances
et de I'esprit, & qui le banquier Necker vient de
donner un trés-bel état. »

L’empressement de madame Necker a attirer
chez elle les gens de lettres montre que cette habile
personne avait conscience du profond changement
qui s’était accompli depuis dix ans dans les rapports

(%) Lettre du 18 aott.



196 DIDEROT

du gouvernement avec les directeurs de I'opinion
publique. Ce n’était plus le temps, en effet, ol on
les enfermait a Vincennes et & la Bastille; sans
étre encore arrivés au point ot les ministres allaient
sortir de leur rang, ils se faisaient écouter du pou-
voir, et avaient accés auprés des plus hauts repré-
sentants de I'autorité.

Palissot et ses pareils allaient bientot se trouver
sans emploi. Quand survenait une attaque dirigée
contre I’école philosophique, le lieutenant de police,
M. de Sartines, s’adressait & Diderot pour savoir 8’il
y avait lieu d’en autoriser la publication. Le fait
venait de se produire & 'occasion d’une comédie
que I'auteur des Philosophes, protégé par le maréchal
de Richelieu, se flattait de faire représenter (*).

A la communication de M. de Sartines, Diderot
répondait : « Il ne m’appartient pas, monsieur,
de vous donner des conseils; mais si vous pouvez
faire en sorte qu’il ne soit pas dit qu'on ait
deux fois, avec votre permission, insulté en public
ceux de vos concitoyens qu'on honore dans toutes
les parties de I'Europe, dont les ouvrages sont

(1) La preuve de la connivence du maréchal éclate dans cette
lettre que lui écrit Voltaire. « On dit que vous protégez pro-
digieusement une nouvelle piéce de Palissot, intitulée: le
Satirique; c’est un beau grenier & tracasseries. Je sais que vous
faites la guerre aux philosophes, ne pouvant plus la faire aux
anglais et aux allemands : cela vous amuse, et c’est toujours
beaucoup. Puissiez-vous vous amuser pendant tout le siécle o
nous sommes! vous en avez fait I'ornement, et vous en ferez la
'satire mieux que personne. » Malheureusement pour la mémoire
de Voltaire, sa Correspondance contient plusieurs lettres de ce
genre, qui font tache dans sa vie.
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dévorés de pres et au loin; que les étrangers réve-
rent, appellent et récompensent; qu’on citera, et
qui conspireront a la gloire du nom francais, quand
vous ne serez plus, ni eux non plus; que les voya-
- geurs se font un devoir de visiter et qu’ils se font
honneur d’aveir connus lorsqu’ils sont de retour .
dans leur patrie, je crois, monsieur, que vous ferez
sagement. Il ne faut pas que des polissons fassent
une tache & la plus belle magistrature, ni que la
postérité, qui est toujours juste, déverse sur vous
une petite portion du bldme qui devrait résider tout
entier sur eux. Pourquoi leur serait-il permis de vous
associer 4 leurs forfaits? Les philosophes ne sont rien
aujourd’hui, mais ils auront leur tour : on parlera
d’eux, on fera I'histoire des persécutions qu’ils ont
essuyées, de la maniére indigne et plate dont ils
ont été traités sur les thédtres publics; et si I'on
vous nomme dans cette histoire, comme il n’en
faut pas douter, il faut que ce soit avec éloge. Voila -
mon avis, monsieur, et le voild avec toute la fran-
chise que vous attendez de moi; je crains que ces
rimailleurs-l4 ne soient moins les ennemis des
philosophes que les votres. »

On voit, par cette lettre, quelle modification le
temps avait apportée dans les dispositions du
pouvoir vis-3-vis des philosophes. Ce changement
sera rendu bien plus sensible encore par un inci-
dent que nous allons raconter.

Parmi les ennemis de 'école philosophique il en
est un qui, jadis, avait été un de ses membres les
plus fameux et qui-en était devenu I'adversaire le
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. plus dangereux et le plus acharné. Est-il besoin de
nommer, Jean-Jacques Rousseau ?

Nous avons vu qu’aprés avoir quitté I’Angleterre,
Rousseau avait trouvé un asile au chateau de Trie,
chez le prince de Conti. Deux mois aprés, sans.
. donner aucune explication sur les motifs qui fai-
saient de cette résidence un séjour maussade, il
pria madame de Luxembourg d’obtenir du prince
la permission de quitter, sans encourir sa disgrace,
Iasile qu’il lui avait offert et de savoir s'il pouvait
g'établir avec sécurité dans quelque endroit du
royaume. Au mois de juin 1768, il quitta en effet
cette habitation, se rendit & Lyon, puis & Grenoble,
ensuite a Chambéry et enfin prés de Bourgoin, en
Dauphiné, ou nous le trouvons installé & une
demi-lieue de la ville, en février 1769. Mais il ne
voulait pas donner un démenti a ceux qui I'appelaient
le voyageur perpétuel. Aprés un séjour d’'une année
a Bourgoin, il revint a Paris.

Rousseau ne s’en cache pas, ce qui P'attirait dans
la capitale, c’était le désir de donner & ses Confes-
sions toute la publicité qu’elles pouvaient acquérir
sans avoir recours a 'impression; il se proposait a
cet effet, d’en communiquer, le manuscrit et d’en
faire des lectures. « L’honneur et le devoir crient; je
n’entends plus que leurs voix. » Pour le sensible
Jean-Jacques, I'honneur et le devoir consistaient a
calomnier ses anciens amis, & outrager ses bien-
faiteurs. A I’en croire, au milieu de la société o il a
vécu, il ne se serait pas trouvé un seul honnéte
homme, que dis-je, partout il n’aurait rencontré que
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des monstres. Il fait exception, il est vrai, en faveur
de deux personnes; de Duclos et de Condillac; mais,
on remarquera qu’il n’a jamais vécu avec eux dans
Pintimité, et que c’est uniquement a cela, sans
doute, qu'ils doivent d’avoir été épargné par le
misanthrope.

On pense quel scandale dut causer la lecture des
Confessions durant I'hiver de 1770 a 4774. Plusieurs
folliculaires, — Dorat entre autres, — en donnérent
des extraits. Parmi les personnes insultées dans
les Confessions, la plupart méprisérent I'injure,
mais madame d’Epinay, plus impressionnable et
plus maltraitée, ne put rester calme : pour sa
tranquilité, elle écrivit au lieutenant de police la
lettre suivante : « Il n’y a rien de si insupportable
pour les personnes surchargées d’affaires, mon-
sieur, que ceux qui n’en ont qu'une. C’est le réle
que je meurs de peur de jouer avec vous; mais
comptant, comme je le fais, sur votre amitié et
sur votre indulgence, je dois vous dire encore que
la personne dont je vous ai parlé hier matin a lu
son ouvrage aussi & M. Dorat, & M. de Pesay et a
M, Dusaulx : c’est une des premiéres lectures qui
en aient été faites. Lorsqu’on prend ces messieurs
pour confidents d’un libelle, vous avez bien le droit
de dire votre avis, sans qu'on soit censé vous en
avoir porté des plaintes. J'ignore cependant s’il a
nommé les personnages A ces messieurs. Aprés y
avoir réfléchi, je pense qu'il faut que vous parliez
a lui-méme avec assez de bonté pour qu’il ne puisse
g’en plaindre, mais avec assez de fermeté cependant
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pour qu'il n'y retourne pas. Si vous lui faites
- donper, sa; parple, je crois qu'il la tiendra. Pardon
mille fois, mais il y va de mon repos, et c’est le
repos de quelqu'un que vous honorez de votre
estime et de votre amitié, et qui, quoi qu’en dise
Jean-Jacques, se flatte de la mériter. J'irai vous
faire mes excuses et mes remerciements 3 la fin de
cette semaine; ne vous donnez pas la peine de me
faire réponse, cela n’en demande pas; je compte
sur vos bontés; cela me suffit. »

A partir de ce moment, le dangereux monomane
dut se priver de sa plus douce jouissance: M. de
Sartines le fit mander et lui interdit toute lecture
de ses Mémoires dans les salons parisiens.

Cette condescendance de I'homnme en place, était
le prélude de la justice quon allait rendre aux
gens de lettres les plus éminents. Nous les verrons
bient6t, en effet, prendre une part directe aux
affaires. La classe dirigeante, les gens de Cour,
tomberont si bas, entrainant la France avec eux,
que I'on sentira enfin la nécessité de remettre le
pouvoir en des mains plus habiles et plus pures.

En attendant, le duc de Choiseul avait été exilé
A sa terre de Chanteloup, le 24 décembre 1770 (*);
les Parlements enlevés, le 20 janvier 1771, et
remplacés par des commissions 2 la téte desquelles

(") Ce fat, plus autrichien que francais, se flattait d'dtre

I'ennemi personnel du grand Frédéric. Quelqu'un demandant -

en sa présence quel était 'auteur de vers outrageants contre
ce prince (vers commandés & la fabrique de Palissot), l'auteur?
dit Choisoul, c’est moi!
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le roi avait placé Maupeou. Cette révolution ne
parait avoir, été mal yue des philosophes; Voltaire,
en particulier, écrivait & madame du Deffand :
« Vous haissez les. philosophes, et moi je hais les
tyrans bourgeois. J’ai abhorré, avec I'Europe en-
tiére, les assassins. du chevalier de la Barre, les
assassins de Calas, les assassins de Sirven, les as-
sassins du comte de Lally. Je les trouve, dans la.
grande affaire dont il s’agit aujourd’hui, tout aussi
ridicules que du temps de la Fronde. IIs n’ont fait
que du mal, et ils n’ont produit que du mal *), »
et & d’Argental il disait : « Je trouve. ces six actes
(les six conseils) admirables, surtout si on trouve
des acteurs. Il me parait que la piéce réussit beau-
coup auprés de tous les gens désintéressés. Il faut
la jouer au plus tét. Je la regarde comme un chef-
d’ceuvre qui doit enchanter la nation malgré la
cabale {*). » Cependant, la chute de Choiseul lui
causait un vif chagrin. « Je vous conjure, écrivait-il

(") Lettre du 5 mai 1771.

(*) La révolution de Maupeou, saluée par Voltaire, fut approuvée
par Turgot. Elle rendait la justice gratuite, supprimait la
vénalité des charges, réduisait le ressqrt immense du parle-
ment de Paris, dont la juridiction s’étendait & Arras et & Lyon,
ce qui imposait des voyages ruineux aux plaideurs.

Diderot a dit, & l'occasion d’'un livre ou Voltaire faisait
I'éloge de Turgot et qui fut brilé par la main du bourreau :
« Aprés la Sorbonne, le corps le plus ignorant est le Parlement.»
(Voy. la Vie de Voltaire, par I'abbé du Vernet.) Plus tard, il
est vrai, dans la réfutation du livre de I’Homme, le Philosophe
approuva le rappel des Parlements, mais cette approbation est.
postérieure au scandale causé par l'affaire Beaumarchais et
Goésmon, laquelle dut modifier profondément I'opinion sur les
commissions Maupeou.
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a d’Argental, de me mander &'il est vrai que M. le
duc, de Choisenl ait été, accusé de s’entendre avec
le Parlement de Paris, et de fomenter sa trés-con-
damnable désobéissance (*). » (’était un protecteur
que perdait le Patriarche, et sur lequel il croyait
pouvoir compter en un besoin. Heureusement que
la chute de Choiseul devait avoir pour résultat
d’augmenter le crédit du duc de Richelieu (*), et de
son neveu, le duc d’Aiguillon; en sorte que le
prudent vieillard ne pouvait pas manquer d’appui,
le cas échéant. Malgré sa peur d’étre persécuté, ce
n’est pas le gouvernement qui allait lui faire une
des blessures les plus profondes qu'il ait jamais
recues. Au commencement de Pannée 1772, un
livre parut, imprimé & Amsterdam et portant ce
titre : Réflexions sur la jalousie pour servir de com-
mentasre aux derniers ouvrages de M. de Voltaire. Or,

_ ce livre était une attaque des plus acerbes contre

Voltaire, a I'occasion des critiques, pour la plupart
trés-superficielles, et quelquefois malveillantes il

‘(%) 17 avril 1771,

(*) En haine de Choiseul et pour contre-balancer son influence,
le maréchal duc de Richelieu s'était associé avec un valet,
Lebel, pour donner une maitresse & Louis XV; le choix de ces
deux pourvoyeurs du prince tomba sur Jeanne Bécu, plus
connue sous le nom de la Du Barry. Le digne courtisan réussit
dans son dessein, car la nouvelle favorite finit par faire sauter
Choiseul. Parlant du ministére de Choiseul, le maréchal disait :
« Pendant que M. de Choiseul gouvernait pour le roi, madame
de Gramont gouvernait son frére, gouvernée elle-méme par
mademoiselle Julie, camériste-favorite, servante-maitresse,
mais esclave & son tour d’'un petit chien frisé et musqué, qui
par conséquent gouvernait la France. » (V. Nouveauz mémotres
de Richelieu, par M. de Lescure.)
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faut le dire, qu'il avait faites des écrits de Buffon,
de Montesquieu et d'Helvétius,

Il n’en fallait pas tant pour que le Patriarche,
dont I'épiderme, comme on sait, était trés-sen-
sible, entrat en fureur. Il sentait bien que le coup
ne pouvaif venir de ses ennemis habituels. Il par~
tait, en effet, d’'une main plus ferme et plus exercée.
Il s’adressa & tous ses amis de Paris pour savoir
sur qui devait retomber sa colére. Un instant il
soupgonna Diderot.

A tout hasard il écrivit, le 20 avril 1772, sa
Lettre sur un écrit anonyme. Diderot ayant appris
que Voltaire I'accusait d’avoir fait les Réflexions
g’en défendit énergiquement et regut du Patriarche
la lettre suivante (*) qui prouve qu'a ce moment
il en connaissait le véritable auteur : « Non,
assurément, mon cher Philosophe, je ne vous ai
jamais soupgonné d’avoir eu la moindre part & ce
libelle que M. le Roy s’est diverti & faire contre
moi. Il est trés-permis sans doute de dire que je
suis un plat aufeur, un mauvais poéte, un vieux
radoteur; mais il n’est pas honnéte de dire que je
suis jaloux et ingrat; car, sur. mon Dieu, je n’ai
jamais été ni I'un ni I'autre.

» Je suis charmné que la petite legon que M. le Roy
m’a faite m’ait valu une de vos lettres, vous n’écri-
vez que dans les grandes occasions : vous consolez
vos amis quand ils éprouvent des disgrices. Je
suis juste; je m'en aime pas moins l'article Ins-

(') En date du 17 mai 1772.
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tinct, de M. le Roy, dans ce grand dictionnaire, sur
lequel, je vous|fais; de - mon c6té, mes compliments
de condoléance. J'en dois aussi A notre pauvre
Académie. »

L’Académie était & cette époque divisée en deux
parties: celle des chapeaux et des bonnets, c’est-a-dire
des philosophes et de leurs ennemis. Au moment
ou Voltaire écrivait & Diderot, le parti des bonnets
venait de remporter une victoire signalée : Delille
et Suard n’avaient pu y entrer malgré I'appui des
philosophes; mais cet échec n’était pas irréparable
ni le succés des bonnets définitif. Les philosophes,
dans I’Académie comme en dehors d’elle, avaient
pris des forces, et il est trés-probable que si Dide-
rot edt voulu en faire partie, il n’aurait pas trouvé
alors I'opposition qu’il avait autrefois rencontrée.
A son défaut, on y recevait de temps en temps
la monnaie du Philosophe : Marmontel en faisait
partie depuis 1764, Saint-Lambert y avait été admis
en 1770, I'abbé Arnaud venait d'y entrer en 1771.
On trouve dans la Correspondance de Diderot, a la
date du 10 septembre 1768, une boutade contre
la célébre compagnie, qui prouve qu’il avait depuis
longtemps renoncé a en faire partie. Il raconte &
son amie une conversation qu’il avait eue avec deux
Anglais, et dans laquelle ces étrangers remarquaient,
a tort ou a raison, que notre langue avait atteint
le dernier. degré de perfection, tandis que la leur
était restée presque barbare. « C'est, leur répliqua
Diderot, que personne ne se méle de la votre, et que
nous avons quarante oies qui gardent le Capitole.
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Comparaison, ajeute Diderot, qui leur parut d’autant
plus juste, qu’ainsi que les oies romaines, les ndtres
gardent le' Capitole et ne' le ‘défendent pas (). »
Depuis qu’il avait été objet des bontés de I'lmpé-
ratrice, Diderot caressait le projet d’aller la remer-
cier. Enfin, le 10 mai 1873, il partit pour la Haye,
ou il devait prendre M. de Nariskin, chambellan
de Catherine, et continuer avec lui son voyage
en Russie. Un autre motif I'attirait 3 la Haye.
M. de Galitzin, aprés quelque temps de disgrace,
avait été nommé par Catherine II, ambassadeur
en Hollande, et le Philosophe se faisait un plaisir
de revoir son ami et son bienfaiteur. Le prince
avait épousé, en 1768, une jeune Allemande, et .ce
mariage parait ne pas avoir été étranger au mécon-
tentement de sa souveraine. La princesse était, au
dire de Diderot, une femme trés-vive, trés-gaie,
trés-spirituelle et d’une figure assez aimable; « plus
qu’'assez jeune, instruite et pleine de talents; elle
a lu; elle sait plusieurs langues; c’est I'usage des
Allemandes; elle joue du clavecin et chante comme
un ange; elle est pleine de mots ingénus et piquants;
“elle est trés-bonne : elle disait hier 4 table que la
rencontre des malheureux est si douce, quand on
peut leur venir en aide, qu’elle pardonnerait volon-
tier & la Providence d'en avoir jeté quelques-uns
dans les rues. Nous avions un butor qui se repen-

(1) Voltaire n’avait pas grande confiance dans la compétence
des assemblées, parlementaires ou académiques. Il disait & pro-
pos de celle-ci : « Quand les hommes sont réunis, leurs oreilles
s’allongent. .
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tait de ne s'étre pas fait peindre A Paris; elle lui
demanda g’il n’y était pas du temps d’Oudry (*).
Elle est d'une extréme sensibilité; elle en a méme
un peu trop pour son bonheur. Comme elle a des
connaissances et de la justesse, elle dispute comme
un petit lion. Je 'aime a la folie et je vis entre le
prince et sa femme comme entre un bon frére et
une bonne seur (*). » ,

Le séjour du Philosophe a la Haye fut pour lui
Ioccasion d’une foule d’observations qu’il a re-
cueillies dans ses notes intitulées : Voyage de
Hollande. Au commencement de cet opuscule, il
donne des régles trés-judicieuses pour voyager
avec fruit. « L’esprit d’observation est rare, dit-il;
quand on I'a regu de la nature, il est encore facile
de se tromper par précipitation. Le sang-froid et
I'impartialité sont presque aussi nécessaires au
voyageur qu’a I'historien (*). ‘

(1) Célébre peintre d’animaux. Il a fait les dessins des fables
de la Fontaine.

(®) Lettre & Sophie du 22 juillet 1773.

(*) A’'propos de l'abus des voyages, on trouve, dans une
autre lettre, cette réflexion de Diderot: « Pour moi, je n’approuve
qu’on s'éloigne de son pays que depuis dix-huit ans jusqu'a
vingt-cing. Il faut qu'un jeune homme voie par lui-méme qu'il
y a partout du courage, des talents, de la sagesse et de
Pindustrie, afin qu’il ne conserve pas le préjugé que tout est
mal ailleurs que dans sa patrie; passé ce temps, il faut étre &
sa femme, & ses enfants, & ses concitoyens, a4 ses amis, aux
objets des plus doux liens. Or ces liens supposent une vie
sédentaire. Un homme qui passerait sa vie en voyage, ressem-
blerait & celui qui s'occuperait du matin au soir & descendre
du grenier & la cave, et & remonter de la cave au grenier,
examinant tout ce qui embellit ses appartements, et ne
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» Une des fautes les plus communes, c’est de
prendre, en tout genre, des cas particuliers pour
des faits généraux, et d’écrire sur ses lettres en
cent fagon différentes : A Orléans, toutes les aubergis~
tes sont acaridtres et rousses. Vous abrégerez votre
séjour et vous vous épargnerez bien des erreurs si
vous consultez 'homme instruit et expérimenté du
pays sur les choses que vous désirez savoir. L’entre-
tien avec des hommes choisis dans les diverses
conditions, vous instruira plus en deux matinées,
que vous ne recueilleriez de dix ans d’observations
et de séjour: » .

Il eut encore le plaisir de retrouver en Hollande
un ancien ami, qu’il avait connu jadis .chez
d’Holbach, le baron de Gleichen, du temps qu’il
était ministre de Danemark en France. « On n’a
gueére plus de lumiéres, plus d’esprit, de finesse et
de goit que lui; nous fimes ensemble plusieurs
voyages, entre autres celui de Harlem. Nous allimes
a l'opéra comique; on joua les Chasseurs, avec
Zémire et Azor, en hollandais ou en flamand, nous
n’entendimes que la musique et ne sentimes que
plus vivement le mérite de Grétry; quelque facilité
qu’aient les vers du poéte, ils nous parurent autant
de poids attachés aux pieds du cygne a qui ils
oOtaient la légéreté de son vol. M. le baron de
Gleichen avait beaucoup d’esprit; se croyait malade
et il était promené de contrées en contrées par son

s’'asseyant pas un moment & cdoté de ceux qui les habitent
avec lui, »
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imagination et des ascarides. Je ne cessais de lui
dire : « Monsieur le baron, savez-vous ce que
» vous faites ? Vous cherchez un médecin qui
» vous tue et vous le trouverez (*). »

Vers la fin d’aodt 1773, Diderot partit pour
Pétersbourg en compagnie de M. de Nariskin,
dans une bonne voiture et & petites journées. 1l
espérait trouver Grimm en Russie; mais il apprit
avec chagrin que le voyage de son ami était ajourné.

L’'Impératrice lui fit I'accueil le plus doux. Tous
les jours, il lui était permis d’entrer dans son
cabinet, depuis trois heures jusqu’a einq ou six.
« Jentre, écrit-il & Sophie, on me fait asseoir, et
je cause avec la méme liberté que vous m’accordez;
et, en sortant, je suis forcé d’avouer 3 moi-méme
que j'avais I'dme d’un homme esclave dans le pays
qu’on appelle des hommes libres, et que je me suis
trouvé I'adme d’'un homme libre dans le pays qu’on
appelle des esclaves. Ah! mes amis, quelle souve-
raine! quelle extraordinaire femme! On n’accusera
pas mon éloge de vénalité, car j'ai mis les bornes
les plus étroites & sa munificence..... Sa Majesté
impériale et le général Betzky, son ministre, m’ont
chargé de I'édition du plan et des statuts des diffé-
rents établissements que la souveraine a fondés

(1) ‘Dans sa Correspondance, Diderot remarque que les
médecins ne font pas attention aux symptdmes moraux, dans
les maladies. « Je crois, dit-il, qu’ils ont tort. On est bien malade
quand on perd son caractére: on se porte mieux quand on le
reprend. » (Voy. Lettres & mademoiselle Voland.)
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dans son empire, pour I'instruetion de la jeunesse
et le bonheur de tous ses sujets (). »

Dés son arrivée & Pétersbourg, Diderot s’em-
pressa d’aller voir Falconet, qui le re¢ut froide-
ment, et lui exprima son trés-grand regret de
ne pouvoir le loger chez lui. A cette déclaration
inatfendue, le Philosophe prit la plume et écrivit 4 -
M. de Nariskin pour le prier de le recevoir dans sa
maison. Le prince ’envoya chercher en voiture et
le garda jusqu’au moment de son départ; mais
Diderot n’oublia jamais le procédé de Falconet.

Cette déception fut compensée par la joie qu’il
eut de revoir Grimm, sur lequel il ne.comptait plus.

En revenant de Russie, Diderot, bien qu’il y eit
été engagé par Frédéric, ne voulut pas passer par
Berlin (*); il retourna a la Haye, ou il demeura

(1) Mademoiselle de Lespinasse a raconté dans ses ettres une
anecdote qui donne le ton des conversations qu’avait le Philo-
sophe avec Catherine II. « Ils disputaient souvent; un jour que
la dispute s’anima plus fort, la Czarine s’arréta en disant :
« Nous voila trop échauffés pour avoir raison; vous avez la
» téte vive, moi je l'ai chaude, nous ne saurions plus ce que
» nous dirions. — Avec cette différence, dit Diderot, que vous
» pourriez dire tout ce qu’il vous plairait sans inconvénient et
» que moi je pourrais manquer. —Eh fi donc! reprit la Czarine,
» est-ce qu’il y a quelque différence entre les hommes? » Une
autre fois elle lui disait: « Je vous vois quelquefois 4gé de cent
» ans et souvent, aussi, je vous vois un enfant de douze. »

(8) A ce sujet, d’Alembert écrivait au roi de Prusse: « Je suis
faché que.le phénoméne encyclopédique dont V. M. me fait
I'honneur de me parler, n’ait fait que raser I'horizon de Berlin.
Je suis persuadé que V. M., en l'observant de plus prés, 'aurait
trouvé digne de quelque attention. Je l'avais fort exhorté et
fort invité & se laisser voir du plus grand astronome de notre
sidcle; je I'avais assuré que les lunettes de cet astronome étaient

1
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encore quelques mois. C’est pendant ce séjour
quil fit saréfutation-du livre d’Helvétius, intitulé
PHomme. Enfin, il arrivait 4 Paris dans les premiers
jours d’octobre 1774, aprés une absence de quinze
mois. Madame de Vandeul parait persuadée que ce
long voyage a abrégé les jours de son pére. Ele
- le trouva maigre et changé, « mais toujours gai,
sensible et bon, » sensible surtout. Lui-méme le
reconnaissait : « J'avais pensé, disait-il ('), que les
fibres du cceur se racorniraient avec I'dge, il n’en
est rien; je ne sais si ma sensibilité ne s’est pas
augmentée : tout me touche, tout m’affecte. »

trés-bénévoles, quoique trés-exactes. Il a eu peur de I'astronome
et j'en suis faché; car je suis bien sir que 'astronome n’aurait
pas été mécontent de son observation, et qu’il m’aurait fait
Yhonneur de m’écrire : J'ai trouvé vrai tout ce que vous
m’avez dit du phénoméne encyclopédique. »

(1) Lettre du 3 septembre 1774, & mademoiselle Voland.



CHAPITRE III
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Turgot, sa vie, ses travaux. — Il est nommsé contrdleur-général
des Finances. — Son administration. — Ennemis qu’elle lui
suscite. — Emotion que produit son renvoi. — Sentiment de
Voltaire. — Voltaire et Diderot. — Le Philosophe publie
plusieurs romans. — Mort d’Adam Smith. — Détails. —
— Mort de mademoiselle de Lespinasse, de madame Geoffrin,
de Duclos. -— Trois écoles philosophiques au dix-huitidme
sidcle. — Voltaire & Paris. — Ses derniers moments. — Sa
mart. — Rousseau & Ermenonville. — Son suicide.— Franklin.
— Necker, directeur des Finances. — Son renvoi. — Mort de
d’Alembert. — Essai sur les régnes de (laude el de Néron. —
Maladie de Diderot. — Sa mort. — Mort de d’Holbach.

Durant 'absence de Diderot, des événements con-
sidérables s’étaient accomplis en France : Louis XV
était mort le 10 mai 1774, et Turgot, le plus grand
homme d'Ktat qu’ait eu la France, depuis Richelieu,
avait 6té nommé contréleur-général des finances, le
24 aoit de la méme année.
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Anne-Robert-Jacques Turgot naquitle 10 mai 1727,
A Paris, ou son pére exerca, pendant ouze ans, les
fonctions de prévot des marchands, 4 la satisfac-
tion du gouvernement et des Parisiens, dont il
avait gagné les sympathies par une sage économie
et des entreprises utiles. Le jeune Turgot, le der-
nier de trois fréres, était destiné, par ses parents, a
I’état ecclésiastique. C’était alors un usage presque
général, remarque Condorcet (*), de prononcer, dés
.le berceau, sur le sort de ses enfants d’aprés des
convenances de famille. Il était prieur de Sorbonne
quand il fit ses discours sur les progrés successifs
de I'esprit humain. Ces Essais ont été le point de
départ des grands travaux historiques accomplis
aprés lui, notamment par Condorcet, travaux qui
devaient aboutir & la création de la sociologie
par Auguste Comte.

Dans ses discours, Turgot signalait I’enchaine-
ment des générations et la filiation des choses :
'« Tous les 4ges sont enchainés par une suite de
causes et d’effets qui lient I'état du monde a tous
ceux qui 'ont précédé; les signes multipliés du
langage et de I'écriture, en donnant aux hommes
le moyen de s’assurer la possession de leurs idées
et de les communiquer aux autres, ont formé, de
toutes les connaissances particuliéres, un trésor
commun qu'une génération transmet A I'autre,
ainsi qu’un héritage, toujours augmenté des décou-
vertes de chaque siécle; et ie genre humain, consi-

(') Voy. Vie de M. Turgot, par Condorcet.




LIVRE SECOND . 213‘

déré depuis son origine, parait aux yeux du philo-
sophe un tout; immense qui lui-méme a, comme
chaque individu, son enfance et ses progrés (*).

La grande originalité, I'indépendance d’esprit de
Turgot se révélent dans son appréciation du moyen
age. Quoique vivant au milieu de penseurs qui
considéraient cette période comme sans attaches
avec le passé et I'avenir, il osadire que la prétendue
nuit'du moyen 4ge n’existait pas: « Quelle foule
d’inventions ignorées des anciens et dues & un
siécle barbare! Notre art de noter la musique, les
lettres de change, notre phpier, le verre a vitres, les
grandes glaces, les moulins & vent, les horloges,
les lunettes, la poudre & canon, I'aiguille aimantée,
la perfection de la marine et du commerce. »

Les opinions philosophiques de Turgot, ne s’accor-
dant pas avec I'état qu’on lui avait fait embrasser,
il erut plus digne de le quitter. Il entra dans la
magistrature, pensant que les charges de la robe ne
mettraient pas ses idées aux prises avec ses devoirs.

Il était maitre des requétes depuis peu de temps
quand il donna quelques articles a I' Encyclopédie (*).
L’entreprise de Diderot et de d’Alembert lui parais-
sait trés-propre a détruire les préjugés et a faire
connaitre et adopter les vérités qui doivent diriger
les opinions et la conduite. -

(1) Cette conception est le développement de la pensée de
Pascal : « L’'humanité doit étre considérée comme un seul
homme qui vit toujours et qui apprend continuellement. »

(® Les articles E'ty.mologie, Ezpansibilité, Existence, Foires et
Fondation. -
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Nommé, en 1761, a 'intendance de Limoges, il
améliora toutes les branches de I'administration.
Mais les graves occupations de sa charge ne I'em-
péchérent pas de composer quelques ouvrages. Il
en fit un, entre autres, qu’on peut regarder comme
le germe du traité sur la richesse des nations d’Adam
Smith. Ses travaux d’économie politique, I'activité
qu'il déploya dans son intendance, lui assurérent
les suffrages de tous lés hommes éclairés, et A la
mort de Louis XV, la voix publique le désignait &
son successeur au tréne, « comme un homme qui
joignait A toutes les lumiéres que I'étnde peut
procurer, I'expérience que donne Ihabitude des.
affaires (‘). » Au moment ou il fut nommé
contréleur-général, les finances étaient dans le
plus grand désordre, et le crédit était anéanti.
La nation demandait & grands cris un ministre
. réformateur. Louis XVI, que sa femme, la Cour
et 'Autriche ne gouvernaient pas encore, ne voulut
-pas braver 'opinion.

La lettre remarquable que Turgot écrivit au roi
3 cette occasion, contient toutes ses vues sur le
gouvernement, son programme, ses moyens et son
but : :

Point de banqueroute,

" - Point d’augmentation d’impéts,
" Point d’emprunts.

Faire disparaitre les dépenses inutiles, réduire les

gages des gens de cour, tel est le premier reméde

(1) Vie de M. Turgot, par Condorcet.
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au mal dont souffre la France. « Il faut, sire, dit-il
au roi, vous armer contre votre bonté de votre
bonté méme; considérer d’ou vous vient eet argent
que vous. pouvez distribuer & vos courtisans; et
comparer la misére de ceux auxquels on est quel-
quefois obligé de I'arracher par les vexations les
plus rigoursuses, a la situation des personnes qui
ont le plus de tilres pour obtenir vos libéralités...

» Aucune réforme n’est possible sans I'économie,

- -parce qu'on doit s’attendre aux embarras multipliés

que feront naitre les maneuvres et les cris des
hommes de toute espéce, intéressés & soutenir les
abus : car il n’en est point dont quelqu’un ne vive.
Jai prévu que je serai seul & combattre contre les
efforts de ceux qui gagnent a ces abus, contre la
foule des préjugés qui s’opposent A toute réforme,
et qui sont un moyen si puissant dans la main des
gens intéressés A éterniser les désordres. J'aurai a
lutter méme contre la bonté naturelle, contre la
gbnérosité de Votre Majesté et des personnes qui
lui sont les plus chéres. Je serai craint, hai méme,
de la plus grande partie de la cour, de tout ce qui
sollicite_des graces; on m’'imputera tous les refus;
on me peindra commeé un homme dur, parce que
jaurai représenté A Votre Majesté qu'elle ne doit
pas enrichir méme ceux qu’elle aime, aux dépens de
la subsistance de son peuple. Ce peuple, auquel je
me serai sacrifié, est si aisé & tromper, que peut-
étre jencourrai sa haine par les mesures mémes
que j'emploierai pour le défendre contre les vexa-
tions. Je serai calomnié et peut-8tre avec assez de
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vraisemblance pour m’éter la confiance de Votre
Majesté. Elle se souviendra que c’est sur la foi de
ses promesses que je me charge d’un fardeau peut-
étre au-dessus de mes forces; que c’est a elle per-
sonnellement, & ’homme honnéte, 3 'hemme juste
et bon, plutét qu’au roi, que je m’abandonne. »

Un des plus tristes de nos rois, Louis XIII, aurait
compris ce langage élevé et aurait su résister aux
ennemis de son ministre, mais les efforls de Turgot
ne pouvaient suffire & maintenir A son niveau le
lourd Louis XVI. Aprés quelques faux-semblants de
bon vouloir, le roi devait retomber en pleine cour,
enlever le gouvernement & ceux que leurs capacités
et leur intégrité en rendaient les plus dignes, et
appeler ainsi la Révolution (').

Le plan de Turgot comportait deux ordres de
réformes : I'un économique, I'autre politique. Il
remplit la premiére partie de son programme par
la suppression des corvées, la liberté du commerce
des grains et la suppression des maitrises et des

(") Le roi de Prusse n’avait pas grande confiance dans la
réussite des projets de Turgot; faisant allusion & Louis XVI, il
disait & d’Alembert que le nouveau ministre aurait a lutter
contre les préjugés de I'éducation : « Vous savez que lorsqu’on
est trés-chrétien, il est difficile d’étre en méme temps trés-
raisonnable. » Lettre du 9 septembre 1775. Dans une autre
lettre, en date du 30 octobre de la méme année, il complétait sa
pensée en ces termes : « Non, tant que les souverains porteront
des chaines théologiques, tant que ceux qui ne sont payés
que pour prier pour le peuple lui commanderont, la vérité,
opprimée par ces tyrans des esprits, n’éclairera jamais les
peuples, les races ne penseront qu’en silence et la plus absurde
des superstitions dominera dans I'empire des Welches. »
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jurandes. La seconde partie consistait dans la
création des municipalités, la séparation de I'Eglise
et de I'Ktat, et la suppression des fondations ().

Mais on ne touche pas impunément & tant de
choses. Chacune de ces améliorations excitait un
murmure, chacun de ces projets rencontrait un
obstacle. , :

« Les courtisans, dit Condorcet (*), sentaient
trop bien qu’ils n’avaient rien & espérer.de M. Tur-
got; ils prévoyaient que s’il avait un jour le crédit
de porter I'économie dans les dépenses de la Cour,
il attaquerait la racine du mal, et ne se contenterait
pas d’en élaguer les branches les plus faibles, que
d’autres auraient bientdt remplacées. Ils prévoyaient
la destruction de ces charges, de ces places qui,
inutiles & I'ordre public et cependant payées par le
peuple, sont de véritables vexations...

» Les financiers savaient que sous un minisire
éclairé, occupé seulement de simplifier et de réfor-
mer la perception de I'impét, les sources de leur
excessive opulence allaient bientdt tarir ().

» Tout ce peuple d’hommes de tout état, de tout
rang, qui a pris la funeste habitude de subsister
aux dépens de la nation, sans la servir, qui vit
d’une foule d’abus particuliers et les regarde comme

(") Pour les réformes projetées ou exécutées par Turgot, voir
le remarquable travail inséré dans la Politique posttive, et extrait
du Cours de sociologie de M. Laffitte.

(*) Vie de M. Turgot.

(*) Pourquoi donc innover, disait naivement un fermier
général en 1775; est-ce que nous ne sommes pas bien?
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autant de droits; tous ces hommes effrayés, alar-
més; formaient /une ligue puissante par leur nombre
et par I'éclat de leurs clameurs. »

Turgot n’avait & opposer a toutes ces haines que
le peuple et quelques amis. Louis XVI, naturelle-
ment, ne pouvait pas persévérer longtemps dans la
voie ol il était entré et se mettre avec le peuple et
les honnétes gens, du c6té de Turgot. 11 lui fit
donner sa démission (*).

Les gens de lettres, que, suivant la remarque de
Condorcet, 'on doit compter pour beaucoup dans
toutes les circonstances ou I'opinion publique
exerce son empire, auraient du se rallier. 2 un
ministre zélé pour les progrés de la raison ; malheu-
reusement ils obéissaient, en partie, a la déplorable
influence du salon de Necker. Quelques-uns cepen-
dant furent comme anéantis A la nouvelle de son
rerivoi. Parmi ceux A qui la retraite de Turgot
causa le plus de peine, il faut citer Voltaire. L’in-
timité du Patriarche de Ferriey avec madame Necker
ne 'aveuglait pas au point de lui faire croire que le
mari de cette dame était capable de reinplacer un

(") Un philosophe, considéré dans la république des lettres
(M. de M***), était & Versailles le jour mémarable de la disgrace
de M. Turgot. Il observait dans un morne silence la joie tumul-
tueuse qu’'inspirait cet événement. Un courtisan, frappé de ce
contraste, lui demanda sur quoi il méditait si gravement.
M. de M*** répondit, en élevant la voix : « Je me représents,
d’aprés tout ce que je vois ici, 'image d’une troupe de brigands
rassemblés dans la forét de Bondy, & qui I'on vient d’annoncer
que le Grand-Prévot est renvoyé. » (V. les Observations modestes
d'un citoyen, dans la collection des ouvrages pour et contre
M. Necker).
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homme d'Ktat de la valeur du contréleur-général.
Déja en 1775y ill écrivait- arM.de Vaines, le premier
commis de Turgot, 3 propos des difficultés que 'on
créait au ministre : « Il est digne des Welches de
s'opposer aux grands desseins de M. Turgot.....
Nous n’avons point encore & Genéve le fatras du
Genévois Necker contre le meilleur ministre que
la France ait jamais eu. Necker se donnera bien
- de garde de m’envoyer sa petite drélerie (*). Il
sait assez que je ne suis pas de son avis. Il y a
dix-sept ans que jeus le bonheur de posséder
pendant quelques jours M. Turgot dans ma caverne.
Jaimais son cceur et j’admirais son ‘esprit. Je vois
quil a rempli toutes mes vues et toutes ‘mes
espérances. L’édit du 13 de septembre (*) me
parait un chef-d’ceuvre de la véritable sagesse et
de la véritable éloquence. Si Necker pense mieux
et écrit mieux, je crois, dés ce moment, Necker
le premier homme du monde. » '

~ Peu de jours apreés la chute de Turgot il exprima,
dans son Epftre 8 un homme, les sentiments dont
son 4me était pénétrée.

Une lettre a Diderot, du 14 aodt 1776, témoigne
aussi des dispositions ou il se trouvait. « N'ayant
pas été assez heureux, monsieur, pour vous voir
et pour vous entendre, & votre retour de Péters-
‘bourg, rien ne pouvait mieux m’'en consoler que
Papparition de votre ami M. de Limon..... Nos

(') Son Traité sur la législation et le commerce des grans.
() Sur la liberté du commerce des grains.
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ennemis ont toujours pour eux la rosée du ciel, la
graisse de la terre, la mitre, le coffre-fort, le glaive
et la canaille. Tout ce que nous avons pu faire
s’est borné a faire dire dans toute I'Europe, aux
honnétes gens, que nous avons raison, et peut-étre
a rendre les mosurs un peu plus douces et plus
honnétes..... Ce qu’il y a d’affreux, c’est que les
philosophes ne sont point unis et que les persécu-

“teurs le seront toujours. Il y avait deux sages a la
Cour (Turgot et Malesherbes), on a trouvé le secret
de nous les dter; ils n’étaient pas dans leur élé-
ment. Le ndtre est la retraite ; il y a vingt-cinq ans
que je suis dans cet abri. J’apprends que vous ne
vous communiquez dans Paris qu’a des esprits di-
gnes de vous counaitre : c’est le seul moyen d’é-
chapper a la rage des fanatiques et des fripons.
Vivez longtemps, monsieur, et puissiez-vous porter
des coups mortels au monstre dont je n’ai mordu
que les oreilles! »

Cette lettre, outre qu’elle fait connaitre les senti-
ments de Voltaire sur Turgot et Malesherbes, donne
quelques renseignements intéressants sur la fagon
dont Diderot vivait alors A Paris.

Il partageait sans doute entre la société de
d’Holbach et celle de madame d’Epinay le peu
de temps qu'il ne passait pas au travail ou chez
mademoiselle Voland. Remarquons aussi qu'il y
eut alors une espéce de reprise dans les rapports
de ces deux hommes célébres, car, le 8 décembre
de la méme année, Voltaire écrivait encore au
Philosophe : « J'ai quatre-vingt-trois ans et je vous
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répéte que je suis inconsolable de mourir sans vous
avoir vu.,yJ’ai tdché de rassembler autour de moi
le plus-qu’il m’a été possible de vos enfants (les
ouvrages de Diderot), mais je n’ai pas toute la
famille, il s’en faut bien; et ou la trouver dans
mes déserts?... Javais autrefois un ami qui était
le votre, et qui ne me laissait pas manquer mon
pain quotidien dans ma solitude; personne ne I'a
remplacé et je meurs de faim. Cet ami savait que
nous n’étions pas si éloigné de compte, et qu'il
n’eit fallu qu'une conversation pour nous entendre.
Mais on ne trouve pas partout des hommes & qui
parler. »

Cet aveu est bon a noter. Il montre que le poéte
n’était pas aussi convaincu qu’il voulait bien le
paraitre de I'existence de Dieu, et qu’i} était plus
franc quand il disait & madame du Deffand : nous
ressemblons tous au capitaine suisse qui, avant la
bataille, faisait cette priére : « Mon Dieu (8'il y en
a un), ayez pitié de mon 4me (si j’en ai une) (*). »

(*) Dans une lettre & Cideville, il exprimait aussi d’'une ma-
niére piquante toute sa pensée sur I'ame : « Je suis d'une
faiblesse extréme et mon &me, que j'appelle Lisette, est trés-mal
4 son aise dans mon corps cacochyme. Je dis quelquefois &
Lisette : Allons donc, soyez donc gaie. Elle me répond qu’elle
n’en peut rien faire et qu’il faut que le corps soit a son aise
pour qu'elle y soit aussi. Fi donc, Lisette! lui dis-je; si vous
tenez de ces discours-la, on vous croira matérielle. Ce n’est
pas ma faute, a répondu Lisetle; j’avoue ma misére et je ne
me vante point d’étre ce que je ne suis pas. » Une autre lettre,
d'un tour inimitable, est celle ou il parle du péché originel :
« Les miséres de la vie, philosophiquement parlant, ne prouvent
pas plus la chute de 'homme, que les miséres d’un cheval de
fiacre ne prouvent que les chevaux étaient tous autrefois gros
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Depuis son retour de Russie, le Philosophe
n’était pas resté inactif. Toutefois, il ne devait rien
produire d'aussi fort que ses premiers ouvrages.
Nous avons vu que son voyage en Russie 'avait
beaucoup fatigué, et la sensibilité dont il se plaint
était déja le signe d’un certain affaiblissement de
ses facultés mentales. Bien qu’il edt encore toute
son imagination, ses productions n’auront plus la
profondeur que nous avons constatée dans ses
ceuvres antérieures et il ne sera plus susceptible
de ce degré d’abstraction continue qui caractérise
la force intellectuelle. C’est cette époque qu’il faut
assigner A la composition de Jacques le Fataliste,
la Religieuse et d’autres romans moins -connus.
Parmi ces derniers, il en est un qui doit cependant
attirer I'attention : il est de 1773 et porte le titre
d’ Entretien d’un pére avec ses enfants, ou du danger de
se mettre au-dessus des lots. Dans cet opuscule se
trouve cette maxime, si dangereuse dans la pratique :
« Il 0’y a pas de lois pour le sage. » Sans doute
cet aphorisme est vrai au fond, #'il signifie que si le
sageréglait lui-méme sa conduite en chaque cas par-
ticulier, d’aprés la connaissance du bien et du mal,
ses actions auraient un caractére de justice bien
plus précis que la loi, qui ne peut avoir en vue que

et gras et ne recevaient jamais de coups de fouet, et que,
depuis que 'un d’eux s’avisa de manger trop d’avoine, tous
ses descendants furent condamnés & trainer des fiacres. (Voy.
Lettre 4 la Condamine.)

Frédéric II, en parlant des croyances de Voltaire, écrivait
4 d’Alembert : « Il voudrait bien douter de Dieu, mais il craint
le fagot. »
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les cas généraux. Alors, en ce sens, le sage serait en
effet au-dessus des lois. ou, selon I'expressien de
Duclos ('), il serait « son propre législateur. » Dans
ce cas, I'on pourrait dire qu'il n’y a pas de lois pour
le sage ou plutdt le sage aurait des régles fixes pour
toutes ses actions. Mais sans compter qu'il est diffi-
cile d’étre complétement désintéressé et d’apprécier
toujours sainement le-bien et le malk, on sent quels
abus entrainerait cette disposition de chacun,
compétent ou non, & s'ériger en juge, soit dans la
cause des autres, soit surtout dans sa propre cause.
Que de fois, tout en croyant raisonner, on subirait
sans s’en apercevoir I'impulsion de ses sentiments,
bons ou mauvais!

On trouve dans la correspondance du roi de
Prusse avec d’Alembert, une dissertation fort inté-
ressante, qui se rattache & la question précédente .
le grand Frédéric convient avec d’Alembert qu'’il est
quelquefois permis de voler « si par impossible,
* dit-il (*), il se trouvait une famille dépourvue de
toute assistance et dans I'état affreux ou vous la
dépeignez, je ne balancerais pas a décider qhe le vol
lui devient 1égitime : 1° parce qu’elle a éprouvé des
refus au lieu de recevoir des secours; 20 parce que
se laisser périr, s0i, sa femme et ses enfants, est un
bien plus grand crime que de dérober & quelqu’un
de son superflu; 3° parce que I'intention du vol est
vertueuse et que l'action en est d’'une nécessité

) Voy. les Considérations sur les maurs.
(* Lettre du 3 avril 1770.
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indispensable : je suis méme persuadé qu’il n’est
aucun tribunal; gui-ayant bien constaté la vérité du
fait, n’opinat & absoudre un tel voleur. Les liens de
la société sont fondés sur des services réciproques;
mais si cette société se trouve composée d’dmes
impitoyables, tous les engagements sont rompus,
et I'on rentre dans I'état de la pure nature, ou
le droit du plus fort décide tout. » Tout cela peut
étre trés-vrai, mais combien il serait dangereux
.de laisser a chacun I'appréciation des cas ou il lui
est permis de voler!

A la date ou l'ordre chronologique nous a fait
parvenir, les personnages qui ont figuré dans cette
étude ont tous un 4ge avancé, plusieurs méme ne
sont plus. Parmi ces derniers, il convient de citer
tout d’abord I'un des plus grands philosophes de
I'Angleterre, Hume, que son influence sur les pen-
seurs francais et ses relations a Paris, nous font
un devoir d’étudier jusqu’a sa mort.

Adam Smith, son ami, a raconté ainsi ses der-
niers jours :

« Ap®s un voyage A Londres, que son médecin
lui avait ordonné pour changer d’air, il revint a
Edimbourg. Quoiqu'il se trouvit beancoup plus
faible, sa sérénité n’avait pas diminué et il conti-
nua i se distraire comme d’habitude, soit en corri-
geant ses ouvrages, soit par la lecture ou la con-
versation. De temps en temps, le soir, il faisait sa
partie de whist, son jeu favori. Sa gaieté était telle,
et le ton de sa conversation si peu changé, que
n'eussent été quelques symptOmes de mauvais
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augure, on n'aurait jamais présumé qu’il fat si
prés de mourir;| Mais lui ne se faisait pas illusion.
«Je deviens, me disait-il, de jour en jour plus
» faible; je sens que je.suis atteint dans mes
» organes essentiels, aussi n’en ai-je pas pour long-
» temps. — 8i ce malheur arrivait, lui répandis-je,
» vous auriez du moins ‘la satisfaction de laisser
» tous vos amis, la famille de votre frére en par-
» ticulier, dans une belle position. » A cela il
» répliqua : « Je suis tellement pénétré de cette
» pensée, qu’en lisant il y a peu de jours les
» Dialogues des morts, de Lucien, parmi tous les
» prétextes qu'on y trouve allégués pour ne pas
» entrer dans sa fatale barque, je ne pouvais en
» trouver aucun qui me convint. Je pe saurais
» imaginer, continuait~il, quel motif je pourrais
» bien présenter & Caron pour obtenir un petit
» sursis : j'ai terminé tout ce que je m’étais pre-
» posé, et en aucun temps je ne puis espérer de
» laisser mes parents dans une meilleure position
» que celle qu'ils ont actuellement. J'ai -donc lieu
» de mourir content. » Puis il s’amusait & chercher
quelle excuse il pourrait invoquer et les réponses
que Caron ferait & ses représentations. « Aprés
» mire réflexion, dit-il, je crois que je pourrais
» m’exprimer ainsi: Mon bon Caron, je suis 4 méme
» de corriger mes ouvrages, en vue d’en donner
» une nouvelle édition; accordez-moi un peu de
» temps afin que je puisse voir comment le public
» accueillera mes corrections. » A cela Caron
répondrait : ¢ Celles-ci finies vous voudriez en faire

15
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» d’autres, et le délai n’aurait pas de fin. Ainsi, mon
» braye am#, donnez-vous la peine d’entrer dans ma
» barque. » Mais j’insisterais: « Un peu de patience,
» mon bon Caron. J'ai pris & tdche d’éclairer le public
» et je voudrais vivre quelques années de plus pour
» avoir la satisfaction de voir disparaitre les super-
» stitions quej’ai combattues. » Mais Caron oubliant
» alors toute retenue : « Croyez-vous, trainard, que
» je vais vous attendre jusqu’a des événements qui
» ne sauraient arriver que dans plusieurs siécles.
» Allons, maraud, entrez dans ma barque (). »

» Bien que M. Hume parlat de sa fin prochaine
en plaisantant, il était loin de faire parade de sa
résignation. II nw'en parlait jamais que lorsqu’il
y 6tait amené par le cours de la conversation et
sans 8’y arréter longtemps. L'entretien que je viens
de raconter fut le dernier que j’eus avec lui. Je
quittai Edimbourg et je recus du docteur Black, le
26 aodt 1776, la nouvelle de sa mort.

» Ses opinions philesophiques peurront éire
diversement appréciées; mais sur sa conduite et
son ‘caractére il n’y aura pas -deux opinions. Je n’ai
jamais connu de nature mieux équilibrée. Sa dew-

(*) Tous les hommes célébres du dix-huitidéme sidcle, le grand
Frédéric, Voltaire, Diderot étaient persuadés de la chute plus
ot moins prochaine du catholicisme, Dans ses Lettres persanes,
Montesquieu assignait une date préoise & cet évémement : « J’ose
le dire; dans I’état présent ou est I'Europe, il n’est pas possible
que la religion catholique y subsiste cinq cents ans. » 1l faut
lire em son entier cette lattre admirable. On y verra combien
lobservation et la connaissance de la flliation des faits dans
Thistoire, peuvent servir & la prévision des événements poli-
Tigues. ('Vair lotire '117.)
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ceur n'excluait mi la fermeté dans ses principes, ni
la perséyérance dans ses entreprises. Jamais ses
plaisanteries n’étaient empreintes de cette malignité
qui est si souvent la source de ee qu’on appelle
esprit. Elles avaient leur origine dans sa bonne
nature et sa gaieté. Jamais il n'eut d’'intention
blessante. Cette gaieté,. qui est le charme de la
société, mais qui est souvent suivie de frivolité,
était accompagnée chez lui de la plus sévére appli-
cation, des connaissances les plus étendues, unjes
a la profondeur des conoeptions. En résumé, I'on
peut dire qu’il a approché le plus possible de la
perfection dont la nature humaine est susceptible. »

La perte de Hume ne pouvait pas étre sentie
comme elle 'aurait été si le penseur écossais edt
habité la France. Mais la société des philosophes, a
Paris, avait aussi de.grands vides dans ses rangs.
Deux des salons les plus importants venaient d’étre
fermés par la mort de mademoiselle de Lespinasse
et de madame Geoffrin. On comprend la douleur
que dut éprouver d’Alembert. Il avait pour made-
moiselle de Lespinasse une affection sans bornes
que rien n’avait pu affaiblir : méme apres qu’il eut
appris que son inflammable amie s8'était rendue
coupable des torts les plus impardonnables, il ne
cessa jamais d’en conserver le souvenir le plus -
tendre, et ses regrets n’en furent pas diminués. La
mort de madame Geoffrin mit le comble & son
désespoir. Cette ancienne et fidéle amie du géometre
avait été frappée d’une attaque d’apoplexie siviolente,
qu’on avait de suite perdu tout espoir de la conserver.
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Elle-méme, sentant sa fin prochaine, avait, par une
faiblesse |qui-njest pas sans exemple, et sur les
conseils de sa fille, madame de la Ferté-lmbaut,
rompu avec tous les encyclopédistes. A partir de
ce moment, cette dame, qui avait dépensé plus de
cent mille écus pour soutenir I'Encyclopédie, consi-
gna A sa porte Marmontel, Morellet, et jusqu’a son
meilleur ami, d'Alembert ().

Au sujet du changement que la maladie avait
apportée dans les opinions de madame Geoffrin,
I'abbé Galiani écrivait de Naples & madame d’'Epi-
nay : « Votre derniére lettre me parle du malheur
de madame Geoffrin; elle succombe aux lois de la
nature et du temps, comme les édifices les plus

(1) Voici comment d’Alembert annonce au roi de Prusse la
maladie de madame Geoffrin et les éirconstances qui I'accom-
pagnérent : « Cette femme respectable, pleine d’esprit et de
vertu qui, depuis trente ans, avait pour moi I'amitié la plus
tendre, qui, tout récemment encore, m’avait procuré, dans mon
malheur, toutes les consolations ou leg distractions que cette
amitié lui avait fait imaginer, est frappée depuis plus d’un mois
d’une paralysie qui I'a presque entiérement privée du sentiment
et de la parole, et qui ne laisse aucune espérance, non-seulement
de la conserver, mais méme de la revoir encore. Sa famille,
qui ne lui ressemble guére, dévote, ou feignant de I'étre, mais
plus sotte encore que dévote, et affichant, sans savoir pourquoi,
une haine stupide des philosophes et de la philosophie, m’dte
en ce moment jusqu’'a la déplorable consolation d’étre auprés
de cette digne femme, de Iui rendre tous les soins que ma
temdresse pour elle pourrait me suggérer, et que peut-étre la
pauvre malade ne sentirait pas, mais qui du moins satisferaient
mon cceur, Je perds ainsi, dans I'espace de quelques mois, les
deux personnes que j'aimais le plus et dont j'étais le plus aimé,
Voila, Sire, la malheureuse situation ol je me trouve, le coeur
affaissé et flétri, et ne sachant'que faire de mon &me et de mon
temps. s-(Lettre du"7 octobre 1776).
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solides, en se détruisant par parties. J’espére qu’elle
vivra encore du-temps, languissante, mais je n’es-
pere plus la revoir & mon retour & Paris. M. de
Clerment, hier au soir, me surprit d’abord en me
soutenant que ces maladies et ces rechutes de ma-
dame Geoffrin avaient été causées par des excés de
dévotion qu’elle avait commis pendant le jubilé. En
rentrant chez moi, j’ai révé sur cette étrange méta-
morphose, et j'ai trouvé que c’était la chose du
monde la plus naturelle.

» L’incrédulité est le plus grand effort que I'esprit
de ’homme puisse faire contre son propre instinct
et son gout. Il s’agit de se priver a jamais de tous
les plaisirs de I'imagination, de tout le goit du
.merveilleux; il s’agit de vider tout le sac du savoir,
et 'homme voudrait savoir. De nier ou de douter
toujours et de tout, et rentrer dans I'appauvrisse-
ment de toutes les idées, des connaissances, des
sciences sublimes, etc.; quel vide affreux! Quel
rien! Quel effort! Il est donc démontré que la trés-
grande partie des hommes, et surtout des femmes,
dont 'imagination est double (attendu qu’elles ont
l'imagination de la téte et puis encore une autre),
ne..saurait étre incrédule, et celui qui peut I'étre
n'en, saurait soutenir l'effort que dans la plus
grande force et jeunesse de son dme. Si I'dme
vieillit, quelque croyance reparait..... Ergo, ma-
dame Geoffrin devait finir par un bon jubilé.

» Je vous souhaite de finir de méme; ce n'est
pas un mauvais souhait A votre santé. Vous me
direz que c'est vrai, mais que ce n’est pas.nop
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plus un joli compliment a votre esprit. J'en con-
viens, mais qu’est-ce que I'esprit en comparaison
de I'estomac? »

Bien avant d’avoir & déplorer la mort de ces deux
dames, qui mettait en désarroi ke monde philoso-
phique, # avait vu disparaitre deux de ses plus
célebres représentants; en 41771, lauteur des
Considérations sur les meurs, Duclos, l'ancien
ami de madame d’Kpinay (*); puis, I'année snivante,
Helvétius; mais & I'époque ou nous sommes arrivés,
les lettres allaient perdre, & trés-peu d’intervalle,
les deux hommes qui, avec ceux dont nous nous
somes principalement occupés dans cette étude,
ont eu la plus grande influence sur leur siécle : on
a nommé Voltaire et Rousseau. '

Il est temps de dire un mot des tendances qui
caractérisent les trois principales écoles philoso-
phiques du dix-huitiéme siécle : I'école de Voltaire,
quoique incompléte, puisqu'elle avait en vue de
saper I'autel tout en conservant le trdne, envisa-
geait la question sous son aspect le plus élevé.
Elle avait compris qu'il fallait commencer par
modifier les opinions et les meeurs avant de tenter
les réformes pratiques. Celle de Rousseau, au con-
traire, outre qu'elle employait le raisonnement

(1) Le curé qui vint voir Duclos dans sa derniére maladie,
s'appelait Chapeau. I1 le pressait vivement de s’acquitter des
devoirs de I'Kglise. « Gemment vous appelez-vous, monsieur le
Curé? —Chapeau. — Eh! monsieur, je suis venu au monde sans
culottes, je puis fort bien en sortir wchnmu. » (Voy. Corres-

pondance liltérairs.)
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quand elle devait s’aider de I'observation, était
aussi incompléte que celle de Voltaire, en ¢e qu'elle
cherchait le probléeme inverse, c’est-i-dire qu’elle
s'efforgait de ruiner le tréne en conservant les dac-
trings religieuses. Malheureusement, c'est cette
philosophie, formulée dans le Contrat social, qui a
prévalu a la fin de la période révelutionnaire (*).

A la différence des deux autres, I'école de Diderot,
la plus conséquente des trois, reconnaissait que
le probléme était double, aussi .poursuivait-elle
Iextinction de la royauté en méme temps que celle
des doctrines qui Jui servent d’appui; elle avait de
plus, sur les deux autres, 'avantage d’étre mains
empreinte de métaphysique. Elle a trouvé son prin-

cipal organe sous la Révolution dans la personne

de Danton.

Il nous suffit d’avoir indiqué au lecteur les diffé-
rences fondamentales qui séparent les trois philo-
sophies ; nous ne croyons pas devoir. nous étendre
davantage ici sur un sujel qui nous conduiraif a
Pappréciation d’événements dont nous devons
écarter I'étude. Nous allons done continuer I'ex-
posé de ce qui g'est accompli cn Framce depuis
Pannée 1778 jusqu’a la Révolution.

Dans le cours de I'année 1777, Voltaire, 4gé de
quatre-vingt-trois ans, venait d’envoyer A Paris
deux tragédies, Iréne et Agatacla. Mais bientdd,

(%) N'oublions pas que ssus Rousssau, sans le discours contre
les sciences, ces paroles atroces: « La France n'a pas besoin
de chimistes, » n’auraient pas été promoncés et peut-étre
Iillustre Lavoisier n'eQit-il pas péri sur I'échafsud.
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impatienté des contre-temps qui en retardaient la
représentation, il quitte soudain Ferney, le 9 fé-
vrier 1778, et arrive a Paris aprés une absence de
vingt-sept ans, le lendemain méme du jour ou le
‘Kain, I'un de ses meilleurs interprétes, venait de
mourirl .

Jamais 'arrivée d’aucun- personnage, prince, roi
ou empereur, n’avait produit dans la capitale la
sensation que fit la nouvelle de sa présence. Dans
les promenades, les cafés, aux théitres, on ne
g'entretenait que de cet événement. En s'abor-
dant chacun disait : il est ici, I'avez-vous vu (*)?
L'accueil qu'il regut, les hommages qu'on lui
rendit, la satisfaction qu’il en éprouva, I'obligation
ou il était de se montrer & chaque instant a une
- foule d’admirateurs, lui causérent un ébranlement
funeste, et Tronchin fut obligé d’annoncer dans le
journal que ceux qui allaient le voir seraient
bientdt les témoins et les complices de sa mort.

- Pendant une répétition d’fréne, il se brisa un
vaisseau dans la poitrine, et aussitot le bruit de sa
meort prochaine se répandit dans tout Paris. Cette
nouvelle mit les dévots en campagne, et I'abbé
Gautier, devangant ses compétiteurs, eut le bon-
heur de le confesser. Voltaire, d’ailleurs, au dire de
Pabbé du Vernet, son biographe, n’était pas fiché
que, dans le publie,” on sut qu’il avait rempli eette
formalité. Il répondit méme & ceux qui I'interro-
geaient a cet égard : « Que voulez-vous? Si jétais

(4) Voy. la Vie de Voltaire, par 'abbé Vernet.

5|
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sur les bords du Gange, il me faudrait mourir en
tenant a la,main/la queue d’une vache. »

Quelques jours aprés, du Vernet étant allé le voir,
il lui cria : on ne me jettera pas a la voirie, car je
me suis confessé 3 M. 'abbé Gautier (‘). Ge fut le
lendemain de cette cérémonie qu'il recommenga
les répétitions d’Iréne, donmt il n’avait pas -trop
bonne opinion. A ce sujet, il disait plaisamment. :
« 1l serait triste pour moi d’étre venu a Pari&pour
étre confessé et sifflé. »

On avait déja représenté plusieurs foissa tragéd:e,
et sa santé ne lui avait pas encore permis d'y assis-
ter. Enfin, ses amis le décidérent a y venir. A son
entrée, les transports du public éclatérent. Chaque
spectateur exprimait & sa maniére son-admiration.
Vive Plauteur de Zaire! Vive [I'historien de
Louis XIV! Vive le chantre ‘de Henri IV! Ce.triom-
phe abrégea ses jours : on I'avait.étouffé sous les
fleurs. Il mourut le 30 mai 1778. Quelque temps
avant sa mort, le curé de Saint-Sulpice vint en
compagnie de I'abbé Gautier pour « escamoter':sa
conversion. ».Le curé s’approcha du mourant et
lui demanda : Monsieur, reconnaissez-vous-la divi-
nité de Jésus-Christ? « alors, dit du Vernet, le phi-
losophc expirant, ayant la main ouverte et le bras

(1) Il est certain que c’est cette crainte qui le détermina & se
confesser, car, en 1764, il tracait, dans une lettre & madame du
Deffand ces mots qui prouvent qu'alors il n’était .pas dans les
mémes dispositions. « On dit quelquefois d'un homme : il est
mort comme un chien; mais vraiment un chien est trés-
heureux de mourir sans cet attirail dont on persécute le
dernier moment de notre vie. »
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tendu, comme pour repousser le pasteur, s'écria
d’une voix haute et ferme : Au nom de Dieu, Mon-~
sieur, ne me parlez pas de cet homme. » Telles furent
les derniéres paroles de Voltaire (*).

Aprés avoir fait le récit des principaux. incidents
qui marquérent les derniers jours du grand poéte,
nous allons raconter comment est mort I'éloquent
sophiste : J.-J. Rousseau.

Au printemps de 1778, Rousseau sétait installé
avec Thérése dans la magnifique propriété d’'Erme-
nonville, ou M. de Girardin lui avait offert un asile.
Sa santé était devenue de plus en plus mauvaise, et
sa monomanie tout a fait caractérisée. Pours’en cen-
vainere, il suffirait de lire ses Réveries d’un prome-
neur solitaire. Mais les témoignages des personnes
qui 'ont visité & Ermenonville est encore plus
décisif. Corancez, qui le voyait fréquemment, alaissé
des détails intéressants sur ses derniéres années.
« Depuis longtemps, dit-il, je m’apercevmis d’un
changement frappant dans son physique; jele voyais
souvent dans un état de convulsion qui rendait son
visage méconnaissable, et surtout I’expression de
sa figure réellement effrayante (*). Dans cet état,

(") On a ignoré quelque temps dans le public, I'heuje et le
jour de la mort de Voltaire. Tout Paris était encoré & sa porte
pour demander de ses nouvelles, que son corps avait été enlevé
pour étre transporté hors de la capitale, & I'abbaye de Selliéres,
dont son neveu était abbé, sur le refus du curé de Saint-Sulpice
de l'enterrer. (Voy. Gorrespondance littéraire.)

(® Cette horrible contraction de sa physionomie lui était
habituelle. Diderot I'avait déja remarqué. Dans une derniére
réunion ol ils se trouvérent en face, o I'on erut les rappro-
cher, dit Michelet dans son livre intitulé : Louts XV et Louis X VI,
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ses regards semblaient embrasser la totalité de
I'espace, et ses yeux paraissaient voir tout a la
fois; mais dans le fait, ils ne voyaient rien. Il se
retournait sur sa chaise et passait le bras par-
dessus le dossier. Ce bras, ainsi suspendu, avait un
mouvement accéléré, comme celui du balancier
d’une pendule. Lorsque je lui voyais prendre cette
posture, & mon arrivée, j’avais le ceeur ulcéré, et
je m’attendais aux propos les plus extravagants;
jamais je n’ai été trompé dans mon attente. C'est
dans une de ces situations affligeantes qu’il me
dit : — « Savezr-vous peurquoi je donne au Tasse
une préférence si marquée? — Non, lui dis-je... —
Sachez-donc qu’il a prédit mes maltheurs. — Je fis
un mouvement, il m’arréta. — Je vous entends,
dit+il, le Tasse est venu avant moi; comment a-t-il
eu connaissance de mes malheurs? Je n’en sais rien
et probablement il n’en savait rien lui-méme; mais
enfin, il les a prédits. Remarquez que le Tasse a cela
de particulier, que vous ne pouvez pas enlever de
son ouvrage une strophe, d’une strophe un seul
vers, et d'un vers un seul mot, sans que le podme
entier ne 8'écroule; et bien, dtez la strophe dont je

Diderot fut consterné de voir I'état herrible de Rousseau. Bt
il en défaillit presque. En rentrant chez lui il écrit : « Mon
ami, j’ai vu un damnél..... ah! je ne puis m’en remettre.....
Montrez-moi, pour que je me calme, la face d’'un homme de
bien. »

L’horreur de Diderot est telle, continue Michelet qu’il semble
avoir en ce moment eomme un pressentiment biblique. On est
sOr, en lisant sa lettre, qu'il a vu, par deld Rousseau, quelque
chose de sinistre et comme un spectre d’avenir : « Diderot-
Danton voit déja la face de Rousseau-Robespierre. »



296 DIDEROT

vousparle (*), rien ne souffre, I'ouvrage reste parfait.
Elle, n’a; rapport ni 4 ce qui .précéde, ni a ce qui
suit; c’est une piéce absolument inutile. Il est a
présumer que le Tasse I'a. faite involontairement
et sans la comprendre lui-méme; mais- elle est
claire..... »

Sa mort a donné lieu A bien das suppositions;
cependant il ressort de 'ensemble des documents
que Jean-Jaeques a mis fin 4 ses jours sans qu’on
sache aun juste de quelle maniére. Le jour de
sa mort, Rousseau n’alla point au chiteau comme
a-son ordinaire, pour donner au. jeune Girardin, le
fils de son héte, la legon qu'il avait coutume de lui
donner; les uns pensent qu’étant allé herboriser, il
avait rapporté des plantes vénéneuses, avec les-
quellesil se serait empoisonné; d’autres ont prétendu -
que Jean-Jacques s’était tiré un eoup de-pistolet, et
ee qui donnerait de la vraisemblance & eette opi-
nion, c’est.qu’il avait au front une blessure, que sa
femme a depuis attribuée a:une chute. ...v:" .

Son apologiste, M. Musset-Pathay, .pense que
‘Jean-Jacques a employé les deux moyens, c’est-a-
djre qu'il a-préparé lui-méme et pris ]e poison, et
que, pour abréger la lenteur des effets et la durée
des souffrances, il a eu recours au pistolet (*).

(1) La 77e du 12e chant.

(*) Madame de Staél regarde comme certam que Rousseau
s'est donné la mort. « Un de mes amis, dit-elle dans ses Lelires
sur les ouvrages el le caractére de J.-J. Rousseau, regut une letire
de lui quelque temps avant sa mort, qui semblait annoncer ce

- dessein. Depuis, g'étant informé avec un soin extréme de ses
derniers moments, il 8 su que le matin dn jour oii Roussean
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Telle fut la fin, prévue longtemps & 'avance par
Diderot, de Dauteur de la, Lettre sur les Spectacles,
de I'ennemii de Voltaire ét des philosophes.

Parmi les personnages qui tinrent & honneur de
visiter Voltaire & son arrivée dans la capitale, il ed
est un qui doit étre distingué entre tous les autres,
‘parce que sa présence a Paris, avec le titre d’am-
bassadeur, tient 2 I'histoire de ’'Amérique, et se
rattache méme intimement A notre propre histoire,
nous voulons parler de I'homme qui, de proté
d'imprimerie, s'est élevé au premier rang parmi
tant d’hommes d'une trempe énergique et d’uné
volonté inébranlable, & qui: 'Amérique dut son
indépendance, nous voulons parler de Franklih:
Selon la prévision de Turgot, ' Amérique, avéc le
concours de la France, avait conquis sa liberté.
Nous - disons avec le concours de la France, car
c’est I'opinion, la société de Paris, bien plus
que le roi Louis XVI et sa cour, qui ont délivré
IAmérique du joug de la métropole. '

mourut, il se leva en parfaite santé, mais dit, cependant, qu'il
allait voir le soleil pour la dernidre fois et prit, avant de sortir
du café, qu’il fit lui-méme : il rentra quelques heures aprés, et
commengant alors & souffrir horriblement, il défendit constam-
ment qu'on appelat du secours et quon avertit personne. Peu
de temps avant ce triste jour, il s’était apercu des viles inelina-
tions de sa femme pour un homme. de l'état le plus bas; il
parut accablé de cette découverte, et resta huit heures de suite
sur le bord de I'eau dans une méditation profonde. Il me semble
que si 'on réunit ces détails a sa tristesse habituelle, & l'accrois-
sement extraordinaire de ses terreurs et de ses défiances, il
n’est plus possible de douter que ce grand et malheureux
homme n’ait terminé volontairement sa vie. » (Edition de 1789,
page 108) -+ 3 - - ‘



288 DIDEROT

. Necker avait succédé a Turgot sous le titre de
directeur igénéral des) finances. Celui-ci écarté, il
faut convenir qu’il n’était guére possible de faire
un meilleur choix, seulement c¢’est une tache 4 la
mémoire de Necker d’avoir contribué a la chute de
ce grand homme. '

Dés son entrée aux affaires, il voulut reprendre,
mais avec beaucoup moins d’ampleur, le pro-
gramme de Turgot, en le modifianf toutefois en
partie, de maniére a éviter I'opposition qui avait
renversé Turgot. Celui-ei avait dit : pas d’emprunt,
tout par 'économie. Necker emprunta. Ses con-
naissances corame financier lui valurent du crédit,
sa discrétion & toucher aux abus rassurérent les
privilégiés. Mais les emprunts ne pouvant suffire
aux dépenses d’une guerre onéreuse, il se vit bientot
forcé de solliciter du roi de réduire les dépenses de
sa maison; puis, la suppression des fermes géné-
rales le rendit odieux aux financiers; enfin il eut
contre lui les Parlements A cause de ses essais
d’assemblées provinciales. En sorte qu'il finit par
se trouver en présence des mémes ennemis que
Turgot avait rencontrés : ta Cour, la Finance, le
Parlement. Il succomba sous cette coalition, le
8 mai 1781.

Avec Necker finit le gouvernement proprement
dit; le pillage et la débacle vont commencer.

Pendant ce temps, les gens de qualité paraissent
se croire encore sous le régne de Louis XV, aprés
Fontenoi. A I'oceasion de I'arrivée de Gliick & Paris
on renouvelle les querelles du coin de la reine of
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du cotn du roi. Gluckistes et Piccinistes sont en
lutte ouverte  comme, autrefois Lullistes et Bouf-
fonistes. A la cour on enchérit sur les frivolités du
dernier régne. A la ville, plus de salons. Aucune
femme distinguée n’a remplacé madame Geoffrin,
mademoiselle de Lespinasse, madame du Deffand.
Les dames font du parfilage; ou bien, obéissant & la
plus honteuse crédulité, elles vont former la chaine
autour du baquet de Mesmer (*).

Cependant I'ceuvre des encyclopédlsws ne pouvait
périr. Quelques hommes éminents étaient entrés
déja dans la voie qu’ils avaient ouverte. Lavoisier
avait fait ses immortelles découvertes, Cabanis et
Condorecet allaient bientét poser les bases qui de-
vaient servir & la connaissance de 'homme et des
sociétés.

D’Alembert ne devait pas survivre longtemps a
ses deux amies.- I1 avait succombé le -29 octo-
bre 1783, aprés de cruelles souffrances occasion-
nées par la pierre, dont il était -atteint depuis
plusieurs années.

Dans tous les portraits qu'on a faits du géométre,
on remarque queltlue chose de maladif et d’inquiet,

() On lit dans la Correspondance de Grimm, & la date du
mois de septembre 1780 : « M. ‘Mesmer avait une lettre de
recommandation pour M. le baron d'Holbach. Il y fut diner
peu de temps aprés son arrivée & Paris avec tous nos philo-
sophes. 8oit que lui-méme, soit que ses auditeurs fussent mal
préparés aux merveilleux effets du magnétisme, il ne fit ge
jour-1a aucune impression sur personne, et, depuis ce ficheux
contre-temps, il n’a plus reparu chez M. d’Holbach. »
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mais aucun signe caractéristique de son génie. Il
avait les|yeux| petits,_mais le regard vif, sa bouche
était grande, son sourire avait de la finesse, quel-
quefois de I'amertume. Ce qu’il était plus aisé de
déméler dans P'ensemble de sa figure c était,
d’aprés Meister (*), « I'habitude d'une attention
pénétrante, 'originalité naive d'une humeur moins
triste qu'irascible et chagrine (*). Sa stature était
petite et fluette, le son de sa voix clair et pergant.
Son extérieur était de la plus extréme simplicité;
il était presque toujours habillé de la téte aux
pieds d'une seule couleur {*). Il parlait bien et
apportait dans sa conversation la précision mathé-
matique. Ses bons mots étaient dits avec une grice

(*) Correspondance littéraire.

(8) Ce portrait doit étre des derniers temps du géométre, car,
dans sa maturité, d’Alembert était trés-gai. Il donnait la vie
aux salons de madame du Deffand et de madame Geoffrin.

(*) Diderot ne s’habillait jamais que de noir, c’est ce vétement
noir qui a donné lieu a la scéne suivante racontée dans les
Mémorres secrets (5 janvier 1772) : « On sait que M. Diderot est
honoré des- bontés particuliéres de I'impératrice de Russie et
qu'il est comme son agent littéraire dans la capitale. Il s'est
mélé en cette qualité du marché fait par cette souverdine, du
cabinet de tableaux de M. le baron de Thiers, qu'elle a acheté
en entier. Cela a donné lieu & quelques conférences entre
M. Diderot et les héritiers du défunt dont est M. le maréchal
de Broglie, par sa femme. Ce maréchal, trés-honnéte, & pour
frére M. le comte de Broglie, parfois trés-mauvais plaisant.
Un jour quil se trouvait & une conférence du philosophe en
question avec M. le Maréchal, il voulut le tourner en ridicule
sur I'habit noir qu’il portait. Il lni demanda s'il était en deuil
des Russes? Si j'avais a porter le deusl d’'uns nation, monsieur
le comte, lus répondit M. Diderot, je wirais pas la chercher s
loin. »
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et une prestesse qui lui étaient particuliéres. Ils
avaient un, cachet d’originalité fine et profonde :
« Qui est-ce qui est heureux? Quelque misérable » est
une de ses meilleures reparties. »

Le principal personnage de cette étude allait, a
son tour, bientot disparaitre. La perte de son amie,
la mort de sa Sophie, avait di lui porter le coup le
plus funeste. Pour se distraire et pour satisfaire le
désir qu’il avait depuis longtemps de justifier un
aneien d'une accusation qu’il croyait injuste, il
entreprit la réhabilitation de Sénéque. Ce livre eut,
dés sa publication, le plus grand retentissement.
Ce qui contribua principalement & l'impression
immense qu’il produisit, fut la note qu’il contenait
contre Rousseau, et par laquelle le Philosophe
indigné, voulut venger les victimes de la méchan-
ceté ou de la folie de Jean-Jacques. Dévots et
dévotes du citoyen de Genéve jetérent les hauts
cris & la lecture de ces lignes vengeresses; mais
le Philosophe ne répondit & ces clameurs que-par -
ces mots, qui peuvent servir d’épitaphe & Rousseau.:

«On a dit que ma sortie s'adressait a Jean-
Jacques Rousseau. Ce Jean-Jacques a-t-il fait un
ouvrage tel que celui que je désigne? a-t-il calom-
* nié ses amis? a-t-il décelé I'ingratitude la plus noire
envers ses bienfaiteurs? a-t-il déposé sur sa tombe
la révélation des secrets confiés ou surpris? Je
dirai, j’écrirai sur son monument : Ce Jean-Jacques
fut un pervers. N'a-t-il rien fait de pareil? Ce n’est
plus de lui que je parle. Censeurs! j'ai ébauché une
téte hideuse, et vous avez écrit le nom du modeéle

16
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au-dessous. Les Confessions n’existent-elles pas!
La querelle.est finie (*). »

Mais le travail auquel il s’était astreint pour com-
poser son Essai sur les régnes de Claude et de Néron,
avait épuisé ses forces. Son cerveau surmené, donna
déslors des signes d’affaiblissement. Il reconmaissait
lui-méme qu’il n’avait plus d’idées.

Le 19 février 1784, il fut attaqué d'un violent
crachement de sang. « Voila qui est fini, dit-il & sa
fille, il faut nous séparer; je suis fort, ce ne sera
peut-8tre pas dans déux jours, mais deux semaines,
mais deux mois, un an.....» A la fluxion de poi-
trine succéda la paralysie, puis I'hydropisie.

Le curé de Saint-Sulpice apprit sa maladie et
vint le voir. « Mon pére, dit madame de Vandeul, qui
a laissé des détails trés-circonstanciés sur la-mort
du Philosophe, le regut & merveille, le loua de ses
institutions sur la maniére d’assister les mal-
heureux, et lui parla sans cesse des bonnes actions

-qu'il avait faites et de celles qui lui ‘restaient
encore i faire; il lui recommanda les indigents
de son quartier et le curé les soulagea. Il venait
visiter mon pére deux ou trois fois la semaine,
mais ils n’eurent ensemble aucune conversation
particuliére; ainsi les matiéres théologiques ne
purent se traiter autrement que les autres, comme
il convient aux gens du monde. Mon pére ne cher-
chait pas cette espéce de sujet, mais il ne s’y

(1) La premiere. partie des Confessions parut en 1781, la
seconde en 1788.
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refusait pas. Un jour qu’ils étaient d’accord sur
plusieurs puints de morale; relatifs & Yhumanité et
aux bonnes ceuvres, le curé se hasarda 2 faire en-
tendre que s8'il imprimait ces maximes et une'petite
rétractation .de ses ouvrages, cela ferait un fort
bel effet dans le monde. Je ls crois, monsieur.le curé,
mais convenez que je ferais un impudent mensonge. Ma
mére aurait donné sa vie pour que mon pére crit,
mais elle aimait mieux meurir que de I'engager A
faire une seule action qu’elle pit regarder comme
un sacrilége. Persuadée que mon pére ne change-
rait jamais d’opinion, elle voulut lui épargner les
persécutivms, et jamais elle ne I'a laissé un seul
instant ‘téte-a-téte avec le curé; nous le gardions
I'une et I'autre (*).

» Dans cet état, le désir lui prit d’aller habiler.la
campagne. Un de ses amis, M. Belley lni ayant
offert une maison & Sévres, il y resta pendant
quelque temps. Mais voulant revenir A Paris, :ses
amis, son médecin, lui conseillérent de ne pas
continuer & habiter son ancien logement du qua-
triéme étage de la rue Taranne. Grimm sollicita un
logement -de I'impératrice, elle 'accorda; on lui
donna un superbe appartement rue de Richelieu. Il
désira quitter la campagne et venir 'habiter; il en
a joui douze jours; il en était enchanté : ayant
toujours logé dans un taudis, il se trouvait dans un
palais. Mais le corps s’affaiblissait chaque jour; la
téte ne s'altérait pas; il était bien persuadé de sa

(*) Voy. Mémaires de madame de Vandeul.
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fin prochaine, mais il n’en parlait plus; il ne vou-
lait\pasl affliger_des gens qu'il voyait plongés dans
la douleur; il s’occupait de ce qui.pouvait les dis-
traire ou les tromper; il voulait arranger tous les
jours quelques objets nouveaux, il fit placer ses
estampes. La veille de sa mort, on lui apporta un
lit plus commode; les ouvriers se tourmentaient
pour le placer. Mes amis, leur dit-il, vous prenez la
bien de la peine pour un meuble qui ne servira pas
quatre jours. Il recut le soir ses amis; la conversa-
tion s’engagea sur la philosophie et les différentes
routes pour arriver & cette science; le premier pas,
dit-il, vers la philosophie, c'est I'incrédulité. Ce mot
est le dernier qu’il ait proféré devant moi (*). »

Diderot ferme I'dre de la philosophie; une ére
nouvelle, celle de la politique, va commencer, ou
les. survivants, parmi ses contemporains, ne sont
appelés a jouer aucun rdle actif.

Grimm, témoin de la profonde modification,

(*) Voici son acte de déces:

L’an mil sept cent quatre-vingt-quatre, le premier aout a été
inhumé en cette ¢glise M. Denis Diderot, des Académies de
Berlin, de Stockholm et de Saint Pétersbourg, bibliothécaire de
sa Majesté Impériale Catherine seconde, impératrice de Russie;
agé de soixante et onze ans, époux de dame Anme-Antoinette
Champion, décédé hier, rue de Richelieu de cette paroisse.
Présents : M. Abel-Frangois, Nicolas Caroilhon de Vandeuil,
écuyer, trésorier de France, son gendre. Messire Claude-Xavier
Caroilhon d’Estillieres, écuyer, fermier général de Monsieur,
frére du roi, rue de Ménars, de cette paroisse; M. Denis
Caroilhon de la Charmette, écuyer directeur des domaines du
Roy. susdite rue de Ménars, et Messire Nicolas-Joseph Philpin
de Pn‘pape, chevalier, conseiller d’Ktat, lieutenant général aun
bailliage de Laugres rue Traversidre, dite paroisse.

Registres de Saint-Roch.)
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survenue dans les idées et dans les institutions,
disait : ¢ J'ai,.manqué Il'occasion de me faire
enterrer. » Il n’attendit pas la grande crise, et,
en 1791, il quitta la France ou pendant tant d’années
il avait été si heureux. Son amie, madame d’Epinay,
avait succombé le 15 avril 1783.

Le baron d’Holbach devait survivre encore cing
ans & Diderot. Ainsi que Georges le Roy, il allait
rester sur le seuil de la rénovation & laquelle il
avait tant contribué (*).

La question posée au dix-huitiéme siécle, toujours
débattue depuis avec des chances diverses, sera,
nous 'espérons, bient6t résolue. C’est & notre géné-
ration, en effet, qu’il appartient de décider qui doit
finalement I'emporter de Fréron ou de Voltaire, de
Palissot ou de Diderot.

(1) I1 a été inhumé & Samnt-Roch a coté du Philosophe, dans
la chapelle de la Vierge. -
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CONTENANT . DRS RENSEIGNEMENTS ICONOGRAPHIQUES SUR
. LES PERSONNAGRBS DONT IL EST FAIT MENTION DANS CR
VOLUME.

AVANT-PROPOS

Il était de mode, au dix-huitiéme siécle, de se .

faire peindre; aussi presque tous les personnages
qui ont alors joué un réle quelconque dans les
lettres, les arts, les sciences ou la politique ont-ils
laissé leur portrait. Largilliére, Boucher, les
Vanloo, Greuze, Drouais, le pastelliste de Latour
surtout, étaient, parmi les peintres, les artistes
auxquels, dans ce siécle de luxe et de bon goit, on
s'adressait de préférence. Lemoyne, Falconet,
Houdon, Pigale ont aussi reproduit par la sculpture
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les traits de la plupart des hommes célébres de
cette époque. Nous devons encore aux dessinateurs
et aux habiles graveurs du temps, les Cochin, Eisen,
Marillier, Gravelot, Moreau le jeune, Saint-Aubin,
Ficquet, Savart, etc., un grand nombre de por-
traits d’hommes marquants. -

Voltaire, dans la vue de relever le dix-septiéme
siécle aux dépens du suivant, appelait celui-ci le
siécle de la gravure. Sans souscrire A cette appré-
ciation satirique du poéte, qui témoigne lui-méme
par ses ouvrages que son siécle valait bien le pré-
cédent, on peut dire avec lui que jamais cette
branche de I'art n’avait été autant cultivée qu’'au
dix-huitiéme siécle. Beaucoup de productions litté-
raires seraient aujourd’hui justement oubliées, sans
les vignettes dont elles sont ornées (*). Le travail
qu'on trouvera ci-aprés contient tous les détails
spéciaux que nous avons pu recueillir sur les per-
sonnes dont le nom figure dans ce livre.

(1) Lorsqu’on vante la supériorité des graveurs et des dessi-
nateurs du dix-huitiéme sidcle comparés ceux du dix-septiéme,
il s’agit seulement du genre qui concerne l'illusiration des
ouvrages littéraires; car si on entendait parler des portraits
et des grandes planches destinées & reproduire les toiles des
maitres, il faudrait convenir que pour ce genre qui est, & tout
prendre, le plus important, Morin, Nanteuil, Masson, Edelinck,
les ‘Audran, les Drevet n’ont pas été surpassés.




&

ALEMBERT (p’). — A été peint par Latour. ‘

J’ai dans ma collection de portraits une estampe
représentant d’Alembert d’aprés un dessin de
Pujos. Cette gravure est de Maleuvre; elle porte la
date de 1775 et cette dédicace :

A Monsieur de Voltaire,
par son trés-humble et trés-obéissant serviteur,
L.-F. BRAUFLEURY.

Plus bas se trouvent les vers suivants de Mar-
montel :

Ce sage & I'amitié rend un culte assidu,
Se dérobe & la gloire et se cache & l'envie;
Modeste eomme le génie
Et simple comme la vertu.
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Houdon a fait du grand géomeétre un buste que
Saint-Aubin a reproduit par la gravure. Cette
estampe ' parait ‘plus ‘ressemblante que celle que
nous venons de citer et que le profil dessmé par
Cochin pour I'Encyclopédie (*).

ARGENTAL (p’). — On trouve facilement dans le
commerce le portrait gravé de I'ami de Voltaire.

g

BEAUMARCHAIS. — Le portrait de I'auteur de la
Folle journée a été trés-bien gravé par Saint-Aubin
d’aprés le dessin de Cochin.

BEAUMONT (CHRISTOPEE DE). — Le portrait de
I'archevéque de Paris & qui Rousseau a écrit sa
lettre fameuse a été gravé.

BERNIS (LE CARDINAL DE). — On voit dans les
galeries de Versailles deux portraite de « Babet-la-
Bouquetiére. » Savart a gravé le portrait du cardinal
dessiné par Caliet.

BUFFON. — Peint par Drouais. Il existe une
jolie gravure de Ficquet et Savart représentant
Buffon. Je ne posséde que la gravure de Saint-
Aubin d’'aprés Sauvage, et un beau portrait 2 la

(*) Lo trontispice de I'Encyclopédie a été dessiné par Cochin
ot gravé par Prévost.
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maniére noire, publié en Angleterre dans un
recueil intitulé Gallery of portraits with memoirs, et
gravé par Robert Hart, d’aprés le tableau de
Drouais, qui est  I'Institut.

€

CALAS. — Carmentel a laissé un dessin repré-
sentant la famille Calas.

CATHERINE II. — Les portraits de la Czarine sont
trés-communs. J'ai deux gravures qui la représen-
tent. Dans I'une, gravée par Fossoyeux en 1788,
elle parte un chapeau d’homme orné de lauriers.
L’autre, gravée par Saint-Aubin, n’offre rien de
particulier. |

CHATELET (MADAME DU). — Loir pinxit & Elvaux
sculpsit. Dans cette estampe, Emilie est loin d’atre
aussi laide que I'a dépeinte son amie madame du
Deffand. Convenons, toutefois, que, sous la carica-
ture, perce la réalité.

CHOISEUL (MapAME DE). — A été représentée
avec madame du Deffand dans un dessin de Car-
montel, qui a été gravé par Greatbach.

CHRISTIAN VII. — Je posséde un joli portrait du
jeune roi de Suéde gravé par Savart.

COMTE (Avcoustr). — Efex a fait le. buste du fon-
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dateur du Positivisme. On a encore d’autres portraits
d’Auguste Comte, parmi lesquels il faut citer la
lithographie de M.’ Tony Toullion.

CONDAMINE (pELA).—Le compagnon de Bouguer
~ dans I'expédition scientifique, entreprise en 1736,
pour déterminer la figure de la terre, a 6té peint au
pastel par Latour.

CAYLUS (LE coMTE DE). — Le portrait de ce pro-
tecteur des arts a été gravé. M. de Caylus s’occupa
lui-méme de gravure avec succés. On a de lui plus
de deux cents piéces d’aprésles plusbeaux dessins du
cabinet du roi. En 1764, il a1égué a la bibliothéque
royale une suite de dessins d’aprés 'antique, des
ouvrages i figures et des estampes rares. La biblio-
~ théque nationale posséde aujourd’hui plus de deux
millions de piéces. Cette collection a été com-
mencée en 1667 par les soins de Colbert, -qui fit
acheter toutes les estampes de I'abbé de Marolles
(128,400 piéces cédées au roi pour 30,400 livres).

CREBILLON. — A été peint par Latour. Le por-
trait qu'a fait de lui Aved a été trés-bien gravé
par Balechou. Cochin_a dessiné I'auteur tragique.
Lemoyne enfin a sculpté son buste.

DIDEROT. — Saint-Aubin a gravé, d'aprés le
dessin de Greuze, le portrait de Diderot. C’est cette
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gravure que dans la Correspondance littéraire Grimm
appelle un; chef-d'ceuvre. Nous-allons donner I'opi-
nion du critique des Salons sur les portraits qu’on a
fait de lui de son temps. A propos du précédent, il
g’exprime en ces termes : « Sans I'exagération de
tous les traits, dans la gravure qu’on a faite d’aprés
le crayon de Greuze, je serais infiniment mieux que
dans le tableau de Michel Vanloo. J’ai un masque
qui trompe P'artiste. Soit qu’il y ait trop de choses
fondues ensemble, soit que les impressions de mon
dme, se succédant trés-rapidement et se peignant
toutes sur mon visage, I'eil du peintre ne me
trouvant pas le méme d’un moment & I'autre, sa
tadche devient beaucoup plus difficile qu’il ne croyait.
Je n’ai été bien fait que par un pauvre diable appelé
Garant, qui m’attrapa comme il arrive a un sot qui
dit un bon mot. Celui qui voit mon portrait par
Garant me voit : Ecco # vero pulcinello. M. Grimm
I'a fait graver, mais il ne le communique pas (*).
Joubliais parmi les bons portraits de moi, le buste
de mademoiselle Collot, surtout le dernier qui
appartenait & M. Grimm, mon ami. Il est bien, il
est trés-bien; il a pris chez lui la place d’un autre
que son maitre, M. Falconet, avait fait et qui n’était
pas bien. Lorsque Falconet eut vu le buste de
son éléve, il prit un marteau et cassa le sien devant
elle (})..... »

(1) C’est le portrait qui sera placé en téte de la belle édition
des UEuvres complétes de Diderot, publiée par MM. Garnier
fréres, avec le concours de M. Assézat.

(*) Salon de 1771.



254 APPENDICE

Saint-Aubin, outre ]a gravure ci-dessus, a encore
gravé le portrait du Philosophe, d’aprés le tableau
de Michel Vanloo. En téte d’'un roman de Diderot,
la Religieuse, on voit le portrait de I'auteur, gravé
par Dupréel, d’aprés Aubry. Enfin, Cochin a dessiné
le profil qu'on voit dans I'Encyclopédie 4 -coté de
celui de d’Alembert. De toutes les estampes que
j’'ai vues, représentant Diderot, c’est la gravure
de Tardieu d’aprés la peinture de Vanloo qui me
parait la plus satisfaisante.

DORAT. — Dessiné par Denon, gravé par Saint-
Aubin. Le méme dessin a été aussi gravé par
de Launay. Le plus joli portrait de ce petit poéte
qui, suivant le mot de Galiani, « se sauve de plan-
che en planche » est celui de Queverdo, gravé par
Lebeau. 1l est en médaillon, soutenu par les Graces
et couronné par I'Amour.

DUBARRY (MADAME). — Charmant portrait par
Drouais. Gaucher a fait, d’aprés ce peintre, une
gravure qui est un petit ¢hef-d’euvre.

DUBOCAGE (mapAME). — J'ai dans ma eotlection
.une gravure, avant la lettre, représentant-cette dame.
Au-dessous du portrait se lisent ces deux vers :

On 'admire au Parnasse
On l'adore & Cythére.

DUCLOS. — A été peint par Latour et gravé par
Duflos. Il existe encore de I'auteur des Considéra-
tions sur les meurs un profil gravé par d’Elvaux et
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dessiné par Cochin. Une gravure curieuse de Binet
représente madame @ Epinay (et Dudlos.

DEFFAND (uapame pu). — Le portrait de la
marquise du Deffand a été dessiné d’aprés nature
par Forshel, et gravé par Freemann.

C=

&

EPINAY (mapaME D'). — Liotard, de Genéve, a
fait, ainsi que nous I’avons noté, le portrait de cette
dame; et M. Escot, de Toulouse, a reproduit ce joli
portrait qui a encore été publié dans I'Artiste, par
M. H. Baron.

Madame Sand posséde, dit-on, un autre portrait
authenthique de madame d’Epinay.

FEL (masexoisgiie). — Latour a fait de made-
moiselle Fel, sa maitresse, un trés-joli pastel qu'on
voit au musée de Saint-(uentin.

FRANKLIN. — Jai un médaillon gravé par
Pélissier, représentant Francklin avec cette inscrip-
tion : Vir.

FREDERIC II. — Je posséde une trés-belle
estampe du grand Frédéric, encore jeune. C'est



256 APPENDICE

celle qui a été gravée par Wille, d’aprés le tableau
de Pesne.;Ce-peintre francais, établi & la Cour de
Prusse, en qualité de premier peintre du roi, est
nommé dans une lettre curieuse de la correspon-
dance de Voltaire. Sur le point de se brouiller avec
le roi de Prusse, le poéte se plaignait du caractére
capricieux du roi et rappelait I'indifférence qu’il
avait alors pour son peintre dont il avait été autre-
fois si enthousiaste.

FRERON. — On a fait plusieurs fois les honneurs
de la gravure & l'auteur de I’Année littéraire. Son
portrait se trouve, notamment, au commencement
d’un livre dans lequel M. Monselet a entrepris,
en 1864, l’apologie‘du critique.

GALITZIN (LE PRINCE). — Peint par Drouais,

gravé par J. N. Tardieu.

GAUFFECOURT. —Le portrait de Gauffecourt a
.6té peint par Nattier et gravé par Daullé. Nous avons
" dit que d’Elvaux avait fait une réduction de cette

estampe, que M. Renouard a publiée comme repré-
'sentant Gentil-Bernard (*).

GIBBON. — Le seul portrait de I'historien anglais

() Voy. le Manuel de I'Amateur d‘illustrations, par M. J.
Sieurin.
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que j'aie eu en ma possession est une gravure faite
d’aprés la découpure de madame Brown. Elle
représente Gibbon triturant sa prise, et se trouve en
téte de la traduction francgaise de ses Mémotres.

GETHE. — 11 existe un grand nombre de por-
traits du poéte allemand. Jai une lithographie

~ d’aprés le dessin fait par Delacroix en 1827.

GRAFFIGNY (mApAME DE). — Gravure de Cathelin,
d’aprés un dessin de Garant (*).

GRETRY. — Je posséde trois portraits de Grétry
qui ne se ressemblent pas beaucoup entre eux.
L’un fait partie de la collection des compositeurs
célebres, par Quenedey, dans laquelle se trouve
aussi Gliick; le second est une gravure de Simon,
d’aprés Isabey; enfin, le troisitme est placé en téte
de I'édition de ses mémoires publiée a Bruxelles,
par M. J. H. Mees.

H

HELVETIUS. — Le portrait du beau fermier-
général, devenu philosophe, a été peint par Vanloo.
On le trouve au commencement de ses ceuvres,
gravé par Vérité.

' HUME. — En téte d’upe édition anglaise des

(») Sans doute le méme dont il est parlé & 'article Diderot.
17
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Essais philosophiques se trouve un beau portrait de
I'auteur,  gravé par Ravenet, d’aprés Donaldson.
Cochin a dessiné le profil du philosophe d’Edim-
bourg, dont Duhamel a donné une gravure.

i

JELYOTE. — Le portrait du séduisant chanteur
a été gravé par Cathelin.

2

LA LIVE DE JULLY /mADAME). — Le mari de la
piquante madame de Jully a fait sculpter, par
Falconet, un médaillon . représentant sa jeune
femme. On le voit encore & Saint-Roch.. Notons ici
que M. de Jully était lui-méme un amateur distin-
gué. A l'exemple de plusieurs financiers du dix-
huitiéine siécle, tels que M. Dupin (de Chenon- .
ceaux), Watelet, etc., il s’occupa de gravure. Il
avait été le protecteur de Greuze a ses débuts.

" LOUIS XV. — La gravure, la" sculpture, la
peinture et le crayon ont reproduit & I'envi les
traits de ce prince a qui, dans un moment d’en-
thousiasme inexplicable, ses sujets ont donné le
nowm de Bien-Aimé. Signalons entre autres portraits
de Louis XV la belle gravure de Larmessin. Il
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faut aussi mentionner une estampe en couleur de
Leblond, inyenteur de ce proeédé de gravure.

LOUIS XVI. — La gravure de Bervic, d’aprés
Callet, est bien supérieure au tableau qu’elle repro-
duit. Madame Lebrun a peint Louis XVI entouré de
sa famille. Il existe aussi une estampe de Coutellier
exécutée en 1787. |

R

MARIE LECZINSKA. — Pastel de Latour. Jolie
gravure de Gaucher.

MARMONTEL. — A été peint par Latour. Saint-
Aubin a gravé son portrait en 1765, d’aprés un
crayon de Cochin.

MAUPERTUIS. -— Gravure de Daullé, d’aprés
Tourniére.

MONTESQUIEU. — Lemoyne a fait un trés-beau
buste de I'auteur de I'Esprit des Lois. Un dessin du
sculpteur, celui qui, sans doute, lui a servi d’es-
quisse pour son buste, était conservé dans la famille
du Président.’Il avait disparu depuis la Révolution,
lorsqu’il y a quelque temps il a 6té retrouvé par les
soins de M. Lefebvre, libraire & Bordeaux, et cédé
aux héritiers de Montesquieu. J’ai une gravure de
P_A. Tardieu, d’aprés un dessin de Chaudet, et
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une autre de Saint-Aubin, d’aprés le buste de
Lemoyne.

ﬁ
B

NECKER.— Duplessis a peint le célébre financier,
et Saint-Aubin a fait, d’aprés ce tableau, une trés-
jolie gravure.

POMPADOUR (uaDAME DE). — Pastel de Latour
au musée de Saint-Quentin, gravure- de Pauquet.
La marquise de Pompadour a elle-méme gravé un
assez grand nombre de petits sujets dessinés par
Boucher, Eisen, etc. C'est pendant que Latour
faisait son portrait que Louis XV vint lui annoncer
la défaite de Rosbach. Celle-ci lui répondit sans

s’émouvoir : « Pourquoi vous affliger? aprés nous
le déluge (*). »

.

QUESNAI. — Jai une estampe trés-curieuse re-
présentant le célébre économiste. Comme le gra-

(") Voy. le Reliquaire de Quentin de ta Tour, par M. Desmazes.
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veur, Frangois a fait une espéce de révolution dans
son art, \je/croisiintéressant de m’y arréter. Elle
porte ce titre :

D. Franciscus Quesnay, ex Montfort natus die
4 juin 1694.

Le buste peint par Fredou, et le tout fait ainsi
par Francois, graveur du cabinet du roi, 1767.

Cette curieuse estampe ou tous les genres de
gravure sont réunis de maniére & former un en-
semble trés-peu harmonieux, est accompagnée d’ob-
servations du graveur, dans lesquelles il justifie
son innovation. Nous allons reproduire sa note
avec son orthographe :

« On remarque sur cette planche pour la gra-
vure la méme diversité qu’il y a pour la peinture
dans un tableau, ce qui, jusqu’A présent, est sans
exemple.

» La téte du portrait est comme une maniére
noire rengraissée; I’habit est au burin : le cadre et
le fond sont d’un crayon simple; les livres qui ser-
vent d’accompagnement contiennent des dessins
lavés et le piédestal est au crayon noir et blanc.
Les différens crayons qui s’y trouvent sont tra-
vaillés de la maniére simple et sans méchanique.
C’est cette maniére que j'ai offerte & I’Académie,
parce qu’'elle est si facile, qu'il ne faut pas plus de
peine ni d’autre mouvement que si I'on dessinait :
ce qui la rend digne de nos grands dessinateurs.
En effet, il n’est point question de ciselets ni de
marteaux, comme dans la maniére que j’ai montrée
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a mes éléves lorsque je résolus de ne m’occuper
qu’ayla)perfection)de ccelle-ci, pour laquelle je ne
négligerai rien, quoique j'aie repris la taille-douce
au burin.

» Tout le monde avoue déja que cette méthode de
graver les dessins, que je me suis réservée, est la
vraie facon propre a bien représenter les différents
crayons qui font distinguer chaque maniére de nos
grands artistes. C’est donc par elle qu'ils peuvent
faire voir I'étendue de lcurs talents. Je puis en
faire convenir I'artiste le plus entété. Il me suffira
de lui mettre entre les mains les crayons, cuivre,
papier, etc., préparés; et, pour peu qu’il veuille en
faire usage, je lui prouverai aisément qu’il a fait
ainsi une gravure et non un dessin qu’il comptait
faire. ‘

» On n’en doit pas pour cela attendre des estampes
finies et caressées au-deld de ce que nos anciens
ont fait pour la gravure ordinaire. Mais I'avantage
précieux qui en résulterait, serait de voir réunir
dans ces dessins multipliés par nos savants artistes,
les grandes compositions de Piétre Téte, le clair-
obscur de Vouet, la force du dessin de Lafage, les
grandes expressions de Raphaél et de le Brun, de
méme que le beau vulgaire de Walteau a ceux de
ce temps; et, sans abaisser I'artiste a I'esclavage
auquel entraine une gravure peignée en une ou
plusieurs planches, je les conduirais, §'il fallait, &
faire du fini toujours sans outils. Mais 'homme de
goit préfére I'esprit au fini. L'ouvrage de bonne
main est désiré partout, et préféré aux copies les
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plus caressées : ce qui m’a fait discontinuer d’en
faire, en, proposant a route qui conduit aux
originaux.

» Les grands artistes, en mettant plus souvent au
jour leurs beaux ouvrages, multiplieraient les ama-~
teurs, et perfectionneraient sans doute cette
méthode en I'enrichissant chacun selon leurs idées,
sans qu'il leur en coutét la peine et les soins qu’elle
m’a coité depuis que je la posséde seul. Plusieurs
avis valent mieux qu'un. Il est vrai que dans tout
ceci, 1a fourberie et la jalousie se sont fait entendre ;
mais je ne répondrai pas a mille objections pitoya-
bles que des gens aussi ignorants que peu sensés
ont formées 1a dessus : ces objections tombent
d’elles-mémes: le faux talent n’a qu’un temps : on
ne m’a pas toujours entendu; mais je me flatte que
les personnes justes et éclairées me rendront enfin
justice. L’approbation, le privilége et I'extrait du
regisire de I’Académie, sont avec I'autre partie de
ce discours dans le premier volume des Phclosophea
par M. Saverien. »

Cette pancarte se termine par la note suivante :

« La gravure mérite bien des égards, car c’est
I'écot de tous les arts et méme des sciences. » .

J'ai fait encadrer et le portrait et la note. Ils en

valanent la peine.

. ROUSSEAU (3.-J.). — Les portraits de Roﬁsseau
~ se comptent. par centaines. Citons d’abord le joli
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pastel de Latour, qui est au musée de Saint-
Quentin, grayé par Saint-Aubin et par Ficquet. Les
graveurs Hopwood, Ingouf, d’Elvaux, ont reproduit
le buste d’Houdon et les dessins de Cochin et de
Lemire. Ramsay a peint Jean-Jacques en costume
d’'Arménien. Tout le monde connait les jolies
estampes de Moreau, le jeune, qui ornent ses
@uvres.

RAYNAL. — Jai une gravure en couleur par
Alix, d’aprés Garneray. Dans la plupart des éditions
de I’Histoire philosophique du commerce des Indes, on
voit le portrait de I'auteur.

SAND mapaME). — Jolie gravure par Calamatta.
J'ai une lithographie qui représente Georges Sand

en homme. Elle a été publiée, vers 1833, par le
journal le Voleur.

SARTINES (pE). — Gravé par Littret.

SAXE (LE MARECHAL DE). — Pastel par Latour.
Un habile amateur, Marcenay de Ghuy, et le gra-
veur Wille, ont donné d'excellents portraits du
vainqueur de Fontenoi.

SAINT-LAMBERT. — 1l n’existe qu'un portrait
authentique de I'auteur des Saisons. C’est celui de
Scall, gravé par Pourvoyeur, d’aprés un dessus de
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tabatiére, ou il est représenté ayant un oiseau sur
son doigt:

STANISLAS-AUGUSTE. — Je ‘posséde une jolie
estampe en couleur rouge, avec ces mots écrits a
la main : « auri unico, » due au burin de Raphaél
Morghen, et représentant le roi de Pologne, d’aprés
un marbre de Dom. Cardelli..

)

TENCIN (MADAME DE).. — Peinte par de Troy.
Gravure de Delaunay.

TRONCHIN. — J'ai vu une trés-belle estampe du
D Tronchin, d’aprés le tableau de Liotard. Sur sa
physionomie se lisent la bonhomie, la franchise et
la confiance en soi du praticien heureux. La
bouche souriante laisse voir les dents, dont une ou
deux manquent.

TURGOT. — En téte de mon exemplaire de la
Vie de Turgat, par Condorcet, se trouve un trés-
joli portrait de 'homme d’Etat. Il est de profil, et
di peut-étre au crayon de Cochin, mais gravé
d’aprés la maniére noire, adoptée en Angleterre (*).

(!) La maniére noire ou mezz0-tinto a été inventée par Louis
de Siegen, né¢ en Hollande, en 1609. Il enseigna son procédé au
prince Rupert qui le fit connaitre en Angleterre. Les graveurs
anglais I'ont, depuis, porté au degré de perfection dont il est
susceptible,
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Un autre portrait de Turgot, d’'aprés le méme
procédé, |a-été) publié dans I'ouvrage anglais, inti-
tulé : Gallery of portraits with memoirs. Il a été
gravé par W. T. Fry, d’aprés le tableau ongmal
qul est au Louvre

VOLTAIRE. — 11 existe plus de cinq cents por-
traits de lauteur de Zaire et de I'Histoire de
Louis XIV. Je ne citerai que les principaux ou ceux
que j’ai eu Poceasion de voir. Drabord, le pastel de
Latour, actuellement au musée de Samt-Quentm
gravé par Balechou et par Ficquet; le tableau de
Largilliére, gravé par Tardieu et par Ktienne
Beisson. Le crayon de Cochin, gravé par Saint-
Aubin, celui de Marillier, gravé par Ponce; Tardieu;
Miger, etc., ont gravé le portrait de Voltaire d'aprés
le buste d’Houdon (*). Mentiopnons encore les
découpures du peintre genévois Huber, lesquelles, -
au dire de Grimm, représentaient trés-bien le
poéte. Voltaire, dans une lettre & Damilaville, lui
recommandait comme trés-ressemblante la gravure
d’apres le buste de Lemoyne (*).

La statue faite par Pigale est reléguée dans la

(1) M. Viardot posséde le buste en terre cuite, modelé par
Houdon d’aprés nature, et qui a servi d’esquisse au sculpteur.
(") M. Charles Blanc, dans son ouvrage intitulé : Le T'résor ds
la curiosité, signale un portrait de Voltaire, attribué & made-
moiselle de Livry, & quile poéte adressa, quand elle fut devenue
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bibliothéque de I'Institut. Elle ne méritait pas en
effet d’étre exposée aux regards du public. L'idée
bizarre de représenter le Patriarche dans un état
presque complet de nudité est d’un effet trés-désa-
gréable. Grimm remarque dans la Correspondance
littéraire que Pigale ne savait pas draper.

WALPOLE (Horace). — Peint parle fameux
J. Reynolds, gravé par J. Barlow.

WATELET. — Peint par Latour. Watelet a
lui-méme gravé. Diderot disait, & propos des estam-
pes de sa composition qui ornent son poéme inti-
tulé : L’Art de peindre. « Sile poéme m’appartenait,
je couperais toutes les vignettes, je les mettrais
sous des glaces et je jetterais le reste au feu (*). »

marquise de Gouvernet, la jolie épitre des Vous et des Tu. Le
chevalier de Boufflers-a fait, pendant son séjour en Suisse, le
portrait de Voltaire jouant aux échecs. Il I'envoya & sa mére,
la marquise de Boufflers, dans une lettre. « Cela, dit le chevalier,
n'a ni force ni correction, parce que je l'ai fait & la hate, a la
lumiére, et au travers des grimaces qu'il fait toujours quand on
veut le peindre. » .

(") Nous savons, sans pourtant les avoir jamais rencontrés,
qu’on pourrait trouver les portraits de quelques autres person-
nages cités dans ce volume tels que Condillac, d’Holbach,
madame Goffrin, Galiani, etc. Quant & ceux de mademoiselle
Voland et des dames d’Holbach, nous croyons que malheursu-
reusement ils sont introuvables.

FIN
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