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ROZDZIAL 1

EGLANTYNA PATTEG.

Jezioro Leman. I. Pensyonat pani Patteg. Charakterystyka Eglantyny. Jej uczu-
cie dla Slowackiego. Eliza Morin. Krytyka poezyi Slowackiego w Revue Euro-
prenne. Towarzystwo w Paquis. Polacy w Genewie. Tryb 2ycia. Trzy oazy na
pustyni jednostajnoSci. Ostateczna praca nad Lamdrem. Godsina mysli. Pisanie
Kordyana. II. Psychologia Slowackiego w roku 1833. Spleen. Wspomnienia
dzieciistwa. Tesknota za krajem. Uczucie niepokoju. Potrzeba kochania.

»Wystawcie sobie jezioro, czyste i réwne, jak zwier-
ciadlo, tak réwne, Ze kiedy po niem przeplynat zdaleka
statek parowy, w kwadrans pozniej widzialem fald czarnej,
rozbitej kolem wody. Fald ten posuwatl si¢ zwolna, wspa-
niale; mijajac l6dke ma, zakolysat nig zlekka, a skoro
przeszedt i potoczy! sie dalej, czélno znéw stalo nieruchome
na zwierciadlanej tonic. Jezioro to, jeZeli wiatr nie marszczy
jego powierzchni, odbija w swej przezroczystej tafli caly
krajobraz, krajobraz, ktéry w dzien pogodny, sloneczny,
mieniac si¢ w gérze opalowym blaskiem $niegéw na szczy-
tach, w dole za§ — lsniacym szafirem Lemanu i szma-
ragdowa zielenia winnic, niema poprostu réwnego sobie na
Swiecie.

L

Wisrédd takiej natury — pisal Stowacki do matki w nie-
spelna rok po swem przybyciu do Genewy — trzeba byé
smutnym albo trzeba sie kochaé. On, niestety, moze dla-
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tego, Ze sie¢ nie kochat w nikim, Ze go od czasu, jak wy-
jechal z kraju, opanowata jaka$§ dziwna niemoc sercowa,
jaka$ niezdolno$¢ do pokochania kogo$, nie moégl sie ope-
dzi¢ smutkowi (nawet w chwilach, kiedy pozornie byl we-
s61), choé¢ nie mial wlasciwie powodu uskariaé sie na dolg
swoja, bo przyznaé¢ musial, 2e mu w Genewie bylo nie
tylko lepiej znacznie, anieli w Paryiu, ale zupelnie dobrze
niemal. Nie mieszkajac w miescie samem, ale na przedmie-
§ciu, w Paquis, gdzie otoczony wiejska prawdziwie cisza,
wiodt Zywot sielski zupelnie, mys$lat sobie nieraz, patrzac
na $liczne goéry, na cudowne widoki, na rozlegle blekity
fali, ktoremi nieustannie wzrok poil, Ze kiedys$, kto wie,
czy tych dni genewskich Zalowaé nie bedzie; albowiem nie
uwierzycie (pisat do Teofilow), ile ten obraz ma smutku
i mysli: szum jeziora zaledwo styszed si¢ daje, cicho, cicho.
Tu wszystko cicha przybiera barwe: nawet wspomnienia
wielkich ludzi (Woltera, Russa, Byrona i pani de Staél)
s3 wspomnieniami cichego Zycia.
Dom, w ktérym mieszkal, wysoki na trzy pietra, szary,
z zielonemi okiennicami, polozony o kilkadziesiagt krokow
od miasta, nad jeziorem — ktérego jednak dla innych do-
méw z okien nie bylo wida¢é — ukrywat sig¢ caly w ogro-
dzie, migdzy lipami, Swierkami i sosnami. Ogréd ten, za-
wsze zielony, nawet w zimie, stroil sie co roku, na wiosne,
w tysigce fiotkéw i pierwiosnkéw (ktdre tu 26ltego i rbio-
wego bywaja koloru); kiedy w powietrzu tymczasem, prze-
syconem zapachem lip kwitnacych, fruwaly biatle motyle,
Swiegotaly jaskétki, dzwonily skowronki, brzeczaly muszki
i $wierszcze. Spacerowaé wtedy w cieniu lipowej alei, pa-
trze¢ na Mont-Blanc $nie2ny, widny na horyzoncie, a naj-
czesciej wiankiem biatej chmury okryty, i marzyé, pijac
wszystkiemi zmyslami »poezye wiosny i szwajcarskiego
- powietrza«: to byla rozkosz, ktéra upojony, nieraz pisat do
swoich, Ze moga mu jej pozazdrosci¢. Dlatego (prosil raz
Teofilow) w domu waszym wiejskim, tak, jakescie mi przy-
rzekli, zbudujcie maty pokoik z dwoma oknami na wschéd,
a w ogrodzie posadicie szpaler z kasztanéw i jodel na
przemiany, aby mi przypominal aleje, po ktorej teraz cho-
dze. Pokoik za$, zeby mu przypominal ten, w ktérym mie-
szka obecnie.
Byla to stancyjka niewielka, bardzo ladna, z obiciem
w kraty ziclono-karmazynowe, o dwo6ch oknach z malemi
szybami — jak zwyczajnie w Szwajcaryi — w ktérych sta-
nawszy, widziale§ dwa olbrzymie $wierki stuletnie, sosne,
dab stary, wiele krzewéw, murawe gladka, jak kobierzec
zielony, i klomb réi. Przez okna, poniewaz wychodzily na
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wschéd, zagladalo co rano, zima i latem, wesole slonice.
Ono tez co dnia budzito poete ze snu. Przy jednem z okien
stat stolik do pracy (najczedciej zawalony papierami); przy
stoliku — ogromny fotel aksamitny, w ktérym osoby Sto-
wackiego nie bylo widaé z tytu, gdy siedziat; dalej biurko
czeczotkowe, kilka krzesel, potka na ksiazki, zegar z ku-
kulka, piec okragly i ¥62ko. To ostatnie, zwyczajem szwaj-
carskim, ukryte za firankami, tworzacemi nad nim rodzaj
ctel de kit. »Zrazu firanki byly mi obojetne, teraz przyzwy-
czailem sie do nich i lubig je. Kiedy$, wrdciwszy do kraju
starym kawalerem, urzadze sobie podobnes.

Tymczasem, poniewaZ nie zanosilo sie bynajmniej na
powrét, blogostawil Opatrzno$é, 2e go zaprowadzila pod
dach pension’u pani Patteg, osoby dobrej niezmiernie, juz
niemtodej, ktéra wraz z cérka swa, Eglantyna, wszystkiem
trudniaca sie¢ w domu, starala sie dlan czynié to samo, jak
méwila, co chciala, azeby dla jej oddalonego syna uczy-
niono. W stowach tych nie bylo przesady. Pokochala go
bowiem istotnie, jak syna, tak dalece, Ze raz nawet w po-
czciwo$ci swej wyrazila sie, Ze chcialaby, aby.. zachorowal,
dlatego poprostu, aby mu daé¢ dowody swej troskliwosci
i przywiazania, ktére w innych okoliczno$ciach nie zawsze
»na sceng wystapi¢ moga z réownym blaskiem«. Na szcze-
$cie, poeta, zdréw i czerstwy, jakim moze nie byl dotad
nigdy (co mial niewatpliwie do zawdzieczenia tagodnemu
klimatowi szwajcarskiemu), o moznosci zachorowania ani
mys$lal. Pani Patteg swoja droga czuwala nad jego zdro-
wiem, jak matka, starajac mu sie¢ we wszystkiem dogodzié,
wypytujac ciagle o gusta i checi, etc. Troskliwo$¢é ta z jej
strony, zaréwno jak i to postepowanie »nader delikatne
i niepospolitec, rzadko spotykane u osoby obcej zupelnie,
az go niekiedy wprawialo w klopot. Zdarzalo sie¢ nawet,
e, starajac sig go rozerwaé czemkolwiek i rozweselié, kiedy
by! smutny i osamotniony, osiagala skutek wprost prze-
ciwny. Raz naprzyklad, kiedy Eglantyna wyjechala na czas
jaki$ do starej i chorej ciotki swej w Lyonie, ona widzac
czesto Stowackiego, ze nie ma do kogo slowa przeméwié,
zaczynala go »nudzié« rozmowa o rzeczach, ktére o ile
mogly by¢ zajmujacemi dla niej, o tyle w nim Zadnego
nie budzily interesu. »Ona mys$li, Ze kiedy nic nie gadam,
to smutny jestem, i nie wie, ani sie domys$la, ze przymus
gadania jest dla mnie przykrym w teraZniejszych czasach.
A jednak przymuszam sig, bo ona mie kochac.

Niemniej, aniZeli pani Patteg, chociaZ inaczej, bo inng —
od macierzynskiej goretsza nieréwnie — miloscia, pokochata
go cérka jej, Eglantyna, panna niemloda juz, trzydziesto-
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letnia mniej wigcej, mimo to ladna (»piekna i rozumnac,
jak sie o niej wyraZa pani Orpiszewska) i bardzo mila
w obejSciu, cho¢ pokazywaly sie w niej czasami wady sta-
rej panny. Wyksztalcona, oczytana, troche literatka (w li-
stach szczegolniej, ktére byly rownie dlugie, jak sentymen-
talne), wielka przyjaciétka Polakéw, skromna, praktyczna,
.gospodarna, uczynna, bezinteresowna, lagodna i, jak wie-
kszo$¢ kobiet oOwczesnych, troche egzaltowana, czynila
wszystko, co mogla, by tylko lokatorowi swemu, do kto-
rego sie¢ przywiazala wkrotce, jak siostra i sbardziej moze,
niz siostra«, pobyt w Genewie uprzyjemnié, urozmaicié. Na
szczedciu, a wzglednie zadowoleniu jego zaleialo jej nie-
mniej, aniZeli na wlasnem, a Afomsieur Loully, jak nazy-
wala Juliusza, umial to ocenié. »Nie uwierzysz, mamo, jaki
to jest mdj Stréz-Aniot ta Eglantynac, pisal o niej Stowa-
cki do matki, a nazywajac ja tak, oddawal jej tylko spra-
wiedliwo$¢, trudno bowiem, zwtlaszcza na obcej ziemi,
w dali od swoich, znale$¢ istote, ktéraby tak czuwala nad
kim$, jak ona nad nim. Zdaniem pani Orpiszewskiej, byla
Eglantyna poprostu jego Opatrznoscia. Nie bylo Zyczenia,
ktéremuby sie nie starala zadosyduczynié, albo ktoregoby
nie uprzedzila. Przyjemnos$¢ jemu wyrzadzona stawatla sie
tem samem i przyjemnoscia dla niej, tak samo, jak ja za-
smucal smutek dostrzezony na jego czole, i jak sie rado-
wala, kiedy jemu rado$é jaka przypadla w udziale.

Z uczuciem tem nie uwazala nawet za stosowne ukry-
waé sie przed nim; przeciwnie, zdradzala sie¢ z niem na
kazdym kroku, przy kazdej sposobnosci. A sposobnosci ta-
kich przy wspdlnem pozyciu pod jednym dachem nie bra-
klo. Jezeli widziala, 2e si¢ nudzil, starala si¢ z nim bywad
u swoich znajomych, gdzie go — wtraémy nawiasem —
ze znaczng przyjmowano attencya, jako slawnego poete
polskiego, co znéw bardzo przyjemnie lechtalo jego mitosé
wlasna. Czasami, azeby mu i pod tym wzgledem zrobid
ulatwienie, zapraszatla do siebie kilkanascie osOb, panien
i mlodziely, azeby mial z kim zabawié¢ sie¢ i potanczyd.
Jezeli pogoda albo inne wzgledy nie pozwalaly na wyjscie
z domu do miasta, grywala z nim w karty, w bostona, to
bowiem asorbowalo go i chwilowo przynajmniej odpedzalo
cisnace mu sie do glowy czarne mysli. Kiedy go jaka zla
wiadomo$é zgryzla, albo list jaki zasmucit, ona jedna
umiala mu z twarzy wyczyta¢ zmartwienie; musiat sig jej
w takich razach wyspowiada¢ ze wszystkiego, a poniewaz
przyznawal sam (w listach do matki), ze po kaidej spowie-
dzi takiej doznawal uczucia ulgi, nie mial wiec dla niej
tajemnic. Podobnie i Eglantyna zwierzala mu sie¢ ze wszyst-



— g =

kiego, méwiac nieraz, Ze 2adnej ze swych przyjaciblek,
tego, co jemu, nigdy nie méwila. Tak np. powiedzialta mu
raz, 2e gdyby umarl, ona-by serce jego w urnie srebrnej
piechota do kraju poniosta. Tymczasem, dopodki sie cieszyl
kwitnacem zdrowiem, azeby mu okazaé¢ zainteresowanie sie
swoje wszystkiem, co mialo zwiazek z jego narodem,
z jego ojczyzna, uczeszczala pilnie — najchetniej z nim ra-
zem — na publiczne kursa historyi polskiej, wykladane
przez jednego z Genewian, ktére .jednak pod wzgledem
dokladnodci, jak zapewnia Stowacki, dla cztowieka obznaj-
mionego z niemi, niemato pozostawialy do Zyczenia.

Bardziej jeszcze, aniZeli dzieje Polski, »pelne bledow
-i skaleczonych imion¢, ktére dopiero Juliusz musial poZniej
korygowaé w domu, interesowaly ja losy jego rodziny,
szczegolniej matki, ktéra, dzieki rozmowom o niej z synem,
.choé nie widziala jej nigdy, pokochala jak cérka, jak przy-
jaciétka, do tego stopnia, Ze jej pani Becu az $nila sig
nieraz. Kiedy widziala — niekiedy przez uchyléne drzwi-—
ie Loully pisze list do domu, prosila go zawsze, azeby nie
zapomnial .matce swej od niej i od pani Patteg -»tysiac
rzeczy powiedzieds. Z czasem zaczeta i ona pisywaé do
Krzemienica. Zrazu dopisywala sie tylko do listow swego
»brata¢, najpochlebniejsze zawsze wydajac o nim $wiade-
ctwo przed matka; pdiniej pisywala osobne listy (nawet po
wyjeidzie Juliusza z Genewy). Stowacki, ceniacy w niej
przywiazanie to bardzo wysoko, umial by¢ wdziecznym:
piszac do matki, prosit ja czesto, aZzeby napisata po fran-
cusku i do jego gospodyn takie. Zdarzalo sie tez, Ze nie-
ktére listy z domu tiémaczyl Eglantynie, spacerujac z nia
po ogrodzie i, jezeli to byla jesiefi, stuchajac szmeru spada-
jacych lisci.

Kiedy nadchodzity urodziny lub imieniny poety, pierw-
sza, nie zapominajac o nich nigdy, $pieszyla z wigzaniem
Eglantyna. Dnia 23 sierpnia 1833 roku (a byly to pierwsze
jego urodziny, jakie obchodzit w Genewie) dostal od niej
zlota obraczke z napisem 23 Aowut 1833 we $rodku. Zaze-
nowany podobnym upominkiem, nie chcial go przyjaé¢ na
razie; wobec nalegan jednak ze strony Eglantyny, ktéra
jedyna w calym domu i w calem miescie pamigtata o jego
urodzinach, trudno bylo odmoéwié stanowczo; przyjal wiec.
BadZ co badi zadziwilo go to niepomiernie, Zze tak pamieg-
tala o tych urodzinach. Méwil o nich raz jeden w zimie,
pdiniej za$, zapytywany o nie kilkakrotnie, nigdy nie chciat
powiedzie¢. Obraczke te, wraz z pier$cionkiem, niegdy$ mu
podarowanym przez babke, nosit Stowacki odtad na je-
.dnym palcu. Nadmieni¢ wypada, iz dnia tego, zbudziwszy
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sig rano o 7-ej, spostrzegl poeta nad soba reke (byla to,
jak si¢ okazalo, reka Eglantyny), ktéra, odchyliwszy firanki,
rzucita mu na 16zko bukiet kwiatéw, z samych r6z! Pare
miesiecy temu, kiedy powrdcila z Lyonu, przywiozia mu
stamtad na pamiatke bardzo ladny scyzoryk, oraz przesli-
czna kieske na pienigdze, »z najwiekszym wytworems
przez damy lyonskie haftowana. Ze przez caly czas, gdy
bawila w Lyonie, pisywala do niego diugie listy, sbardzo
mile i sentymentalne¢, rozumie si¢ samo przez sie.

Wszystko to, razem wziete, nie moglo czasami poe-
cie nie dawaé¢ do myslenia. Jest-ze to przyjazn jedynie, spo-
kojne przywiazanie siostry do brata, czy milo$é? OtéZ nie
ulegalo watpliwosci najmniejszej, Ze o przyjazni nie moglo
tu by¢é mowy, a przeSwiadczenie to nieraz przyprawialo
Slowackiego o wyrzuty i skrupuly. O ile bowiem z jednej
strony pewny byl, Ze si¢ Eglantyna w nim zakochala,
o tyle z drugiej strony nie staral si¢ nawet wmawiaé
w siebie, Ze i on ja kocha. Nie, nie kochatl jej, stanowczo!
Miala nad nim »panujaca wladze siostry¢, ale i na tem
koniec. Kiedy wyjechala, bylo mu wprawdzie nudniej tro-
che, lecz tesknota uczucia tego nazwaé bylo niepodobna.
Na listy jej, jeZeli odpisywat »w podobnym guscies, to
czynit to gléwnie ze wzgledu na nia, z obawy, aieby jej
listem chlodniejszym, t. j. szczerszym, poprostu przykrosci
nie sprawi¢; a powtére, bawilo go takie sentymentalne
sskracanie sobie czasuc¢ stylem romanséw pani de Staél
lub Nowes Heloszy. Zeby mu jednak listy Eglantyny »nad-
zwyczajne« przynosily szczescie, tego nie moégl powiedzieé
tadna miara. PoniewaZ »urozmaicaly« mu nieco jednostaj-
no$¢ Zycia, jakie prowadzit w Paquis, oczekiwal wiec ka-
2dego, »jak malej jakiej nowoscic. Ale tez i nic wiecej.
Mial przynajmniej — powiada — w godzinach poczty wy-
gladaé czego. Gniewal sig, kiedy listonosz z pustemi re-
koma przechodzit kolo ich domu; mylitby si¢ wszakze,
ktoby sadzil, Z2e go to choé cokolwiek wytracalo z réwno-
wagi. Wiedziat zreszta, Ze list, ktérego sie spodziewal dzis,
przyjdzie jutro, a najdalej pojutrze! W gruncie rzeczy byly
mu listy te do$é obojetne.

GdybyZ o tem wiedziala Eglantyna, ona, ktéra w Ju-
liuszu znalazla swoj ideal, swoje bozyszcze, i ktéra tudzita
sie czasami, Ze jest kochana! Wygnaniec, skazany na zycie
tulacze, bez nadziei powrotu do kraju, poeta, z wielkim
talentem podobno, mily w obejéciu, wykwintnych arysto-
kratycznych manier, lagodny, pracowity, ladnie — z uczu-
ciem — grajacy na fortepianie, malujacy piekne pejzaie, ci-
chy, smetny, melancholijny, a nadto przystojny, interesujacy,
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slawny, nie dziw, jezeli potrafit rozplomieni¢ ku sobie serce
dziewczyny, ktora niemloda wprawdzie, ale piekna jeszcze,
a tem samem nie pozbawiona praw do 2ycia, do szczescia,
chwycila sie tej milodci, jak deski zbawienia, przekonana,
iz znajdzie w niej zbawienie i odrodzenie.

W podobnem zupelnie, co Eglantyna, poloZeniu, zna-
lazla sie w tymie czasie przyjacidlka jej. panna Eliza Mo-
rin, corka jednego z pierwszych w Genewie doktordw,
a urodzona z matki Wiloszki, dzieki czemu nietylko, e
$piewata »przeslicznie« metodyq wloska, lecz otrzymala je-
szcze w darze od natury ogromne, czarne jak lawa, oczy
Wenecyanki, a z oczyma — serce gorace i spragnione ko-
chania, jak labed: wody. Sltowacki zapoznal sie z nia
w domu pani Patteg, gdzie panna Eliza, bywata razem
z matka dosyé czesto, zarowno w dzien dla zwyktlej poga-
wedki, jak i na urzadzanych przez Eglantyne panienskich
herbatkach tanhcujacych. Otdéz wieczorki te, pomimo woli
gospodyn, daly poczatek sielance milosnej poety z panna
Morin. Po jednej z takich herbatek, kiedy si¢ miano roz-
chodzi¢, Slowacki, ktory, jako domowy, pomagat damom
przy ubieraniu sie w przedpokoju, szczegédlng zawsze pie-
czolowitoscia otaczal panne Elize. Dlaczego? Poprostu dla-
tego, Ze, jak méwi, podobal mu sie jej kapelusz, ktdry,
lubo do innych podobny, odréinial si¢ przeciez gustowna,
na czolo spadajaca koronka czarna. Gdy sie w niego ubrala,
podobna byla, zdaniem Slowackiego, do $wieZej roZy roz-
kwitlej na oknie gotyckiem. Ztad poszlo, Zze Juliusz po nie-
jakim czasie zaczal wraz z paniami Patteg bywa¢ w domu
pani Morin »i tak sig zaczal predko romans kleciés, ro-
mans, w ktérym, niestety, serce Juliusza, jak zwykle, Za-
dnego nie bralo udzialu. Swoja droga lubil bardzo Elize,
z przyjemnoscia stuchal jej $piewu, i chetnie ja zawsze wi-
tal, kiedy przyszla.

W sercu panny tymczasem, nieposadzajacej interesu-
jacego lokatora pani Patteg o bierno$é, zaczelo sig uczucie
dla niego z dniem kazdym rozwija¢ coraz silniej, az wre-
szcie, wezbrawszy nadmiernie, nie potrafito ukrywaé sie
dluZej, przejawiajac si¢ w taki naprzykiad sposéb, Ze panna
zaczela dawaé poecie rendez-vous w koSciele protestanckim,
w ktorym kaidej niedzieli o pewnych oznaczonych godzi-
nach bywala z matka na kazaniu i do ktérego i on, za jej
namowa, choé nie czul pociaggu do protestantyzmu, zaczat
teraz uczeszczaé¢ regularnie. Na szczeécie dla Elizy, a raczej
na jej nieszczedcie, przypadt na ten czas wlasnie wyjazd
panny Eglantyny do Lyonu. Stowacki pozostal sam; a Ze
»glina, z ktérej go Bég ulepil, nabrala jakiego$ magnety-



cznego pociagu, ktéry wiazal don serca panien¢, wiec
i panna Eliza Morin, nie mogac sie oprze¢ temu magnety-
cznemu pociggowi, odwiedzala pension pani Patteg o ile
si¢ tylko dalo jak najczesciej: z poczatku dwa razy w ty-
godniu, po pewnym czasie co dwa dni, a w korficu codzien.
»Dlaczego nas odwiedza?« pytal Stowacki w jednym z li-
stow do matki. »Zapewne nie dla widzenia starej pani Pat-
tege. Poeta tymczasem, widzac w swej wielbicielce »wiele
dowcipu i milosci¢, a i smutku niemalo, ujety wyrazem
dobroci i spokojnosci, jaki si¢ na jej pieknej twarzy malo-
wal, lubil z nig stracié czas«¢ na dlugich rozmowach (roz-
mowach, ktére byly dlugim szeregiem wynurzen ze strony
Elizy) i spacerujac po ogrdédku, obrywaé sentymentalnie
stokrotki, pyta¢ je o rbine rzeczy i wierzy¢ im, albo nie
wierzy¢é. Raz, gdy Eliza nie przyszla przez cztery dni, chcac
jej daé do zrozumienia, 2e mu teskno bez niej — bo isto-
tnie doznawal chwilami tego uczucia — wstat rano, po-
szedt do miasta i kupil dwa peki kwiatow. Powrdciwszy
do domu, rozwiazal je, ultozyl! na nawo w jeden bukiet, po
swojemu t. j. tak, jakby je uloiyla pani Becu, poczem zer-
wal w ogrodzie dwie male stokrotki, i wlozywszy je w bu-
kiet, ktory sig teraz bardzo okazale przedstawial, postal go
pannie Morin; nie od siebie jednak, ale od pani Patteg.
Przypomnienie to bylo skuteczne: przyszla z matka wie-
czorem. Kiedy poszli do ogrodu, zostawiajac starsze panie
same w pokoju, przyznala mu sie, Ze zla byla na.te sto-
krotki, (bo znalazla je odrazu, choé byly w tysigcu ukryte)
nieprzychylny bowiem wydaly jej wyrok!). Rozkoszne
dziewcze! »Zawsze (pisal Stowacki do matki) mam po niej
mnoéstwo stow cichych, lagodnych i smutnych, z ktoérych
tak widna milo$¢, Ze jej nie chce zapytaé, czy mnie kocha?«
Dla tej samej przyczyny, kiedy méwitla mu, Ze byla smu-
tna przez cztery dni, nie chcial jej pytaé: dlaczego? Zapy-
tana za$, co robila wczorajszego wieczora, odpowiedziala :
»Tak mi bylo smutno, Ze polozylam sie¢ o 10-ej i czyta-
lam«. Jaka ksiazke? Nowy Testament. »Kiedy jestem smu-

') Azeby zrozumieé ten ustep, znaé trzeba piosneczke, ktory dziewczeta
szwajcarskie, obrywajac listek po listku margerytki, $piewaja na' nute walca; pio-
senka ta bremi, jak nastepuje:

Il m’atme un peu, beaucoup
A la folie
Par fantaisie!

Il m’asme un peu, beaucoup,
Passiondment
Pas du tout!



tna, mowila, nic innego czytaé nie moge«. Potem ciggneta
dalej: »Dzi$ rano obudziwszy sig, bylam zdziwiona, ze mi
wesole przychodzity myS$li, i przeczulam, e dziefi ten be-
dzie szczeSliwy dla mnie«. JakoZz w pare godzin pdiniej
przyniesiono jej kwiaty. :

Oprocz Elizy Morin i jej matki, poznat Slowacki
u pani Patteg i dwie inne panie Morin (najniezawodniej
krewne panny Elizy), Zone i cérke doktora Morin, jednego
z bardziej wzigtych lekarzy miejscowych. O ile jednak
z Eliza i jej matka laczyly go $ciste wezly serdecznej sym-
patyi, o tyle llademoiselle Lina, zar6wno jak i pani do-
ktorowa, troche przesadzona sawantka, nie bardzo mu sig
podobaly. Wlasciwie mial im do zawdzigczenia jedna tylko
przyjemniejsza chwilg, na samym poczatku swojego w Ge-
newie pobytu, kiedy po jednym z wieczorkéw tancujacych,
wyprawianych przez pania Patteg, zagadnela go pani do-
ktorowa — snaé¢ dobrze nie§wiadoma jeszcze jego nazwi-
ska — czy zna poezye niejakiego pana Juliusza Slowa-
ckiego? Mtody N. N. bowiem moéwil jej dzisiaj, 2e w je-
dnym z dziennik6w francuskich czytal o nich temi dniami
diugi i bardzo pochlebny artykul. O$wiadczywszy pani Mo-
rin, nie bez przyjemnosci, Ze musi tu byé mowa o nim
chyba, poniewaz on jest wlasnie Juliuszem Slowackim,
udal zrazu, Ze go wiadomos$é ta niewiele obchodzi; naza-
jutrz jednak, zaciekawiony niepomiernie (w nocy ai spaé
nie mogl), pobiegt do miasta, do Societd de lecture, gdzie
znajdowaly sie wszystkie mniej wigcej dzienniki francuskie,
przejrzat kilkanadcie, az w koncu, wziawszy do reki Revue
Européenne, zeszyt styczniowy (z roku 1833), znalazt w nim,
oprécz wspomnianej recenzyi jeszcze ttomaczenie Araba
i piesni Bogarodzica, tudziez jedna scene z Alary: Stuart,
(scene pomiedzy Duglasem a Marya).

Z bijacem sercem zabral si¢ poeta do czytania tego
artykulu o sobie, choé, przeczytawszy pod nim nazwisko
L. Lemaitra, swojego dobrego znajomego z Paryia, z gory
mogt byé pewny, Ze spotka sig tu z »calg litanig pochwal«
i kamplementéw. Jakoz nie zawiédl sie pod tym wzgle-
dem: recenzya byla napisana dlan »bardzo Zyczliwiec,
a tlomaczenie »wcale niezle«. Pierwsza pochwala dostala
sie pie$ni Bogarodzica, o ktérej powiedziano bylo miedzy
innemi, ze, kiedy sie ukazala, »przypisywano ja kilku zna-
komitszym poetom polskim, poniewaZ nie znano autorac.
Moébwiac o znakomitszych poetach polskich, miat niezawo-
dnie Lemaitre na mysli autora Konrada Wallenroda, o kto-
rym wspomnial o kilka wierszy niZej, mowiac, Ze wydane
$wiezo Poezye Slowackiego »mianuja go w Polsce wspolza-



wodnikiem Mickiewicza i sa kamieniem wegielnym wielkiej
stawy literackiej¢; autor ich bowiem, liczacy sobie zaledwie
dwadzie$cia dwa lat, srokuje ogromne nadzieje na przy-
sztos$éc. Dalej nastepowal rozbiér Zmii, przypominajacego
zdaniem Lemaitre’a Dztewsce z jeziora Walter Scotta, a ktd-
rego zastuga cala, w braku intrygi, lely w szczegodtach,
w nastepstwie scen malowniczych i petnych Zycia. »Stowa-
cki jest wyborny w opisach, lecz nie opisuje on przedmio-
tow, ale roztacza przed oczyma czytelnika obraz peten
efektow $wietlanych, cieni i wypuklosci. Moze nowy kie-
runek (powiada Lemaitre), powolany przez Stowackiego do
Zycia, przyoblecze sie u niego z czasem w ksztalt wieg-
kszych utwordéw, ktére mu pozwola, niby nowemu Walter
Scottowi, ukaza¢ w $wietle poezyi caly nar6éd, podobny
szkockiemu, nar6d wojowniczy, obdarzony wyobraznia i uczu-
ciem, ktérego piesni smetne Zyja w Polsce po dzi$ dzien,
podobnie jak w Hiszpanii stare romanse Bardéwe«. O dra-
matach Slowackiego, zawartych w drugim tomie, pisal Le-
maitre, e »nie moga byé w kraju swoim z niczem porod-
wnanes, albowiem dotychczasowe dziela dramatyczne pol-
skie, lubo wyszly z pod piéra najznakomitszych pisarzéw
starej szkoly (klasykow), choé bardzo piekne, nie tworzyly
teatru narodowego. Dramaty Slowackiego tymczasem, jak-
kolwiek nie bez wad, moga by¢ uwaiane za szczesliwa
probe stworzenia teatru narodowego. Pierwsza tragedya
Stowackiego, Afindowe, jako historya ponura, pelna zbro-
dni, przyodziana w szaty pogarnskie, mogla byé »podstawa
wielkiej epopei dramatycznej, podobnej do dramatéw histo-
rycznych Szekspirac. W Mary:s Stuart, ktéra zdaniem re-
cenzenta jest raczej poematem dramatycznym, niZ trage-
dya, »zachwyca nas rzucona niejako w poprzek dramatu
posta¢ Nicka, blazna krolewskiego. Szczegdly jego $mierci
szlachetnej wywoluja 2ywe i glebokie wzruszenie«. La scéne
ou Rizzio insulte Douglas en presence de la Reine, rappelle
la scéne du Cid.

Obok tej jednakie »litanii pochwalc byly i zarzuty,
(zamilczane przez poete w liscie do matki). Przedewszyst-
kiem, pisal Lemaitre, daje sie w poezyach Slowackiego
odczuwaé jeden blad ogdlny: brak silniejszej akcyi, z czego
wynika nieodbicie »brak zainteresowania tresciac, tak, i
zyczyé¢ nalezy autorowi, aby po tem pierwszem wyladowa-
niu swej sily, nauczony doswiadczeniem i radami krytyki,
zwrocit w przyszloéci uwage »na zajmujaca akcya, ktéra
jest najpopularniejszym czynnikiem powodzeniac«. Brak mu
tylko tej jednej strony artyzmu. Czytajac stowa powyisze,
nie wyciagnal z nich Stowacki zdaje sie logicznego wnio-



sku, z latwoscia dajacego sie¢ wyczytaé pomiedzy wier-
szami, wniosku, ktéry byl bardzo dlan niepochlebnym, po-
zwalal sie bowiem domys$laé, Ze poematy Stowackiego uwa-
Zal krytyk za nieco nudne, Ze pozbawione »>zajmujacej ak-
cyic, cierpialy gléwnie na »brak zainteresowania tresciae,
czyli, Ze nie interesowaly soba czytelnika, tak 2Zyczliwego
nawet, jak autor niniejszej recenzyi. Stowacki na domyst
ten nie wpadl i upajal sie tem, co Lemaitre przytaczat na
usprawiedliwienie tego ogélnego braku w jego poezyach,
a co bylo tylko lagodna oliwa na zadana poprzednio rane.
Jezeli utwory Stowackiego, pisal krytyk, nie dos$¢.potrafia
czytelnika zainteresowaé trescia swoja, wskutek braku zaj-
mujacej w nich akcyi, to blad ten byl moie nieuniknio-
nym. »Slowacki ulegl przedewszystkiem gwaltownej po-
trzebie tworzenia. Pod wplywem bogactwa sily twoérczej,
peten niecierpliwosci, pragnat rozla¢ fale poezyi, ktore ko-
tlowaly sie w jego duszy, wskutek czego nie moégl zbyt
wielkiego kla$¢ nacisku na przedmiot i plan utworu. Pierw-
sze lepsze ramy wystarczajy mu; opraw:aJa.c w nie swoje
skarby, czyni to bez nadmiernego wspdtudzialu refleksyi.
Opieszalo$¢ te jednak okupuje tyloma pigknosciami, ze
moZna mu jg $mialo wybaczyée.

Upojony, odurzony tego rodzaju pochwalami, po od-
czytaniu ich kilkakrotnem, tak, i2 umial je prawie na pa-
mieé, zostal sie Slowacki jeszcze czas jaki$ w czytelni,
azeby zobaczyé, czy tez i inne osoby na artykul ten zwra-
caja uwage. JakoZ nie doznal zawodu pod tym wzgledem.
Zdarzylo sie bowiem, Ze takich, co recencye te w obecno-
$ci poety dnia tego czytali, znalazlo si¢ kilku. Jaki$ jego-
mo$¢ nawet, dobywszy pugilaresu, zapisatl sobie jego na-
zwisko, nie wiedzac naturalnie, ani przypuszczajac, Ze czlo-
wiek noszacy to nazwisko, stal przy nim, o kilka krokéw.
Powiada Slowacki, Ze go nadzwyczaj ta scena zabawila.
Nazajutrz, bo nie mogl sie oprze¢ pokusie, 2eby raz jeszcze
nie przeczyta¢ owego artykulu o sobie, zastal, w chwili,
kiedy wchodzil do czytelni, samego pana doktora Morin,
ktory, zapewne przez Zong tu przystany, siedzial nad roz-
biorem jego poezyi.

Ale sceny w rodzaju powyiszej, albo owej z Elizg
Morin w ogrédku, byly tylko, jakby rzadkiemi oazami
wéréd gluchej pustyni monotonnego trybu 2Zycia, jakie Sto-
wacki zmuszony byl, chcac nie chcac, prowadzié w Szwaj-
caryi; z Eliza Morin bowiem, jak i z Eglantyna Patteg,
wigzaly sie dlan jedynie »wspomnienia cichego, jednostaj-
nego zycia nad jeziorem«; a to nie moglo mu z natury rze-
czy wystarczaé. Kochany przez nie,.podobnie, jak Szczesny



Kossakowski w Horsztyriskim przez Amelie i Maryne, od-
placat im za milo$é ich nie miloscia wprawdzie, bo tej aniot
nie nawiedzal go jako$, ale przyjainia i sympatya brater-
ska, z czego w kazdym razie taka wynosil korzysé, Ze mu
to choé w czeSci wypelnialo owa wiecznie przedladujaca
go pustke. Précz nich nie mial w calej Genewie nikogo,
z kimby mégl byé wylanym i szczerym, z kimby w zaiyl-
szych pozostawal stosunkach.

Towarzystwo, zapelniajace w ciagu lata penswon pani
Patteg, skladalo sie zawsze z réinojezycznego ttumu cu-
dzoziemcdédw, przewainie Anglikéw, szukajacych tu nad ble-
kitnemi wodami Lemanu $wielego powietrza i rozrywek:
cala galerya postaci nieciekawych, prozaicznych, banalnych,
z ktéremi nie mial nic wspdlnego; des Lebens flack alltigh-
che Gestalten, jakby je nazwal Schiller. Pani Uwaroff, 2ywa
i krzyczaca, zwracajaca na siebie powszechng uwage Ge-
newian jaskrawosciag swych sukien; — jej corka, posiadajaca
sztambuchy, w ktérych wloscy artysci, stosujac sig snaé¢ do
gustu wladcicielki, wszystko jaskrawemi kolorami malowali,
i $piewajaca rdine pie$ni (i polskie miedzy innemi), a ro-
biaca zawsze trzy omylki w kaidej aryi, nigdy mniej ani
wiecej; — jej cala rodzina, zloZona z braci i sidstr, ktérych
jedyna charakterystyka bylo, Ze nie sprawowali sie cicho,
i méwili ré2nymi jezykami; — naboiny i dziecinny Anglo-
Szkot, ktéry, ledwo przyjechal, zaraz kupit sobie siatke na
motyle i caly ranek uwijal si¢ z nig po ogrodzie; — An-
glik-oryginal, lysy, z ogromnym nosem, wiecznie w spo-
dniach nankinowych i w tabaczkowym fraku, troche glu-
chy i glupkowaty, cala slawe swoja fundujacy na dobrem
graniu w wista i lajacy, jezeli ktory z graczéow slowo
przeméwil, jak gdyby o wielkie sumy chodzilo, choé¢ nie
grano nigdy wyzej, jak po 5 sous za punkt; — Mr. Ha-
milton, tadny chlopiec, zawsze pigknie ubrany i pelen pre-
tensyi; la comiesse Seidwitz, stara urdéZowana arystokratka,
co dnia w innej sukni, zawsze wygorsowana — choé¢ liczyla
sobie 65 lat wieku — z ogromnym krzyZem dworu wieden-
skiego, zawieszonym na ogromnej kokardzie, przy boku,
lubigca kalembury i chodzaca zawsze w towarzystwie pa-
pugi, sluzacej Niemki i lokaja Niemca, noszacego za nia
dwie poduszki, ktore kladl, »gdziekolwiek baba usig$é za-
mierzala«; — pan Wolff, pastor anglikanski, wyslany z Anglii,
aby ludzi na metodystow nawracat, okraglutki i pulchniutki,
»z jezuicka mingc« spoiywajacy pokarmy i u$miechajacy
sie¢ wcigZ »u$miechem jezuickime« do swojej chudej Zony; —
pani Potopoff, wdowa, ladna jeszcze i nie watpiaca o swo-
ich wdzigkach kobieta (choé miala w Rosyi corke dorosly),



zawsze w zielonej sukni i w kokoszniku; — jej kuzynka,
panna Aneta, dobre i proste dziewcze; — pan Szaszin, ku-
zyn pani Potopoff, nie méwiacy po francusku, tylko po ro-
syjsku; — pan Speaze, »doskonale nudny« Anglik, wysoki
jak dzida, oponent z zasady, po calych dniach grajacy na
gitarze pierwsza lekcye ze szkélki; — caly legion Angli-
kéw, z ktérych wielu nie czytalo Byrona, a czesto o nim
nie wiedzialo wcale; — Angielki — z wyjatkiem jednej —
wcale nie sentymentalne, choé smukle i szczuple: — oto
sylwetki ludzi, ktérzy jak cienie w czarnoksieskiej latarni,
przewijaly sig latem przez pemsion pani Patteg i z ktéremi,
chcac nie chcac, zmuszony byl, jak powiada, »graé tragi-
komedye Zycia«. Czy moégl, spedzajac czas w ich towarzy-
stwie, wielkiej doznawaé przyjemnosci? Oczywiscie, Ze nie.
Chyba, Zeby sie dostroil do ogdlnego kamertonu tych »zja-
daczéw chlebac. A do tego najmniejszej nie zdradzal nigdy
ochoty. Cale szczescie, Ze ta haladliwa »wieZa babilofiska«
nie trwala dlugo, i Ze z nadejSciem jesieni cicha posesya
w Paquis oprézniala sie znéw aZz do nastepnej wiosny.
Pomiedzy Polakami, chociaz ich liczba dod¢ spora ba-
wila poddéwczas w Genewie (emigrantéw lub studentéw
uniwersytetu, uczeszczajacych na wyklady Michelet'a, Sis-
mondi'ego i Rossi’ego), nie znalazt Zadnego, z ktérymby
byl na tak przyjacielskiej stopie, jak np. z owym biednym
suchotnikiem paryskim, Zienkowiczem, o ktérego $mierci
doniesiono mu niedawno z Paryza, a ktéry podobno w osta-
tnich czasach cze$ciej mial na ustach jego, Stowackiego,
imie, aniZeli rodziny swojej. Jedyni, z ktérymi przestawat
blizej i komunikowal sie czedciej, Juliusz Gruzewski, ma-
jacy tu do spétki z Czechem Czapkiem fabryke zegarkéw,
Regner, niegdy$ guwerner przy mtodym Ogifiskim, bracia
Miaczynscy, Aleksander i Wlodzimierz, niejaki Darowski,
i Edward Mokrzecki, dawny znajomy-réwiesnik z czasow
jeszcze wilefiskich, ludzie poczciwi i zacni, ale za prozaiczni,
jak dla Stowackiego, nie zawsze go rozumieli, tak samo,
jak i on nie zawsze ich zrozumieé byl zdolny. To tei
wogdle trzymatl sie¢ trochg na uboczu i choé, jak sam to
przyznawal, nadewszystko braklo mu przyjazni, to przeciei
w zawieraniu jej byl trudny i ostroiny, zawibdlszy si¢ bo-
wiem raz na czlowieku tak zdawalo si¢ pewnym, jak Mi-
chal Skibicki (ktéry po jego wyjeidzie z Paryia splamit
sie jaka$ brzydka malwersacya pienigng i uciek! do Wie-
dnia), niezupelnie dowierzal ziomkom swoim na obczyZnie
zamieszkalym, poniewaz zdarzalo sie czesto, Ze nie zawsze
wskutek biedy potrafili utrzymaé sig¢ na prostej. Scieice.
»Dobrzy byliby z nich ludzie w szczesciu, ale je nedza
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przemieni w ludzi zlych i szkodliwych¢«. W braku przyja-
ciela, poloiyl cala ufno$¢ w Eglantynie; z rodakami za$,
jakkolwiek przyjemnie mu bylo rozmawiaé¢ po polsku, prze-
stawal nie wiecej, aniZeli tego wymagaly stosunki towarzy-
skie. Do doméw polskich, jak np. hrabstwa Bernardowstwa
Potockich, takze nie chciat péj$é pierwszy, a to z rdinych
powodow.

‘W podobnych 2yé przymuszony warunkach, nie dziw,
jeieli skarlyl sig czasem na jednostajnosé Zycia i jeZeli mu
sie zdawalo niekiedy, Ze wegetuje tylko, nie Zyje. Miewal
wprawdzie i takie chwile, Ze ta otaczajaca go cisza wiejska
dzialala nan, jak balsam, tak, iz roil sobie, Ze oto osiadl
juz na wsi, aby odpoczaé¢ po trudach zycia; spokdj ten nie
zawsze mu wystarczal. »To niepodobna (mys$lat sobie), aby
moje Zycie, tak mlode, mialo juz byé bez przyszlosci«. Na
zmiane tymczasem nie zanosilo sie bynajmniej: dni, tygo-
dnie i miesiace cale plynety jedne po drugich podobne do
siebie, jak koszarowe okna, nie urozmaicone Zadnym inte-
resujacym wypadkiem, Zadng scena niezwykla. »Zadnych
nie mam nowin (pisal): nudno wszedzie i gluchoc. Listy do
matki byly wiec z koniecznosci »prbine« najczesciej i — jak
mu sie zdawalo — wszelkiego pozbawione interesu. »Od-
bierajac takie prozne listy, moZe pomys$lisz, mamo moja, 2e
ci szczeg6low Zycia nie pisze; wierz mi, moja droga, e od
dwéch miesigcy nie bylo dnia, ktoryby sig od innych ro-
Znit czemkolwiek«.

Rano wstawszy (a sypial dlugo, majac duzo wolnego
czasu, i najczedciej az do 10-ej zalegal 16Zko) schodzil na
$niadanie. W lecie tylko, w wielkie upaly, aZeby sie ochto-
dzi¢ na caly dzien, wstawal o 6-ej i biegt do kapieli w je-
ziorze, pod drzewami pieknego ogrodu. Po $niadaniu,
o 11-¢j, szedl do miasta, do biblioteki publicznej, gdzie
byly wszystkie dzienniki (francuskie przynajmniej) i pisma
peryodyczne. Z gazet, ktorych codzien mndstwo, jak po-
wiada, czytal, wiedzial doskonale, co si¢ dzieje w Europie,
w $wiecie literackim i politycznym. Z biblioteki, gdzie czy-
tywal takie roine dziela — najwiecej z zakresu filozofii
i poezyi — wychodzit na miasto, zalatwial sprawunki i, je-
Zeli mial cheé po temu, odwiedzal znajomych; najczesciej
jednak wracal do domu, gdzie, o ile nie zasiadal do pracy,
albo gral na fortepianie, fantazyujac sobie na tematy ro-
inych aryi z oper (najwieksza przeciez przyjemnodé spra-
wial mu polonez Sokolowskiego), albo wychodzil z ksiazka
na spacer, do ogrodu lub nad jezioro. Jezeli poszed! nad
jezioro, spotykal czesto starego Maurycego, niegdy$ prze-
woznika Byrona, o ktdrym lubil, Z2eby mu stary opowiadal



réZne, bardzo charakterystyczne niekiedy, anegdoty: o tem
naprzyklad, jak raz z autorem Manfreda trzymalt zaklad
o luidora, ktéry z nich predzej przeplynie jezioro, i jak
ktéregos$ dnia, przegrawszy zaklad — bo nie mogt sie tak,
jak Byron, pokrzepiaé¢ koniakiem, ktéry poecie wlewano
lyZeczka do ust — zmusil lorda do przyjecia od niego lui-
dora. W gawedach tych znajdowal Stowacki wielka przy-
jemno$é. Lubil te2, wynajawszy czolno, ptywaé niem po>
jeziorze, wyplynaé¢ daleko, daleko od brzegu i, zloZywszy
wiosla, marzy¢ dopiero, zapatrzony w niebo i w przesliczne
goéry dookota. Podobnie lubil marzy¢ Shelley wsréd szafi-
rowych bezmiarébw morza Srédziemnego. Ale przejazdiki
takie (Byron gustowal! w nich rowniez, kiedy mieszkal nad
Lemanem) mozebne byly jedynie w dnie pogodne, letnie,
bez wiatru; w upat lub deszcz innych naleZalo szukaé roz-
rywek. O 4-ej obiad. Na odglos donoénego dzwonka scho-
dzilo sie towarzystwo cale do salonu — albowiem zawsze
prawie mieszkal kto$ jeszcze u pani Patteg procz Slowa-
ckiego — do salonu, skad sie nastgpnie udawano do sali
jadalnej, o ktorej wypada powiedzie¢ dla doktadnosci obrazu,
Ze byla ozdobiona w rogach dwoma posagami gipsowemi:
jeden wyobrazal Apollina belwederskiego, drugi — jaka$
Wenus. Po obiedzie, jezeli byly jakie maisses, grywal z niemi
w wolanta lub w cerceaux, a podczas gry takiej dochodzito
nieraz do walki, z powodu, i on w zabawach tego ro-
dzaju do niebywatlej z czasem doszed! zrecznosci i wprawy,
panny za$ nie chcialy mu w Zaden sposOb przyznaé nad
soba wy2szoéci; konczylo sie na tem, Ze zrywano rdie
i obrzucano sie niemi wzajemnie. Pyszne lekarstwo na
spleen! O g-¢j pijano herbate, po ktérej »wszelka wolnosé
wyjécia predkiego lub bawienia si¢ z damami w salonie«
przy kominku, pozostawiona byla kaidemu. Kto chcial,
odchodzit, kto chcial, zostawal. Slowacki nie byl nigdy
przeciwny spedzaniu wieczoréw w towarzystwie. Owszem,
rozrywalo go to, zwlaszcza, Ze na t. zw. sorrdes dansantes,
co pewien czas urzadzanych przez panig Patteg, grywat
pierwsze skrzypce, zarbwno w tadcu, w ktéorym celowat,
w mazurze szczeg6lniej, jak i w konwersacyi, ktora, jeZeli
byl dobrze usposobiony, wprawial Szwajcarki poprostu
w zachwyt. Panny nie mogly go sie dosyé nachwalié,
a mlodziez mu zazdroscila. Z poczatku bawily go te sa-
lonowe sukcesy; poéiniej zobojetnial na nie, jak i na
wszystko, tak, iz wolal czasami graé¢ do tanca, anieli
samemu hasaé. Teatr, »szkaradnyc< w ogole, i grywane
w nim przez lichych aktorow sztuki, przewainie operetki
i wodewile, Zadnego dla niego nie przedstawialy uroku.

JULIUSY StowaCKl. T. 1. W. 2
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Zeby to jeszcze byt teatr polski! Nieréwnie wieksza znaj-
dowal przyjemnoéé¢ w czytaniu Anglikom na glos Szeks-
pira lub w urzadzaniu wraz z Eglantyna, teatrow amator-
skich, w ktorych, jeZeli sam nie brat udzialu icho¢ wybor-
nym byl aktorem). to brat na siebie mmniej utrudzajaca
pamie¢ role suflera. Najczesciej jednak schodzily mu wie-
czory na graniu w szachy lub w bostona. Nawiasem mo-
wiac, nie mial szczescia do kart: zawsze przegrywal.

ycie takie, plynac wciaz rownem korytem, :bez ia-
dnej zmiany. ani nawet nadziei zmiany:. sprowadzilo za
soba, w zimie zwlaszcza, kiedy dom pani Patteg. opusto-
szaly, cichy, pustynia sie zdawal, pewnego rodzaju odre-
twialo$¢ psychiczna. z ktorej oczywiscie. niby strumien ze
irodta, wyplywal spleen, oraz pragnienie czegos nowego,
jakiego$ ruchu, jakiché wzruszen niezwyklyvch, czegosi je-
dnem slowem, coby moglo sie sta¢ pokarmem dla wy-
obraini.

Od czasu, jak zamieszkal w Genewie. zdarzylo mu sie
trzy razy wszystkiego odmiennych nieco doznaé¢ wrazen.
a cho¢ byly to wraienia tak nikle, Ze w innych okoliczno-
$ciach nie wyrylyby mu sie w pamieci, to przeciez dzis.
kiedy i takich moégt wyliczy¢ kilka zaledwie, wspominat je
bardzo mile.

Raz, kiedy rodzina pani Uwaroff mieszkala jeszcze
w Paquis. wybrat sie z nimi na spacer. w gory. otaczajace
jedna strone Genewy. Damy jechaly w dwoch wynajetych
powozach. on za$ towarzyszyl im konno obok. Przybywszy
tak, az do stop Saleéve, wsiedli wszyscy na osty. Jemu do-
stal sie biegun najwiekszy 1 najmocniejszy, prowadzil wiec
caly orszak, »orszak wesoly, $miejacy sie, blyszczacy ro-
inemi kolorami sukien damskich , co na tle turni skali-
stych i wijacej sie nad przepascia drogi wygladalo zdaleka
nadzwyczaj malowniczo. Na gorze, przed oberia, na dlu-
gim stole z desek. w cieniu grusz i jabloni, spoiyto wiej-
skie $niadanic, napawajac si¢ jednoczesnie widokiem na
ogromna doling, na krety Rodan, btyszczacy w stoncu, niby
waZ srebrny, na szafirowa — a matowa z gory — tafle
jeziora, na Genewe, taki, wsic i miasteczka: widok niepo-
robwnany przez to, Ze ujety w lisciaste konary drcew,
niby w ciemno-zielone ramy. Byl to dlan pickny dzien!

Drugi raz — a uczynit to ze wzgledu na pewna .\n-
gielke — wybral sie w licznem towarzystwie Anyglikow
do Cologny, aieby obejrze¢ dom. w ktérym mieszkal By-
ron przed kilkunastu laty. Z wycieczki tej najprzyjemnicj-
szy byl powrdt, powrdt przy s$wietle ksieZyca, todeiami,
wsréd uspionej natury alpejskiej. Jezioro, skapane w mgli-
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stych, seledynowych péitonach, jakby senne, robilo wraZe-
nie jakiej$ legendowej, zaczarowanej krainy wrodzek; ksie-
2yc przegladal sie w wodzie, w glebi widniala Genewa,
migajaca rézafncem o$wietlonych okien i latarni; stowem,
przejazdzka, jak wymarzona. »Taki spacer bylby zachwy-
cajacy z milemi osobamie¢, przy boku kobiety kochanej
i kochajacej. Jego serce, niestety, bylo puste.

Trzecim razem, jako w uroczysto$¢ imienin jego »ku-
zynkie, przypadajacej, jak wiadomo, na dzien 29 listopada.
wybral sie w gronie kilkunastu znajomych na wie$, pod
gory genewskie, na obiad. Kiedy jechali, ciezkie, otowiane
chmury zalegly horyzont. Sam tylko Mont-Blanc biaty
$wiecit sie od slofica, jak $nieiny posag. Nim dojechano
do miejsca, lunat deszcz. Gdy ustal, »naj$liczniejsza« tecza
zatoczyla nad wodami jeziora swoj réinobarwny krag. Te-
cza ta byla pdiniej, przy szampanie, tresciag ody, zaimpro-
wizowanej przez Juliusza na usilne prosby towarzyszow,
ktoérzy, rozentuzyazmowani nia, kiedy skonczyl, klaskali
w rece, calowali go, S$ciskali. Potem, po szeregu toastow,
wychylonych na cze$§¢ poety, pito zdrowie solenizantki,
potem zdrowie pani Becu, az wreszcie po serdecznem sta-
ropolskiem »kochajmy sig!l«, zaintonowano powaznie: »swiety
Boze, Swiety mocny, Swiety a nie$miertelny!« Byla to po-
prostu chwila rozczulajaca.

Zreszta przykrzylo sie poecie nad Lemanem i bardzo
by¢ moze, i z samych nudéw popadiby w melancholie,
gdyby nie »kraina marzen i rojen«, ktéra go silniej, niz
kiedykolwiek, oddzielala od $wiata. Jej zawdzigczajac, skoro
nadeszla jesienn, nie moégl sie zbytnio uskarzaé¢ na nude:
z poczatku zajety byl ostatecznem wykonczaniem rozpo-
czetych jeszcze w Paryiu Lambra i Dumy o Ilaclawie
Rzewuskim. W tymie czasie napisal poemat o swojem
dziecinstwie, Godzing mysls. Pracujac nad niemi, wiecej
przebywal mys$la w Krzemiencu i Wilnie, z Ludwikiem
Spitznaglem i Ludwika Sniadecka, aniZeli w Szwajcaryi
z Eglantyna, Eliza i innemi »panienkamic, ktorych stowa
mu, jak powiada, wchodzily przez jedno ucho, a wylaty-
waly przez drugie. Po napisaniu tych poematéw, wystal je
do ParyZa, do drukarni panien Pinard, co, jak wyobrazat
sobie, bedzie przypomnieniem o nim Corze. »Pisano mi
z Paryia, czytamy w jednym z listow do matki, Ze mieg
Cora zawsze wspomina. Druk mego ZLaemébra przypomni jej,
jak niegdys, drukujac poezye, chodzitem do nich co ranka
i gadalem z nia przez dlugie godziny: bedzie jej trocheg
smutno, kiedy to wspomnienie pierwszej cichej milosci sta-
nie przed oczymac.

2*



W maju (1833 roku) wyszedl wreszcie Lamébro, sta-
nowiac wraz z Dumg o 1Vaclawie Rzewuskim i Godzing
mysly tom III »>Poezyi Juliusza Stowackiego«. Wrazenie,
jakie ten tomik uczynit wsréd Polakéw genewskich, wy-
padto dla autora — jak mu sig wydawalo — wiecej niz
pochlebnie. To samo dalo sie powiedzie¢ i o Lwowie,
gdzie Rozmazitosct lwowskie, niezawodnie z inicyatywy Augu-
sta Bielowskiego, najprzéd, w Nr. 30 z d. 27 lipca (1833)
doniosly o ukazaniu si¢ tego tomu w handlu ksiegarskim,
przyczem wspomnialy, Ze miedzy drobnemi poezyami, wy-
drukowanemi w tym tomie, »celuje pigknoscig prawdziwic
wzorowego wystowienia Duma o I1aclawie Rzewuskime;
a nastgpnie, w jednym 2z najbliszych numerdéw, podaty
»Wyjatek z poematu J. Stowackiego, p. t. Lambroc, po-
przedziwszy go kilkoma 2yczliwemi slowami objasnienia.
Co wazniejsza, to, Ze i ksiegarze, a w ich liczbie i stawny
Korn z Wroclawia, zaZzadali znaczniejszej liczby egzempla-
rzy Lamébra w komis. W Paryiu rozprzedaz tego Ill-go
tomu takZe szla raino. Dos$¢ powiedzied, e pierwszego
dnia po wyjsciu ksiazki — jak mu donosil Januszkiewicz —
rozkupiono tyle egzemplarzy, Ze wrdcila si¢ polowa kosztéw
wydawnictwa: byta nadzieja, ze wkrotce wyprzedaZ pokryje
caly naklad. Kaidy list Januszkiewicza przynosit pomysine
pod tym wzgledem nowiny, ktérych wierzytelnos¢ byla
zawsze poparta tak przekonywajacym dowodem, jak pie-
niadze za rozprzedane egzemplarze. Tym sposobem nie
uplynelo sze$é¢ miesiecy, a poecie wrocito sie z Laméra
1767 frankéw. Takiem powodzeniem nie mogly sie po-
szczyci¢ nawet Dziady Mickiewicza, pomimo, Ze o nich pi-
sano wigcej i lepiej, aniteli o III-m tomie Stowackiego.
Wiladciwie nie pisano o nim wecale. Jedyny, ktéry o tym
poemacie, a raczej o przedmowie do niego, zabrat glos,
byl sprawozdawca literacki Piclgrzyma polskiego (wydawa-
nego przez Januszkiewicza, ktéremu Slowacki dal w komis
swoje dzieta). Kto byl tym sprawozdawca? W przekonaniu
Slowackiego byl nim Mickiewicz, ktéry (zdaniem Juliusza)
dotkniety »krotka a gryzaca« przedmowa do ZLambra,
zemscil sie w Prelgrzymee polskim, »ale do$é¢ niezgrabnice:
mianowicie »obcial« wyjatek z tej przedmowy, »ale tak
obcial, Ze mu nadatl calkiem inne znaczenie«. W postepku
tym (wciaz zdaniem Stowackiego), bylo duio »zlej wiaryc,
co zreszta Slowackiemu wszyscy przyznawali, ktorym ten
artykul Prelgrcyma przeczytal. Czy artykul ten, a raczej
drobng wzmianke dziennikarska, pisat istotnic Mickiewicz,
jak o tem byl przckonany Slowacki? Trudno odpowicdzied
stanowczo. Ale sa poszlaki, 2e rzeczywiscie on byl auto-



rem tej wzmianki. Wprawdzie Januszkiewicz (po 43 latach)
utrzymywal, Ze autorem tej wzmianki byl Bohdan Janski,
ale to nie jest zaden dowdd, bo Januszkiewiczowi, jesli
chodzi o Stowackiego, nigdy wierzy¢ nie trzeba. Pan
Wtladystaw Mickiewicz, w swojej ksiaice o Ojcu, utrzy-
muje, e Mickiewicz nigdy do Frielgrzyma nie pisal o rze-
czach literackich, co jest nieprawda, bo pisywal. Kto wie,
czy podejrzenie Stowackiego nie bylo oparte na podstawie
jakiej dobrej informacyi. Skoro wiedzial napewno, e Mi-
ckiewicz »o dzielach literackich w pisemku pisat¢, to musial
to pisa¢ na pewnej podstawie. CokolwiekbadZ, czul sie ta
krytyka swej przedmowy do Lamébra dotknigty bolesnie,
ktokolwiek ja napisal: Mickiewicz czy Janiski.

W takiem usposobieniu, kiedy nadeszla jesien 1833
roku, zabral sie poeta do pracy nad Kordyarnem, majacym
stana¢ wedlug wyraZnego zamiaru autora, jako przeciwsta-
wienie, obok trzeciej czesci Dziaddw i majacym nadto,
$wietnodcia swa, zrehabilitowaé¢ pania Becu, jako wdowe
po doktorze Becu, tak zniestawionym w tym poemacie
Adama. »>Nic mi nie pozostaje, pisal o tem Stowacki do
matki, myslac o- Kordyanie, jak okryé ciebie, matko moja,
promieniami takiej stawy, aby cie nne pocisk: ludzi dojéé
nie moglye¢. To byl uboczny cel, z jakim Stowacki wzial
sie do pisania Kordyana. Utwoér ten, skomponowany na
wielkie rozmiary »trylogii dramatycznej¢«, a pisany con
amore dzieki mysli wspolzawodnictwa z twodrca Konrada
Wallenroda, do tego stopnia zaprzatal soba imaginacye
i cala istno$¢ Juliusza, Ze aZ go tem samego roz$mieszal.
Istotnie, roztargnienie poety w tych czasach dochodzilo kul-
minacyjnego punktu. Ktoérego$ dnia np. placac szewcowi
za buty, zaplacil nie tyle, ile mu sie naleialo, i wyszed!
ze sklepu. Dopiero w kilka minut potem przypomnial so-
bie nagle, ile zaplacil, i naprawitl popelniona omylke.

Niestety, po takich dniach weny pisarskiej, kiedy to
mu plynelo z pod pidra po sto i wiecej wierszy dziennie,
nastgpowala reakcya znuZenia i wyczerpania umystowego,
dni, w ktérych byl »jak Turek po wytrzezwieniu sie
z opiumu, zupelnie zimny i prozaicznyc«. Wtedy czytywal.
Majac prawo, jako czlonek genewskiego Towarzystwa lite-
rackiego, braé ksiaZki do domu, za co placit 50 frankow
rocznie, otaczal sie, jak Faust, mnéstwem »dziel filozofi-
cznyche, jak np. dzielami Platona (w tlémaczeniu francu-
skiem) i historycznych, szczegolniej dotyczacych rzeczy pol-
skich, jak np. Rulhiére’a Histotre de [!’anarchie en Po-
logne, zapiski Dumouriera itd. i siedzac w swoim fotelu
staro$wieckim, zaczytany, palac fajke, przy trzaskajacych



na kominku drewkach, przepedzal tak cate ranki i po-
poludnia, a niekiedy i wieczory, o ile na to pozwalala
Eglantyna. W ostatnich czasach otrzymal wreszcie z domu
z takiem upragnieniem od kilku juZ miesigcy oczekiwane
dzieta Kochanowskich, Jana i Piotra; tego ostatniego
w pierwotnem wydaniu, gotyckiemi literami. Nie mogl sie
niemi dosy¢ nacieszyé. Zwlaszcza Z77eny podobaly mu sie
niezmiernie.

Niespos6b jednak trawié dni calych na czytaniu. I po
tem nastgpowala reakcya. C6z wtedy? Wtedy przychodzita
kolej na zniechecenie, na spleen. Przez czas trwania takich
stygodniowych spleenow« nic go nie bawilo, nie cieszylo,
a wszystko — nawet i Eglantyna czasami ze swojem przy-
wigzaniem — draznilo, niecierpliwilo. Smutny i posepny,
z »ponurg walka mysli na czole«, opryskliwy dla najbliz-
szego otoczenia, rozkapryszony, sam nie wiedzacy czego
chcial, miejsca sobie nigdzie znale$¢ nie moégl i, patrzac na
$wiat przez zakopcone szkla swojego ponurego — chwi-
lowo — usposobienia, widzial go, naturalnie! szarym i bez-
barwnym. O Genewie wyrazal sie, Ze nudna; o arystokra-
cyi genewskiej, zloZonej z kupcoéw, Zegarmistrzo6w i meto-
dystow (uwazajacych np. teatr, za zgubng i zakazang za-
bawe), Ze $mieszna; o Anglikach, mieszkajacych u pani
Patteg, Zze nieznosni; o »rezonowaniach« pana Wolffa, e
glupie itd.

Promiennemi, poetycznemi, i »pelnemi koloréw«, wy-
dawaly mu sie jedynie wspomnienia Krzemienca i Wilna.
Wspomnienia te podczas takich »dni samotnyche¢ rozpa-
cznych, czesto nawet w chwili, kiedy »grajac role weso-
lego chlopcae, prowadzil tance (oo trudno bylo nie brad
udzialu w zabawie), ttumem cisngly mu sie do glowy i na-
pelnialy »puste serce¢, przywodzac na pamieé réine obrazy
dziecinstwa, tych lat, prawdziwie sielskich, anielskich, w po-
ro%naniu z ktorymi teraZniejszo$é, wiek meski, byta wie-
kiem kleski, zawodow i rozczarowan. »Prawdziwie, 2e Zle
ulepione serce czlowieka: przeszito$¢ nie powinnna sie¢ nam
piekniejsza, niz byla, wydawaé«. A jednak wydawala mu
sie piekniejsza i, co gorsza, wszystko ja przypominalo.
Wysmuktle sosny ogrodu zmuszaly do mys$lenia o innych
dniach »przepedzonych miedzy sosnamic. Slowiki, ukryte
w gaszczu i zawodzace swe placzliwe trele, przypominalty
pogodne noce litewskie. Aleja lipowa przypominala inny
szpaler. Roéie pachnialy tak samo, jak te, ktore niegdy$
zrywal dla Ludki. Nawet ten $mieszny Angloszkot, ktory
z siatka na motyle uwijal sie ranki cale po ogrodzie, przy-
pomnial mu boleénie jego dziecinstwo, Mickuny, Wilejkg,



lasy sosnowe i »jeszcze co$e¢. Kiedy gral w bostona, zda-
walo mu sie nieraz, Ze widzi ojca swego, Rustema i Bo-
gatke, siedzacych przy zielonym stoliku.

Za to, patrzac codziennie na bialy wierzcholek Mont-
Blanc’u, myslal o teraZniejszodci i Malczewskim, z ktérym
miat, jak sadzil, duzo podobiefistwa: tylko, Ze jego »dotych-
czas burza jeszcze nie zlamala¢, ani duma nie zabila; cho¢
zaczal juz w sobie dostrzegaé réine wady, jakich nabywa
serce tulacza: juz sie¢ np. ani do miejsc, ani do oséb, z kto-
remi 2yl, nie przywiazywal tak silnie, jak w dziecinstwie.
Widocznie, Ze sie przerabial powoli na »obywatela $wiatas
i to mu niemalo smutku napedzato do serca. Wielka pra-
wde wypowiedzial Dante, méwiac:

O, szczgsny, szczgsny, co sig rodzi,
I nigdy w 2yciu za obreb graniczny
Swoich zegaréw miejskich nie wychodzi.

Stowa te wielkiego florentczyka statly Stowackiemu
zawsze na mys$li (bo mial je wyryte w pamieci ognistemi
zgloskami owego napisu nad brama piekielna u Dantego),
ile razy si¢ przystuchiwal bijacym zegarom genewskim;
uwaial, 2e w glosie ich bylo co$ dziwnego. Niektére dzwo-
nig zwolna i ponuro; inne wybijaja co$ naksztalt ucigtego
kuranta, ulubiona zapewne piosnke jakiego$ zegarmistrza,
ktory przed stu laty ja $piewal i potem $piew swoj wszcze-
pit w stara wieZe koscielna. Wiec dzi§ zegarmistrz w gro-
bie spoczywa, a wieza powtarza co godzina jego ulubiona
melodye. Ludzie, ktdérzy sie tutaj urodzili, musza byé¢ smu-
tni, ile razy oddalg sie tak daleko, Ze juz tej piesni nie
slychaée. Szczesliwy, kto nigdy z oczu komina ojcowskiego
nie straci, kto jak li§¢ uwiedly padnie u stop drzewa na
ktéorem wyrézte. Jemu lcs szcze$cia tego odmowit i skazal
na tulactwo, na wieczng tesknote za krajem, za rodzing,
i na ciagla — straszniejsza jeszcze od tej tesknoty — nie-
pewno$¢: azali wréci kiedykolwiek do swoich umrzed po-
miedzy nimi, czy tez sadzone mu na obczyinie Zycie za-
konczyé? Pytanie to bylo dla niego prawdziwem Zo be or
not lo be. Kiedy z nastaniem wiosny, widzial jaskolki cia-
gnace na polnoc, mial w oczach lzy. Kiedy go Eglantyna
poprosita, aZeby jej wymalowal jaki pejzaz na pamiatke,
namalowal widok Krzemienca, z lawki pod topola w bota-
nicznym ogrodzie. Wszystko, co pochodzilo z kraju, bylo
mu drogie podwdjnie, dlatego tylko, e z kraju. Kiedy sig
przyszto rozstawad ze staremi koszulami, kupionemi w Wil-
nie, smucilo go to rozlaczenie tak, jakby sie zZegnal ze
starymi przyjaciétmi. Do nowych koszul, ktére sobie spra-
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wial obecnic za poérednictwem pani Patteg, juZ sie tak
nie przywiaZe! »Wszystko, co otacza czlowieka, odmienia
sie, jak liscie na drzewie — pisat pod tem wraieniem —
wkroétce oprocz kilku ksiazek nic nie bede mial z kraju,
nic dawnego przy mnie nie zostanie<. Pod wptywem tego
uczucia tesknoty, chcac sobie sztucznie wytworzy¢ atmo-
sfere, ktéraby mu przypominata dom, nauczyl swoje go-
spodynie robié¢ chlodnik, ale nie bardzo w nim smakowaly.
Na Wielkanoc uczy! je pieczenia bab.

Z tem uczuciem, ktore Niemcy tak poetycznie Heim-
wek nazywaja, szlo nierozlacznie w parze pokrewne mu
smutkiem inne, niemniej bolesne: tesknota za matka. »Ma-
tko moja — pisat raz do niej w chwili zwatpienia — ty
nie wiesz, ile przez to oddalenie zebralo si¢ w sercu mo-
jem lez i miloci dla ciebie«. Nieraz, czytajac list od niej,
doznawat zludzenia, 2e chodza razem po ogrodzie krzemie-
nieckim, 2e slyszy imie swoje, jej wymawiane glosem.
Kiedy mu raz obiecala przysta¢ jaka pamiatke, prosit
o miniature jej (z portretu, ktory odmalowal Klembowski);
patrzac na nig w »smutnych godzinach«, bedzie sobie przy-
pominal szcze$liwe lata dziecinstwa. Tymczasem nie chcial
si¢ pozbywa¢ nawet niektorych natogéw, ktore odziedzi-
czyt po matce, a z ktorych nieraz $miano si¢ w Paquis.
Tak np. powzial zwyczaj, jeszcze dzieckiem bedac, dlugiego
chodzenia w kotko po pokoju. Zrazu, widzac go kraZacego,
sjak gwiazde«, okolo marmurowego stotu, myslano, Ze
uzywa agitacyi dla zdrowia, albo 2e wiersze sklada. Ni-
komu bowiem przez mysl nie przeszlo, Ze jest to tylko na-
16g familijny, uprawiany jedynie dla dogodzenia niespokoj-
nofci nerwoéw. Najczesciej, podczas takiej przechadzki, nie
mys$lal o niczem: najwyZej o tem, Zze gdyby mu kiedy wy-
padlo mieszka¢ z matka, salonik przysztego ich domku mu-
sialby by¢ dosyé obszernym, azeby mogli dwoje krazyd
i wymijaé sie tatwo. Tymczasem $nila mu sig matka bar-
dzo czesto, a jedli si¢ zdarzalo nickiedy, Ze przez czas dlui-
szy nie widywatl jej we $nie, zaczynal mysle¢ o niej, zasy-
piajac, ktory to sztuczny s$rodek przywotywania upragnio-
nego snu nie zawsze zawodzil.

Za najblizszymi krewnymi, jak dziadek i babka, albo
Teofilowie Januszewscy, tesknit rowniez. Kaide przypisanie
sig dziadka w liscie do matki, przyprawialo go o rozczu-
lenie. Céz dopiero, jezeli sig¢ dziadunio przypomnial wnu-
kowi swemu wierszem. Niemniejsza radosé¢ sprawialy mu
sbrzuchowate litery« Hersylki. Czasem, w dzien didiysty,
wyjmowal z szuflady dawne listy, od matki, od Teofilow.
od przyjaciol paryskich, a kazdy $wistek papieru budzil
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w nim cale szeregi wspomnien. Miedzy wieloma »lzy wy-
ciskajacemi relikwiami«, chowal mala ksigZzeczke Ludwika
Spitznagla, pelna rysunkéw i wierszy.

Terazniejszo$¢ taka, ktorej jedyna osloda byly wspo-
mnienia z lat ubieglych dawno, musiata z koniecznosci wy-
jatawiaé serce i budzi¢ obawy o przyszlo$é. Cale szczeécie,
2e ja Stowacki uwaial tylko »za czas czy$cowej probye,
do ktorej konca, jak mniemal, kaida zblizata go chwila.

Nadzieja ta jednakie nie byla zdolng pomimo wszyst-
kiego rozpedzi¢ dreczacej go od dluiszego juz czasu nie-
spokojno$ci, ktéra, zdawalo mu sie, miala »jaka$ twarz
ludzka i blada¢, a z ktéra musial walczyé, jak z domo-
wym wrogiem, zaprawiala mu bowiem wszystko gorycza,
w nocy odbierala sen, w dzien smak pokarmom. Czesto,
zatrudniony czytaniem, albo jaka »cicha pracac, zrywal sig
nagle, jak waryat, i zaczynal chodzi¢ szybkiemi krokami
po pokoju, z rozpalonem czolem, jak gdyby ja ujrzal, te
niespokojnodé, wyrastajaca raptem z kart ksigzki. Rozigrana
imaginacya unosita go wowczas, jak rozbiegany rumak,
i rozsadzala mu czaszke najstraszniejszemi czestokro¢ oba-
wami i podejrzeniami. I tak np. zdarzaly sie dni, w kto-
rych mu spokoju nie dawalta dziwna jaka$, niczem nieuza-
sadniona trwoga o los i Zycie jego najbliiszych, o Zycie
matki i o swojg przyszlodé¢ w razie, gdyby zostal sierota
na lasce stryja, ktéry byl jego opiekunem, a ktéry go
nieraz »odepchnal od siebie wymaganiem uszanowaniac.
Co poczalby wtedy? Bylby »zupelnie niemy¢, opanowa-
laby go bowiem niemoc jakas, ktéraby mu nie pozwolita
ujmowaé sie zbytnio za swojg sprawa. Z ustami, zakneblo-
wanemi przez dume, nie upominalby sie o nic, a woweczas,
nie watpil — w godzinach spleenu i mizantropii — nie
omieszkanoby go skrzywdzié, zostawiajac na lasce Opatrz-
noéci. Z kolei rodzily si¢ innego rodzaju mysli, tym razem
jemu nie przynoszace zaszczytu, mianowicie: poczucie swej
niezaradno$ci. Zyl z tego, co mial od matki, to znaczy, ie
byl dla niej cigzarem, poniewaZ, aZeby jemu nie zbywalo
na niczem i Zeby mog! sobie 2yé, nic nie robiac, a przy-
najmniej nie zarabiajac na wlasne utrzymanie, ona musiala
sobie odmawiaé¢ wszystkiego, musiala nosi¢ stary, podarty

" szlafrok, mie¢ zimno w mieszkaniu, chodzi¢ piechota, kiedy
dawniej jeZdzila koczykiem, ogranicza¢ — przez oszczednosé
jedynie — swoje stosunki towarzyskie itd. Wyrzuty podo-
bne nie przestawaly go Scigaé; przesladowany niemi a tak
samo, jak szekspirowski Hamlet, obezwladniony choroba
woli, skad wynikata niemoznos¢ zdecydowania sie, niezdol-
no$¢ powziecia jakiego$s stanowczego zamiaru, budowal
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w imaginacyi swej — i zawsze tylko w imaginacyi — naj-
fantastyczniejsze zamki na lodzie, najdziwaczniejsze i naj-
ekscentryczniejsze, prawdziwie poetyczno- niepraktyczne pro-
jekty, z ktorych naturalnie Z2aden (moZe i na szczedcie dla
poety) nie mial przyj$¢ do skutku. Jeden z takich projek-
tow np. polegal na porzuceniu Genewy i domu pani Pat-
teg, gdzie mu sie przykrzylo niejednokrotnie, i na zamie-
szkaniu, skoro mu sie fundusze uszczupla, gdzie w »wie-
$niaka szwajcarskiego domuc«. O »zwierzece wygody Zy-
cia« — tlémaczyl sobie — nie dbal, mogloby mu wiec by¢é
w takiej chacie pasterskiej bardzo dobrze (zupelnie jak
w sielance Gessnera). Swoja droga, kiedy sie z planem tym
zwierzyl przed Eglantyna, uznala go za troche komiczny.
Czasami, w chwilach »najokropniejszej niespokojnoscie, po-
laczonej z wyrzutami; marzyt (bo zawsze marzyd tylko)
o czem$ po$redniem pomiedzy pensionem w Paquis, a »wie-
Sniaka szwajcarskiego domems. Wtedy zdawalo mu sie,
te ulizylby ciezaru matce, gdyby sie przenidst badZ »do ja-
kiego cichego miasta Wloche, badZz do potudniowej Fran-
cyi, badZ do Niemiec, gdzic mozna 2yé podobno spokojnie
i tanio, badZ do Galicyi, do Lwowa lub Krakowa. Najche-
tniej powrécitby na Wolyn, ale to bylo niemozebne. Wszyst-
kie te projekty, jeden niepraktyczniejszy od drugiego, wy-
nikaly poprostu z checi przenoszenia sie¢ od czasu do czasu
z miejsca na miejsce. Slowacki, ktory nie wiedzial, Ze lu-
dzie nerwowi, jak on, nigdzie popasa¢ dlugo nie lubia, za-
patrywal si¢ na to inaczej, mianowicie : widzial w tem ro-
dzaj poswiecenia. Czasami znéw, a ciagle pod wplywem
owych wyrzutéw, postanawial, azeby uliyé matce, wzigd
sig¢ do pracy, do jakiegos praktycznego zajgcia; ale, jak
zwykle u niego, kornczylo sie¢ wszystko na szlachetnych
zamiarach. I pomimo, 2e taka »cheé czynniejszego 2Zyciac,
wlasdnie za sprawa owych wyrzutéw sumienia, ogarniata go
dosy¢ czesto, zawsze mu ostatecznie opadaly skrzydla, za-
wsze koniec koncéw do jednej dochodzit konkluzyi, Zze nic
mu ni¢ pozostaje, tylko »cicho siedzie, mysle¢ i pisade.
I glowe wloizywszy pod skrzydlo, jak sie wyrazal, znowu,
»jak labedZ senny«, zasypial na czas jaki$. Niestety, blogie
to dolce far miente zamacala wciat owa niespokojno$é o los
»oddalonych osébs, 6w »jaskoélczy niepokoje, ktére mu
ciezyly na sercu. Co tam si¢ w tej chwili dzieje w Krze-
miencu? Czy wszyscy zdrowi? Dlaczego nie pisza? Co to
jest, Z2e juz tak dlugo nie mial od nich listu? Czy nie cho-
rzy? A moZe ich jakie nawiedzilo nieszczescie? Podobna
niepewno$¢, od ktorej kaizda pewno$¢ bylaby niewatpliwie
znos$niejsza, wprawiala umys!t jego w stan nieustannego na-



piecia i ciaglego oczekiwania jakiej§ wieSci smutnej, jakie-
gos$ ciosu bolesnego, jakiej$ fatalnej wiadomosci z domu.
Najwigksze z tego powodu katusze cierpial w godzinach
poczty, pomiedzy jedenasty a druga.

Widzac to Eglantyna, cale ranki nieraz przepedzata
na dziedzincu, czekajac listonosza. Czesto, widzac go, mija-
jacego dom, biegla za nim, lekajac sie, czy przypadkiem
nie zapomnial wstapié. Poczciwa !

Poczciwos$é te umial w niej Stowacki oceniaé naleiy-
cie, tak samo, jak doskonale zdawal sobie z tego sprawe,
Ze poczciwo$é¢ ta nietylko we wrodzonej dobroci i szlache-
tnosci serca, ale i w milodci takze miala swe Zrédlo. A je-
dnak, pomimo wszystkiego, nie moégl jej kochaé, choé ni-
gdy moze takiej, jak dzi§, nie uczuwal potrzeby ko-
chania.

Oddawna, bo od owego dnia, w ktorym po raz osta-
tni widzial si¢ i pnlegnal — moZe nazawsze — z Ludka

niadecka, trawila go namietna Zadza wrazen serdecznych,
wraZen, w ktorychby nietylko glowa jego, czyli imagina-
cya, ale i serce Zywy bralo udzial. A nie do$wiadczyl
dotad podobnego uczucia ni razu. Co to sa prawdziwe
sprzyjemno$ci uczué¢, nie wiedzial. Znal tylko »przyje-
mnosci wrazene«. Bo, Ze dziecinne przywiazanie do Ludki
bylo wiecej milodcia studenta-poety, ktéry sie naczytat
poematow Byrona, Dziadsw Mickiewicza i sonetéw Pe-
trarki — o ile je moégl znaé z przekladow — i ktéremu
sig przywidzialo, Ze i on takZe, jezeli ma byé¢ wielkim
poeta, musi mieé¢ swoja Beatrice, podobnie, jak mial Pe-
trarka Laure, Tasso Eleonore, a Mickiewicz Maryle: o tem
juz nie watpil, cho¢ wstyd mu sie¢ bylo do tego przyznad,
jezeli nie przed samym soba, to przynajmniej przed matka;
co zreszta ani na moment postaci rzeczy nie zmienito.
Fakt, 2e mu sie od niejakiego czasu bolesnie uczué¢ dawala
pewna pustka sercowa i Ze pozadal miloéci, milosci pra-
wdziwej, ludzkiej, a nie literackiej, jak jego pierwsza mi-
1o$¢, fakt ten rzucal si¢ w oczy i nie pozostawial Zadnych
watpliwosdci. »W takim czarujacym kraju, pisal raz w tem
uczuciu do matki, potrzeba mieé tylko serce napelnione
i spokojne; ani jednego, ani drugiego nigdy w Zyciu nie
mialem«. Dlatego byl smutny zazwyczaj, dlatego tak cze-
stym podlegal spleenom, poniewaZ nie miat nikogo, Zadnej
»milej osObki¢, coby go »troche zelektryzowalae, poniewaz
nie znalazt — chod¢ szukat —- takiej istoty, coby go podnio-
sta nieco i oiZywila, coby mu ducha »odpromienié¢« byta
zdolna, stowem, ktoraby pokochal naprawde. Jeszcze takiej
na drodze swego Zycia nie spotkal: wszystkie kobiety,
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w ktérych duszy on plomien milodci rozniecié¢ potrafit, po-
zostawialy go niewzruszonym, zimnym, obojetnym: nie ko-
chat zadnej. I to bylo Zrédlem jego melancholii! Wierzyt,
2e sama obecno$é¢ w sercu milosci juz wypeklia 2ycie, juz
daje pokarm, i jest sto tysiecy razy wiecej warta, niz pu-
stka i nico$¢ 2zyciowa: c6éz dopiero dla poety, dla artysty,
ktérego — jak powiada Sienkiewicz — fackem jest kochad;
albowiem sztuka istnieje przez milo$é¢ jedynie i przez ko-
biete. On tymczasem, choé pragnat taki »zwodniczy po-
strzal amora« — jak méwi Dante — poczué¢ w swem sercu,
nigdy, jak 2yje, nie kosztowal milo$ci naprawde. Dusza
jego byla spragniona kochania, laknela szcze$cia we dwoje,
czego$, coby ten gldéd uczuciowy zaspokoito. Na wszystko
wtedy, przypuszczal, innemiby pogladal oczyma. Ta cudo-
wna przyroda alpejska, strojna w szklistodci lodowcodw
i blekity jezior, inaczejby przemawiata do niego: nie bylyby
to juz w jego oczach wspaniate tylko, ale puste ramy, bez
Z2adnego wewnatz malowidla, lecz bylby przepiekny, wyma-
rzony obraz raju, »bo prawdziwie, Ze ta ziemia, to raj dla
szczgSliwych«. On, niestety, nudzil sie w tym raju, jak
Adam w széstym dniu stworzenia. A czemu? Bo w Ede-
nie tym nie bylo jeszcze Ewy, bo »ws$réd takiej natury
trzecba by¢ smutnym, albo trzeba sie kocha¢. Na mnie
tymczasem (wlasne jego stowa w jednym 2z listow) Bog
rzucit jakie$ przeklenstwo: na drodze, ktora ide, stawia mi
lalki, zabawke; serce moje zywi okruszynami uczud.
Takim zastala Stowackiego jesien roku 1833.




ROZDZIAL 1L

MARYA WODZINSK A.

Willa przy ulicy Beauregard. I. Marya Wodzinska i jej rodzina. Atmosfera
w domu Wodzinskich. Ksigz¢ Ludwik Napoleon. Pierwsze wrazenie Slowa-
ckiego. Fatalny list. Aordyan. Wielkanoc 1834 r. Wyjazd Eglantyny. Pont du
Mont Blanc. Prologomena przyszlej mitoéci. Pogoda umyshi. Rozczytywanie sig
w dzielach Jana Kochanowskiego i Platona, »Trzeba si¢ kochaé» (1834). IL. Wy-
cieczka w Alpy. Towarzystwo. Wyjazd z Genewy. Villeneuve., Bex. Zwiedzanie
salin. Droga przez Simplon. Klasztor §w. Bernarda. Loucche-les-Bains. Na szczy-
cie Gemmi. Lodowce. Interlacken. Giessbach. Lauterbrunn i Grindenwald. Faul-
horn. Wodospad Aary. Lucerna. Kaplica Tella. Na Rigi-Kulm. Powr6t do Ge-
newy (31 lipca — 20 sierpnia). III. Zblizenie si¢ do rodziny Wodzifiskich. Ge-
neza AMazepyv. Wychodzi Pan Tadensz. Pomyst szeSciu kronik dramatycznych.
Balladyna. Stosunek do Maryi. Myél o ozenieniu. Zabawy u Wodzinskich,
>Prawic familijnes  wieczorki. Po$wigcenie pomnika J. J. Rousseau. Wiersz
w sztambuchu Maryi (1834 — 1833). IV. Zzycie sig z Wodzinskimi. Pamigtny
bal. Romans sig zaczyna kleci¢. Pierwszy pocatlunck. Rozmowy o rzeczach aniel-
skich. Obiad wicjski. Powrdt w czasie burzy. »Roézowe sprzeczkie. Stokrotki.
Rojenia o smlodej, ladnej i bogate; ionies. Zazdro$¢ i choroba Eglantyny. Poze-
gnanic z Maryg. Wyjazd do Veytoux. Wyrzuty sumienia (1835).

PoloZona wérod czarujacej okolicy, nad jeziorem, w ogro-
dzie, na wzgorzu, ktoérego zbecze, zstepujac ai do szafiro-
wych wdd Lemanu, tworzylo szereg malowniczych tarasow,
willa przy ulicy Beauregard, w ktorej od roku 1832 mie-
szkala pani Wodzinska, zwracala na siebie uwage przecho-
dniéw przez to szczegélniej, 2e¢ o pewnych godzinach sty-
chaé¢ bylo, przez jej otwarte okna, czarowne diwieki cho-
pinowskich mazurkéw i nokturnéw, z niepospolita oddawa-
nych maestrya. To panna Wodzinska grala na fortepianie.
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Byla to panna nie piekna, choé¢ nie tak znowu »bar-
dzo brzydka«, jak sie¢ wydala Slowackiemu, kiedy ja po
raz pierwszy zobaczyl. Wysoka, pelnej tuszy, (kto wie na-
wet, czy nie zatgga troche, jak na przyszta heroing poe-
matu [V Szwa]caryz) niepospolicie rozwinigta, nietylko du-
chowo, ale i fizycznie, choé liczyla sobie rok 15-ty dopiero;
brunetka o matowo bialej cerze Wloszki, o wlosach czar-
nych, jak heban, polyskujacych jak jedwab, a tak diugich,
Ze, kiedy je rozpuscila, mogla sie niemi nakryé, niby pta-
szczem; o przeSlicznych czarnych oczach, cudownie opra-
wnych, oczach, ktore, pelne ognia i Zycia, »odbijaly wszyst-
kie wzruszenia i tajemnice duszy<«; o rysach twarzy wyda-
tnych, niezupelnie regularnych — lez nez dtast fort — po-
siadata »co$ niewypowiedzianie uprzejmego« w catem ulo-
Zeniu, co$, co siq zwykle mianem wdzieku niewie$ciego
okresla. Ci, co ja znali, wyra.zaja, sie zgodnie, Ze »pigkna
nie bedac nigdy, zdawala sie wiecej niZ piekna, bo cata
jej postaé otaczal jaki$ niepojety czar<. A 2Ze posiadala
nadto »mndstwo talentow«, wiec niemalego musiato jej i to
takZze dodawad uroku. Jako cérka magnata — Wodzincy
bowiem zajmowali wtedy w spoleczenstwie stanowisko ma-
gnackie — otrzymala wychowanie staranne nadzwyczaj, po-
legajace glownie, stosownie do ducha czasu, na rozwijaniu
stron artystycznych w kobiccie, kosztem praktycznych.
Ksztalcona w domu, prywatnie, przez caty legion rdéinych
metréw, guwernantek i bon, ktérych w Stuiewie, jej wsi
rodzinnej, znajdowalo sie zawsze kilkoro, uprawiala ze zna-
cznem powodzeniem prawie wszystkie sztuki pigkne: po-
czynajac od muzyki, a konczac na malarstwie, do ktdrego,
jako amatorka, miala bardzo sympatyczny talencik. Pejza-
rze, a nawet portrety, co juz nie jest rzecza tatwa, malo-
wala wcale dobrze. Jeden z najlepszych wizerunkéw Cho-
pina, jaki posiadamy, wyszedl z pod jej olowka. Zrobita
tez (podobno, Ze bardzo trafiony) portret Eglantyny Patteg,
ktéry nam mozZe z czasem pozwoli uprzytomni¢ sobie me-
znane dotad rysy tej »siostry genewsklej« Juliusza. \ple-
wala nie gorzej, niz rysowala, i jeieli altowym glosem
swym nie czarowala sluchaczéw, jak syrena, albo pani
Delfina Potocka naprzyklad, to wraienie przecies, jakie
robil jej $piew, zawsze bylo bardzo dodatnie: wszyscy go-
dzili sie na jedno, Ze miala gtos »$liczny i diéwieczny«. Na
poezyi znala sie — juz wtedy w Genewie — rdownie do-
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brze jak na muzyce; na muzyce za$, jak wiadomo, rozu-
miala sie, jak prawdziwa artystka: oprécz wykonawczego
bowiem, posiadala jeszcze i niemaly talent kompozytorski,
talent, ktérego sobie nie lekcewazyt nawet Chopin. W chwi-
lach wolnych (od lekcyi, ktéremi jesicze byla wtedy, jak
sama powiada, obarczona) komponowata réine sentymen-
talne walce & /4 Chopin i nokturny & /a Field, a z tych
niektore udawaly sie jej wcale niezle. Do$é¢ powiedzieé, ze
jeden z takich »ladniuchnych tematéw« (wyraZenie Cho-
pina) przestany panu Fryderykowi do Paryia, tak dalece
trafit mu do przekonania, Ze go »zaraz tego samego wie-
czorac wzial za temat do improwizacyi w jednym z salonéw,
jak sie do tego sam w lidcie swoim z dnia 18 lipca 1834
roku do Feliksa Wodzinskiego przyznaje. Zapewne, Ze nie-
poslednia w tem role odgrywala mlodzienicza i egzaltowana
milo$¢ mlodego maestra dla »panny Maryni, z ktéra sie
to w Pszennego domu za dawnych czaséw po pokojach
gonilo«, ale badZ co badZ nie musiat to by¢ temat zupel-
nie blahy i bez wartosci; w przeciwnym razie nie nazwalby
go Chopin »ladniuchnyme«. Co za8 do jej talentu wyko-
nawczego, to zaprzeczy¢ sie nie da, Ze byla to prawdziwa
zdolno$¢ z bozej laski, zdolno$é, rozbudzona jeszcze w za-
raniu przez Chopina, z ktérym »Marynie« od dziecinistwa
laczyly wezly zobopdlnej sympatyi i zaZylosci, (sympatyi,
ktéra byla pierwsza mitoscia obojga), zdolno$é, ktora osta-
tecznie rozwinat John Field. Ten ostatni, jak o tem wiemy
z listbw Slowackiego, bedac w Genewie, dawat przez czas
jaki$ pannie Wodzinskiej lekcye gry na fortepianie.

O skonczonem wirtuozostwie tej gry $wiadczy miedzy
innemi nastepujacy fakt. W godzinach, w ktérych éwiczyla
sie¢ w muzyce, pod oknami willi, na ulicy, stawal co dnia
prawie mlodzieniec pewien, ktéremu przystuchiwanie sie
tym pieknym melodyom Grottgera polskiej muzyki wielka
snaé¢ sprawialo przyjemnosé, skoro zdarzalo sig¢ niejedno-
krotnie, Ze stal tak, zastluchany i nieruchomy, z cygarem
w ustach, dopéty, dopdki muzyka nie ucichla. Mlodziencem
tym, zawsze wytwornie ubranym, a ujmujacym swojem
melancholijnem wejrzeniem, byl przyszty twérca drugiego
Cesarstwa we Francyi, ksiaze Ludwik Napoleon, mieszka-
jacy wtedy w Genewie, na wygnaniu. Z domem Wodzin-
skich, u ktérych bywal czesto, laczyly go stosunki przy-
jazni (przyjazni, ktérg milych znajomych genewskich za-
szczycad¢ nie przestal wowczas nawet, kiedy zasiadal na
tronie). Dla panny Maryi, jako interpretatorki utworéw
Chopina i Fielda, byl — jak i wszyscy zreszta — 2z nie-



klamanem uwielbieniem. W rozmowach o niej, nie nazy-
wal jej nigdy inaczej, tylko la brune fille d’Euterpe.

Mianem tem zaczelo ja wkrétce nazywad cale miasto,
ile, 2e nie bylo po pewnym czasie koncertu w Genewie na
cel dobroczynny, azeby do laskawego w nim wspoétudziatu
nie zaproszono panny Wodzinskiej. Po koncertach takich,
na ktorych ja, proszac o nadprogramowe dodatki, rzesi-
stemi zawsze darzyla publiczno$¢ oklaskami, dziekowal jej
nieraz — w imieniu réinych instytucyi filantropijnych —
sam prezydent miasta.

Oprocz powyiszych — artystycznych — otrzymala panna
Maryanna w darze od natury jeszcze jedng zdolno$é: umiala
sig¢ podobaé. Nie moZna powiedzieé, zeby byla kokietka;
nie, kokieterya nie lezala w jej usposobieniu. Mimo to
szczeScie do meiczyzn miala zawsze nadzwyczajne, jui
w Genewie nawet, chod, jak sie nas dzisiaj zapewni¢ stara,
»nie mysélala wtenczas o milosci, lecz o naucec. Przerdine
lekcye — powiada — caly moj czas zabieraly. Nie bylam
dorosla panna, za takowa nie uwazalam sie sama i w oczach
$wiata nie uchodzilam. A jednak potrafila niechcacy moze,
rozmarzy¢ soba Chopina, w SluZewie jeszcze, na pare lat
przed przybyciem do Genewy, a Ze tak bylo, tego aZ nadto
wyraznie dowodzily — pomiedzy wierszami — jego listy,
pisane teraz z ParyZa, gdzie stale zamieszkiwal, listy, pi-
sane do matki, albo do braci »Maryni¢, a w ktérych »pan-
nie Maryi« kazal conajmniej »klania¢ sie bardzo elegancko
z uszanowaniems«. W podobnem poloZeniu, jak Chopin
w Stuzewie, znalazt sig obecnie w stolicy szwajcarskiej
miody hrabia de Montigny, Francuz, ktory bywajac cze-
stym gosciem w willi przy ulicy Beauregard, tak sie
w czarnobrewej corze Euterpy zakochal, Ze sie o niag w ciagu
roku 1833 i 1834 dwukrotnie az o$wiadczyl! Fakt ten stu-
2yé moze za dowdd, Ze chopinowska mademorselle Marie,
choé »obarczonac« lekcyami, do$¢ znajdowata czasu pomie-
dzy jedna lekcya a druga, aZeby sie niektérym ze swoich
znajomych zakra$é do serca i staé sig pania ich wyobrazni.
Przypuszczam nawet, Ze nie musialo jej to wcale z wielka
przychodzi¢ trudno$cia; na to bowiem, aZeby rozmarzy¢d
sobg, wprawi¢ w zadume, a w koncu zachwycié¢ i podbié¢
sobie kogos$ zupelnie, wystarczalo jej poprostu zasigé¢ do
fortepianu. Wiedziala, Ze gra swoja »entuzyazmowala stu-
chaczy«! W rozmowie, ktora réownie biegle, jak po polsku,
prowadzila po francusku, po angielsku i po wlosku, takie
potrafita, jeZeli tylko chciata, w najwyZszym stopniu do-
datnie czyni¢ wraZenie: podbijala sobie kazdego, na kim
jej zaleZalo, azeby mu sie podobaé, glosem swoim, ktory



»diwieczal dziwna harmonia¢, swoim »czarujacym udmie-
cheme, opromieniajagcym owal twarzy, i swemi czarnemi
oczyma nakoniec, w ktérych, jakby powiedzial Stowacki,
»calym pekiem Kupido trzymal najeZone strzatyc, a w ktére
wpatrujac sie, zapominano, jak zapewnia p. Antoni Wodzin-
ski, o nieklasycznosci innych ryséw, o linii nosa zbyt ostro
zarysowanej itp.

A moZna z nig bylo méwié o wszystkiem, bo — Ze
uzyjemy wyraZenia osoby, znajacej jg dobrze — rozumek
miala niepospolity. Biegla w rzeczach sztuki i piekna, wy-
slawiajaca sie¢ gladko, z natury sklonna do egzaltacyi —
nigdy jednak nie graniczacej z przesada — nie dziw, Ze
byla niebezpieczna, tembardziej, e wzdychajacych do niej
amantoéw lubita zbywaé »wesola obojetnosciae, co dolewato
jeszcze oliwy do ognia, albowiem rdéwnalo sie nieczulej
igraszce kotki z mysza. Nie od rzeczy teZ bedzie napom-
knaé, e oprécz polskiej ptyneta w jej 2ylach takie i wlo-
ska krew (p. Wodzinski utrzymuje, Ze odziedziczyla ja Ma-
rya po babce, jednej z tych Orsettich, ktérzy opusciwszy
swlj palac rodzinny w Medyolanie, ze $witg krélowej
Bony (?) przywedrowali do Polski), i Ze 6w temperament
artystyczny, ktory ja przedewszystkiem cechowal, mial tem
samem Zrédto swe w stonecznej ojczyinie Palestriny i Mer-
cadantego, Rafaela i Tyciana, Sforzéw i Medyceuszow.

Jednem slowem, zakochaé sig w takiej pannie, zwla-
szcza, jedli sie¢ bylo mtodym i — jak Slowacki w owym
czasie — stesknionym za uczuciem mitosci, nie nalealo
do niepodobienstw; przeciwnie, bylo koniecznoscia ponie-
kad; bo — jak powiada p. Antoni Wodzinski — »byl to
kwiat nawpdl roztwarty, pelen woni, $wiezosci, blaskuc,
a przytem miata Marya, zdaniem tegoi autora, »wszystko,
co takiego cztowieka, jak Stowacki, pociaggnaé moglo i mu-
sialo: wykwintne wychowanie, wdziek dziewiczy, dusze,
ktéra go byla w stanie zrozumieé, inteligencye Zywa, za-
milowanie do sztuki, a wreszcie.. ten urok, jaki nadaje
pierwszorzedne stanowisko spoleczne, urodzenie, majatek,
formy i stosunki $wiatowes«. Wiadomo za$, jak Stowacki
byl na to czuly, z jaka latwoscia tego rodzaju wplywom
podlegat.

Oprécz panny Maryanny — bo tak ziomkowie nazy-
wali czarnobrewa cére Euterpy — miata tu pani Wodzin-
ska przy sobie dwie corki: $rednia, Jozefe (pbiniejsza pania
Koscielska, matke dzi§ powszechnie znanego posta) i naj-
miodsza, Terese, wowczas dziecko trzyletnie, (ktéra w roku
1852 posdlubi¢ miala kuzyna swego, Leona Wodzinskiego,
dziedzica débr Bialobrzegi i Sucha w radomskiem); oraz
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trzech synéw: Kazimierza, Feliksa i Antoniego. Ten osta-
tni bawit do niedawna w ParyZu. Ojciec ich, Wincenty,
bogaty obywatel-magnat z Kujaw, gdzie posiadal jeden
z najpigkniejszych majatkéw w Kroélestwie, pamietne w 2y-
ciu Chopina Sluzewo, bawil tymczasem w kraju, rodzine
swoja w Genewie odwiedzajac tylko co pare miesiecy.
Wesoto$é, panujaca w uroczej willi przy ulicy Beauregard,
podwajala sie wtedy; choé i w zwyklych warunkach smu-
tno nie bywalo tu nigdy; pani Wodzinska bowiem, nieskre-
powana wzgledami materyalnemi, prowadzila dom otwarty,
ktory stal sig niebawem ogniskiem genewskiego /Azg/-
lfe’n, gdzie »niemal codziennie« gromadzilo sie nietylko
towarzystwo polskie, ale i przedniejsze rodziny z miejsco-
wej dlite de la societé. I Polakéw, stale mieszkajacych
w Genewie, bywali tu: pani Klaudyna z Dziatynskich Po-
tocka; pani Ossolinska, Chodkiewiczowna z domu, ktérej
cérka Wanda, pdiniejsza pani Tomaszowa Potocka, szcze-
golnie sie przyjaZnila z Marya i swataé ja chciala ze swym
krewnym, Darowskim (czyli, Ze oprécz Chopina i hr. de
Montigny miat Slowacki z czasem jeszcze i trzeciego ry-
wala), jenerat Gruszewski, nieodstepny przyjaciel pani domu;
bracia Miaczynscy, Aleksander i Wlodzimierz; sporo mto-
dziezy uniwersyteckiej polskiej — poniewaZ z mlodymi Wo-
dzinskimi, takZe uczeszczajacymi na niektére wyklady, la-
czyly ja stosunki kolezenskie — i wiele innych osob, szcze-
golniej szlachty emigrantéw, zatrzymujacych sie w Gene-
wie dla obejrzenia Lemanu i okolic; albowiem kto tylko
z ziomkéw zawadzit o Genewe, kaidy prawie znajdowatl
w domu pani Wodzinskiej goscinne przyjecie. Miedzy in-
nemi zatrzymal si¢ tu raz i Adam Mickiewicz podobno
»w przejezdzie do Wloche, wywarlszy osoba swoja i po-
waga glebokie na Maryi wraZenie. Z obcych naleieli do
stalych go$ci pani Wodzinskiej: panstwo Saladin, ktérych
cérka, uwielbiana przez najmtodszego z braci Wodzinskich,
a stynna z wdzigkéw, stala sie glo$na za czaséw drugiego
Cesarstwa hrabinag de Pourtales; niektorzy znakomitsi pro-
fesorowie uniwersytetu genewskiego, jak Bonstettin i Sis-
mondi; i wreszcie, obok znacznej liczby dystyngowanych
Anglikéw i Angielek, wspomniani juz: mlody hrabia de
Montigny, zakochany w Maryi, jak Filon, i ksiaze¢ Ludwik
Napoleon. Ten ostatni, mato méwiacy, nadzwyczaj uprzejmy,
byt namietnym tancerzem. Kiedy wieczorami po skornczo-
nej kolacyi mlodziez zaczynala tanczyé, on naleial zawsze
do tych, co tanczyli najwiecej: szczegélniej z panna Ma-
ryanna, z ktora ogromnie lubit upajaé sie szalonym wirem
galopady. Bo marzycielska jego natura nie znajdowala upo-



dobania w miarowym sentymentalnym walcu. Do grona
domownikéw za$, bardzo licznego, nalezeli miedzy innymi:
Mr. Basclop, metr angielskiego jezyka, T. Field, nauczy-
ciel muzyki, oraz dwie guwernantki: panna Mallet, Fran-
cuzka, i miss Wagner, Angielka, niezwykla odznaczajaca
sie¢ pieknoscia.

Tym sposobem, w salonie pani Wodzinskiej — w sa-
lonie, z ktérego okien najcudowniejszy roztaczat si¢ widok
na jezioro, na okoliczne géry, na niedokonczony jeszcze
Pont duw Mont Blanc’ i na niewielka wysepke J. J. Rous-
seau w poblizu, posrodku ktérej wznoszono wlasnie pomnik
dla uczczenia pamieci autora Nowej Heloizy — wesolo by-
walo zazwyczaj i gwarno: tanczono, muzykowano, bawiono
sie w gry towarzyskie, przy czem obejsé¢ sie nie moglo
naturalnie, aieby sutych raz po raz nie palono ofiar na
okwieconym oltarzu plochego (a tak wszechwladnego dzis)
bozka flirtu.

Rozumie si¢ samo przez sie, Ze szczegdlnemi przywi-
lejami — oprocz arystokracyi — cieszyli sie tu arty$ci; nie
bylo pomigdzy nimi tylko poety. Na jednym z wieczoréw
wszakie, w polowie listopada 1833 roku, znalazl si¢ na sa-
lonach pani Wodzinskiej takZe i poeta. Byl nim Juliusz
Stowacki.

Na wieczorze tym grata panna Maryanna na fortepia-
nie, a Ze grala »§licznie« metoda Fielda, wiec gra jej byla
Slowackiemu »>bardzo milae, ile, Ze przypominalo mu to
czasy wileniskie i gre Ludki. Wykonawczyni jednak sama
nie zrobila na nim powierzchownoscia swa wcale doda-
tniego wraZenia; przeciwnie, wydala mu sie poprostu bar-
dzo brzydka, moZe dlatego, Ze podobna trochq z twa-
rzy do Ludwiki bmadecklej, nie mogla sie z nia mierzy¢
pod wzgledem urody.

CokolwiekbadZ, wieczor ten, lubo nalezal bezsprze-
cznie do przyjemniejszych, jakie sie Stowackiemu spedzié
zdarzylo, odkad bawil w Genewie, nie wyryl sie¢ w pamieci
jego zbyt gleboko.

Winien byl temu gléwnie Kordyan, ktérego ostate-
czne wykonczanie i przepisywanie na czysto, do tego sto-
pnia absorbowalo poete, 2e — jak sie sam wyrazit — 2y-
cie i rzeczywisto$¢ puszczal lekkomyslnie mimo siebie. Dzi-
wne usposobienie zaiste! Swiat realny, prawdziwy, doty-
kalny, ze wszystkiemi swojemi powabaini, z cala poezya
natury, z cala przewaga jawy nad snem, musial ustapic¢
przed marzeniami: ludzie Zywi, istniejacy, musieli ustgpié
miejsca postaciom fantastycznym, urojonym, wys$nionym,
wysnutym z bujnej imaginacyi! Ale taka juZ byla natura
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Stowackiego! Imaginacya, marzenie, fantazya, urojenie,
braly u niego zawsze gore nad rzeczywistosciag. Imagina-
cya byla dlan czesto Zrédlen szczeScia i nieszczescia, ra-
doéci i1 zgryzot. Co dziwniejsza, to, e sobie z tego najdo-
kladniej zdawatl sprawe, tak, i2 zdawalo sie nieraz, Ze wie-
rzyl w chwilowe szczedcie, choé wiedzial dobrze, iz jest to
szczeécie urojone. I >prawdziwie — pisal raz — Ze jestem
szcze$liwy ta wladza twércza urojonych wypadkéw, szcze-
$liwy kaidego wieczora, kiedy pisze, kiedy chodze po su-
chych lisciach ogrodowej alei«. I dziwi¢ si¢ wobec tego,
2e poeta-artysta wieksza w nim grat role najczesciej, ani-
zeli medczyzna-czlowiek, i jeieli, jak sie wyrazil w jednym
z listbw do matki, ukladanie kamykéw na wlasny grobo-
wiec wystarczalo mu najzupelnie;j.

Nie inaczej miala sie rzecz i tym razem. Z glowa na-
bita swojem »swielkiem dzieleme, dzielem, ktére powinno
by¢ ostatecznym i $miertelnym ciosem w jego achillesowej
walce z autorem Dziadow, a ktérem, jak mniemal, Bog
sam go natchnal, nie pozwalal poprostu myéli swej za-
przata¢ sie rzeczami tak blahemi, jak czarne oczy jakiej$
pieknie na fortepianie grajacej panny. JakoZ skoniczylo sie
na tem, Ze »wszystkie przyjemno$ci Zycia mijaly go i ob-
chodzily kolem, moéwiac: »Nie przeszkadzajmy temu czto-
wiekowi, on o przysztoSci pogrobowej marzy<¢. I bylo mu
z tem dobrze nawet, tak dalece, Ze nie mégl czasami zro-
zumieé, jak inni ludzie bez takich wrazen 2yé¢ mogsa; i zda-
walo mu sie, 2e chleb, ktéry spoiywaja, musi pachnieé¢ ni-
codcia.

W niemalej takie mierze do tego, Ze wspomnienie
przyjemnie spedzonego wieczoru przy ulicy Beauregard
i $licznej gry na fortepianie »Fielda metodae¢ zatarto mu
sie¢ w pamieci bardzo rychlo, przyczynila sie jeszcze i ta
okoliczno$é, 2e w tych wlasnie czasach otrzymat poeta
list z domu pelen niepomysinych wiadomosci. Przedewszyst-
kiem donoszono mu w nim o $mierci babki. Wypadek ten
wstrzasnat calg jego istota moralna bardzo silnie: raz dla-
tego, Ze przywiazanie, jakie zywil dla zmarlej, bylo rzeczy-
widcie gorace nadzwyczaj i szczere; a powtdre, Ze juz na
pare tygodni przed otrzymaniem tej bolesnej nowiny dre-
czylo go fatalne jakie$ przeczucie nieszczedcia. Wiadomo
za$, Ze >tajemnicza wladza przeczuée byla dlan zawsze
przedmiotem medytacyi! Przeczucia te, choé¢ niczem w za-
sadzie nie umotywowane — chyba brakiem od dtuiszego
czasu wiadomo$ci z Krzemienca — o taka go przypra-
wialy niespokojnosé, Ze nie mégl sobie poprostu miejsca
znale$¢ nigdzie: raz, sam dobrze nie wiedzac czemu, nie



jadt prawie nic, ile, Ze pokarmy zdawaly mu si¢ gorycza
zaprawne; kiedyindziej nie rozumial czytanej ksiazki, choé
silit sie, Zeby uwazaé; raz znowu, piszac list do matki,
ktéry miala otrzymaé¢ w sam dzien swoich imienin, zaczy-
nal ni stad, ni zowad plakaé rzewnemi lzami, etc. Okazalo
sig, 2¢ w chwili wlasnie, kiedy on pisal ten list, w Krze-
miencu (jakby na potwierdzenie stéw Hamleta, Z2e wiegcej
jest rzeczy na ziemi i niebie, aniZeli si¢ ich $nilo naszym
filozofom) odbywata sie eksportacya ciala starej pani Janu-
szewskiej. Poprzedniego dnia, wieczorem, chodzac po po-
koju, mimowoli wyobrazal sobie, 2e sie przechadza po sy-
pialni babuni, gdzie nad framuga drzwi wisiat bialy z ko-
$ci stoniowej Chrystus na czarnym krzyZu, i Ze, spacerujac
tak (zwyczajem familijnym) dookola stolu, rozmawia z ma-
tka, ktéra, jak mu sie zdawalo, widziat przez uchylone
drzwi w przyleglym pokoju lezaca na kanapie i o$wiecona
plomieniem rozpalonego $wiezo na kominku ognia. Nie
wiedzial, ¢ w tym samym pokoju, o tym samym czasie,
stala na katafalku trumna ze zwlokami babki !

Wszystko to nie moglo pozostaé¢ bez wplywu na jego
wyobraznie; tembardziej, Ze list éw zawieral oprécz po-
wyiszej i inne jeszcze, wcale nie pocieszajace wiadomosci:
do$¢ powiedzieé, Ze pisala go pani Becu pod $wielem wra-
Zeniem przeczytania Dziadow Mickiewicza. Nadto znalazly
si¢ w lidcie tym takie wiadomosci o Ludce (jakie? nie
wiemy), 2e Slowacki, odpisujac matce, tyle tylko w tej
sprawie napisa¢ byl zdolny: »Ledwo wierzyé moge wiesci
o Ludwisi; niepodobng mi sie wydajec.

Ze tyle dyssonanséw naraz, w jednym mniej wigcej
czasie, moglo zagluszy¢é w poecie wspomnienie melancho-
lijnej gry panny Wodzinskiej, odebrawszy mu na dlugo
ochote do poszukiwania rozrywek i przyjemnosci, to, wobec
nadczulej pod wielu wzgledami natury Juliusza, bylo nie-
uniknione. To teZz nie wychylal sie prawie z domu. U Wo-
dzinskich bywal wtedy jedynie, kiedy go zaprosili. Ale
i do nich, choé byt to jedyny dom polski, jaki miat w Ge-
newie, chodzil, jakby z musu; powtére, nie chcial im sie
narzuca¢. Swoja droga, ile razy sie¢ wybral, nigdy nie 2a-
towal: choéby dlatego tylko, e mial tam sposobno$¢ mo-
wienia po polsku. Zmuszony prawie wylacznie postugiwad
sie¢ jezykiem francuskim, znienawidzit go w koncu tak, Ze
w teatrze nawet przestal bywaé z czasem, albowiem, jak
powiada, chcialby tu slysze¢ ludzi moéwigcych po polsku.

Z ziomkami widywal sie rzadko. Najwiecej i najche-
tniej przesiadywal w domu, w towarzystwie swoich gospo-
dyn i familii mlodszej corki pani Patteg, ktéra z meiem



swoim, bankierem w Genewie (w wolnych chwilach haftu-
jacym wlbczkami) i z czworgiem dzieci sprowadzita sie na
zime do Paquis, azeby by¢ blizej matki i siostry. Stowacki
polubit ich bardzo, na co zreszta, jako ludzie poczciwi i ser-
deczni — jak to Szwajcarzy — w zupelnosci zaslugiwali.
By?! z nimi, jak brat, jak bliski krewny. Wieczorami, po
obiedzie, grywali w wista; we dnie za$, jeieli mu sie
sprzykrzylo siedzie¢ samemu w pokoiku u siebie, schodzit
do nich, Zeby sie troche popiesci¢ z dzieé¢mi. Najstarsza
z nich, Mathilde, dziewczynka szescioletnia, byla jego —
2ona. Uczy! ja rysowaéd, opowiadal jej — jak jemu opowia-
dano niegdy$ — roézne historye z Pisma $wietego, albo tez,
przeszedlszy z nig do swego pokoju, zapalal fajke, sadzat
sobie dziecko na kolanach (czasami przychodzita i Eglan-
tyna) i zaczynal dopiero ku najwyiszej uciesze Matyldki,
rozpowiadaé réine najfantastyczniejsze historye. O tem na-
przyklad, jak sie z nig oZeni kiedy$, jak pojada razem
do Polski, ktora jest krajem prawdziwych cuddéw, piekniej-
szym od Szwajcaryi i wszystkich krajéow $wiata. »Poje-
dziemy tam, méwil, przesliczna kareta, w ktdrej okna beda
cate z rézowych karmelkéw. W kraju naszym, ktéry ply-
nie mlekiem i miodem, na polach i lgkach, zamiast $niegu,
lezy cukier, a po Widle ptywaja statki, ukute ze szczerego
zlota, o$wiecone plomieniami zapalonego ponczuc. Dziecko,
zaciekawione, z szeroko rozwartemi oczyma, wyraZajacemi
najwyiszy wyraz zdziwienia, z ogromnem zajeciem i prze-
jeciem stuchalo tych opowiadan, a poeta i Eglantyna, je-
Zeli byla obecna, u$émiechali si¢ do siebie. Matyldka tym-
czasem, wywdzigczajac mu sie za to, zjawiala sie przed
nim czesto z bukiecikiem fiotkéw, proszac, Zeby je sobie
na stole w swoim pokoju postawil (wiedziala bowiem, Ze
lubit bardzo kwiaty, zwlaszcza fiolki), albo tez obrebiala mu
wlasnorecznie chustki do nosa. Zupelnie, jak przystalo na
kochajacag malZonke! Jego bawito to, i nieraz, gawedzac
tak, ubolewal, 2e naprawde Zonatym nie jest. Bo nie ulega
watpliwosci, 2e gdyby to od niego zaleZalo, natychmiast
pomyslatby o oZenieniu sie. Osiadlby na wsi — mys$lal so-
bie — jak Kochanowski, i 2ylby, jak on, szczeSliwy i spo-
kojny, przy boku dobrej, kochajgcej Zony, bo, jak powiada
poeta, zona mezowym klopotom zabiega

I jego wczasu we wszystkiem przestrzega;
Ona wywabi¢ trosk¢ umie z glowy
Slodkiemi slowy.

Ona dziateczki ojcowi podobne
Rodzi, skad rosng pociechy osobne i t.d.
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Kochanowski stal mu w tych czasach na mySli cze-
Sciej, niz kiedykolwiek; od chwili bowiem, jak otrzymal
z domu jego dzieta i Yerozolimg¢ Tassa w przekladzie Pio-
tra Kochanowskiego, nie rozstawal si¢ z niemi prawie, roz-
koszujac sie ich polszczyzna cudowna i zazdroszczac Ja-
nowi »schaty, lipy, Zomy ¢ dztect i czasbw szczeSliwych,
w ktérych Zyl«. Czegoby on nie dal za to — mys$lal sobie
nieraz — azeby moédz podobny prowadzié¢ iywot! Wrtedy,
byl przekonany o tem, nie cierpialby tak czesto, jak dzi$,
na napady spleen’u, aniby ogarnialy go takie, jak dzis,
zniechecenie i nuda.

Wtedy tez, moina by¢ pewnym, nie pisalby do ma-
tki, 2e biata karta papieru moglaby by¢ godtem jego, ti6-
maczem i najlepszym dziennikiem. »Wist, czytanie i duma-
nie, napelniaja mi wszystkie godziny 2ycia, i moge powie-
dzie¢ (jak Mickiewicz w swoim pierwszym sonecie krym-
skim), ze taka cisza kolo mmnie, iz slyszalbym glos od wasc.

Szczesciem, zaczat sie juz w ParyZu, w drukarni
panien Pinard, drukowaé Kordyan, ktérego przysylano
mu arkuszami do korekty. Byla to obecnie jedyna jego
przyjemno$é¢ i rozrywka. Pierwszy arkusz odebral, jakby
na gwiazdke, w sam dzien BoZego Narodzenia. Na-
wiasem moéwiac, dzien ten spedzit dosy¢ smutno: wszyscy
domowi wyjechali na wieczér, on zostal w domu, sam
jeden, i z nudow robit korekte. (Rzecz dziwna, Ze ani dzi$,
ani na wilie nie otrzymal zaproszenia z willi Beauregard).
Po Nowym Roku (ktérego to dnia pewno byl u panstwa
Wodzinskich z powinszowaniem) otrzymat drugi arkusz, a2
wreszcie na kilka dni przed Wielkanoca, ukazal sie na
potkach ksiegarskich Kordyan, wydany bezimiennie.

Okoliczno$¢ ta wplynqla na humor autora bardzo po-
myslnie, przynajmniej na czas Swiat wielkanocnych, ktére
mu i dla wielu innych jeszcze wzgledow przeszly weselej,
aniZeli sie¢ moégl spodziewaé. Przyczynila sie do tego mia-
nowicie pani Wodzinska, ktéra poete zaprosita do siebie
(widocznie, Ze zaczynano sig¢ powoli przekonywaé¢ do niego)
nietylko na Swiecone, ale i na domowa uroczysto$¢ pie-
czenia bab, ktére sie jednak ku wielkiemu zmartwieniu
gospodyni i jej corek nie udaly, tak, i2 musiano polskie
baby zastapi¢ szwajcarskiemi plackami od Werrasa, pierw-
szego pasztetnika w Genewie. Mimo to niepowodzenie ku-
chenne, przeszlo Slowackiemu tych kilka dni bardzo we-
solo, a nie miat tego nikomu innemu do zawdzigczenia,
tylko rodzinie Wodzinskich. Nietrudno sobie wyobrazid,
jakie wrazenie robi¢ nan musial np. widok panny Maryanny,
kiedy temi samemi paluszkami drobnemi, ktéremi z taka



blegloéma, przebierala po klawiszach fortepnanu, teraz mie-
sita ciasto. Nie moglo mu si¢ to nie podobaé. Scena ta
(zapewne bardzo wesola) zapisala mu si¢ w pamieci tak 2ywo,
e mial ja jeszcze przed oczyma, piszac Horsztynskiego.

Po zimie, jednej z najlagodniejszych, jakie pamigtano
w Szwajcaryi, cieplej, poludniowej, ozloconej pigknem slon-
cem, a c:a,gle pachnacej fiolkami, ktérych poeta nieraz,
w styczniu nawet i w lutym, zbierat w ogrédku cate bu-
kieciki (a kto wie, czy jednego z takich bukiecikéw nie
ofiarowal kiedy pannie Wodzmsklej) przyszla wiosna, za-
kwitly drzewa, zazielenily sie 13ki, a dom pam Patteg, jak
zwykle o tej porze, zaczat si¢ napelnia¢ mnéstwem nowych
»zamorskich figure¢, przewaznie Anglikéw, ktérzy, przetwie-
rajac sie po korytarzach, biegajac po schodach, halasujac,
a nadto psujac harmonie¢ ogrodowej zieleni swojemi ubio-
rami ekscentrycznemi, poczeli niebawem draini¢ i niecier-
pliwi¢ spragnionego spokoju i ciszy poete, tembardziej, e
ludzi wyksztalconych, inteligentnych, nie bylo pomiedzy
nimi zupelnie. Angielki za$, im ktéra ladniejsza — a byly
dwie tym razem bardzo ladne — tem naiwniejsze, tem
sztywniejsze.

Nie znajdujac w towarzystwie tych ludzi Zadnej przy-
jemnosci, zaczal ich Slowacki unikaé¢ w koncu i, zaryglo-
wawszy drzwi od swego pokoju, czem jakby sie odcinal
od rzeczywistodci, wracat znéw do $wiata fantazyi: zaczal
pisa¢ tragedye o Wallasie, szkockim rycerzu, ktérego przed-
stawial jako najczystszego, najidealniejszego ze wszystkich
bohaterow w dziejach narodéw. Dalszych czesci Kordyana
zaniechal tymczasem. Na odpoczynek czytal pierwsze ro-
manse pani Sand i filozofé6w niemieckich. Zreszta marzyl
o Wallasie, spacerowal po ogrédku (o ile w nim nie bylo
Anglik6w), przegrywal na fortepianie smutnego niemie-
ckiego walca, ktorego niegdy$ grywala pani Becu (a ktd-
rego wraZenie, powiada, tak sig pomigszalo w jego mysli
z opowiadaniem o Wallasie, 2e dzi$ po przez teskna me-
lodye walca widzial jak we mgle calg historye Wallasa)
i tak przeszta mu wiosna, maj.

Dnia 1 czerwca wyjechala panna Eglantyna do Pa-
ryza, do jednego z wujow swoich, ateby z nim razem
oglada¢ »dziwy paryskie«. Ranek jej wyjazdu byl dla
poety — jak to sam przyznawal — bardzo smutnym. Miala
wyjechaé¢ o godzinie 4-ej z rana; a poniewaz data mu do
zrozumienia, iZ wolalaby, aZeby on, nie kto inny, obecny
by}, kxedy bedzie wyjeidala, przyrzekl jej wigc, Ze ja obu-
dzi o 3-e¢j. Jakoz nie poloiyl si¢ wcale spaé, tylko czytal,
lezac na kanapie, az do umodwionej godziny. Kiedy po-
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wstat i wyjrzal przez zapotniale od nocnego chlodu okno,
juz Swiatlo ranne, niebieskawo-szare, oblewalo drzewa i mu-
rawy ogrodu. Cicho bylo wszedzie i szaro, jak o zmroku.
Przeszedlszy na palcach przez pél-ciemne pokoje, podszedl
do drzwi pokoju FEglantyny i obudzit ja stukaniem. Po
niejakim czasie wyszla ubrana. On czekal w sieni. Kiedy
wyszli z domu przez rozwidniajacy sie ogréd, na droge,
ktora miat przejezdiaé dylizans, niebo na wschodzie juz
zaczynalo sie zloci¢ réZowym blaskiem; ptaki, dopiero co
ze snu zbudzone, $wiegotatly po drzewach (jakby zawodzity
Kiedy ranne wstajg z207z¢); a zimno poranku przejmowalo
jakiem$ dziwnem, jakby elektrycznem, drieniem. Wyszli na
wzgbrek, na ktérym zatrzymali sie, oczekujac powozu. Ze
wzgoérka, tuz przy drodze poloZonego, widziale$ cale ble-
kitne jezioro; za niem — géry; a nad gérami — bialy,
jakby senny, Mont-Blanc. Eglantyna plakala, jak dziecko,
bo jakkolwiek jechala do Paryia, ktéry pragnela zobaczyd
i gdzie ja czekal caly szereg rozrywek, to przeciez z dru-
giej strony, na mys$l, Ze jechala sama, Ze musi sie na kilka
tygodni rozsta¢ z Juliuszem, do ktorego sie przywiazala jak
siostra »i wiecej moze, jak siostra«, trudno sie jej bylo po-
wstrzymaé od lez. Slowacki tymczasem statl milczacy, z po-
nura walka mys$li na czole, z oczyma suchemi wprawdzie,
ale niemniej, od Eglantyny, smutny; kaida bowiem chwila
taka, jak ta, budzita w nim jakie$ odlegle wspomnienia i sta-
wala sie dla niego, jakby zwierciadlem, ktére mu w zmie-
szanych kolorach ukazywalo cale jego Zycie, calg prze-
szto$é. Nadjechal w koncu dylizans pocztowy, Eglantyna
wsiadla, poZegnali sie, woZnica zacial konie, powéz poto-
czyl sie dalej, a poeta zostal sam jeden, jak stup, na zielo-
nej, uperlonej rosa murawie, patrzac na ozlocone niebo. Po
niejakiej chwili wzeszto slonce: najprzéd jakie$ ogniste
plomienie wytrysly z ziemi, podobne do olbrzymiego peku
mieczéw $wietlistych, az wreszcie caly krag storica wyjrzat
z za goér. Zarélowily sie $niegi po szczytach, zarumienil
sie Mont-Blanc, ton jeziora powlekla sig fioletem, a kaida
kropla rosy poczela blyszcze¢ jak rubin 1éniacy. Zegary
miejskie zaczely wydzwaniaé piata. Poeta wrdcit do domu.
Wszedlszy do swego pokoju, pozamykal okiennice i dzi-
wnie posepnego doznal wraZenia, ujrzawszy na stole zapa-
long lampe, a na kanapie — rozrzucone ksiazki, ktére je-
szcze czytal niedawno i ktére porzucit w nieladzie, idac
budzi¢ Eglantyne; albowiem (powiada) bylo co$ smutnego
w powrocie mys$la do kilku ubieglych godzin.

Po wyjeidzie Eglantyny smutno mu bylo bardzo,
przynajmniej przez pierwszych pare dni. Samotny, nie ma-



jac przy sobie nikogo, z kimby modgt tak otwarcie, jak
z Eglantyna, rozmawiaé, komuby sie mogl tak, jak jej,
zwierza¢ ze wszystkiego, co go chwilowo bolatlo, trapito,
lezalo na sercu: chodzit ponury po ogrédku albo nad brze-
giem jeziora i wyraZnie tesknit za swojg »siostrg ge-
newskac. -

Ale znalazlo sie wkrotce na tesknote ona bardzo
skuteczne lekarstwo. Byly niem codzienne spacery nad
wieczorem po nowo-wybudowanym moscie, Pont du Mont-
Blanc, ktéry, rzucony przez zatokg jeziora — nieopodal
ujScia Rodanu — tak, iz laczyl z soba dwa najpiekniejsze
ogrody w Genewie, Square des Alpes i Fardin Anglass,
stat si¢ odrazu najmodniejszem miejscem promenady dla
Genewian. Dla Slowackiego byla to rozmaito$é, tem przy-
jemniejsza, Ze spotykal si¢ tu ze znajomymi ziomkami,
a miedzy innymi — moZna byé¢ pewnym — i z rodzing
Wodzinskich takie, ktorzy nie mogli przeciez nie korzy-
sta¢ z tak modnego spaceru, bedacego o pewnych godzi-
nach rodzajem 7endez-vous dla catego genewskiego /Jzgh-
f&ife’n. A skoro tu bywali (a nie mogli poprostu nie by-
wad), trudno bylo nie spotkaé sie ze Stowackim, ktory
o tych spacerach na nowym modcie nie omieszkal nawet
pisa¢ w jednym z listbw do matki, donoszac jej, Ze do
jego regularnego Zycia przybyla dzieki temu jedna rozmai-
to$é. Nie sposOb tez, aZeby spotykajac sie tu z Wodzin-
skimi, nie przystepowal do nich, nie spacerowal z nimi ra-
zem, nie asystowal pannom, pannie Maryannie zwlaszcza,
ktora, w miarg, jak ja poznawal bliZej, coraz bardziej za-
czynala mu sie podoba¢.

Albowiem, jak sie mial o tem sposobno$¢ przekonad
niebawem, byla to panna, ktéra na blizszem poznaniu nie
tracila — jak sie dziaé zwyklo najczesciej -— ale, przeciwnie,
zyskiwata: bardzo nawet. Inteligentna, Zywa, sprytna, do-
wcipna, zapalajaca si¢ (z czem jej podobno bylo bardzo do
twarzy), zwlaszcza, kiedy rozmowa toczyla sig na temat
sztuki, nie dziw, jezeli poecie imponowala cokolwiek, ktory
przyznaé musial, i2 z tego rodzaju istota spotykal sie w zy-
ciu po raz pierwszy. A przytem moégl z nig o wszystkiem
rozmawiaé po polsku! Juz to samo dawalo jej przewage
i wyzszo$¢ nad innemi pannami, a c6z dopiero, jezeli sie
zwazylo, 2e z panien tych ani jedna nie mogla si¢ z nig
mierzyé pod Zadnym wzgledem: ani Eglantyna, ani Eliza
Morin, ani wszystkie Angielki razem. Wszystkie one, na-
wet te, ktére ja, jak Eliza Morin np., przewyiszaly uroda,
robily w poréwnaniu z nig wraZenie gasek prowincycnal-
nych, a co gorsza, razily brakiem wykwintu, wytwornosci



w obejéciu: prostota ich niekiedy zakrawala na pospoli-
to§¢. Panna Maryanna tymczasem, jako pochodzaca ze
sfery tych ludzi, »dla ktérych dobre wychowanie jest po-
niekad potrzeba Zycia i druga naturge, byla uosobieniem
arystokratycznej dystynkcyi i wielko$wiatowego poloru.
Nie byla ladna, to prawda: ale, rozmawiajac z nia, co2
dopiero stuchajac jej gry na fortepianie! zapominalo sig,
Ze piekna nie byla.

Niestety, wraZenie, jakie Slowacki robil na pannie
Maryannie, bylo dalekiem od tego, jakie ona robila teraz
na nim. Przedewszystkiem razila ja w nim — w pierw-
szych czasach przynajmniej — nadzwyczajna pewno$¢ sie-
bie, z jaka sie zachowywal wobec kobiet, a zwlaszcza pa-
nien, o ktorych zdawal si¢ by¢ przekonanym, Ze nie ma
takiej, ktéraby sie nim zajaé¢ nie mogla. Z nig tymczasem,
na nieszcze$cie dla Slowackiego, miala sie rzecz wprost
przeciwnie: to nie byla Cora Pinard albo Eliza Morin, albo
Eglantyna wreszcie! Wyisza od niego stanowiskiem spo-
lecznem, wychowana w pojeciach arystokratycznych, za-
miast mu sie da¢ odrazu »jak szatanowi oblakadc i bez
zastanowienia, jak biedna Cora naprzyklad, »popasé¢ w jego
szpony«¢, przeciwnie, traktowala go troche z gory i nie ro-
bita sobie nic ani z jego »matej slawys, ani z jego tytutu
poety, z ktérego on byl tak dumny, iz sie jej az wydawat
chwilami »troszke $miesznyme«. Zbyt wiele pokladajac w ta-
lencie swym zaufania, zbyt wysoko — zdaniem panny —
ceniagcy siebie, a jako zdobywca serc niewiescich, przece-
niajacy sie stanowczo, nie wiedziat Slowacki, 2e nikt w ro-
dzinie Wodzinskich nie byl nim zachwycony, a najmniej
ze wszystkich panna Maryanna. »Swiadomo$¢ geniuszu,
pisze p. Wodzinski, w jaskrawych wystepujaca wyrazach,
a takZe zarozumialo$é, juz czysto $wiatowa, nie zjednywaly
mu ani serca, ani nawet naleZnego uznania. Co w nim
takZe razilo, to nieukrywana niecheé, z jaka sie wyrazal
o Mickiewiczu«. Nie wiedzac, jak powazne mial Stowacki
do tego powody, przypisywano to uczuciu najzwyklejszej
zawidci literackiej. Jednem slowem, poczatkowe wraZenie,
jakie robil Stowacki w domu przy ulicy Beauregard, bylo
ni mniej, ni wiecej, tylko ujemne: uwazano, Ze jest popro-
stu »niesympatycznye«, zarozumialy, Ze tkwi w nim duZo
z »fanfarona«, ktory, pretensyonalny z natury, a nadto
»w humorze zmienny, jak dzien marcowy, to wymuszony,
to znéw ckliwye, przez to samo juz, Ze »odznaczal sie nie-
naturalno$cia«, na wzgledy Maryi, jak i jej calej rodziny, nie
bardzo mogt liczyé. Jeden tylko Antoni Wodzinski, ktéry
go znal dawniej, wstawial si¢ za nim, moéwigc: »Wy sieg



o tem pdiniej dowiecie, a on juZ dzi$ czuje, 2e bedzic
wielkim poetac.

Na szczedcie dla Stowackiego, miala sie ta niekorzy-
stna opinia o nim w domu Wodzinskich zmieni¢ wkrotce na
lepsza.

Tymczasem Slowacki, nie domys$lajac sie zgola, 2c
moze sie Maryi nie podobaé¢ i byé w oczach jej »troszke
$miesznyme, coraz bardziej zaczat sie do niej przekonywaé.
Zauwazyl nawet, Ze jest niejakie podobienstwo pomiedzy
Marya a Ludka. Bo i ona, jak tamta, miala czarne oczy;
bo i ona, jak tamta, miala wlosy krucze; bo i ona, jak
tamta, miala rysy wydatne; bo i ona wreszcie, jak tamta,
miala taki sam sposob grania na fortepianie »Fielda me-
todae, z ta réinica, Ze panna Wodzifiska grala nieskoncze-
nie lepiej, anizeli Ludwika Sniadecka, i e ja przewyiszala
nietylko pod tym jednym wzgledem.

Na takie usposobienie poety przypada wyjscie w Pa-
ryzu Kordyana, ktéry jednak, rzecz nie do pojecia dla nas,
przeczytany w domu Wodziniskich — a czytany prawdo
podobnie na glos przez autora samego — nie bardzo si¢
podobal. Cokolwiekbadz, zaczal sie Slowacki w tych cza-
sach komunikowaé¢ z Wodzinskimi coraz czeiciej (raz nawet
zaprosil mlodych Wodzinskich na maly wieczorek do pani
Patteg, na ktérym, jak powiada, zgrabnie si¢ bardzo wy-
dali przy ciezkich tancerzach miejscowych), a Ze, jako sig
rzeklo, nie podejrzywal zupelnie, aby go panna Maryanna
nazwaé¢ mogla po wielu, wielu latach »troszke $miesznyme,
wplywal wiec stosunek ten niemalo na jego oiywienie.

W tymze czasie ukazala sie¢ w Paryzu, w piSmie emi-
gracyjnem Le Polonars, wydawanem w duchu konserwa-
tywnym, w jezyku francuskim, przez Wladystawa Platera,
¢yczliwa krytyka Kordyana, ktéra na poetg, na jego hu-
mor, réwniez musiata wplynaé korzystnie. Autor tego arty-
kulu, prawdopodobnie sam Wiadystaw Plater, kolega szkolny
Slowackiego, zaczat od oswiadczenia, iz wie, z pod czyjego
piéra wyszedl ten poemat. Oto poczatek rzeczonej re-
cenzyi.

sKordvan — taki jest tytul poematu polskiego, §wiezo ogloszo-
nego w Paryzu. Autor, czlowiek zdolny, chcial zachowaé bezimiennoédé.
Przedmiot wzigty jest z historyi; ale peten fantazyi. W nocy d. 31 gru-
dnia 1799 roku, odbywa si¢ sabat dyabelski na Lysej gorze. Uderza
pierwsza godzina XIX wicku; szatani obraduja nad losami ludow. Caly
ten obraz przvpomina iywo sceng pokuszenia, w ktérej szatani tworza
Mirandee.

W dalszym ciagu, stre$ciwszy caly poemat scena po
scenie, recenzent wygtlaszal taka opinie:



»Chociaz z dziela poznajemy autora, nie odslonimy na razie tajem-
nicy. Jest to mlody czlowiek, dobrze znany miedzy rodakami. Mamy juz
dowody jego talentu, a ksigtka ta uprawnia do jeszcze wigkszych nadziei.
Caly poemat, pod wzgledem ducha i formy, pod wzgledem mysli i wy-
konania, rozpada si¢ na dwie czesci. S3 ludzie posiadajacy natchnienie,
nie posiadajacy jednak artyzmu. Inni znowu wprawni w sztuce, nie majg
talentu poetyckiego. Ani jedno, ani drugie nie mo2e odnosi¢ si¢ do autora
Kordyana. Nowy ten utwor, jak i pierwsze tegoz autora poezye, odzna-
cza si¢ bogactwem rytmu, czystosciz i silg jezyka, i harmonig w wyko-
naniu. Poeta jedna sobie czytelnika przez $mialy sposéb wyrazania swych
myéli. Nie przemawia atoli do serca, nie sprawia glebszego wrazenia. Nie
chcemy go s3dzi¢ wedlug prawidel sztuki. Nie wspominamy o sposobie,
w jaki rozwija akcye. Przebaczamy mu nawet blgdy historyczne. Talent
moze do pewnego stopnia usprawiedliwi¢ kaprysy wyobrazni. Wolno jest
poecie oddala¢ si¢ troche od prawdy: Mendax poeta. Chcieliby$my tylko
widzie¢ w jego utworach inng zalete¢: a mianowicie naturalno$¢. Zdaje
sig, 2¢ Muza autora Kordyanra czerpala wigcej z ksigzek, anizeli z na-
tury i rzeczywistosci. Dla tego jest nieco za teatralng. Ale Muza ta jest
mlodg, aby si¢ za§ przekonaé, czego po niej spodziewad si¢ mozna, wy-
starczy przypomnieé kilka przeslicsnych miejsc, jakie mu podvktowalo
natchnicnies,

W tym tonie byla cala krytyka, ktérej odczytanie
o tyle sprawito przyjemno$é¢ Slowackiemu, o ile w tej kry-
tyce nie widzial jawnej niecheci, o ktéra posadzal wszyst-
kich stronnikéw Mickiewicza. Oto, co sam z powodu tej
krytyki pisal do matki, w lidcie z d. 27 kwietnia (1834 r.):
yMéj $Spiew ostatni, jezeli sie nie podobal, to zadziwit.
W jednem z pism, po francusku wydawanych, czytalem
o nim zdanie i rozbiér, pochlebne o tyle, o ile przeciwna
partya gani¢ nie moZe, a ta przeciwng mi partya sa — nie-
szczedciem — wszyscy poeci, na ktérych czele stoi Adam,
od tego bowiem, — w Paryiu jeszcze — sam pierwszy
stroni¢ zaczalem. Wielu jednakze, w Paryiu, przypisuje
piesi moja Adamowi. Oto wyjatek z listu, pisanego do
mnie: »Bylem przytomny, jak Oginski atakowat Adama,
a kiedy ten sie wypieral, Ze nie jest autotem dziela, i Ze
nie wie o niczem, odrzekl (Oginski): »To przynajmniej
wiemy, Z2e pan chce to mieé¢ tajemnicac. W drugim liscie
pisze mi jeden ze znajomych (Eust. Januszkiewicz): »Z Me-
mla dokad egzemplarze poslalem, pisza mi o Kordyanie
z wielkiem uniesieniem i biorg go za prace Adama. Z tych
doniesieni widaé, 2e prace moja, bezimiennie wydana, w wielu
miejscach przypisuja innemu; znajac uprzedzenie naszych
w tym wzgledzie, nie jest mi niemila taka pomytkac«. Z tem
uprzedzeniem, o ktérem tu wspomina Stowacki, nie zdra-
deil sie krytyk z ZLe Polonais, i to bylo wielka wygrana
poety. Zalowal tylko, e oprécz tej recenzyi, napisanej po
francusku, Zadne z pism polskich nie wspomnialo o Kor-
dyante. Nawet Rocmattosc: lwowskse przemilczaly o nim.

CokolwiekbadZ, jedno jest pewne, Ze poeta stal sig
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weselszym od niejakiego czasu, rzeiwiejszym i pogodniej-
szym: tak dalece, Ze ostatecznie zaczal nawet nie tai¢ tego
przed soba, Ze mu jest »dosy¢ znodnie na tym $wiecie«.
Zapomniawszy o trapiacych go jeszcze pare tygodni temu
spleenach, przyszedl do wniosku, Ze uskarZanie sie zbytnie
~na los byloby co najmniej ciezkiem i nie do darowania blu-
inierstwem z jego strony; przyznawal jednak, Ze sig tak
w Zadaniach swoich ograniczyl, iz »Zadne blyszczace ma-
rzenia« nie $mig poprostu zaklécaé mu spokojnosci. Co
przez te »blyszczace marzenia« rozumial, trudno zgadnaé;
w kazdym razie pocieszal sie mys$la, Ze jest tem, czem by¢
powinien, sadzil bowiem, Ze nie rozminal sie ze swojem
powolaniem i Ze zapelnia soba, jak nalely, »jedng mala
kratke na $wiecie<. Tak usposobiony, staral sie o ile mo-
inosci dazyé do réznowagi w Zyciu i do harmonii, ktére
cechowaly i taka klasyczna pogoda opromienialy np. hu-
manistyczny w kazdym calu Zywot Jana Kochanowskiego:
slowem, staral sie teraz wytworzy¢ w sobie »filozoficzng
pieknos$é¢ moralnae.

Poglad ten zaszczepily mu w dusze dziela filozoficzne,
w ktérych sie ostatniemi czasy rozczytywal, szczegolniej
za$ dyalogi Platona, ktore (we francuskim przekladzie nie-
zawodnie) najbardziej zdawaly sie zaprzataé obecnie umyst
jego i wyobraZnie, ile Ze studyowanie ich podwdjna spra-
wialo mu rozkosz: intelektualna i artystyczna (co nigdy
dzietu naukowemu nie szkodzi). I nie moZna mu sie dziwié!
Platon-filozof, wspomagany przez Platona-poete, jednego
z najwiekszych artystow pidra, jacy 2yli kiedykolwiek, mu-
sial takiemu cztowiekowi, jak Stowacki, w najwyiszym
stopniu trafia¢ do przekonania, musial poprostu budzié¢ za-
chwyt, nietyle filozoficzna motze, ile artystyczna, poetyczna
strong swoich sympozyonéw; a nauczajac go o godnosci
natury czlowieka, o spokojno$ci wewnetrznej, ktérej — we-
dlug niego — jezeli sa pozbawieni, préZno sie ludzie staraja
o zewnetrzna, etc, nie mégl tem samem silnego nie wy-
wieraé wplywu na sposdéb myslenia poety.

Cho¢ nie da sie zaprzeczyé, Ze te chwilowa pogode
mysli zawdzieczal Stowacki w wiekszej mierze, aniZeli filo-
zofii Platona, fizycznemu zdrowiu, jakiem sie¢ cieszyl od
paru miesiecy, a na ktére doskonale oddzialywaty zwla-
szcza zimne kapiele w Arwie. Jest to »zimno-lodowac
rzeczka o éwieré mili od Genewy. W jednym z listow do
matki pisze o niej Stowacki, Ze zdaje sie¢ plynaé cudowna
woda letejskg. Od czasu bowiem, jak sie w niej kapal,
zauwazyl, e jest nietylko na ciele silniejszy i zdrowszy,
ale i na duszy spokojniejszy, weselszy.



Kapiele te, nadzwyczaj orzeiwiajace podczas upalow
letnich, ogromna sprawialy mu przyjemnos$é. Wychodzit
zawsze z domu o 2-ej. Xazienka, w ktorej sie kapal, stala
w matym ogrédku, pelnym kwiatéw. Do altanki, winna
macica obrostej, w ktorej odpoczywal po kapieli, zagladaty
malwy, jego ulubione kwiaty. »To dziwne — pisat o nich
matce — Ze ja tak lubie malwy, ktdre nie maja zapachu.
Sadziliby ludzie, Ze jestem nieczuly zupelnie. Mamo moja,
kiedy$§ malty nasz domek, bialy jak $nieg, z zielonemi
okiennicami, z czerwonym dachem, obsadzimy réZnobarw-
nemi malwami; z tylu bedzie roslo kilka jodetl i kilka brzéz
drzacych; $ciezki beda wysypane 20ltym piaskiem, a ja-
skotki nad gankiem gnieZdzi¢ sie¢ beda. O, jakieby to
szczescie bylole Tymczasem, dopoki o szczeSciu podobnem
mogt sobie marzyé¢ co najwyzej, ile razy przyszedl sig ka-
paé, zawsze, nim wskoczyl do wody, lezal czas jaki$ w al-
tance, rozebrany, aZeby ostygnaé, i czytal przyniesiona
z sobg ksiazke, najczesciej dyalogi Platona, ktére sig je-
szcze piekniejszemi wydaja, jeZeli sig je czyta na $wielem
powietrzu, w dzien sloneczny, w cieniu drzew albo w ta-
kiej altance, ocienionej winem i umajonej malwami. O ilez
lepiej rozumie si¢ wtedy i odczuwa pieknosé takiego np.
ustepu jak ten, ktéorym Slowacki, przettémaczywszy go
na polski, ozdobit jedna ze scen w Horszéyrskim : »Sokra-
tes powiedzial do Fedona: Goraco dzis. Jesli chcesz, to
pdjdziemy nad blekitny strumien, a rozmawiajac, nogi na-
sze zanurzymy w chlodnej wodzie. Poszli nad strumien.
Widze ich. Siedzieli na lekkiej pochylosci, okrytej bujna
murawa. Fale Zywe laskotaly ich stopy, platan roztozy-
sty dawal cien przyjemny i stychaé bylo $piewanie koni-
kow polnych, ktére sie kryly w trawie przed upalem po-
ludniowym. Moéwiac o piekno$ci, Sokrates poréwnal nature
czlowieka do wozu, zaprzeionego dwoma konmi. Jeden,
czarny, rwie sie i pieni; drugi, bialy jak mleko, opiera sie
zapalowi towarzysza. Woiznica zlotemi lejcami poskramia
sprzeczne zapedy obu. Czarny kon, to zmysly; bialy, to
dusza; woznica, to rozume¢. Rzecz prosta, Ze wobec takiej
filozofii zbankrutowa¢ musiala w umysle Stowackiego (choé
zbankrutowala chwilowo tylko) filozofia nudy i zniechece-
nia, ktérej wyrazem byl Renc¢ Chateaubrianda (i Szczesny
Kossakowski w Horsstynskim), filozofia, usilujaca dowiesé,
2e nuda i zniechecenie s3 dwiema najwybitniejszemi ce-
chami ludzi teraZniejszych. Wniosek wprost powyZszemu
przeciwny — pod wplywem dziet Platona i rajskiej ma-
lowniczo$ci pejzazu szwajcarskiego w lecie — byl nieuni-
knionym wynikiem zastanowienia; nie dziw wiec, Ze pod
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tym wzgledem znaczny nastapil zwrot w zapatrywaniach
Juliusza, w sposobie jego patrzenia na Zycie: zamiast, jak
dawniej, obawial sie, Zeby sig wskutek ciaglego osamo-
tnienia nie zamieni¢ z czasem — w ostryge, wszystko je-
dno, czy w zwykla ostryge, czy w piekna konche perfowsg
(o mozliwosci podobnej metamorfozy wyczytal w jakim$
autorze angielskim), i zamiast, jak do niedawna jeszcze,
uwazad terazniejszo$é za »czas czy$cowej probye« jedynie,
uzywanie dobr tego $wiata do szczeSliwszych odkladajac
czas6w: zaczal wiegcej, niz kiedykolwiek, sympatyzowad
z natura, kt6éra, jak powiada, czul teraz do glebi duszy;
z niej staral sig czerpa¢ natchnienie do pracy, ochote do
2ycia, na jej lonie szukajac wytchnienia, ukojenia, spokoju
wewnetrznego, harmonii. Nigdy tez w tym stopniu, co
dzi$, nie odczuwal tak jej pieknosci, nie lubit z nig tak
przebywaé sam na sam. I gdyby nie przeswiadczenie, Ze
»wérod takiej natury koniecznie trzeba sig kochade, po-
trzeba »serce mie¢ tylko napelnione i spokojnec, kto wie,
czyby mu na tym $wiecie nie bylo zupelnie dobrze. Nie-
stety, w sercu jego wyryl $lepy los krwawemi zgloskami
Baltazara przerailiwe slowo: pustka. Czy serce to obudzi
sig kiedykolwiek? Trudno bylo przewidzieé. Dzi§ w kazdym
razie nie zanosilo sie na nic podobnego.

IL

Jednego z ostatnich dni lipca zaproponowata Stowa-
ckiemu pani Wodzinska, wybierajaca si¢ z cala prawie ro-
dzing na pare tygodni w Alpy Bernenskie, azeby sie przy-
taczyt do ich grona. Projekt ten, oczywiscie, trafil mu do
przekonania odrazu; pojmowal bowiem, Ze taka wycieczka
w gory, w najromantyczniejsze, najcudowniejszemi legen-
dami opromienione strony ojczyzny Tella, wzbogacitaby
jego wyobraZnie niezliczonem mndstwem obrazéw, co, dla
poety, nieocenionym moglo byé¢ poprostu nabytkiem. To
tez, choé okoliczno$ci nie bardzo sprzyjaty tak koszto-
wnemu badZ co badZ przedsiewzieciu, postanowil, nie ba-
czac na nic, skorzysta¢ z okazyi i wybraé sie. Widzial
wprawdzie, 2e Eglantyna (ktéra po powrocie niedawno
z ParyZa, skad mu przywiozta w upominku piekny kryszta-
lowy kielich, leZala chora w 16Zku przez parg dni i teraz
dopiero zaczynala zwolna przychodzi¢ do siebie) nie bardzo
chetnem na projekt ten spogladala okiem — bo przykro
jej bylo pomys$leé o nowem z Juliuszem rozlaczeniu na



pare tygodni — z drugiej strony jednak nie uwaial tego
za wystarczajacy powdd, aleby sie do towarzystwa Wo-
dzinskich nie przylaczyd. Jedynemi wzgledami, ktére go
w domu zatrzymaé¢ mogly, byly wzgledy materyalne, ale
usungla je pani Patteg, ktora przydala mu do jego wypro-
Znionej kasy potrzebng ilo$¢ frankow, tak, iz droga byla
przed nim wolna zupelnie. Nawet Eglantyna przekonala sie
ostatecznie, Ze zawiele 2adala od swego »bratac¢, kiedy
nalegala naf, aleby dla niej to zrobit i nie jechat. Wszak
i jemu takie naleialo sie troche rozerwaé! Tak dlugo nie
wychylal sie nigdzie!

Skonczylo sig na tem, Ze dnia 31 lipca, na pokladzie
statku, wyplywajacego z Genewy, o godzinie g-ej zrana,
w gronie rodziny Wodzinskich, panny Mallet i mlodego
Darowskiego (albowiem on byl zdaje sie owym ziomkiem
ze Zmudzi, o ktérym wspomina Stowacki w liécie do ma-
tki) znalazt si¢ takie i autor Kordyara. Ten ostatni, w blu-
zie pléciennej, haftowanej zielonym jedwabiem, z mantel-
zakiem na plecach, przepasany czarnym pasem skoérzanym,
w biatych szarawarach, w kapeluszu z bialej i czarnej
stomy plecionym, do$¢ niskim, ale z ogromnemi skrzy-
dtami, ozdobionym pasowa wstaika, w trzewikach na grubej
podeszwie — umys$lnie do chodzenia po gérach — z wy-
sokim, bialym kijem w reku (wyZszym od niego), zakon-
czonym u dolu kolcem Zelaznym, podobny w tym kostiu-
mie do sielankowego Filona, wygladal tak mlodo, Ze, jak
powiada, dawano mu 15 lat wieku. Tak go zapewniano
przynajmniej, przemilczajac tylko, Ze w kostyumie tym nie
tylko wygladal bardzo milodo, ale i troche $miesznie, i Ze
przez pryzmat tego komicznego wraZenia miano sig mu
przypatrywaé dtuiej znacznie, aniZeli trwala wycieczka. Nie
okazywano mu tego jednak, a on, niedomyslny, wszystkie
komplementy, ktéremi go darzono, bral za dobra monetg
i przekonany byl, Ze si¢ w tym sielankowym kostiumie
rzeczywiscie podobat pannom. Tymczasem rzecz si¢ miala
przeciwnie.

Rozlegt si¢ wreszcie sygnal do odjazdu, zahuczata
basowym swym, jakby zachrypnietym gltosem, $wistawka
parowa, tak glo$no, Ze az echo odbilo si¢ o skaly Saléve,
zdjeto pomost, zwinieto liny, zakotlowala sig woda pod
kolami i parostatek, rzucajac na miasto kleby czarnego
dymu, odbit od brzegu. Niebawem minat Paquis (gdzie nie-
zawodnie, powiewajac chustkg na poiegnanie, stala Eglan-
tyna), potem wyjrzalo Coppet, gdzie pani Sta€l mieszkala,
po chwili jednakze i Coppet zasunglo sie w glab. Z kolei
przeplywano koto Lausanne; kolo Ferney, nad ktorem
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$wiecit sie w stonicu krzyZz kos$ciota, wzniesionego Panu
Bogu przez Voltaire’a; kolo Clarens, skad Saint-Preux,
patrzac na skaly Meilleries po drugiej stronie jeziora, pisat
do Julii swe najpiekniejsze listy; potem ukazal sie unie-
$miertelniony przez Byrona zamek Chillon; aZ wreszcie, po
siedmiogodzinnej Zegludze, wyladowano w miasteczku Vil-
leneuve.

Z Villeneuve, dawnego Avencium, udano si¢ dwoma
wynatheml powozami do stawnego (w Szwajcaryi) swo-
jemi kopalniami soli miasteczka Bex, dokad zawitano juz
o zachodzie slonca i gdzie zanocowano. Na tem zakonczyt
si¢ pierwszy dzien »wojaZu«, dzien wesoly od poczatku do
kofica, od chwili, kiedy sig rano zeszli wszyscy w przystani,
az do chwili, kiedy sobie po wieczerzy, spoiytej w Bex,
w jednym z tamtejszych doméw zajezdnych 2yczono wza-
jemnie dobrej nocy. Podr6Z statkiem parowym, przy naj-
piekniejszej pogodzie, pod dachem ptéciennym ochraniajg-
jacym od slonca, przy jednostajnym szumie rozbijanej ko-
tami wody, wéréd powodzi $wiatla dookola, wér6d najcu-
downiejszych kra]obrazow (zeszpeconych jedynie, zdaniem
Slowacklego, mnéstwem winnic, okrywajacych wszystkie
wzgorza nadbrzeine, a »nudnych dla wzrokuc), podrdz,
urozmaicana $piewami i $miechem, rozmowami wesolemi
i powainemi naprzemian, ostadzana cukierkami, a dzieki
zapasowi prowiantéw obfitujaca w liczne gastronomiczno-
gambrynusowskie nzfcrmezza, wplynela na humor i uspo-
sobienie wszystkich o tyle dodatnio, iz Zyczy¢ sobie nale-
2alo, ateby reszta podr6zy w podobny przeszla sposéb.

Nazajutrz od samego rana, zaraz po $niadaniu. udano
sig do miejscowych kopalni. Kopalnie te, jak nasze w Wie-
liczce, ciagna sie p6l mili pod ziemia. Zwiedzanie ich,
w plaszczach ptéciennych, z kagankami Zelaznemi w re-
kach, wéréd ciemnosci korytarzéw, waskich i wilgotnych,
przypominajacych kregi dantejskiego Piekla, bardzo silne
na wszystkich zrobilo wrazZenie, a najsilniejsze zdaje sie¢ na
Stowackim, ktéry powiada, Ze sbylo w tej podrdiy pra-
wdziwie co$ uderzajacego imaginacye, zwlaszcza prochem
rozsadzane skalyc¢. Reszta dnia uptyneta na ogladaniu sa-
mego miasteczka Bex i okolic, ktére sa bardzo malo-
wnicze.

Ze Switem nastgpnego poranku wyruszono w dalsza
droge: pani Wodzinska z corkami i panna Mallet — po-
wozem; meiczyzni pieszo, obok. Pogoda byla, jak wyma-
rzona; gory, o$wietlone wschodzacem slonicem, przesliczne;
humor doskonaly. Panna Mallet, stara panna, »troche pod-
tatusiala«, nic mogaca spokojnie usiedzie¢ w powozie, do-



starczala mtlodziely, swojem zamilowaniem do botaniki
i swojg puszka zielona do zbierania owadéw i roélin, nie-
mato tematu do ztosliwych konceptéow i Zartow; panny Jo-
zefa i Marya (bo najmlodsza ich siostrzyczka, Terenia, zo-
stala w domu pod opieka pana Basclop i pieknej miss Wa-
gner) u$miechaty sie do siebie, ile razy spojrzaly na Sto-
wackiego i na jego plocienna peleryne z haftem (gdybyi
o tem wiedzial Stowackil); najmlodszy z syndéw pani Wo-
dzinskiej, ktéry z rozpaczy, Ze panna Saladin nie brala
udzialu w wycieczce, wzial na siebie role pajaca, pobudzal
raz po raz towarzystwo cale do $miechu; najstarszy, An-
toni, smetny i zamyslony, bo »stracit niedawno i pochowat
w grobie kochanke«, uchodzit w oczach wszystkich za
»osobe melancholijna towarzystwa¢; autor Kordyana, ani
przypuszczajac, Ze panny, kiedy sie nie patrzyl na nie, Zar-
towaly sobie na temat jego peleryny, nie szczedzil im kom-
plementow, szczegélnie pannie Maryannie, ktéra, uwazal,
bardzo »mila« byla i zajmujaca (pani Wodzinska wydala
mu sie takZe »bardzo milg osoba«): stowem, wycieczka za-
powiadata sie jaknajlepiej, bo »réZnica charakterow podré-
Zujacych os6b dobra razem tworzyla harmonie«. Zbierano
kwiaty, botanizowano, podziwiano piekne widoki, $piewano
rbéine pie$ni, co Stowackiemu dalo pochop, Ze i on nie zo-
stal w tyle za innymi, lecz, o$mielony przykladem towa-
rzyszow, $piewat rowniez; i tak przez cala droge aZz do
Martigny, gdzie przenocowano i skad, znowu o $wicie, jak
poprzedniego dnia, wyruszono dale;.

O wschodzie stonca, kiedy Martigny dawno znikneto
juZz z oczu, a zaczynala sie slynna, przez Napoleona wy-
kuta droga na Simplon, droga, biegnaca pomiedzy dwiema
olbrzymiemi $cianami skal, nad przepascia i nad rwacym
strumieniem, huczacym na dnie przepasci, spotkano pogrzeb
wiejski. Kilkoro ludzi w lachmanach i ksiadz, przodem
idacy, stanowili caly orszak, a $piew pogrzebowy, za-
gluszany szumem potoku, prawdziwie hamletowe nasu-
wal mysli, przynajmniej Stowackiemu, ktoremu ta Zalobna
gromadka przypomniata owe pogrzeby wiejskie, przez
step ciagnace na cmentarz, jakie widywal niegdy$ dzie-
ckiem bedac, w Wierzchdwce na Podolu. Albowiem, dzi-
wna rzecz, podczas wycieczki tej ciagla zmiana miejsco-
wosci sprawiala czesto, Ze upatrywal w nich raz po raz
podobienstwa ze swemi stronami rodzinnemi. »Nigdy (po-
wiada) tyle cieniéw przeszloéci nie stanglo przedemna; ro-
ine twarze znajomych i umartych stawaly po drogach
i przeprowadzaly mie, jak wierne przyjacioly; réine zapo-
mniane piosnki cisnely mi si¢ do ust moich; bylo mi smu-
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tno i mito«. Dzieki wspomnieniom tym, poniewaz nic nie
rozmarzylo go tak, jak powrdt mysla do lat dziecinnych,
bywaly chwile, w ktorych i on »ponury¢ i zamyslony, sta-
wal sie obok mlodego Antosia Wodzinskiego »osoba me-
lacholijng towarzystwae«. Chwile takie nie trwaty jednakie
dlugo na szczeécie, tak, i2 poeta, nowemi ciagle zajety wi-
dokami, nowemi wsiami, ktére mijano, nowemi ludimi —
przewaznie ubogimi — ktérych spotykano, nie mial popro-
stu czasu na rozpamietywanie rzeczy minionych: zbyt na
to byla interesujaca i pogodna teraZniejszosé, ktéra, cho-
ciazby tylko jako panorama, $wieiemi wciaZ poila wzrok
obrazami.

‘W ten sposdb dotarto szczesliwie, bez Zadnych przy-
god, do wsi Bourg St. Pierre, od ktdrej poczawszy, reszte
drogi odbywano pod przewodnictwem guide’6w, na mu-
lach. O godzinie 5-ej wieczorem wjechano w kraing lodéw
i $niegéw, majac z boku lodowiec de Menouve, az w koncu,
miedzy skalami, w ciemnem juZ, mglistem powietrzu, osa-
motniony wérdd dzikiej okolicy gérskiej, ukazal sie stynny
klasztor $w. Bernarda, kres pierwszej czesci podroiy.

Przed klasztorem, na ganku, oczekiwal juz gosci ksiadz
gwardyan, w czarnym habicie. Na dziedzincu, nieopodal,
lezal ogromny pies. Za klasztorem, w ktorego kilku oknach
$wiecilo sie, blyszczalo, oprawione w skalisto-$niezne ramy,
jezioro Champey, czarno-olowianego koloru.

Klasztor sam, nazewnatrz jak i wewnatrz, wydal sie
Stowackiemu zachwycajacym poprostu. Jako mury, jako
budynek, jako siedziba, potoZona wsréd wiecznych $niegow
i zamieszkana przez ludzi, uciekajacych od burz i pokus
iycia, a oddanych Bogu, dobrym uczynkom, modlitwie
i wzniostej kontemplacyi, Zyjacych duchem, nie cialem,
zrobil na nim przybytek ten (w r. g62 przez $w. Bernarda
z Mentony zaloiony) bardzo podnioste w pierwszej chwili
wrazenie. »Niestety, ludzie nie odpowiadajg czesto wielko-
$ci powolania». Refleksya ta nasunela sie autorowi Afnicka
przy wieczerzy, podczas ktérej panowal jego zdaniem ton
zbyt $wiecki. Dla niego, ktéry w swej wyobraZni poety-
ckiej identyfikowal pojecie zakonnika z pojeciem ascety,
braklo tu przedewszystkiem tej atmosfery mistycznej —
podczas wicczerzy przynajmniej — ktorg spodziewal sieg
znale$¢ w klasztorze. Ksiadz-gwardyan np. wprawil go
w zdumienie swojem zachowaniem sig¢ $wiatowem, ktore
mogloby zwrdci¢ na siebie uwage »nawet na dworze Lu-
dwika XIVe. Ze zas i inni braciszkowie nie ustepowali pod
tym wzgledem swemu przelolonemu, wiec skonczylo sig
na tem, Ze wspanialy refektarz gotycki — <mialo mogacy



stuzy¢ za tlo jakiej$ romantyczno-ponurej scenie z poematu
Byrona lub romansu Walter-Scotta — preeobrazil sie ku
niewymownemu zdziwieniu poety w jaki$ wielko$wiatowy
salon z czaséw Ludwika XIV, w ktérym towarzystwo,
malowniczo ugrupowane dokola wielkiego stolu przy $wie-
tle lamp i trzaskajacego na kominku ognia, »$miechem
i Zartobliwg rozmowa odstraszalo wszelka my$l wzniosta
i smutnae.

Po skonczonej wieczerzy udano sie na spoczynek:
damy, jako niemajace prawa nocowaé¢ w obrebie murow
klasztornych, do przyleglej dependence St Lowss; mei-
czyini do przeznaczonych dla siebie cel, zimnych, jak lo-
downie.

Nazajutrz, rano, zaraz po $niadaniu, obejrzano wszyst-
kie osobliwosci miejscowe, poczynajac od kosciola, gdzie
jest piekny pomnik jenerala Dessaix, a konczac na t. zw.
morgue, czyli malym domku w poblizu klasztoru, gdzie by-
waja skladane trupy znalezionych w gérach — pod $nie-
giem najczesciej — wedrowcéw. »Okropny widok! Zmarzle
ciala meZczyzn i kobiet siedza i leza w rdéinych pozy-
cyach, jedne do szkieletow podobne, drugie czarna skora
powleczonec.

Z goéry $w. Bernarda udano sig¢ znéw z powrotem do
Martigny, zkad po dwoéch dniach pieszej podrozy doling
Rodanu, »w$réd usmiechajacej si¢ krainy wiosnye, zatrzy-
mujac sig¢ po drodze w rdznych wsiach, miasteczkach, ober-
2ach i szaletach pasterskich, dotarto do stawnej miejsco-
wosci kapielowej Louéche-les-Bains, gdzie przenocowano.

Z Louéche zrobiono wycieczke na gére Gemmi. Trzy
godziny jecha¢ na nia potrzeba na mulach, a tak jest ster-
czaca, Ze, przypatrujac sie jej, latwiej pomysleé¢ o jakiej$
$cianie prostopadlej, anizeli o goérze. Droga, w zygzak wy-
kuta, ciagle wisi nad przepascia. Szeroka cztery stopy za-
ledwie, tak, iZ dwom mulom wyminaé sie na niej trudno,
wyZlobiona w granicie, na podobienstwo rynny, w ten spo-
sob, 2e idac nia, zawsze sig¢ ma jakby sklepienie nad glowa
(w dni didZyste chronigce od deszczu, ktéry tu nie ma
przystepu) wznosi si¢ pietrami coraz wyZej, a tak prze-
dziwnie, 2e dwaj podroini, oddaleni od siebie nieraz o ja-
kie sto krokéw, juz si¢ nie widza wzajemnie, poniewaz
literalnie stoja jeden nad drugim. Widok zewszad, z ka-
idego zakretu, piekny nie do opisania. Stangwszy na szczy-
cie (co sig wydaje w wprost niemoizebnem, jezeli sie gorze
Gemmi przypatruje z dolu), obejmuje si¢ jednym rzutem
oka: calag doline Rodanu 1 cale pasmo Alp Bernenskich
i Ober Wallis, nad ktérych s$nieinemi wierzchotkami, tak



efektownie rysujacemi si¢ na turkusowem tle nieba, kré-
luje dumna Mont Rosa. W dole, u samego podnéia gory,
na zielonej réwninie jasnieje w sloncu miasteczko Louéche,
a jak powiada Slowacki w liscie do matki i Teofilow,
»Zadne opisy nie odmaluja wam zielonosci szmaragdowej,
ktéra widaé¢ w dolinie, tych doméw bialych, ktére po niej
sa rozsypane, tej goéry 26ltego koloru, tych gazowych
chmur, ktére sie wieszaja po jej szczytach. A ja to wszystko
widziatem !« I nietylko widzial, ale ogladal w milem towa-
rzystwie osob, w otoczeniu ktérych czul sig, jak miedzy
swoimi, i z ktéorymi — w rodzinnej mowie — dzieli¢ sig
moégt wszystkiemi odbieranemi wraZeniami, wszystkiemi
mys$lami, jakie mu si¢ przesuwaly przez moézg, wszystkiemi
zachwytami, jakich doznawal. A doznawal ich przeciez na
kazdym kroku!

Ze szczytu goéry Gemmi, po obiedzie w hotelu Wild-
strubel, poloZonym tuZz pod wierzcholkiem Daubenhorn'n
na wysokosci 2,952 metré4w nad poziom morza, poczeto
zmierza¢ — pod wodza przewodnikow — w kierunku pél-
nocnym, droga dzika, pustynna, pomiedzy skalami, gdzie-
niegdzie pokrytemi bialemi szmatami $niegéw, i znow
w przeciagu paru godzin nie widziano dokola siebie nic,
tylko skaly, $nieg, niebo i granatowo-czarne jeziora, prze-
waiZnie zamarzniete jeszcze do polowy, po ktorych ptywa-
jace kry dziwnie ponuro i zlowrogo odbijaly swa $nieing
bialoscia od ciemno-btekitnej tafli wody. Przechodzac tedy,
mimowoli doznajesz zludzenia, Ze bladzisz po jakiej$ zi-
mnej, bezludnej krainie $mierci. Cale szczelcie, Ze, jakby
w nagrode za to przygnebiajace uczucie, z chwila, kiedy
sie staje na dole, po przeciwnej stronie gory Gemmi, za-
czyna sig istna ziemia obiecana, pelna zieleni, drzew naj-
piekniejszych. lak kwietnych, rozbrzmiewajaca szumem
potokéw, kaskad srebrnych, z goér spadajacych, szaletow
przeélicznych, etc, rozmarzajgca melancholijnem dzwonie-
niem trzdd, rozépiewana jodlowaniem pasterzy i pasterek,
skapana w powodzi $wiatla i ciepla.

Wirdd takiej arkadyjskiej prawie okolicy, trzymajac
sig wciaz wybrzezy Kanderu, dochodzi sig az do jeziora
Thun. Nad jeziorem, u samego ujscia Aary, strasznie szu-
miacej i blekitnej, lezy miasteczko Thun, w ktérem sig
zatrzymano na nocleg, azeby o $wicie nastgpnego dnia
wsiaéé do 16dki i przeplynawszy na druga strong jeziora,
dostaé sie po dobrym kwadransie drogi biegiem Aary -—
na podobienstwo kanatu laczacej jeziora Thun i Brienz —
do Neuhaus, zkad jui powozami jedzie si¢ do slynnego
Interlacken, najbardziej malowniczego zakatka Szwajcaryi.



Z Interlacken, gdzie w banalnem towarzystwie licznych
turystow-Anglikéw, grasujacych tu, niby szarancza, podzi-
wiano przedewszystkiem widok na Jungfrau, zrobiono wy-
cieczke (zdaje sie nazajutrz dopiero o wschodzie slonca)
16dkami przez jezioro Brienz do stawnej kaskady Giessbach.

Z czeludci czarnej, niebotycznej skaly Schwarzhorn'u,
szumiac przeraZliwie, wypada nagle gwaltowny, spieniony
potok, ktéry, zlatujac z wysokosci kilkuset stép, roztraca
si¢ o najeZone glazy, poczem natychmiast, z szalonym, icie
piekielnym loskotem, podobnym do nieustannego grzmotu,
w dalszej gubi sie otchlani. Takie jest pierwsze pietro ka-
skady, a pietr takich, zanim woda ze szczytu przeleje sie
do jeziora, jest siedm: kaide inne, kazde w swoim rodzaju
najpiekniejsze: tam widzisz biala struge wody, spadajaca
pionowo, niby wysmuktla, krysztalowa kolumna; tam po-
tok zwija sie w wir, z ktoérego, jak z wypelnionej czary,
splywa na niZszy stopien kilkoma »warkoczami«; az wre-
szcie, przy splywie z drugiego pietra na trzecie, woda ci-
ska sie w przepasé z takim pedem, Ze sie wygina w prze-
dziwny, do szlannej bani podobny obtek, pod ktérym, nie
zamoczywszy stopy, przej$¢ mozna na druga strone po-
toku i, jak przez ruchomg krate z roztopionego srebra,
patrze¢ na calg okolicg: na blekitne wody jeziora Brienz,
na malownicze ruiny zamku Ringenberg, na pobliskie gory,
lasy i wsi. Na niZszych pietrach zielenia sie laki i leszczy-
nowe lasy, wérdd ktérych wodospad, ujety jakby w szma-
ragdowe ramy, pieniac sie i huczac w kamienistem loZy-
sku, to przedzierajac sie przez ciasne otwory w skalach,
lub rozpryskujac si¢ o nie w krople brylantowego de-
szczu, podobnego do bialej, srebrzystej mgly, w coraz
to inny spos6b zachwyca oko wedrowca, aZ nakoniec roz-
strzelony na kilkanascie odndg, spleciony i sklebiony, gubi
sig¢ w nurtach jeziora. W dni sloneczne — a w taki dzieni
stoneczny wlasnie by! tu Stowacki z Wodzinskimi — zawisa
ponad wodami Giessbachu, prawdziwie czarodziejskiego do-
dajac im uroku, najcudowniejsza tecza, ktéra »na mglach
srebrzystych cala sig rozwiesza«.

Widok »warkoczy« Giessbachu, srebrzacych sie wérdd
bujnej zieleni leszczyn i $wierkdéw, przypomniat Stowa-
ckiemu Zofidwke, gdzie po raz pierwszy w Zyciu, dzie-
ckiem bedac, ogladal podobne, choé¢ sztuczne i nie tych
rozmiardw, kaskady i gdzie z takiem »rozemdleniem sercac,
zastuchany w szum spadajacej wody, marzyt o Ludwice
Sniadeckiej. Z kolei — na zasadzie prawa kojarzenia sie
wyobrazen — przypomnialy mu sie Julinki, Wierzchéwka,
jarzebiny, rosnace nad brzegami Ikwy etc. etc.



Po obejrzeniu Giessbachu rozlaczyl sie Stowacki z cze-
$cia towarzystwa; damy bowiem, zmeczone i przerazone
podréZg po przepadcistych gorach, zrezygnowawszy z pie-
knosci Grindelwaldu i Oberhassli, postanowity z Interlacken
udaé¢ sie powozem do Lucerny, i doczekawszy sig tam
schlopcowe, przez ktorych rozumiaty i Slowackiego takze,.
wraca¢ razem — znowu powozami — do Genewy. Jakoi
stalo sie, jak zadecydowano: panie wrécity do Interlacken,
schlopcy« za$, »troche smutni z rozlaczenia sie, troche we-
seli z odzyskanej swobody«, ruszyli pieszo przez gory
w kierunku Lauterbrunn, odkad poczawszy, zaczal ich wo-
jaz karmié¢ najcudowniejszemi widokami dolin réinych, la-
sOw, kaskad, strumieni, lodowcow.

Nic piekniejszego naprzyklad, jak droga z Interlacken
do wioski Lauterbrunn, przez wawéz tego imienia. Szosa
ciagnie sig wzdluz brzegu rzeki Liitchine’y, do ktoérej z nie-
stychanym szumem wpada ze wszystkich stron niezliczone:
mnoéstwo strumieni i strumykéw, potokéw i zdrojow. Ztad
nazwa miejscowosci, poniewaz Lauterbrunn oznacza po nie-
miecku: same Zrédta. W koncu wawozu znajduje sie sta-
wna kaskada Staubbach. Widziana z przodu — a wida¢é ja.
juz z ganku oberly w Lauterbrunn -— podobna jest do
wspanialego welonu, poruszanego wiatrem, a to z powodu,
2e woda jej, nigdzie sie prawie o skaly nie obijajac, spada
z wysokosci 6émiu stop, zmieniona we wstege mgly biatej,
lecacej na dolineg, nad ktéra. niby olbrzym $nieiny, kroluje
przepiekna piramida goéry Jungfrau.

Bardziej jeszcze, aniZeli dolina Lauterbrunn, podobata
sig Stowackiemu dolina Grindelwald. Jedng z osobliwosci
jej, ktora wielki wzbudzita podziw w przysztym autorze
poematu W Szwajcary:, sa dwie rzeki lodéw, zachodzace
aZ na sam $rodek przestronnej réwniny, tak, Ze promienna
ich bialo$¢, chwilami o$lepiajaca poprostu od slonecznego
blasku, nadzwyczaj efektownie odbija od jaskrawego kolo-
rytu usianych kwiatami lak. Tam tez, dzieki szczg$liwemu
(dla podréinych jedynie) przypadkowi, udalo sie Slowa-
ckiemu widzie¢ spadajace z gor lawiny, czyli t. zw. awa-
lansze. » Huk, podobny do piorunu, rozlega sie p> dolinie,
ile razy bryla $niezna oderwie si¢ z czola gore.

Najwieksze jednak, prawdziwie niezapomniane wraze-
nie zrobil zdaje si¢ na poecie lodowiec Wetterhornu, przez
mieszkancow Grindelwaldu powszechnie »wigkszyme« nazy-
wany, a obfitujacy w widoki, jakby z jakiego$ fantasty-
cznego $wiata ba$ni. Najelony z zewnatrz piramidami ol-
brzymich zloméw lodowych, w najdziwniejsze polamanych
ksztalty, przenosi wyobraznig widza — o zachodzie stonca



zwlaszcza, kiedy lodowiec caly wyglada jakby sie palit
miejscami — w podbiegunowe strefy wiecznych mrozow ;
wewnatrz za$, pod spodem onej masy lodu i zlodowacia-
lego $niegu, obfituje w tego rodzaju groty lodowe, Ze opi-
sa¢ ich ani wymalowad nie sposob: Swiatto stoneczne, prze-
$wiecajac przez rozpostarte nad glowa niebieskawe skle-
pienie z lodu, sklepienie, ktére chcialoby sie poréwnaé do
jakiego$ krysztalowego, drogiemi kamieniami nabijanego
sufitu, zalamuje si¢ w niem w najprzecudniejsze tecze, niby
w milionach pryzmatow ; wszedzie »ze sklepienia lzy spa-
daja duze, a we lzach sylfy z jasno$cia ogromna deszczem
spadaja«. Pod stopami czernieje przepa$é, na ktérej dnie
szumi potok, podrywajacy lody.

Zwiedziwszy grote, z ktorej wychodzac, ma sig¢ odrazu
przed oczyma, jak na dloni, cala doling Hassli, uSmiechnieta,
zielona, kwitnaca, zdecydowano sie pdj$¢ na Faulhorn, gdzie
jeszcze, jak do owego czasu, niewielu bylo podréinikéw,
a zkad, jak zapewniali przewodnicy, niezréwnany ma by¢é
widok na Alpy. Jakoz nastepny juZz zachdd slofica zastal
Juliusza i jego towarzyszéw na szczycie Faulhornu, przed
oberza, ktora jest (a przynajmniej byla wtedy) najwyZszem
mieszkaniem w Furopie. »Wojazerowie, chcac patrze¢ na
okolice, musza wychodzi¢ z domu koldrami okryci. Mréz
nam dopiekal, ale tez jaki widok! O zachodzie stofica mgly
nas owialy i staliSmy na szczycie goéry, jak na pokladzie
plynacego do nieba okretu. Zaczerwienione stonce bylo
niZej, aniZeli my, a jeszcze mialo droge do przebycia, nim
zaszto. Za nami, z mgly. wychodzit ogromny szereg goér
$nieznych — Wetterhorn, Finsteraarhorn, Jungfrau i mné-
stwo innych: — niktby w godzing nie porachowat ich
szczytéw, a wszystkie byly czerwone od slonca, ogniste,
jakby rubinowe. NocowaliSmy w oberZy. Zrana widzielidmy
wschéd slonca, czysty, bez Zadnej mgly. Przepascie, bly-
szczace jeziora, cala Szwajcarya leZala pod nami, widna,
jasna. A jaka cicho$é¢ dokotla!« Mimowoli przychodzilta na
mys$l ostatnia tercyna z pierwszego krymskiego sonetu.

Z géry Faulhorn puszczono si¢ raz jeszcee do czaru-
jacych dolin Ober-Hassli, aby zobaczyé spadek Aary,
»gdzie Aar wody blekitnemi spadas, i Zrédta Rodanu,

Gdzie $nieg przybiega az do stép czlowieka
Splaszczong pletws, jak delfin olbrzymi;

Para mu z nozdrza srebrzystego dymi,
A Rodan z paszczy blekitnej ucieka.

Przenocowawszy nastepnie — juz po raz czwarty —
w zimnej oberly posrodku sniegéw Grimsel, »$liczng droga
$wietego Gotardac, przez Andermatt, gdzie ogladano stynna



Teufelsbriicke, skierowano kroki wzdluz brzegédw Reusse’y
w kierunku Altdorf, gdzie Wilhelm Tell strzelal z tuku do
jabtka na glowie swego dziecka. Dziewiatego dnia wre-
szcie, liczac od owych dni rozstania sie¢ z damami w Inter-
lacken, nastapitlo spotkanie sig z niemi nad brzegiem »naj-
pigkniejszegoe« Jeziora Czterech Kantonéw, w Lucernie.
Okazalo sie, 2e damy bawily tu od tygodnia przeszlo, nie-
spokojne o »chlopcow«, czy im sie co zlego nie stalo
w drodze, Ze tak dlugo dawali na siebie czekad. Obawy
te jednak byly plonne, chlopcy bowiem, lubo zdrozeni,
wracali zdrowi i w brylantowych humorach. Jeden tylko
Stowacki usposobiony byl smetniej.

Nazajutrz zrobiono wycieczke czélnami do kaplicy
Tella, ukrytej »w cieniu ze skal i pod wienicem borowg,
a wystawionej w miejscu, gdzie legendowy oswobodziciel
Szwajcaryi, uwolniony z okowéw, wyskoczyl na brzeg, 16dz
z Gesslerem odepchnawszy noga na rozszalale od burzy
jezioro. Slowacki, nie zdajac sobie sprawy, cgzemu jest
smutny dnia tego i do zadumy sklonny, nie podzielal we-
solodci reszty towarzystwa; i kiedy inni, wysiadlszy z cz6-
len, z zajeciem ogladali naiwne freski, zdobiace $ciany ka-
plicy Tella, a przedstawiajace najdramatyczniejsze chwile
z dziejow oswobodzenia Szwajcaryi, on, zadumany i nastro-
jony tesknie, melancholijnie, siedzial na progu, przed ka-
plica, i patrzyl w wode, przypatrujac sig, jak na sswawol-
nej i ruchomej« fali mienig si¢ tu i owdzie »plamy od so-
sen, co sie kolysza na niebie, i od skal cieniac. Wtem —
wnoszac z wiersza Na Nilu — o dziwo! podnidsltszy oczy,
spostrzegl, Ze panna Maryanna, »jak przywabiony golab’
bialoécig smutnego ptakac, siedziala nad nim.

I dhigo nas ludzie
Widzieli nad jeziorem, dumajacych razem,
Nie wiedzac, 2e$my w toniach blgkitnych szukali
Gwiazdeczki szczgicia, bardzo dawno utraconej.

Od chwili tej, dziwna rzecz! wesolo$¢ odbiegla go
zupelnie: piers wzbierala westchnieniami i nieuchwytnemi
pragnieniami; w glowie palilo sig¢ od tysiaca sprzecznych
mysli; do oczu cisnely sig lzy, czesto bez najmniejszego —
na pozér — powodu. I tak np., kiedy sie nastgpnego dnia
wybrano na Rigi-Kulm, zkad widok na Alpy rozleglejszy
jeszcze, anizeli z Faulhornu, ale mniej pigkny, gory bowiem,
widziane z oddali, »nie przeraZaja wielkoscia swoja ro-
zumu, a nawet imaginacyi czlowieka«: on, zamiast i8¢ w slady
swoich towarzyszow i, jak oni, z zachwytem patrze¢ na
wschodzace nad Szwajcarya slonce, patrzal na nie wzro-



kiem oslupialym, blednym, »bez przeraleniac« i, jak po-
wiada, mimowolnie plakat, nie wiedzac nawet, czemu..
Czemu? Dlatego zapewne, Ze mu spokoju nie dawata mysl,
trapiaca go juz od niejakiego czasu nieustannie, mysl, Ze
»wsrod takiej natury trzeba byé¢ smutnym albo trzeba sig
kochade i Ze to Zycie tulacze, jakie pedzil, »moglaby tylko
milo$é¢ rozéwieci¢e. Mys$l ta wyciskala mu tzy i czynila
wyjatkowo czulym na wszystko. Rozczulala go cicho$é¢
i malo$¢ chat, rozsianych po dolinach i zboczach gor,
miedzy zwierciadetkami kilkunastu jezior; rozczulal widok
tego szmatu ziemi, ktéry on, stojac na szczycie, nad prze-
pascia, wyZej od wychylajacej sie z za widnokregu kuli
slonecznej, ognistej, jakby z miedzi, ogarniat jednym rzu-
tem oka, a ktéry byl jednak cala ojczyzna Szwajcaréw.

W takiem usposobieniu powrécit Stowacki dnia 20
sierpnia przez Bern do Genewy, do domu pani Patteg, do
swojego ogrodka nad jeziorem, do swojej altanki, do swo-
ich kapieli w Arwie. Niestety, poniewaZ wrécit smutny
i z sercem, wprawdzie nie przeszytem jeszcze na wskro$,
ale drasnietem juz zlekka zatrutym grotem Amora, choé
nie przypuszczal wcale, azeby to moglo byé smutku jego
przyczyna, wszystko zaczelo go tu razi¢, drazni¢. Przyjem-
no$¢ sprawilo mu tylko pierwsze powitanie z Eglantyna
i p. Patteg. Zreszta, patrzac na otaczajacy go $wiat przez za-
kopcone szkla owej »tesknoty i ponurego smutkue, ktére —
jak sie uskarZa przed matka — wycieczka ta zostawila mu
w sercu, wyobrazal sobie, Ze na droge jego rzucil Pan
Bog same »serca z kamienia«, samych ludzi zimnych, nie-
zabawnych, niedowcipnych, nieczulych. Atmosfera pension’u
pani Patteg, pelnego o tej porze cudzoziemcow, »ludzi,
ktoérzy si¢ na chwile poznaja, aby sie znéw rozlaczyé i za-
pomnieé¢ o sobie¢, oddzialywata nan przygnebiajaco, pobu-
dzajac do przeczué, ktore go ostatecznie do reszty wtracalty
w otchlan spleen'u. Z wyjatkiem jednej moie Eglantyny
i jej matki, o ktérych Zyczliwosci i czulosci dla siebie nie
moégl poprostu watpié, widziat we wszystkich, a bardzo
byé¢ motze, iz w pannie Maryannie przedewszystkiem, »serca
z kamienia¢, obojetno$¢ i lodowaty chtéd. Przekonany —
na szczescie chwilowo tylko — 2e nikomu na nim nie za-
lezy naprawde, ze w nikim nie budzi wspoétczucia jego nie-
szcze$liwa, dantejska dola tulacza, ktéry, nie mogac powro-
ci¢ do swej rodzinnej ziemi, musi wciaz depta¢ obcych
ludzi lany, poréwnywal si¢ do kamiennego stupa na dro-
dze, przy ktérym rdéini przechodnie zatrzymuja sie na
chwile — albo nie zatrzymuja sie nawet — aby wyczytac
niezrozumialy dla nich napis, i ruszaja dalej.
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Przedwiadczenie to, po czesci uzasadnione, trapilo go,
jak zmora, a zarazem o dziwny jaki$, nieusprawiedliwiony
niczem napozér przyprawialo niepokéj; przedewszystkiem
za$, gdziekolwiek sig obrocil, przesladowaly go wspomnie-
nia tej wycieczki z Wodzinskimi, w towarzystwie owej
»czarnobrewej panienki«, ktérej ani osoba swoja, ani talen-
tem nie imponowal. Noclegi w oberZach, popasy w szale-
tach, dzwonki pasacych sig trzdd, szum wodospaddéw i stru-
mieni, Anglicy przy 7able d’hdte w Interlacken, $piew pta-
kéw w dolinie Hassli, pie$ni szwajcarskie przy akompania-
mencie gitary i cytry, piekne Szwajcarki w Rougemont,
(wsi, stynnej z pigeknosci kobiet), zakonnicy z klasztoru $w.
Bernarda, rozmowy z Marya przez droge, zachody stonca,
podczas ktérych ona »od Alp na $niegach réZowych ro-
towac, stala przy nim, jak Astarte przed Manfredem, ka-
skada Giessbach, przy ktérej widzial ja »pod jasna teczy
réznofarbnej bramae¢: wszystko to majaczylo mu przed
oczyma, nabierato szczegé6lnego jakiego$ poetycznego urokuy,
rozmarzalo, $wiadczac niezbicie, Ze »za tym zmyslem, co
kochaé przymuszac, zaczynalo juz i$¢ zwolna w $lady takie
i serce poety, a za sercem — dusza.

IIL

Z nadejsciem jesieni, Stowackiego ulubionej pory roku,
wstapila mu w dusze pogoda. Bylieby to wplyw budza-
cego sie w nim uczucia mitosci, tej milodci, w ktéra wie-
rzyl, Ze ona jedna tylko moglaby cokolwiek to mroczne
iycie tulacza rozjasni¢? W kaidym razie, kapiac sie¢ w cie-
plych promieniach slonca, ktére jakby zlotawym pytem
przesycalo powietrze, i chodzac po ogrodzie, wstuchany
w melancholijny szelest spadajacych li§ci, po2étktych i, rzekt-
by$, pachnacych jesienia, czul jaka$ blogo$é dokota siebie
i spokdj. Usposobienie jego, tak zmienne zazwyczaj i tylu
sprzecznym wplywom podlegle, stalo sie podobnem do
gladkiej toni Lemanu, i juz sie nie nudzit tak, jak np. rok
temu o tej samej porze. Pustka, ktéra go do niedawna
jeszcze przeSladowala swojg czczo$cia, wypelnita sie (czem
sie¢ jednak wypelnila, tegoby moie powiedzie¢ nie umial);
towarzystwo ludzi, w ktérych niedalej, jak przed poét ro-
kiem, na wiosng, widzial bezmys$lnych tylko »zjadaczow
chleba«, o ktérych watpil, Zeby ich kiedy w »aniolowe
przerobi¢ bylo moZna, zaczynalo mu sie przykrzyé coraz
mniej, a poniewaz obcujac z nimi, niemale miat powodze-



— 61 P—

nie, zwlaszcza u dam, zaczal wiec udziela¢ si¢ chetniej, niz
dawniej, i korzystajac z opinii »uczonego i przyjemnego
czlowieka¢, uprzyjemniaé w ten sposéb Zycie sobie i drugim.

Ale, dziwna rzecz, jakby zadawalniajac sie¢ tem, Ze go
Anglicy, zamieszkujacy pensyonat pani Patteg, uwazali »za
cudowne prawie zwierze, ktére z rowna bieglo$cia kilkoma
wlada jezykamic, od towarzystwa ziomkoéow, a zwlaszcza od
domu Wodzinskich, zdawal sie stronié. Czemu? Trudno
zgadnaé. Co pewna, to, Z2e w willi przy ulicy Beauregard,
odkad powrécit do Genewy, nie pokazywal sig czesto, by-
wajac wtedy jedynie, kiedy go zapraszano. Czy mial w tem
jakie wyrachowanie? Bo Ze sie odtad rodzing Wodzinskich
wiecej interesowal, anizeli dawniej, o tem $wiadcza dosta-
tecznie jego listy do matki, miedzy ktéremi, poczawszy od
tego, gdzie opisuje swéj »wojaz« po Alpach z Wodzin-
skimi, az do chwili wyjazdu ich z Genewy, nie ma takiego,
w ktérymby nie znajdowala sie o nich krétsza lub dluisza
wzmianka. Z drugiej strony, watpliwosci zdaje sie réwniez
nie podlegaé¢ Zadnej, Ze w niebardzo pochlebnej zrazu opi-
nii Wodzinskich o nim nastapit pewien zwrot na jego ko-
rzy$é, co pozwala sie domyslaé, ze wycieczka w gronie ich
odbyta (pomimo owej peleryny z zielona wypustka), nie
zaszkodzila mu w oczach dam, zaréwno pani Wodzinskiej,
jak i jej corek, nie méwiac juz o synach. W przeciwnym
razie bowiem, mozna by¢ pewnym, zapraszanoby go na ulice
Beauregard coraz rzadziej. Tymczasem faktem jest, Ze za-
proszenia ztamtad otrzymuje Stowacki w tych czasach co-
raz czesciej i 2e w stosunku jego do rodziny Wodzinskich
coraz wieksza zaczyna grad role serdeczno$é, »prawie fa-
milijnac.

W miesigc niespetna po powrocie.do Genewy wypra-
wila pani Wodzinska podwieczorek za miastem, na ktory
otrzymal zaproszenie takie i Stowacki, a na ktérym ulo-
tono, Ze kiedy$, jeZeli sie wszyscy — da Bég — zjada
zczasem szczeSliwie w Warszawie, pani Wodzinska wyda
bal kostiumowy, na ktory kazdy z uczestnikow wycieczki —
ciggle snaé dostarczajacej tematu do rozmowy — przy-
wdzieje swoj podrdiny ubidr, a nawet swe grube, gwoi-
dziami nabijane trzewiki, w ktorych chodzil po skatach.
Projekt ten bardzo sie wszystkim podobal. »Jakieby to
bylo smutne i zachwycajace uczucie, po dziesigciu lub dwu-
dziestu latach ubraé sie tak, jak sie czlowiek ubierat za
mlodu, bedac na obcej ziemi! Jak miloby bylo winszowad
sobie wtenczas przebytych bied i mlodym ludziom o prze-
szlosdci rozpowiadad !« .

Réwnie dobrze, jak -na tym podwieczorku, bawil sie
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poiniej Stowacki u Wodzinskich na wielkim balu, na ktd-
rym znajdowaly sie wszystkie damy polskie, przebywajace
w Genewie, miedzy innemi i pani Bernardowa Potocka,
wilascicielka starego Konstantynowa: wogdle cala tutejsza
kolonia polska. Taficzono do bialego dnia; Stowacki zas,
jako mazurzysta, bynajmniej nie pozostawal w tyle za in-
nymi: tak dalece nawet, 2e mu ktéra§ z dam (a bardzo
ladne podobno i réZowe usteczka wymoéwity te slowa) po-
wiedziala: »Znaé, 2e pan z Wolynia Wolynianin, bo po
wotynsku tancujesz mazurkas«. Na co Slowacki, nie chcac
Wotyniowi ujmowa¢é stawy, jaka z jego tanca odnosit, od-
powiedzial z uklonem: »Ha, prawda, Ze my, Wolyniacy, to
dziarskie chlopcys«. A trzeba bylo widzie¢ — powiada w liscie
do matki — jego cienka postawe, aby sobie wystawié, jak
mu te stowa junackie byly do twarzy.

Tego rodzaju bale i podwieczorki, na ktérych rozma-
wiaé i tanczyé z panng Maryanng aZ nadto miat sposobno-
$ci, nie pozostawalty oczywiscie bez wplywu na rozwdj jego
uczu¢ dla niej.

O tem za$, jak go oZywialy i jaki powracal z nich
podniecony psychicznie, §wiadczy wymownie tragedya o Ma-
zepie, ktorej pomys! zrodzit mu sie w glowie po powrocie
wlasdnie ze wspomnianego balu u Wodzinskich. Wytan-
czywszy sie na tym wieczorze, wrdcil — powiada — do
domu, a poniewaz to byla zwykla pora roku — jesieh —
w ktorej go juz od lat czterech regularnie napadala »poe-
tyczna kanikula¢, zaczely mu zaraz tego samego dnia (bo
wroécil nad ranem) snué¢ sie po mdzgu, jak Fantazemu, ja-
kie$ mary, jakied $wiatla, jakie§ cienie: Wojewoda, zazdro-
sny jak Ottelo lub maZ Indyany z powies$ci pani Sand,
a zawziety jak Wojewoda z Czafdw Mickiewicza; Amelia,
#ona wojewody, podobna z twarzy do pieknej i mlodej
macochy schillerowskiego /7Jon Karlosa, jak tamta nie-
szczedliwa i smutna; Zbigniew, syn wojewody, zakochany
w swej macosze, ktérej mu tak samo kochaé¢ nie bylo
wolno, jak nie wolno bylo René’mu Chateaubrianda ko-
chaé¢ sie w swojej siostrze, (to samo, co i wojewodzina, no-
szacej imig); za nimi, na drugim planie, caly orszak postaci
charakterystycznych, posuwajacych akcye dramatu: krol
Jan Kazimierz, w czarnym, szwedzkim stroju, wzorowany
na molierowskim Swigfoszku,; Kasztelanowa, cala w koron-
kach i fiokach; dalej dworzanie wojewody, Imci panowie:
Chmara, Pasek i Chrzastka; a wreszcie, na czele tej barw-
nej kawalkady — pan Mazepa, w wykwintnym stroju kro-
lewskiego pazia, mlody, przystojny sowizdrzal, pelen fanta-
zyi i junackiego animuszu, stowem, bardzo podobny do



samego Slowackiego, jakim by! przed paru godzinami na
owej zabawie tancujacej u pani Wodzinskiej.

W ten sposéb w przeciagu kilkunastu dni powstatl
Jazepa, ten najsceniczniejszy dramat polski, napisany, je-
zeli sie tak wyrazi¢ moina, jednym tchem, od pierwszego
do ostatniego aktu. Skoficzony jednak, cho¢ nieprzepisany
na czysto, poniewaz imaginacya poety pali¢ sig¢ juz zaczy-
nata do innych, nier6wnie $wietniejszych pomystéw, zamiast
pod prasy drukarskie, na ktérych »posmarowanie« braklo
chwilowo funduszéw, musial pozostaé¢ w tece autora, z ktd-
rej bylo mu przeznaczone dostaé sie¢ w kilka tygodni po-
Zniej do ognia w kominku, aZzeby potem, po przesciu takiej
proby czyscowej, odzy¢ nanowo, jak Feniks, i wydostad sie
na widok publiczny dopiero po uplywie lat szesciu, i to
najniezawodniej w zmienionej znacznie formie.

Fantazya poety nie zasypiala przecieZ, cho¢by dlatego
tylko, Ze ja do twoérczosci pobudzil wyszly niedawno temu
Pan Tadeusz. Slowacki, przeczytawszy go, uchylil czota:
przyznat — w lidcie do matki — Ze s3 w tym poemacie,
niepodobnym do Zadnego z poprzednich utwordéw Mickie-
wicza, rzeczy przesliczne, jak np. gra Wojskiego na rogu,
lub koncert Jankiela, 2e mndstwo jest w tym »bardzo pie-
knym poemacie, podobnym do romansu Walter Scotta,
wierszem napisanego«, ustepéw natchnionych, napisanych
z taka sztuka, z taka plastyka przedziwna, z takiem cie-
plem serdecznem, Ze oprzeé¢ sie urokowi ich niepodobna,
jakkolwiek byloby sie ile uprzedzonym do osoby autora.
Nie przeczyl tei, Ze ze wszystkiego, co dotad w jezyku
polskim napisano, ta »powie$¢ szlachecka«, choé jej boha-
terka pasla gesi, byla arcydzielem najwiekszem, najgenial-
niejszem.

Lecz przeswiadczenie to, niemaly zaszczyt przynoszace
Stowackiemu, albowiem okazuje sig z tego, Zze byl jednym
z pierwszych, ktorzy sie na wielkiej pieknos$ci Pana 7a-
deusza poznali odrazu (a nawet o Krasinskim tego powie-
dzie¢ nie mozna), nie przeszkadzalo mu swoja drogy za-
zdroscié szczerze Mickiewiczowi tego arcydzieta; bo, prze-
czytawszy je, musial przyznaé, Ze walka z autorem Fana
7Zadeusza, musi sie odtad dla kaidego z poetéw polskich
sta¢ nierowna, Ze musi sie zawsze skonczy¢ porazka prze-
ciwnika, cho¢by nim byl nawet on, Stowacki. Po Dzadac/:
mozZna si¢ bylo jeszcze w najlepszym razie wazyé¢ na Kor-
dyana; po FPanw Tadeuszu moina bylo co najwyzej kapi-
tulowad. Albowiem wyobrazi¢ sobie trudno, aieby w tym
rodzaju, co Fan Zadeusz, udalo sie komu napisaé¢ co$ pie-
kniejszego jeszcze, co$ wspanialszego, co$, z czem na po-
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réwnaniu Pan Tadusz by stracil, a przynajmniej nie wydat
sie¢ doskonalszym, genialniejszym.

CokolwiekbadZ, dla niego bylo to zadanie nad sity;
on bowiem ze swoim talentem, ze swojg organizacyg umy-
stowa, nie zdobylby sie nigdy na taki poetyczny realizm,
na takie artystyczne odtworzenie rzeczywistosci. Ta ostatnia
byla zawsze jego slaba strona, jego pieta achillesowsy:
a Ze sobie z tego sam sprawe zdawal najdokladniej, dowo-
dem list do autora /rydiona, umieszczony na czele Lills
Wenedy, w ktérym powiada wyrainie, Ze ile razy zetknie
sig z rzeczywistemi rzeczami, opadaja mu skrzydta.

Zupelnie przeciwnie miala sie rzecz z Mickiewiczem:
ten, ile razy czul realny grunt pod soba, ile razy odtwa-
rzal Zycie, zdobywat sie¢ na arcydzieta. Kiedy mu wypadto,
jak w Dziadack, tworzy¢ sceny fantastyczne, marzone, nie
realistyczne, dawal dowody, Ze wyobraZzni nie mial bujnej
i 2 pod tym wzgledem moina go pobié¢ bardzo latwo,
jesli sig jest Slowackim. Tak jest! Wyzwany na rzeczywi-
stos¢, na realizm, Mickiewicz naleiy do niezwycigZonych,
jak Achilles; ale wyzwany na fantazye, na wyobraZnie,
przestaje byé niezwycietonym Achillem, albowiem tu od-
slania sie jego slaba strona, jego achillesowa pigta. Na to
za$, aZeby utrafi¢ w nia, jak to sie udalo niegdy$ Pary-
sowi, trzeba mieé¢ po swojej stronie Apolla, trzeba mieé
wielka wyobraZnie! A te on miat!

Od podobnego przeswiadczenia do pomystu »szedciu
kronik dramatycznyche¢, osnutych na tle przedhistorycznych,
legendowych dziejéw Polski lechickiej, byl juz jeden krok
tylko. »Od czego bowiem — stowa sa prof. St. Tarnow-
skiego — czarowna wladza imaginacyi, od czego intuicyjna
zdolno$¢ odgadywania rzeczy dawno przesztych, wyobra-
Zania sobie nieznanych i niewidzianych. Gdyby tez np. udato
si¢ wykradé jaka tajemnice przedpiastowskich jeszcze cza-
séw? Gdyby w ciszy ducha uslysze¢ lot tego orla, ktérego
gniazdo znalazt Lech, albo aniolow, kiedy z nieba dazyli
do chaty kotodzieja? Gdyby teZ zgadnaé, jak to bylo,
kiedy on swoich gosci miodem czestowal, albo do czego
mogt byé podobnym ten tyran zly, a tchérzliwy, co wy-
trut stryjow i braci, a przed ludZmi ze strachu uciekl na
wyspe, jak rzymski Tyberyusz na Capreg? Jaki byl jego
pierwotny zbytek, jaki rodzaj rozpusty, ]akle okrucien-
stwo? Albo ten jaki$ homeryczny krol, pol chilopa, pé6t
rycerza, co ze smokami walczyl, jak Herkules? Albo ta
jego corka, co sie, jak Ifigenia, poswigcila tylko dobro-
wolnie !

Tak! Polska przedchrzescijanska, Polska Krakusow
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i Piastéw, cala chlopska jeszcze, a jui rycer Wem%\ "o‘_
z wojtami, ktorzy na wo;ewodow wyrastaja, wo]ew '
ktérzy tak jeszcze do wo]tow podobni, z pxe@ml\

skami chrzedcijanstwa, z pierwszemi szczekatyrgrycerski® .
zbroi, wéréd spokojnego, tagodnego, cichego lidu .3 kra}u,
w ktorym najglosniejszym tonem jest skowroneKjs .
nie pszczél i szum zboZa na polu: to byloby ladneT‘*Aeh-"‘
prawda, jakieby to mogto by¢ tadne!

I dlaczegoz byé¢ nie moZe? Czy u nas juiz tak zatarly
sie wszystkie $lady wspdlnosci z tymi starymi ojcami, Ze
juz w naszej duszy nie zdolamy odszukaé nic z tego, co
bylo w ich duszach? czy bociany, skowronki, lipy i bla-
watki nie takie same? czy stomiane strzechy bardzo zmie-
nily styl swojej architektury? czy ludzie z dlugiemi wtlo-
sami, w dtugich, szarych ubraniach, o ruchach powolnych
i spokojnych, do tamtych juz wcale nie s3 podobni, kiedy
o zachodzie slofica wracaja z pola lub w $wieto siedza na
progach doméw i radza? A w naszych duszach czy z ich
lagodnej cichosci, z ich biernej, dziecinnej dobroci nie zo-
stato nic, po czemby pochodzenie i familijne podobienstwo
poznaé mozna? Poeto, patrz dokola siebie, i w siebie: przy-
pomnij wies polska, jak wyglada: zastanéw sie nad _polska
naturq, ktéra znasz i widzisz, zajrzyj sam w siebie i staraj
si¢ doj$é, co tam jest pdiniejszego obcego, historycznego,
a co pierwotne i wrodzone. Czego nie dojrzysz, to odgadnij,
domys$l sie, dotworz, ktoz to potrafi, jezeli nie ty? i z Pol-
ski stwérz fantastyczna legende. Odwaznie, $mialo, nie bdj
sie¢ pobladzié: masz na tej drodze najwieksze przyklady. Z ta-
kich czaséw wlasnie powstawaly najwigksze poezye, najwie-
ksze postaci: z mytycznych bohaterskich dziejow — trage-
dya grecka; z niepewnych, p6lbajecznych podan — Macbeth,
i Hamlet, i Lear. Dlaczeg6z ta przedhistoryczna przeszlo$é
polska miataby leZe¢ odtogiem? dlaczego ona jedna mia-
laby by¢ pod wzgledem poetycznym jalowa? W kaidym
razie probowaé warto: pierwszym na tem polu, nowym,
oryginalnym, bedziesz z pewnoscia, a gdyby ci sie udalo,
gdyby sie pokazato, 2e$ zdolny wskrzesza¢ postaci dawnej
przesztosci?

I wyobraznia, zachwycona tym obrazem i rozpalona
ta piekna nadzieja, zaczela roi¢ i marzyé niespokojnie, za-
czela bujad¢ i panowaé w tej przestronnej, a niczyjej krai-
nie. I juz zapragnela zagarnaé ja cala: Lech, Krakus,
Piast, to nie dosyé, to nie wystarcza, trzeba wigcej, trzeba
mi ich wszystkich, ujme ich w ramy sze$ciu nastepnyeh
obrazéw, szesciu legend czy kronik poetycznych, odtworze
wszystko, wszystkich ich odgadne, od tego przybysza,
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ktéry musial by¢ zupelnie, jak krél Jan w stanie natury
(praszczur Sobieskiego), az do tego Piasta, ktéry musial
by¢ bardzo podobny do tego lub owego wiejskiego gospo-
darza, ktéorego dobrze pamigtam: a pomiedzy to wszystko
wsune sasiednie drapiezne rycerstwo niemieckie, ktéremu
sig ci Polanie jeszcze dziwia, juz troche zazdroszcza: ksiezy
w grubych habitach z krucyfiksem w reku, a z pytaniami
katechizmu na ustach; biskupéw, pél wojennych, pét apo-
stolskich, w Zelaznym pancerzu, pod zlocista kapa, na bia-
lych koniach i z infulami, polyskujacemi do slonica: cate
to wytworzenie sie Polski chrzeécijanskiej, szlacheckiej, hi-
storycznej, z poganskiej, ludowej i ledendowej: wszystko
to znajdzie si¢ w tych szesciu obrazachs.

Ale niestety, zarys wielki nie wypelnial sie szczegd-
lami, tak, iZ nie bylo prawdziwego planu, choé¢ byl po-
mysl. Zeszedlszy w owe wieki Polski przedhistorycznej,
znalazt sie Stowacki w wielkiej proZni: nie zastal tam ani
ludzi ani zdarzen. Nie zraZat sie tem wszelako. Powiedzia-
wszy sobie, Ze z tej kopalni cos musi wydoby¢ koniecznie,
postanowil wytrwaé w raz powzietym zamiarze, cho¢by mu
nawet przyszlo wszystko z siebie wydobyé, chocéby te pré-
¢nie czasoOw piastowskich zaludni¢ musia} postaciami wla-
snego wymystu i dla postaci tych wymyslié zawiklania,
uczynki, nazwiska. I tu zdalo mu si¢ nagle, Ze z labiryntu
tego jest jednak wyjscie, wystarcza tylko siegnaé¢ do poe-
zyi ludowej, do ballad; bo jezeli gdzie spodziewaé si¢ mo-
sna zasta¢ jaki$ $lad owych czaséw zamierzchlych, to
wladnie w powiesciach i podaniach gminnych; wyobraze-
nia, uczucia, sposdb pojmowania $wiata, ztamtad zaczer-
pniety, najwiecej zblizaé¢ sie musi do tego, jaki nadaé trzeba
ludziom =z epoki przedpiastowskiej. Z ta nitka Aryadny
w reku, przekonany, Ze to jest owo tajemnicze Lureka,
ktére mu mialo otworzyé¢ wrota na $cieZaj do tej legendo-
wej krainy, wzial do treéci swego poematu jeden motyw
z Jlalin Chodiki, o dziewczynie, ktdra zabila siostre dla-
tego, i2by sama mogla zosta¢ 2Zona rycerza, drugi z Lils
Mickiewicza i z Switezianks, trzeci z szekspirowego Mac-
beta, czwarty z Krola Lecara, piaty ze Snwu nocy letnie:
i tak powstata Balladyna.

Ale, skoro po dwoch miesigcach — listopadzie i gru-
dniu — usilnej, wytezonej pracy nad nia, skonczyl ja wre-
szcie i Balladyna stata sie faktem, przyszly z kolei dni
reakcyi okropnej, dni odretwiatosci, ktére, niestety przecia-
gnaé sie mialy az do nastepnej wiosny, a podczas ktérych
takiego doznawal uczucia, jakgdyby natgione do niedawna
jeszcze wladze myslenia rozkrecily sie nagle, jak struny



instrumentu, i jakgdyby Zrédlo imaginacyi wyschlo w nim
zupelnie. Ze nieuniknionem takiego stanu nastepstwem byt
spleen, to przy znajomosci natury Slowackiego nikomu nie
wyda sie dziwnem. Zmuszony bedac powréci¢ do zwyklej
monotonnej ciszy codziennego Zycia i by¢ znowu przez jakis
czas zwyklym $miertelnikiem, ktérego mieszkania juz nie
nawiedzaja Zadne »idealne figury«, do ktérego nie usmie-
cha sie Z2adna »idealna pieknodéc, stal sig¢ odrazu podobny
do ptaka ze zlamanemi skrzydly, ktéry, nie mogac lataé
i zniewolony petzaé¢ po ziemi, cierpi na nostalgig za swemi
powietrznemi nadoblocznemi szlakami, po ktorych mu tak
dobrze bylo kraizyé samotnie w promieniach stonca, gdzie
mu tak jasno bylo dokola, przestronno i $wietlidcie, i gdzie
nie potrzebowatl stykad sie bezpoérednio z rzeczywistodcia,
z prozaicznodcia Zycia. Nie umiejac nagiaé sie do niej, po-
padt »w glebsza, niz kiedykolwiek melancholi¢ i oboje-
tnodé« i zamiast szukaé zabaw, zamiast Zyé z ludimi, za-
miast unikaé samotnodci, jak to nawet w jednym z listow
do matki przed paru miesagcami obiecywal tej zimy uczy-
ni¢, znowu zaczynal kumaé sie z mizantropia, znowu za-
czynal poddawaé sie smutkowi, znowu zaczynal poprzesta-
waé na towarzystwie swoich gospodyn, i znowu, kiedy
przyszlo dzieli¢ sie z matka wiadomosciami o sobie, zaczy-
nal sie uzala¢ na brak tematu.

Cho¢ mialby moZe o czem pisaé, gdyby chciat »zro-
bi¢ ze skrytosci swej ofiare« i pisa¢ o wszystkiem, co mu
ciezylo chwilowo na sercu. Z tem jednak kryl! sie o ile
moznodci, nawet przed matka, jakkolwiek zapewnial ja nie-
jednokrotnie, Ze nie ma dla niej tajemnic; i zapelniat listy
swe takiemi np. blahostkami, jak przepis na ukladanie
z kart kabaly czyli passyansu; passyans bowiem stat sig
dlan teraz ulubiona wieczorami rozrywka.

Nauczyl go sie ciagnaé¢ od pewnego Wlocha, ktéry,
mieszkajac u pani Patteg do pbinej jesieni (inni jej lokato-
rowie rozjechali si¢ juz byli w paZdzierniku), albo mu opo-
wiadat cuda o Wloszech, zwlaszcza o ich tanio$ci, co bylo
nie bez pewnej korzysci dla poety, poniewaZ nabierat przy
tej okazyi wprawy w jezyk wloski, albo tez, jeZeli sobie
na razie nie mieli nic do powiedzenia — proponowal mu
patience; i tak schodzil im caly wieczér. Czasem chadzali
razem do teatru, nie czesto jednak, Stowacki bowiem, ma-
jac do wyboru miedzy teatrem, zlym i drogim, w ktérym
sig nudzil zazwyczaj, a domowsa siesta w swoim pokoju,
przy kominku, spedzong na czytaniu Szekspira lub Dan-
tego — bo w tych poetach rozczytywal sie od niejakiego
czasu najwiecej — decydowatl sie¢ prawie zawsze na ostatnia.

Is*



U Wodzitiskich takZze bywal »nie czestoe, tlomaczac
sig, 2e zajety pisaniem, nie mogt sig¢ bardzo dlugo oderwaéd
od pracy; kiedy sig nareszcie, po dluiszej niebytno$ci na
ulicy Beauregard, zjawitl tam ktérego$ dnia, »wymawiali
mu to zaniedbaniec, ktore przyznaé musial, Ze, jako w to-
warzyszu podroly, bylo conajmniej »dosyé niegrzeczne
i dziwne« i nie dawalo si¢ usprawiedliwi¢ choroba spleenu.

A jednak, kto wie, czy zwalajac niegrzeczno$¢ te na
karb spleenu. nie méwit mimowoli — prawdy; chodzi tylko
o to, jaka byla spleenu tego przyczyna? i co, oprocz zajeé
literackich, moglo poete wstrzymywaé¢ od czestszego od-
wiedzania domu Wodzinskich? Odpowiedzi na to pytanie
szuka¢ nalely w liscie Slowackiego do matki z d. 18 gru-
dnia 1834 r, w ktérym pisze miedzy innemi, co nastepuje:
»Tego roku imieniny twoje, mamo, samotnie przepedzitem:
zle dosy¢ nowiny wyczytalem zrana w pismach. a potem
z rdéinych innvch przyvczyn tak mi smutno byto, Ze natych-
miast po obiedzie ucieklem do mego pokoiku, tak, jak
mama zwyklas czyni¢: zagasilem $wiecg; maly ogienn na
kominku stabo mi przyswiecal; samotny, milczacy, mys$la-
lem o roinych czasach, o réinych wieczorach, a kiedy na
zegarze uderzyla glosno nad moja glowa siddma godzina,
ogromna niegdyvs godzina, lzy rzucdy mi sie z oczu poto-
kiem i chodzilem po pokoju i modlitem sie i plakalem.
Tego wieczora nie bylo we mnie ani iskry nadziei:. Cze-
mu: Zkad takie naraz zwatpienie: Czy mial moie jakie
riepomyilne wiadomosci z domu: Nie, inny byt powéd
tvch lez. a peeta, cho¢ nie chcial sie do tego przyznaé
przed ludimi i przed matka. przed soba nie widzial po-
trzeby robi¢ z tego tajemnicy. Ze yo o podobne rozdrainie-
nie przyvprawiala panna Maryvanna! Czyviby ja kochat:?

Czy ja kochal, z tego sobie dzis jeszcze sprawy nie
zdawat jasno: pewny byl tyvlko jednej rzeczy. mianowicie:
ie mu nie bvla obojetna. Ze oczy jej wywieraly na niego
jakis wplyw magnetyczny, Ze zaleialo mu na tem bardzo,
aby sig jej podobad, aby ja zaciekawid. zainteresowaé soba,
te przvjemnie mu bylo z nia rozmawiad, le go rozmarzala
swWoja ¢Tq na fortepianie, Ze z nikim tak chetnle, jak z nia,
nie tanczyl kadrvla, Ze cieszyl sie. kisdy go wybrala w ma-
zurze. ze wobec niej jednej tyvlkoe czul sie niekiedv onie-
smieiony, i Ze przvkro mu bylo. jelell go nie wyrdiniala.
AL niestety. nie wyrdiniala go nigdy! Miala dlan zawsze
.duis wdzexu i dobrege servae¢, ale wk samo iak nim,
a mole ! bandried. interesowali sie asody ksigeiz Ludwika
Napcliaona alxo Chopina. dia ktérege : nieklamanem zda-
wali ste byd uwielbieniem. a moie 1 czems wiguei jeszcze.
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Jego powodzenie, jako kompozytora i wykonawcy, w Pa-
ry#u, jego z dniem kaidym wzrastajaca stawa, jego sto-
sunki z majarystokratyczniejszemi sferami stolicy $wiata,
jego listy z nad Sekwany do braci jej, albo do matki (listy,
w ktorych tyle bylo zawsze o niej), jego kompozycye,
ktoremi sypat, jak z rekawa, a z ktorych kaida stusznie
uwazana by¢ mogla za najpigkniejsza w swoim rodzaju,
rozglos, jaki sobie zdobyl w $wiecie muzycznym swo-
jemi improwizacyami, wszystko to nie pozostawalo bez
wplywu na panne Maryanne i na Slowackiego, ktérego
milo$¢ wlasna niemalo na tem cierpiala, bo nie przyzwy-
czajony byt do opozycyi, bo go drainil opér, jaki w tym
razie napotykal, bo nie mégt sie pogodzi¢ z mysla, azeby
on, »syn piedni, syn krolewski«, mégl w sercu kobiety,
przez siebie wyrdZnianej, zajmowaé drugie miejsce. Lubita
go! To nie dosyé: on 2adat nie przyjazni, ale uczucia czul-
szego, takiego, jakiem zaplongty dlan Cora, Eliza, Eglan-
tyna! Panna Maryanna tymczasem nie postepowala ich
$ladem.

Tak przeszla zima. Mrozina i $nieZna, jak juz oddawna
nie pamigtano w Szwajcaryi, a dla Slowackiego pelna
wzruszen, pokrewnych tym, jakich niegdy$, kiedy sie ko-
chal w Ludce, doznawat w Wilnie, przypominala mu ona
raz po raz zimy wileniskie. Widok jodel w ogrodzie opré-
szonych $niegiem i owego bialego catunu, pokrywajacego
ziemie, jak puchem, budzit w nim réine wspomnienia ro-
Znych zajazdow z dzwonkiem przed ganek Jaszunski, réine
potyczki galkami $nieznemi, réZne zabawy, kuligi itp. Cé2
dopiero, kiedy cze$é jeziora i niektore kanaly zamarzly
i kiedy urzadzono slizgawke!

O Slizgawce tej znajduje si¢ w jednym z listdbw poety
do matki ustep pewien, po ktérego przeczytaniu dochodzi
si¢ mimowoli do wniosku, Ze nie zawsze musiala ona by¢
mu w tym czasie na reke. Ustgp ten brzmi: »Zima ta je-
-dnak byla nadzwyczaj ostra, mieliSmy kilka dni $nieinych
i niektére kanaly zamarzty. Cata publicznodé S$lizgala sieg
na lyiwach, ja za$ musialem wyznaé, Ze nadto jestem nie-
zgrabny i Ze nigdy nauczyé sie biegaé po lodzie nie mo-
glem«. Musiatem wyznaé? Komu? To pytanie zostawia Sto-
wacki bez odpowiedzi, ale przypusci¢ wolno, e pomigdzy

" ta Slizgajaca sig publicznos$cia znajdowali sie takie i mlo-
dzi Wodzincy z siostrami, a w takim razie nietrudno sobie
wyobrazi¢ i Stowackiego, ktéry, spacerujac po lodzie bez
lyzew, kiedy go panna Maryanna zapytala, czemu sig nie
§lizga wraz z innymi, »musial wyznaé, Ze nadto jest nie-
zgrabny« itd. Swoja droga, jeieli si¢ tak rzecz miala isto-



tnie, musialo mu byé przykro niezmiernie, kiedy, sam nie
mogac braé¢ w zabawie udziatlu, widzial swa »czarnobrews
panienkec, S$lizgajaca sie raz z mlodym Darowskim, raz
z ksieciem Ludwikiem Napoleonem, raz z zakochanym
w niej hrabia de Montigny. Co sie dzialo w duszy poety?
CokolwiekbadZ mozna by¢ pewnym niemal, e przyjemno-
$ci mu widok ten nie sprawial: pomimo, e wszystko to
dzialo sie na tle przepysznego pejzatu zimowego, na tle
ubielonych $niegiem, jakby oprészonych cukrem, gér, na
tle ciemno-granatowego jeziora, ktdre zamarznigte przy
brzegu jedynie, w glebi, o kilkaset krokéw dalej, przecu-
downie odcinato sig od ogélnej biatosci krajobrazu. Ale nie
dajmy sie unosi¢ domystowosci.

Bardziej jednak, aniZeli sport lyzwiarski, zaprzataly mu
glowe w ciagu tej mroZnej zimy innego rodzaju mysli, ze
Slizgawka wszakze — o ile jej uiywala Marya — w pe-
wnym, lubo dalekim bardzo, pozostajace zwigzku. Osamo-
tniony najczesciej, dreczony spleenem, a przytem — choé
nie chcial sie przyznaé do tego nawet przed sobg — ra-
niony juz przez figlarnego syna Afrodyty, poréwnujac sie
chetnie »do psa, co sie sam za ogon chce ztapad i kreci
si¢ dlugo na jednem miejscu, aZ nakoniec, znuZony, wy-
wraca si¢ i usypia pod komineme; w listach do matki
uskarZajacy sig bezustannie na brak steraZniejszosci dobrej,
ani zlotej nadziei«; przyznajacy stuszno$¢ Eglantynie, kiedy
go nazywala spieszczonem imieniem ZPawuvre Loulli albo
Bon Loully: nabral w koncu przekonania, Ze byloby dlan
najlepiej, gdyby sie oZenil. Z kim? Ze wszystkiego, co
w kwestyi matZenstwa swojego pisal do matki, domyslaé
sie moZna, Ze chetnie przekroczylby zawysokie dla siebie
progi willi Beaurcgard i oZenil si¢ z panng Wodzinska. Bo
jezeli podobna my$l mogla sie zrodzi¢ w glowie Chopina,
mogla sig réwnie latwo zrodzi¢ takize i w glowie Slowa-
ckiego.

My$l o oZenieniu od dluiszego juz czasu zdaje sie
kielkowala mu w mozgu. Jeszcze 17 paidziernika 1833 r.
pisal do matki, aZzeby sie usmiechnela, skoro bedzie odczy-
tywala te stowa: »Wroce kiedy$, a jeZeli nie, to znajde
sobie zagranica, ladna, dobra, moie nawet bogata Zone.
Bede miat synéw, corki«. Najpigkniejszego wnuczka posa-
dzi jej na kolana. »Tylko, matko, odpedzaj go od ksiaZek;
niech nad $miercia Hektora nie ptacze, niech si¢ nie uczy
od Jowisza z Jliady zmarszczeniem brwi $wiat wstrzasad;
daj mu zimng Eneidg, ktérej Julek czestem czytaniem nie
podarl; niech ze spalonego miasta uczy si¢ z Eneaszem
unosi¢ Boga, matke, Zone, dzieci; niech nic nie zostawia
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po sobie, czegoby moégt Zalowade. Péiniej, kiedy sie zaczal
rozczytywa¢ w dzielach Jana Kochanowskiego, tak szcze-
$liwego w poiyciu z panng Podlodowska, tak piekne wier-
sze piszacego przy jej boku, pod lipa, zazdroscilt mu mi-
mowoli. W uczuciu tem utwierdzal go réwniez i Chateau-
briand, kladacy w usta Amelii, siostry Rene’go, nastepu-
jace stowa: » W malZenstwie moieby$ znalazt ulge na twoje
utrapienie. Zona, dzieci zapelilyby dni twoje. Bo ktéraz
kobieta nie chcialaby uczynié cig szczeSliwym. Zapal twej
duszy, piekno$é¢ geniuszu twego, postawa twoja szlachetna
i namietna, twdj wzrok dumny i tkliwy, wszystkoby ci za-
pewnilo jej mitod¢ i wiernoéé<. Podobnych zapewnien na-
sluchat sie takie i z ust Eglantyny niejednokrotnie, ktéra,
widzac go strapionym i smutnym, najczesciej moZe to samo,
" co Amelia René’'mu, doradzala lekarstwo! Tylko Ze w ra-
dach jej bylo troche egoizmu kobiety kochajacej, ktéraby
chetnie widziata, gdyby si¢ oZenil —z nig; bo do zwiazku
z inng nie namawialaby go z taka szczeroscia i serdeczno-
$cia. On jednak marzyl nie o takiej Zonie, i dlatego uda-
wal przed Eglantyng, Ze nie domysla sie jej ukrytych
mySli.

Wiadomos$é o oZenieniu Mickiewicza z Celing Szyma-
nowska i szczegodly, jakie mu donoszono, o ich poiyciu
w ParyZu, pobudzily go réwniez do marzen w tym kie-
runku. »Co wieczora — pisal o tem matce — mnoéstwo
ziomkow schodzi sie do mieszkania poety i bawia go, a on,
ciagnac dymy 2z cybucha, stucha i usmiecha sie. Co za
sprzeczno$¢ z mojemi samotnemi wieczorami! Niech bedzie
ze mng jak Bbog chce, w tej smutnej wedrowce Zycias.
Zona Mickiewicza grala podobno przeslicznie na fortepianie
(choé¢ pewnie nie piekniej od panny Wodzinskiej), a mu-
zyka, zwlaszcza jeZeli sie stucha osoby kochanej i kocha-
jacej, c62 dopiero Zony, nieraz moze dostarczy¢ natchnien
poecie! Samo towarzystwo Zony, z chwila, kiedy to jest
istota godna tego tytulu Zozy arfysty, musi zbawienny pod
niejednym wzgledem wywiera¢ wplyw na tworczo$é pisa-
rza. Przykladem Wiktor Hugo, ktéremu Zona i dzieci nie
przeszkadzaly bynajmniej by¢ pierwszym poeta romanty-
cznym Francyi. Za drugi taki przyktad mogl stuiyé stawny
historyk i profesor uniwersytetu genewskiego, Sismondi,
ktérego spotykal czesto na wieczorach u pani Wodzinskiej.
Zona jego, Angielka, nietylko, e byla mu najlepsza przy-
jaciotka, kochanka i siostra, ale tlémaczyla jeszcze na jezyk
angielski dziela meza, przyczyniajac si¢ tem samem do roz-
powszechnienia stawy czlowieka, ktérego nosita nazwisko.
»Szczedliwe malienstwo, ocienione jedng laurowa koronale.



Czemuzby nie przypuscié, Ze i jemu Bdg poszczeSci w wy-
borze i da za towarzyszke Zycia istote réwnie dobra, roé-
wnie inteligentna ? Zylby z nia wéwczas jak ten pan So-
banski, ktdrego poznal niedawno u pani Wodzinskie;j,
a ktéry, bedac czlowiekiem dosyé bogatym, kupil sobie
obywatelstwo w Szwajcaryi i 2yt spokojnie »z ladna i przy-
jemna Zona¢ w Vevey, nad brzegiem jeziora. Panna Ma-
ryanna ze swojem usposobieniem artystycznem, ze swoim
talentem do muzyki, byla jakby stworzonag na Zone dla
niego. Ach! jakieby byl szczedliwy, gdyby mégl z nia
razem, jako jej malZonek, pod jaka lipg albo debem, przed
wlasng chata, w rodzinnej ziemi — jeZeliby to bylo mo-
Zebne — »>marzy¢ i pisa¢ marzenia, i gwarzy¢ z nia, i opo-
wiadaé jej z zapalem swoje plany poetyczne«. Takie Zycie,
spokojne, sielskie, dawaloby mu natchnienia pogodne, wolne
od mizantropii byronskiej i mogiby wtedy powiedzieé¢ o so-
bie to samo, co wlozyl pare miesiecy temu w usta Kirko-
rowi z Balladyny, kiedy mu — stosujac w mysli slowa te
do siebie — mowié kazal:

Jam stworzony do ciszy wiejskiej

I prostoty. Niechby mi doécigat

Sad owocowy, niechbym male chlopig,
Dziecigtko moje, na regkach kolysal!
Oto si¢ modle. Ty mi za§ co roku

Z tronu do chaty listy bedziesz pisal.
Niechaj raz na rok spadnie mi z obloku
Bialy golgbek 1 skrzydetkami

Przyniesie powies¢ pelng tych wielkosci,
Co budza uémiech i dech pod lipami
Daja znaczniejszy. Krol mi pozazdrosci
Zony, i dziecka, i lipy, i chlodu

I snow pod lipg i zlotego miodu.

Zyliby sobie po sielsku, jak Teofilowie w swoim fol-
warku wolynskim, i tak samo, jak oni o tej porze nieza-
wodnie, wchodziliby co dnia w wiejskie, drewniane wrota;
jak Teofilom, byloby im widaé¢ golebnik ich domu i sty-
chaé¢ zapach lip w ogrodowej alei; sadyby im obradzaly,
2yta klanialy sie calym tanem, pszczoly dawaly midd,
a »Faunowie lesni« skakaliby, jak w Sodofce Kochanow-
skiego. On tymczasem, »wygrywalby na fujarce proste
piesni«, podczas gdy Zona jego w wielkim stomianym ka-
peluszu na glowie (podobnym do tego, jaki panna Wodzin-
ska miala na wycieczce w Alpy), zbieralaby sentymental-
nie blawatki, karmila drob — jak Zosia w Panw Taden-
sse — majac dla meia zawsze u$miech na ustach i, jak
powiada Kochanowski, sszacunek dobrej Zony«. Zima, kiedy
wieczory dlugie, a roboty w polu nie ma, czytaliby razem



Szekspira, Byrona, Dantego, Kochanowskich, i tak docze-
kaliby pdinej starodci.

Ta mys$l o zawarciu $lubéw matZeniskich, nie dawata
mu teraz spokoju w nocy i we dnie. Dawniej, kiedy sie
nie czul tak zdrowym i krzepkim, jak obecnie, i dopdki wy-
obrazal sobie, jak powiada, 2e go predko z tej ziemi poe-
tyczna konsumpcya albo »langorye« zabiora, nie ukladal Za-
dnych planéw ani projektéw na przyszlodé; dzi$ jednak,
kiedy nabieral pewnosci niemal, 2e mu moze diugo na tym
$wiecie bazgraé jeszcze wypadnie (jego wlasne wyraZenie),
musial pomimowoli szerszym troche cyrklem Zycie swoje
rozmierzac.

Niestety, mial tu na samym zaraz wstepie olbrzymia
i niemozliwg prawie do przezwycieZenia przeszkode: swoje
oplakane poltozenie materyalne. Jedynym majatkiem, ktéry
posiadal, by! jego talent, a to jeszcze na utrzymanie ro-
dziny nie starczy; tak samo, jak nie upowazZnia do stara-
nia sie o reke takiej, jak panna Wodzinska, bogatej panny;
bo stawa literacka, cho¢by najwieksza, wymieniona na go-
towke, nigdy nie da wielkiej sumy. A ludzie dzi$ oceniaja
czlowieka wedlug jego dochodu rocznego! Wiedziat o tem
Stowacki doskonale i dlatego zdarzalo mu sie niejednokro-
tnie, iZ2 ubolewal nad tem, Ze pochodzil z rodziny litera-
ckiej, 2e mial ojca literata-poete, po ktérym odziedziczyt
talent i brak zmystu praktycznego. Gdyby nie to »nie-
szczedliwe wydarzenie«, bylby: podobny do innych zjada-
czy chleba, dbalby przedewszystkiem o Zywot doczesny ;
stawa po sSmierci, chocby niesmiertelna, nie zaprzatalaby
jego umystu, i kto wie, czyby mu z tem lepiej nie bylo
i szczesliwiej. Czasami znéw marzylo mu sie, Zeby pojechad
do Indyi, zrobi¢ ogromny majatek, wréci¢ bogatym jak
nabab milionowy, a to wszystko dlatego, aby kupié¢ piekny
patac, osadzi¢ w nim piekng Zone (do matki pisal, Ze ja-by
w tym palacu osadzi¢ pragnagl) i stuzy¢ jej na kolanach.
Wtedy, jako taki nabab, mégitby w palacu tym osadzié
nawet panne Wodzinska, o ktérej rozmyslajac temi czasy,
pewno nieraz powtarzal glos$no, jak gdyby stala przy nim:

Bo ja, ach! gdybym byt takie aniolem

Z rozpromicnionem na blgkitach czolem,

I nieskorniczono$¢ calg mial obszarem,

I mogl rosrzadzaé gwiazdami wszystkiemi:
Nie chcialbym gwiazdy niebieskicmi $wiecié,
Lecz tylko rzuci¢ blgkity i lecied,

I taka, jak ty, mie¢ moja na ziemi!

Zimny rozsadek jednakie radzil planéw tych zanie-
chaé, o urzeczywistnieniu ich bowiem w obecnych warun-



kach mowy by¢ nie moglo. Préine pozadania! Szybkie
zrobienie milionéw w Indyach, kiedy nie bylo na podr6
do Indyi, nalezalo do mrzonek, zar6wno niepoetycznych,
jak i niepraktycznych, a palac nababa, widziany przez pry-
zmat bujnej wyobraZni poety, robil na nim samym wraZenie
zamku na lodzie !

Co2 wiec pozostawalo czyni¢? Co? Wyrzec sie raz
na zawsze osobistego szczedcia i 2y¢ dla sztuki, w podo-
bnych, jak dotychczas, niedostatkach i »klopotach finan-
sowyche.

Ale pogodzi¢ sie z mysla ta nie przychodzilo Stowa-
ckiemu latwo; a Ze skorym byl do popadania z jednej
ostatecznodci w druga, poczal przeto — na seryo zupel-
nie — zastanawia¢ si¢ nad tem, czy mu przypadkiem Boég
nie przeznaczyl miejsca w jakim cichym klasztorze; choé,
z drugiej strony, czul w sobie pewien brak »tej mistycznej
pochodni, z ktora w klasztorze moéglby sie zamknad i la-
ta¢ na skrzydlach wiary w jaka$ blekitna kraine nieskon-
czonodci«. Gdyby nie to, kto wie, czyby dlan nie bylo
najlepiej usunad si¢ raz na zawsze od pokus $wiatowego
Zycia; tembardziej, Ze to 2Zycie $wiatowe, o ile go necito
pewnemi swojemi powabami, jak np. szcze$cie w malien-
stwie, o tyle w rownym, jeieli nie w wyiszym stopniu
cigZylo mu i nie wystarczalo. Nie miat nikogo (pisal do
matki, zapominajac o Eglantynie), coby mu najmniejsza
chwile Zycia przyjazna rozmowga skrécit; nikogo, coby przy-
jaznie za r¢ke udcisnal, itd.

Wiszystko to byly skargi, pisane pod wplywem uczu-
cia dla panny Wodzinskiej. Eglantyna, ktéra go wciaZz ko-
chala jednakowo i ktora, jak zawsze, troche mu sie z mi-
lodcia swoja narzucala, z samej natury rzeczy nie mogla
by¢ nadal jego powiernica; nie mogac za$ mowié z nia
otwarcie o tem, co mu teraz takim olowiem ciezylo na
sercu, mial jej z dniem kazdym coraz mniej do powiedze-
nia. W koncu zaczela go nudzié i draznié: swemi podejrze-
niami — stusznemi zreszta — o nieszczero$¢ z jego strony,
swoja zazdroscia. Domyslata sie, Ze Juliusz oddal serce swe
Maryi, Ze sig¢ z tem przed nia, przed Eglantyna, ukrywa,
Ze ja zwodzi, 2¢ mu nie moina wierzy¢, kiedy sie goret-
szych uczué¢ dla tamtej wypiera, etc. PoniewaZ nie taila sig
z tem przed nim, ale go nieraz — zbyt czesto — karmila
fzami »w codziennym podawanemi chlebies, a poeta wyro-
zumialoscia dla cudzych kapryséw i pretensyi si¢ nie od-
znaczal, wiec przyszla kolej na dysonanse, na sceny przy-
kre dla obojga.

Skoniczylo sie na tem, Ze poete coraz wigksza zaczela




zbiera¢ ochota wyjechania z Genewy: raz dlatego, Zeby
sie odczepi¢ od Eglantyny (to trywialne wyraZenie najle-
piej okresla jego zamysly), a powtdre, Ze wyleczyloby go
to zarazem ze wszelkich afektow dla Maryi. Wszak prze-
strzen i czas sa najzagorzalszymi nieprzyjaciétmi mitodci;
tak samo, jak najlepszem na nia lekarstwem — zdaniem
Napoleona — ucieczka. Ale dokad sie przenie$¢? Tu nie
mogt sie zdecydowadé na wybdr miejscowosci: raz go ne-
cito Pau w potudniowej Francyi, raz Wlochy, raz Hiéres
na Rivierze, raz Clarens nad jeziorem genewskiem, raz
okolice Lyonu. Najchetniej udalby sie juz z wiosna do
Wiloch, dokad wybierali sie wlaénie Teofilowie razem z pa-
nig Becu. Mys$l polaczenia si¢ z nimi w Pizie, gdzie pro-
jektowano sobie spedzi¢ lato, u$miechata mu sie¢ podwdj-
nie: raz, 2e zobaczylby sie z matka, do ktorej byl ste-
skniony oddawna, a powtére, Ze wyjechalby z Genewy,
gdzie mu juz duszno byé¢ zaczynalo. Ale projekt wyjazdu
pani Becu zagranice nie doszedt do skutku i trzeba bylo,
zaniechawszy mys$li o podréiy do Wloch, pogodzi¢ sie
z rzeczywistos$cia genewska.

Z drugiej strony jednak, przyznaé¢ musial, rzeczywi-
stod¢ ta necita go do siebie, jak syrena. Oderwad sie od
niej dobrowolnie przyszloby mu z wielka trudnodcia, z wiel-
kim Zalem. Albowiem zaprzeczyé nie mogl, Ze dzieki za-
cie$niajacym sie coraz bardziej pod wzgledem towarzyskim
stosunkom z Wodzinskimi, uptywal mu obecnie czas w Ge-
newie bardzo przyjemnie: nigdzie indziej nie znalaztby podo-
bnej »prawie familijnej« atmosfery.

Wymowng jej ilustracya, najlepsze rzucajaca na nia
$wiatlo (a odwietlajaca ja inaczej zupelnie, aniZeli to czynia
pbiniejsze relacye strony przeciwnej) jest opisany przez
Stowackiego w liscie z d. 5 lutego 1835 r. wieczér u pani
Wodzinskiej, na ktérym, jak i na wszystkich innych zreszta
przy ulicy Beauregard, bawionc si¢ doskonale, a ktérego
punktem kulminacyjnym byla gra w szarady. Stowacki
dnia tego byl w brylantowym humorze. Humor ten, nie
przekraczajacy jednak ani na chwile przepisow wielkodwia-
towego savorr wivre’u, tryskal co moment, jak rakietami,
najzabawniejszemi konceptami, ktére zyskujac aplauz ogélny,
wszystkich raz po raz do serdecznego pobudzaly smiechu.

Oto kilka probek. Podczas jednej z szarad wypadio
poecie, przedstawiajagcemu Czas czyli Saturna, kosa z dwéch
kijow zloZong i bardziej do cepéw, aniZeli do kosy podo-
bna, skosi¢ trzech razem w kacie stojacych — glupcéw to-
warzystwa. (W kaidem towarzystwie znajdzie sie zawsze
takich kilku, przynajmniej trzech). Pragnac im jako$ dole



oslodzié, poprzedzit akt ten patetyczno-bombastyczng prze-
mowa, w ktérej tldmaczyl swoim przyszlym ofiarom, Ze s3
nadzieja przyszlosci, ale Ze czas na nic, nawet na rozum,
nie ma wzgledu, i dlatego niechaj si¢ z przeznaczeniem
swojem pogodza.

W bardzo piekna szarade ubrano nastgpnie wyraz:
Nonchalance. Pierwsza sylaba non wywolala nastepujaca -
bajke (ktéra niezawodnie wymyslit i skomponowat nie kto
inny, tylko autor Balladyny): Non, rycerz zazdrosny, roz-
kazal Zonie swej, kiedy wyjeidial razem z krzyZowcami do
Palestyny, aby nikomu zamku nie otwierala, na kaida pro-
$be przybyszéw odpowiadajac 707 i zawsze non. To powie-
dziawszy odjechal. Wielu rycerzéw przyjeidZato do zamku,
proszac, aby im wolno bylo wejsé¢ do bramy, ale wierna
Penelopa odpowiadala wszystkim: mon. A2z zdarzyl sie
w koncu rycerz jeden, ktéry przewachawszy rzecz, prosit
pani, aby mu do zamku wej$¢ zabronila; na co otrzy-
mawszy odpowiedZ non, zdoby! fortece. Zazdrosny Otello
tymczasem zginal w Palestynie. Druga sylaba c/ka taka
wywolala opowies¢: Pewne grono starych pan — najpra-
wdopodobniej starych panien — mialy przeslicznego i na-
dewszystko ukochanego kota. Ot6Z zdarzylo sig, Ze im raz
zginal faworyt. Zrozpaczone damy umieszczaja zaraz szereg
ogloszen po dziennikach, z dokladnym opisem powierzcho-
wnosci swego ulubienca, wskutek czego tysiace kotow po-
czeto znosi¢ do ich domu. Opowiadanic to zillustrowano
w ten sposOb, Zze kotami byla mlodziez, a damami, poszu-
kujacemi swojej zguby, panny, a wiec i panna Maryanna
miedzy innemi. Nie wiem, czy ktdra znalazla, dodaje ironi-
cznie Stowacki. Atoli najzabawniejszem bylo obrazowe
przedstawienie trzeciej sylaby /lance. Wystawiono ogromne
szranki, z tronem posrodku, na ktoérym zasiadla krolowa —
panna Maryanna niezawodnie — rozdajagca wience. Naste-
pnie dwoch rycerzow (Stowacki np. i jeden z mtodych Wo-
dzinskich) z poduszkami w reku, zamiast tarcz, z papiero-
wymi od gléw cukru szyszakami na glowach, ze szczo-
tkami od zamiatania, zamiast lanc, staczali bdj zawziety
o wieniec ziclony z rak pieknosci i kruszyli dla niej kopie.

Wieczorki takie »prawic familijne« wyprawiata pani
Wodzinska czesto. Stowacki, zapraszany prawie na wszystkie,
zawsze sie na nich, jak sam przyznaje, »bardzo dobrzc ba-
wite. Gry towarzyskie, muzyka i taniec, spacery po ogro-
dzie lub moscie nad brzegiem jeziora, a wszystko to na
tle stosunku, »prawie familijnego«, wolnego od wielu kre-
pujacych ceremonii: oto w jaki sposob uplywal teraz Sto-
wackiemu czas w willi przy ulicy Beaurcgard.



Jednego z pierwszych dni marca odbyla sie wielka
w Genewie uroczystodé: na pieknej wysepce, polaczonej
malym mostkiemn z wielkim mostem jeziora, zrobiono prze-
$liczny ogrddek, przechadzke i postawiono statue J. J. Rous-
seau’a. 'Odsloniecie tej statuy dtuta stynnego rzeibiarza
6wczesnego Pradier’a, odbylo sie¢ — wnoszac z listu Juliu-
sza — z niezwykla pompa. Cala ludno$¢ miejska wylegla
na brzegi; na wysepce znajdowali sie tylko wysocy urze-
dnicy, komitet budowy pomnika, wojskowi i armaty. W chwili,
kiedy po odslonieciu posagu, wloiono mu na glowe zloty
wieniec, zagrzmialy salwy armatnie, przeciaglem echem od-
bijajace sie¢ nastepnie o brzegi Lemanu; potem przyszia
kolej na mowy; az w kornicu, muzyka wojskowa zagrala
taniec jaki$, wyjety z napisanej przez J. J. Rousseau’a
opery, i cala ludno$¢, idac za przykladem delegatow, zgro-
madzonych dokola pomnika, zaczela tanczyé. Stowacki
przypatrywal sie temu wszystkiemu z okien mieszkania
Wodzinskich i widok tej figury kamiennej, ktéra siedziata
nieruchoma nad trzecia generacya ludzi, weselacych sie
dokota niej, wzruszyl go bardzo. »Oto, czem jest slawa,
mys$lal sobie, (a moie i dzielit si¢ my$la ta ze stojaca przy
nim, przy tem samem oknie, pannag Maryanna): ludzie sta-
rzy tancza, jak dzieci, kolo posagu cziowieka, dawno zmar-
tego. Gdyby to wiedzie¢ moZna, czy ten czlowiek wie
o tem po $mierci?« Wieczorem, po skoficzonej uroczysto-
$ci, byli wszyscy, t. j. cala rodzina Wodzinskich i Stowacki
z nimi w teatrze, w ktérym dawano tego dnia opere Rous-
seau'a Waieszczek wiefsks, oraz mala komedyjke & propos,
osnuta na tle Zycia autora Nowes Heloizy. W czasie antra-
ktu znowu uwieniczono laurem biale popiersie wielkiego
fantastyka. Na dworze jednoczes$nie, pomimo ddiystej pory —
jak to w marcu — palono fajerwerki. Na ulicy, imie Rous-
seau’a noszacej, plonely tysigce kagancoéw, a tlumy ludu
snuly sie po trotuarach. Stowacki, opisujac te uroczysto$é
matce, w liScie z dnia 7 marca 1835 roku, czyni to w taki
spos6b, iz mimowoli wyobraza go sobie czytelnik na tle
tej iluminacyi, wmieszanego w tlum uliczny, w towarzy-
stwie Wodzinskich oczywiscie, kiedy po skoniczonem przed-
stawieniu wracal z nimi z teatru do domu.

Wkrétce po tej uroczystosci spotkala Stowackiego
mita nad wyraz niespodzianka: pani Wodzinska, nie ma-
jaca zamiaru wyjezdzaé¢ ze Szwajcaryi predzej, az na je-
sieni, postanowila na ciag letnich miesiecy przeprowadzié
sie po za miasto i obrala na mieszkanie — do czego w nie-
matym stopniu przyczynily sie niezawodnie stosunki ze Sto-
wackim — dom pani Patteg. Ze Juliusz wiadomos$é o tem



przeniesieniu sie Wodzinskich z niemalem przyja¢ musiat
ukontentowaniem, e sobie po takiem wspdlnem pozyciu
pod jednym dachem obiecywat niejedno i Ze nie bez otu-
chy pewnej i nadziei pogladal w te niedaleka przyszto$é,
to bylo tak naturalnem, Ze aZ sie jemu samemu nawet nie
moglo wydawaé dziwnem. Fakt, Ze pani Wodziniska zde-
cydowata sie naja¢ mieszkanie w domu pani Patteg (do
czego, mozna byé pewnym niemal, pierwsza inicyatywe
dal Stowacki), fakt ten, istotnie wagi niemalej, napoil serce
poety uczuciem nieklamanej wdziecznosci dla pani Wodzin-
skiej. To tez nie nadaje jej odtad w listach innego przy-
domku, tylko »bardzo dobra damasc.

W pannie Maryannie takZe zacznie sie coraz wiecej
dopatrywaé¢ »wdzieku i dobrego serca«. Jednocze$nie atoli
(rzecz znamienna i godna podkres$lenia) w listach swych do
matki stanie sig¢ poeta, tak wynurzony przed nig zwykle
i otwarty, skrytym i zamknigtym. Skryty z natury, nie
uczyni odtad »ofiary ze swej skrytosci« nawet wtedy, kiedy
mu o sobie donosi¢ wypadnie matce! Skapy w slowa, co
wiecej, nie zawsze szczery, bedzie niektére rzeczy umyslnie
o$wietlal inaczej, aniZeli sie mialy w rzeczywistosci, zacznie
najwazniejsze wypadki swego Zycia pokrywaé milczeniem,
jakby sig wstydzil, albo tez — co prawdopodobniejsze — nie
$mial do nich przyzna¢. Bo (myslal sobie niezawodnie) je-
2eli, co daj Boie, sprawy pomys$lny wezmga obrot, wtedy
napisze o wszystkiem; w przeciwnym razie (a na wszystko
nalezalo by¢ przygotowanym) lepiej jeZeli sie matka nie
dowie o niczem. Po co ja dopiero zwodzi¢ naprdino i kar-
mié obietnicami, ktdére si¢ moga nie ziscié. Lepiej milczed,
bo nie wiadomo, co moze nastapié. »A kto wie, @ moie ?
To dziwne slowo moZe ma czarujacy diwigk lutni Eola:
kazdy najmniejszy wietrzyk wygrywa na naszych mys$lach
to stowo mode i zawsze tylko moZe: to stowo musialo ist-
nie¢ przed stworzeniem S$wiatac. CokolwiekbadZ, o jednej
rzeczy myslal bez zadnych zastrzezen i bez Zadnego moZe,
mianowicie: 2e mu panna Wodzinska nie byla obojetna;
i jezeli uczucia, jakie wzbudzala w nim, nie umial jeszcze —
a moze nie chcial — nazwa¢ po imieniu, to w kaidym ra-
zie 2dawal sobie z tego sprawe doskonale, Ze oprocz niej
nie podobala mu sie teraz Zadna inna panna, czyli, Ze
wszystkie przestaly go interesowaé. Tylko ona miata dla
niego jaki$§ urok, tylko ona posiadala jaka$ magnetyczng
wladze nad nim. Innych kobiet nie widzial poprostu, nie
zwracal na nie uwagi. Wszyscy np. koledzy jego, mlodzi
Wodzinscy migdzy innymi, kochali sie na zabdj w jednej
Angielce, do ktorej to Armidy chcieli, azeby i on poszedt,



pewni, Ze skoroby ja ujrzal, zakochalby sie natychmiast.
Nie dal sig¢ jednak zaprowadzi¢, nie zalezalo mu bowiem
na niej ani troche. Drugi raz, na jakim$ balu >w domu je-
dnego z panéw wloskich¢, widzial trzy $liczne Angielki,
ktére, jak powiada, wszystkim prawie glowy zawrdcily, na
nim tylko nie zrobily Zadnego wraZenia. Czemu? Bo w gto-
wie jego »utworzy! sig jakis$ obraz, jakie$ wyobraZenie ogro-
mnej mitosci, niepodobnej do osiggnienia«.

I chodzit wieczorami po ogrodzie, przy $wietle ksie-
2yca, i stuchajac $piewu stowikdéw, miatl »jakie§ uczucie sa-
motnej dumy«, ktdre go pocieszalo i przynosito mu ulge. Po
powrocie z takich przechadzek smutnych wracat do pokoju,
zapalat lampe i, albo polozywszy si¢ nierozebrany na 16zku,
puszczal wodze marzeniom — najczesciej o wycieczce z Wo-
dzinskimi w géry — albo tez czytal kilka rozdzialéw z Biblii,
ktéra mial teraz po polsku, w ttémaczeniu Wujka. Po no-
cach nie mégt sypiaé. W glowie roilo mu sie od réinych
projektdw na przysztosc, tak, iz dopiero nad ranem najcze-
Sciej otulal go Morfeusz swem nietoperzem skrzydtem.
W ciagu dnia, nie zdolny skupié¢ mysli o tyle, azeby pisac
i tworzy¢, uzywal wiosny, spacerujac nad brzegiem jeziora,
i marzyl. Marzenia byly teraz gtéwnem jego zatrudnieniem,
a ograniczaly sie »do wlasnego byle gdzie domku<. Chciato
mu sie koniecznie »mieé co$ swojego na ziemi, co$ bardzo
malenkiego, co$ bardzo pelnego kwiatow, drzew, zielono-
$cic« i 2eby to wszystko opromienione bylo, niby sloricem,
usmiechami i spojrzeniami czulej, kochajacej Zony, szcze-
biotem dziatek. I znéw stawala mu przed oczyma panna
Maryanna, do ktdrej tesknil, jeieli sie¢ nie widzieli przez
pare dni, i okolo ktérej obecnie mys$l jego kraiyla nie-
ustannie, jak ksiezyc okolo ziemi. I zdarzalo mu sie nieraz,
2e opadalo go zwatpienie, Ze tracil wiare w swoja gwiazde
przewodnia i Ze, niczego sig juz nie spodziewajac dla siebie
na tym biednym $wiecic spomiedzy aktorami, grajacemi
smutna i glupia komedye¢ Zycia«, zadawal sobie niekiedy
pytanie, czy nie najlepiejby bylo rzuci¢ sie w jezioro i raz
na zawsze wszystkiemu koniec poloZzyé. Na szczescie przy-
pominato mu sie w takich razach, Ze niebawem cala ro-
dzina Wodzinskich mieszkaé¢ z nim bedzie pod jednym da-
chem w Paquis, i wracal czempredzej do domu, azeby o ile
moZnosci dom ten i ogrdd przyozdobi¢ na ich przybycie.
Wielka bowiem zdawal sie przywiazywaé wage do tego,
aleby si¢ tu pannie Maryi podobato, aieby zastala tu pie-
knem wszystko i milem. W tym celu, nie szczedzac sil,
ani pracy, kopal klomby, sadzit kwiaty, naprawial mala
altanke w ogrodzie, ubierat ja winem i powojem.
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W  zajeciach tych pomagala mu czesto Eglantyna,
ale w stosunku Stowackiego do niej wielkie zaszly zmiany:
miejsce dawnej czulo$ci braterskiej, zajeta jaka$ chlodna
grzeczno$¢ dobrze wychowanego czlowieka, grzecznoéé, nie
zobowiazujaca do niczego, a taka obojetna, Ze jui si¢ na-
wet w listach do matki ani slowa od niejakiego czasu nie
pisalo o pannie Eglantynie. O pannie Wodzinskiej tym-
czasem i jej rodzinie byly obszerne relacye w kazdym liscie;
kiedy za$ poprosita poety, azeby jej w sztambuchu »kartke
biala zabazgral«, napisal pigkny, sentymentalny wiersz, pe-
fen wspomnien z podréZy po Alpejskich gorach, wiersz,
ktérego poczatek brzmial, jak nastepuje, a ktérym, jak to
dzi$ sama pani Orpiszewska przyznaje, wszyscy byli za-
chwyceni.

Byli tam, kedy $nieznych gor blyszcza korony,

Gdzie w cieniu sosen, botym strzeone napisem,

Stojg biale szalety, wijgzane cyprysem;

Gdzie w lakach smutnie bija trzéd zbigkanych dzwony;
Gdzie si¢ nad wodospadem jasna tecza pali;

Gdzie na zwalonych sosnach czarne kracza wrony:
Tam byli kiedy$ razem i tam sig rozstali.

Po takim wstepie, napisanym odrazu, ex promptu, w przy-
stepie natchnienia, a opisujacym czarownemi stowy niedaleka
przeszlo$é, nastepowato jakby smutne przeczucie przysztosci.
Bo ktdz zareczy, Ze ta przyszlodé¢ nie skonczy sie, dla jednej
strony przynajmniej, mianowicie dla poety, tragicznie. Bla-
dzili kiedy$ razem po alpejskich goérach i zachwyecali sig
wspolnie piekno$ciami widokéw natury; ale takie sielankowe
podréZowanie po lakach, gdzie »bijg smutnie trzéd zblaka-
nych dzwony«, moglo bardzo latwo — jeieli nie musiatlo —
wyry¢ sie niezatartemi $lady w sercu meiczyzny. Cbé2
wtedy ? Wtedy nie byloby dziwnem? gdyby to serce pe-
klo, po rozstaniu sie z ta, dla ktdrej bito tak zywo wiérdd
gor i dolin szwajcarskich. A ona? Jej nie moinaby sie
bylo dziwi¢ nawet, gdyby wrdciwszy po latach do kraju,
zapomniala o swoim towarzyszu podroizy po Alpach. Céz
naturalniejszego! Onby jednakie nie zapomnial i w koncu
umarl z tesknoty po niej. I dopiero, gdyby doszto kiedy$
do owego balu, jaki pani Wodzinska obiecala z czasem
wyprawi¢ dla wszystkich, co brali udzial w tej wycieczce,
a na ktérym wszyscy mieli stawié¢ sie w tych samych ko-
stiumach, w jakich chodzili po gérach, dopiero wtedy do-
wiedzialaby si¢ Marya — moZe przez ironie losu podczas
mazura albo wieczerzy — Z2e 6w mlody, z czarnemi oczyma
towarzysz-poeta... umarl.
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»Cichoz na jego grobie?« Slowikéw gromada
Spiewa na srebrnej brzozie cmentarza tak swmutnie,
Ze brzoza placze...

IV.

FYudzit sie jednak Slowacki, kiedy sobie wyobraial,
te z chwilg sprowadzenia si¢ Wodzinskich do domu pani
Patteg, zaczna sie dlan die schonen Tage von Aramjuez:
panna Maryanna bowiem, pomimo owego wiersza, jaki jej
poeta wpisal do stambucha, a ktory wygladal troche na nie-
$miate wyznanie milosci, zachowywala sie, jak dawniej, t.j.
nie zdawala sie domysla¢ nawet w sercu Juliusza Zadnego
dla siebie glebszego uczucia. Swoja droga zaprzeczyé sie
nie da, Ze w stosunku jej do niego zaszly niejakie zmiany
na lepsze, chociazby takie tylko, jakie za sobg pociagaly
nieodbicie warunki Zyciowe. Przebywajac dzien caly w je-
dnym domu, do pewnego stopnia w jednem mieszkaniu
(oprocz Wodzinskich bowiem, ktorzy zajeli pierwsze pietro,
i Slowackiego, ktéry mial swo6j pokoik, réwniez na pierw-
szem pietrze, nie mieszkal nikt w tym czasie w domu pani
Patteg, poprostu dla braku miejsca), razem zasiadajac do
$niadania, obiadu i kolacyi, nie dziw, jeieli po niejakim
czasie — niedlugim — nadzwyczajnie tem samem zbliZyli
si¢ do siebie, jezeli wyrodzila sie ztad pewna pomiedzy
nimi poufalo$é, i jezeli z poufalosci tej, niby ze Zrodia, zy-
wsza w koncu wyplynela sympatya; bo, jak wiadomo, po-
ufalo$é¢ rodzi sympatye.

O sympatyi tej ze strony Wodzinskich (a trudno przy-
puscié, Zeby jedna tylko Marya stanowila wyjatek pod tym
wzgledem) $wiadczy miedzy innemi nastepujacy fakt. Usty-
szawszy kiedy$ od poety, e, piszac do wujostwa Januszew-
skich, wybierajacych sie¢ w podréz do Wiloch, prosit ich,
azeby mu przywieili z domu dziela jego ojca, jeieli im
miejsce w pakach zostanie; i dowiedziawszy sie poiniej, Ze
projekt spotkania sie Slowackiego z krewnymi pod lazu-
rowem niebem Italii nie dojdzie prawdopodobnie do sku-
tku — z powodu trudnosci paszportowych — postarali sie
oni o kompletne wydanie pism FEuzebiusza Slowackiego
i poloZyli je ktérego$ dnia na stole, tak, iz poeta, wszedl-
szy do salonu, nie mogt ich nie zobaczyé odrazu. Jakoz
zauwazyl je istotnie w pierwszej chwili, a e lezaly otwarte,
gdzie byl portret autora, umieszczony na czele picrwszego
tomu; wiec Juliuszowi, kiedy spostrzegl nagle, niespodzie-
wanie zupelnie, tak dobrze znajome sobie rysy, te twarz
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wesola, pogodng i uémiechnieta, lzy zakrecily sie w oczach,
albowiem zdalo mu sie, ze nieboszczyk przyszedt do niego
z tamtego $wiata pytaé¢ go o Zycie, jakiem Zyt, i chcial mu
zostawi¢ nauke spokojnosci, jezeli nie szczelcia.

A, niestety, niczego tak dzi$ Stowacki nie pragnat,
jak spokojnosci, jak szczeScia! pomimo bowiem, Ze mu,
dzieki sprowadzeniu si¢ Wodzinskich do pani Patteg, uply-
wal czas bardzo wesolo pozornie (przynajmniej miat z kim
»pogadaé, a czasem potanficowadc), spokojnosci wewnetrz-
nej, a tembardziej szczedcia, ktore przy braku spokojnosci
wladnie jest niemoZebnem poprostu, nie kosztowal zupelnie.
Gry towarzyskie, wspélne czytanie ksigiek — przyczem
Stowacki czytywal paniom i swoje takie utwory — muzyka
panny Maryi, spacery nad jeziorem, rozmowy w ogrddku,
zabawy tancujace, ciggla mozno$¢ moéwienia popolsku, co
na obczyinie posiada urok podwdjny, i atmosfera »prawie
familijna«: wszystko to, rzecz dziwna, nie wystarczalo mu,
nie zadawalnialo go, ciagle 2adal czego$ wiecej, ciagle
trwal w przekonaniu, Ze nie znalazl jeszcze takiego towa-
rzystwa, jakiegoby »dusza Zadal« i Ze lubo znajdowal cze-
sto »roztargnienie i cicha wesotodée, czul jednak, i2 sercami
ludzie ci nie lgneli do jego serca.

Ostatnia uwaga odnosila sig gléwnie do panny Ma-
ryi, ktora, nie Ignac jako$ sercem do serca poety, czynila
go przez to samo »nieszcze$liwym i nieczutym na wszelkie
drobniejsze dobre strony Zycia, jakiem 2y! od pewnego
czasu«. Przeciwnie, uwazal, Ze wszystko sprzysigglo sie
przeciwko niemu; we wszystkiem dopatrywatl sie zlosdliwej
i niesprawiedliwej nietaski losu wzgledem siebie. Kiedy
czytal damom swoje poezye, wraZenie, jakie tem osiggal,
dalekiem bylo od tego, jakiego si¢ wlasciwie spodziewal.
Czul, e i te wystapienia nie podnosily wecale jego uroku.
Jakoz rzecz miala sie tak istotnie. Deklamujac z emfaza
pewna, i podnoszac glos, ktdry, z natury gluchy i przyttu-
miony, diwiecznym nie by}, nie podobatl sig, a panny uwa-
zaly, Ze byl »troszke $miesznyme, kiedy, podnoszac oczy
w miare czytania, $ledzil wrazenie, malujace sie¢ na twa-
rzach sluchaczéw, przyczem, co gorsza, jakby oczekiwal
oklaskéw z ich strony, oklaskéw i objawéw podziwu. I tak
na kazdym kroku! Ogrddek, ktéry urzadzil przed domem
(a bardzo by¢ moze, iz pracowal nad nim z my$la o Ma-
ryi), nie rost co$, choé na stoncu, choé czesto polewany.
Posiat rezede, nie zeszla. Dlaczego nie zeszla? Czlowiek
rozsadny odpowiedzialby niezawodnie, Ze nasiona byly nie-
dobre; Stowacki widzial w tem symbol swojego niepowo-
dzenia. Podobnie miala sie rzecz z altanka, po ktorej obie-



cywal sobie wiele, a ktéra, cho¢ byt to juz koniec maja,
nie zacienila sie jeszcze. Kiedy nadeszta Wielkanoc i pani
Wodzifiska postanowila piec ciasto, tym razem wedlug
krzemienieckiej recepty pani Becu, upieczone baby okazaly
si¢ cieZkie i zakalcowate. Slowackiego to zmartwilo, albo-
wiem imaginowal sobie, e wszystkiemu temu byla winna
recepta. Z wyjazdu pani Becu razem z Teofilami do Wloch,
gdzie si¢ poeta — z takiem utesknieniem — spodziewal spo-
tka¢ z nimi w Pizie, takZze nie wylonito sie dla niego nic,
procz zawodu; pani Becu bowiem, w ostatniej chwili mu-
siala zrezygnowaé z podréizy i Teofilowie pojechali sami;
wyjezdZajac za$, napisali do niego list, kilka stow wszyst-
kiego, tak bladym atramentem, Ze ledwo moégl rozpo-
znaé¢ $lady wyrazéw, a potem, S$lady te z wielka tru-
dnoéciag odczytane, o Zadnych nie donosily szczegdtach.
Chcieli, aby przyjechat do Pizy, lecz nie pisali kiedy? Do-
nosili o jakim$ zasitku, lecz nie wymienili iloSci. Zadali tez,
aby im kupil zegarek w Genewie, i przywiozl, a zapo-
mnieli o rzeczy najwazniejszej, mianowicie: Zze kupno podo-
bne moze wyczerpaé ostatnie jego fundusze, i Zze bez gro-
sza w kieszeni nie bedzie moégl »z zegarkiem, ani na ze-
garku, jak na koniu, wedrowace.

Nie lepiej teZ szczescilo mu sie podczas loteryi fan-
towej, urzadzonej przez pania Wodzinska na korzysé prze-
bywajacych w Genewie niezamoZnych Polakow-emigran-
tow. Z 500 biletéw 100 bylo wygrywajacych. On mial 3
i 2aden nie wygral! Wypadek ten, tak matoznaczny, Z2e
nikt inny nie zwracalby nan uwagi, a przynajmniej nie
przywiazywalby don tyle, co Stowacki, znaczenia, pozbawit
go humoru i pewnodci siebie na caly wieczér tak, iz kiedy
po skorczonej loteryi fantowej zaczeto tanczyé, on bral juz
udzial w zabawie jakby z musu. Zle uprzedzony dla wszyst-
kich, prbien »tego zachwycajacego uczucia budzacej sie
nadziei i slodkiej melancholii«, z jakiemi niegdy$ suwatl sig
po wileniskich posadzkach; majac w sercu Z2al do panny
Maryi, od ktérej 2adal, ateby go wyrdiniala: nudzil sig
raczej, aniZeli bawil, i kiedy reszta towarzystwa tanczyla
ochoczo, on nie mogt sie doczeka¢ konica zabawy. Nawia-
sem moéwiac, z panng Wodzinska tanczyl wieczoru tego
mniej, niz kiedykolwiek, tanczac — jak powiada — tylko
z temi prawie panmami, ktorych nikt nie chcial wzigé do
tafica, a wiec z panng Eglantyna i niektéremi jej mniej
zgrabnemi kolezankami. O godzinie drugiej po poinocy
poczeli sie goscie rozjezdzaé. Zostalo sie tylko kilku mlo-
dziezy, ktorzy, z powodu, e bramy miasta jeszcze byly
zamknigte, nie mogli wraca¢ do domu. Doczekawszy z nimi

6*
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poranku (pani Wodzifiska z coérkami przedtem juz udala
sie do swoich pokojow), kiedy go poiegnali (nareszcie!),
kontent, Ze sobie poszli, znuzony tym wieczorem, zaduchem
salonéw, blaskami lamp, smutny i rozdrazniony, czujac, Ze
nie bedzie spal, choéby sie nawet poloiy}, wyszedt przed
wschodem stonica na brzeg jeziora. W jakim celu? Nie
wiedzial sam. Wiedzial tylko, 2e mu potrzeba powietrza,
chlodu, Ze sie¢ w pokoju udusi, 26 mu krew bije do glowy
i 2¢ mu jest Zle na $wiecie, bardzo ile! Widok budzacej
sig ze snu natury, spokojnej i pogodnej, przez to, Ze tak
olbrzymi stanowil kontrast z jego chwilowem usposobie-
niem, nie dzialal nan kojaco i, zamiast uspokoié, rozdrazniat
raczej. Wody Lemanu byly ciche, przejrzyste i blekitne. Za-
réZowione szczyty gor przegladaty sie w nich, jak w zwier-
ciedle; rybki wyrzucaly sie na wierzch. To wesole pluska-
nie sie rybek, ktére noc cala przepedzity w cichej wodzie
i nad rankiem szukaly $wieiego powietrza, pobudzilo Slo-
wackiego do rozmy$lan na temat, Ze jednak w Zyciu tych
stworzen jest co$ sprzecznego bardzo z huczng noca czto-
wieka. Marzac tak, zamyslony, patrzyl na czerwieniejace
niebo, az w koncu uwage jego zwrdcily na siebie jakie$
dwie biedne kobiety, ktére przyszty praé¢ nad jezioro. Od-
garnawszy grabiami mul brzegowy i kamyki, rozrzucitly na
trawie caly kosz prostej, brudnej bielizny, poczem wziely
sie do pracy. Slowacki przygladal si¢ im w milczeniu
i, dziwna rzecz! to prozaiczne zatrudnienie szczegélnem
przejmowato go wzruszeniem, jego, ubranego w stroju ba-
lowym. »>Zmysly moje rozigrane — pisal o tej chwili do
matki — zdolne byly do przyjmowania najmniejszych wra-
ten: spostrzegalem okiem prawie lzawem sprzeczno$ci mie-
dzy celami Zycia réinych ludzi: praé bielizng albo pa-
trzeé na wschéd stonca i topié sie w marzeniach! Po
jakiej ogromnej drabinie te zatrudnienia musialy wchodzié
i schodzié, aby sie spotkaé na $rodkowym szczeblu! Pra-
wda, mamo, Ze najszcze$liwsze rybki, ktére polyskaty
srebrna skrzela w chlodnej wodzie?« I przypomnialy
mu si¢ owe poranki i owe wschody stonca, na ktore
patrzal ze szczytow Faulhornu i Righi, owe szczedliwe
i wesole chwile, przeiyte z Marya podczas podroiy po
gorach, i zdalo mu si¢ nagle, Ze »gdyby nie bylo na $wie-
cie poezyi, to juz sama mysl, Ze cztowiek, ktéry, chodzac
po ziemi, zebral tyle jasnych i nadzwyczajnych obrazow
i z niemi do grobu pdj$¢ musi, zrodzilaby jac<.

I znowu napadla go i opetala na czas dtuiszy jego
»domownica zwyczajna, melancholiac, i znowu poczat pod
wplywem tej melancholii uklada¢ projekty wyjazdu z Ge-



newy. Dokad? Wszystko jedno! Chociazby do Pary?a,
gdzie nawet przydalaby sig jego obecno$é dla sprawdzenia
rachunkow z ksiegarzami, a zwlaszcza z Eustachym Ja-
nuszkiewiczem, ktéry go »zbywal niczem« i nie nadsylat
pieniedzy za rozprzedane tomy poezyi. Jakkolwiekbadz,
byloby mu tam, pod pewnym przynajmniej wzgledem,
lepiej, aniZeli tu, nad jeziorem, gdzie sie trul tylko mito-
$cia. CzyZ nic rozsadniej byloby oddali¢ sie i straci¢ z oczu
Marye raz na zawsze? Pewnem jest, »Ze potrzeba nieobe-
cnosci, ateby zatrze¢ Zywosé wraZenia«, dopdki za$ pozo-
stawaé bedzie w Paquis, wraZenie, jakie na nim robi panna
Wodzinska, tylko sie potegowaé¢ mozZe z dniem kazdym.
Zapobiedz temu, przeszkodzi¢, potozyé¢ koniec, dopdki plo-
mien nie rozpalit si¢ zbyt silnie, radzil mu instynkt.

Twoj pozar jeszcze w malerikiej iskierce,

A juz cie strawil, juz ci¢ zwigdniatym uczynit...
Ucickaj! Ciebic jux skrzydlami chwyta

Straszny duch ognia; tobic ucickaé¢ potrzeba.
Wierzaj mi, s3 milodci bez gwiazd, Boga, nicba!
Te wkrotce zetra serce w proch: tak je znudea,
Tak splamia, tyle razy do niczego zbudza...

To sic i tobie stanie.

Przeczucie to czynilo go coraz smutniejszym i nie-
spokojniejszym, tak dalece, Ze miewal chwile, w ktorych,
jak sam przyznawal, z przerazeniem patrzyl na zdrowie
swoje i przyszlo$é. Dlaczego? »Zwykla niespokojnosé ja-
skotki, co sie boi, aby sie dom jej z gniazdem nie spalit,
nim dzieci sie¢ wychowaja«. Swoja droga za punkt honoru
uwazal sobic nie okazywaé nikomu zwatpicnia, jakie mu
toczylo dusze, i stlumiajac wszelkie objawy ognia, ktory
w nim plonagl wewnatrz, grat role czlowieka »zimnego«
z taka maestrya, Ze go wszyscy, niekiedy nawet samej panny
Maryi nie wylaczajac, uwazali »za ielazo bardzo zimnes.
Tak nakazywala mu jego duma, jego ambicya. A jednak
cierpial przez to, z powodu tej dumy wlasnie, i nieraz zrzu-
citby z siebic chetnie ten Zelazny pancerz udanej obojetno-
$ci. »Zdaje mi sie — pisal w tem uczuciu do matki — Ze
Bég kiedy$ mial wloiyé dusze moja w orta, co $pi na
iglach $niegu, nie budzyc sie, kiedy wicher obrywa mu
piéra; co niema przyjaciél i szczesliwy, Ze sam patrzy na
stonce. Szkoda, Ze nic poszedl Stworca za pierwsza mySla,
2e zrobil ze mnie posepne nic; takby mi dobrze bylo ze
skrzydlami i z jekiem ptaka w piersiach«.

Na szczedcie jednak, zmeczony smutng rzeczywisto-
$cia, znajdowal ukojenie w $wiecie przeszlosci, piszac me-
lancholijng tragedye proza, osnuta na tle smutnej historyi
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hetmana-renegata Kossakowskiego i jego syna Szczesnego.
»Czasy nasze maja dziwne lekarstwo na chorobg smutku:
poezye« — moéOwi gléwny bohater tej chorobliwej troche,
ale przepieknej, choé pelnej zbyt wyrainych reminiscencyj
z Hamlela i Renédgo, tragedyi, a sluszno$é tego aforyzmu
stwierdzal autor najlepiej na sobie, ile Ze pisanie i zaabsor-
bowanie mys$li tym utworem, w ktéry Stowacki tyle wto-
2yl samego siebie, tyle wtasnej melancholii, tyle wlasnych
mys$li i uczué, bylo mu jakby upustem, ktérym sptywaly
jego Owczesne spleeny.

Podobnie balsamiczny wpltyw, choé z wielu wzgle-
déw odmienny, wywierala nan takZe i muzyka, ktorej,
dzieki pannie Wodzinskiej, stuchal teraz co dnia godzinami
calemi. Panna Marya, tak samo, jak i mistrz jej, Fryderyk
Chopin, najchetniej grywala wieczorami, w ciemnym po-
koju, o$wieconym co najwyzej seledynowym blaskiem ksig-
Zyca, szeroka smuga przez okno naplywajacym ze dworu
(czasami przy akompaniamencie stowikow, zawodzacych swe
trele w ogrodzie i przy melancholijnern dzwonieniu ciszy
nocnej, przypominajacej nokturn Es dur Chopina). Stowacki
mial ten przywilej, Z¢ mu bylo wolno siedzie¢ wtedy nie-
opodal fortepianu i, stuchajac, »kry¢ sie do muszli serca
swego, jak Slimake¢. Sceny podobne, jakby wzorowane na
cudnej elegii Alfreda de Musset, Lucze, powtarzaly sie co
wieczor, tak, iz Stowacki, jak 6w zakochany w Zucyi mlo-
dzieniec Mussetowski, rowniez mégl powiedzie¢ o sobie:

wnous ctions seuls, p’ctats assis pres d’elle,
Elle penchait la téte, et sur le clavecin
Laissait, tout en révant, flotter sa blanche main.

Ktérego$ wieczoru, kiedy siedzieli tak w salonie, bez
$wiatla, sami, we dwoje tylko, Stowacki, podniecony mu-
zyka, ta, jak powiada Musset, langue que pour l'amour
itnventa la génie, podszedt zcicha na palcach do krzesla
panny Maryi i nie zdajac juz sobie sprawy z tego, co robi,
oszolomiony uczuciem, wrzacem mu w piersiach, nie wie-
dzac sam, zkad mu sie wziela ta $mialo$é, pochwycil war-
kocz panny w obie rece i wpil sie wen namigtnie ustami,
jak szaleniec. Panna Maryanna, widzgc to, zmieszana zrazu,
»sercem bijaca, brylantowa w oczach¢, zerwala sig z miej-
sca, nie wiedziata, co poczaé i dopiero, kiedy ujrzata przed
sobg ze spuszczonemi oczyma poete, ktory, jak zbrodniarz,
nie mial sily wytrzymaé jej spojrzenia, nie mogla si¢ po-
wstrzymad, aeby nie wybuchngé $miechem. Co mu sie
stalo? Oszalal, czy co? Zkad mu sie wzigla taka czulosé?
On, taki zawsze ponury i seryo, on, taki zawsze — jak mé-



wil — zrozpaczony Zyciem, Zeby sie ucieka¢ do takich sen-
tymentalnosci pasterskich! Wszystkiegoby sie spodziewala
po nim, nigdy jednak, aieby uczucia swe wyrazi¢ byl
zdolny w podobnie pastersko-sielankowy sposob! Luz, cette
étre morose et grave, lus, ce desespéré de la vie, recoursy
a ces sentimentalités de berger!

Wypadek ten musial jednak z natury rzeczy, daé tro-
che do myslenia pannie: przedewszystkiem pochlebial jej,
a to wystarczalo najzupelniej, azeby, ulegajac delikatnym
podszeptom swej proZznosci, od ktérej, bedac kobieta, nie
byla wolng, zaczela si¢ odtad osoba poety interesowaé wie-
cej cokolwiek, aniZeli dotychczas. Do pewnego stopnia
bylo to nieuniknione.

Ztad poszlo, Ze, sama nie wiedzac, kiedy i jak, stala
sig Stowackiemu Zyczliwsza. Miala pewno$é, Ze byla ko-
chana przezen, a to wkladalo na nig jeden przynajmniej
obowiazek: szanowania tego uczucia. Mogla mu nie by¢
wzajemna, ale samo poczucie delikatno$ci — wrodzone jej
przeciez — nakazywalo mieé¢ wzglad na niego, pozwolié,
azeby sie czasem ludzil, by¢ w obcowaniu z nim uprzejma,
laskawa, na niejedno wyrozumiala, stlowem, nie rozdrazniaé
go, nie dawa¢ powodu, Zeby cierpial, Z2eby sie¢ meczy! nie-
potrzebnie. Kochat ja, to znaczy, Ze pragnal, azeby i on
byl kochany; nie nalezalo wigc okazywaé¢ mu obojetnodci,
ale, przeciwnie, staraé¢ sig, azeby chwilami niezupelnie tra-
cit nadzieje. Troche w nim nadzieje te podsycaé, doradzala
nawet kokieterya! Kobieta bowiem, choé nie kocha, wi-
dzac jednak, Ze jest kochana, wszelkich bedzie dokladala
staran, aZzeby zakochanego w niej meZezyzne coraz silniej
przykuwaé do siebie: o tyle obojetny jej nie jest nigdy,
i2eby nie miala czué sie dotknieta w swojej milosci wla-
snej, widzac go, Ze stygnie i Ze coraz bardziej wraca do
rownowagi. Tego Zadna nie zniesie apatycznie. C62 dopiero,
jezeli to jest istota, w ktoérej zylach plynie odrobina krwi
wiloskiej!

Tym sposobem doszlo powoli do tego, Ze i panna
Wodziniska zaczela nieznacznie, ale stopniowo, zaplywaé
»w kraj idealu«. Na jakakolwiek uczucie to zaslugiwato
nazwe, w kaidym razie jedno jest pewnem, Ze panna Wo-
dzinska byla w tych czasach z wiekszem dla poety zaufa-
niem, niz dawniej, Ze nie wahala si¢ nawet zwierza¢ mu
z wielu rzeczy, ktére mialy pozdr szczerosci, choé¢ wypo-
wiadane byly nieraz pol Zartem, z udmiechem na ustach.
Raz np., kiedy, chodzac po lipowej alei ogrodu, rozmawiali
o przyszlosci, jaka ich czeka, i kiedy on pét Zartem, pét se-
ryo, ubolewal nad swoja, skariac sig, Ze wkrotce zostanie
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sam, opuszczony, z sercem, trawionem milosciag niewyznang,
z ktérej uleczyé méglby go chyba jeden tylko habit mni-
cha-Kartuza ; ona, niby nie domyslajac sie, 0 co mu w da-
nym wypadku chodzilo, do czego robil aluzye, kto byl ta
jego wybrana, pocieszala go — takie pol Zartem, pot se-
ryo—2e i jej rOwniez po przyszlosci niewiele spodziewad sie
nalezy. Dlatego — moéwila — przyjechawszy do Shuzewa,
przywdzieje czarna, Zalobna sukienke, zamieszka w pustel-
niczym domku nad rzeczka, odda si¢ modlitwie, zajmie sie
leczeniem chlopéw i nauczaniem ich dzieci, i 2yé tak be-
dzie w cichodci dopdty, dopoki nie wyspowiada sie kiedys,
po uplywie szeregu lat przed mnichem pewnym, ktéry dzi$
jeszcze mnichem nie jest wprawdzie, ale ktéry nim pewno
zostanie kiedys. MoZna to bylo tlomaczy¢ sobie rozmaicie
i albo do rozméw podobnych przywigzywaé wage, albo tez
uwazaé je za zabawke, za zwykly, troche sentymentalizmem
zaprawny, flirt. Jak sie na te kwestye zapatrywal Stowa-
cki? Trudno odpowiedzie¢ stanowczo. W kaidym razie,
piszac o tej rozmowie swej z Marya do matki, opisuje ja
tonem Zartobliwym, jakim tez byla niezawodnie i w rze-
czywistodci takze prowadzona. CokolwiekbadZ, o ile domy-
$la¢ sie moina, Ze poeta w swoich »rozmowach o rzeczach
anielskich« z Marya nieraz musial robié¢ do tego aluzye,
2e gotéw przywdzia¢ habit mniszy, jeZeli mu sie¢ z nig
»nigdy, nigdzie polaczyé« nie bedzie wolno; o tyle pewnem
jest, Ze na sentymentalne projekty swej »czarnobrewej pa-
nienkic zapatrywal si¢ bardzo sceptycznie, z wielkiem nie-
dowierzaniem: watpit poprostu, czy panna Marynia, ze swo-
jem usposobieniem Zywem, dlugo bylaby zdolna prowadzié
Zzywot pustelniczy; nie watpil bowiem, Ze znajdzie sig¢ nie-
bawem »jaki pan Podkomorzyc w krainie Lachéw, dobrze
opatrzony w szlachecka ukladnosé, talenta, wasy, podkoéwki
i ostrogi«, ktory jej z latwoscia domek pustelniczy wybié
z glowy potrafi, kiedy on tymczasem, biedny poeta-wygna-
niec, nie bedzie mégl »kartuzowem wspomnieniem zdobyé
liliowej duszy dla anioléwe. A kiedy go panna zapewniala,
Ze si¢ myli, Ze nie zna jej, jesli przypuszcza, Ze pierwszy
lepszy jaki$ podkomorzyc mialby w niej zatrzeé¢ »kartu-
zowe wspomnienia« genewskie, on wiedzial, co o tych za-
pewnieniach mysleé, albowiem przekonany byl, ze »mlode
nasze Polki zawsze przebywaja bardzo piekne krainy ma-
rzen, aby si¢ kiedy$ zamknaé¢ i zakopa¢ w najnudniejszej
realnosci«<. Po pannie Wodzinskiej zas, o ile ja poznaé zdo-
lal, nie spodziewal si¢ rownie, aleby mogla stanowi¢ wy-
jatek pod tym wzgledem. JakoZ przewidywania jego mialy
sig z czasem sprawdzi¢ w zupelnosci.



Mimo to przeSwiadczenie jednak, przeswiadczenie,
ktére wskazuje wyra.lme 2e na role swoja w stosunku do
Maryi zapatrywal sie z krytycyzmem pewnym, zapominat
czesto, Ze po sielance tej nie moZe sie on dla siebie Zadnej
spodziewaé¢ przysztodci i, hotdujac horacyuszowskiej zasa-
dzie Carpe diem. z rozkosza poddawal sie urokowi, jaki
dlan miala chwilowo teraZniejszoé¢; a Ze mu sie panna
z dniem kaidym podobala coraz bardziej, wiec

Z duchy prawie zaczynal si¢ brataé,
Chodzi¢ po wodach i po niebie lataé.
A ona tak mig prowadzila wszedzie!...
I mogta byla, co chce, robi¢ ze mna!...

Ktérego$ dnia, korzystajac z przeslicznej pogody,
przejechali wszyscy, pod przewodem pani Wodzinskiej, na
drugi brzeg jeziora, na obiad wiejski. Byl to jeden z naj-
piekniejszych dni w Zyciu poety. Kiedy jechali w tamta
strong — paroma }6dkami — roztaczal sie dokola nich,
w calym majestacie i przepychu koloréow, najcudniejszy
pejzaz alpejski: $niezne, jak opale mieniagce si¢ lodowece,
rzucone na turkusowy ekran nieba wloskiego; olbrzymia,
szafirowa tafla jeziora, 1$nigca pod $wiatlo sloneczne, jakby
posypana dyamentami; po brzegach, gdzie spojrzeé¢, wsze-
dzie istny eden zieleni; w powietrzu zas, w promieniach
stonica, mnostwo jaskolek i motyli. Na takiem tle, przy-
brana w lekka, perkalikowa sukienke, w duZym slomia-
nym kapeluszu, nie dziw, Ze sie Slowackiemu wydawala
panna Maryanna »tak lekka, Ze na fale wej$¢ mogla, a staw,
nierozbity, nosilby noézki jej« oraz, Ze rozbawionemu w tem
towarzystwie co chwila przychodzila ochota zawolaé¢: »Pra-
wdziwie, Ze ta ziemia, to raj dla szcze$liwych !« Stangwszy
u celu, towarzystwo cale, chroniac sie przed upaltem, zasiadlo
u drewnianego stolu, w cieniu olbrzymich platanéw. Przed-
tem ogladano w sadzawce restauracyjnej, w $rodku ogrodu,
tywe ryby, ktére skazane na ogniste awfodase, mialy sig
po niejakim czasie ukaza¢ na péimisku, usmazone. Po obie-
dzie, podczas ktérego przywiezione z domu wino cieklo
obficie, »jak w Kanie (Galilejskiej«, grano w zajaca, przy-
czem mlodzieZ, upowainiona przez damy, pozrucala surduty
i fraki; a kiedy sie zajac uprzykrzyl, puszczano kaczki,
(t. j. plaskxe kamyki, ktore si¢ rzuca w ten sposob, aieby,
~shzga]4c sie¢ po wodzie, jak najwieksza ilos¢ razy odbily
sie od jej powierzchnj). Tak przeszto kilka godzin. Kiedy
zaczeto mysle¢ o powrocie do Genewy, niebo, dotychczas
pogodne i btekitne, zaciaggnelo sie otowianemi chmurami,
zerwal sie wicher, zaszumialy drzewa, jezioro pociemniatlo,



sposepniato nagle, a2 w koncu zaczeto sie marszczyé, pie-
ni¢, wzdyma¢ i pomrukiwaé zlowrogo: zanosilo si¢ na bu-
rze. Nie zwloczac tedy, aZeby, o ile mozZnosdci, przed de-
szczem zdazyé do domu, powskakiwano do czéten i, nie bez
humoru, ani dobrej mys$li, odbito od brzegu, w tem prze-
$wiadczeniu, Ze audaces fortuna juval. Tymczasem wiatr
zamienil sie wkrétce w szalony wicher; chmury, ktére zda-
waly sie zniZaé, stawaly sie coraz czarniejsze, a grzywy
balwanéw — coraz bielsze i bujniejsze; czélnami zaczynalo
kolysaé coraz bardziej, tak, iZ chwilami woda z jeziora
dostawala sie przez burt do wnetrza; wiosla czesto, zamiast
fali, rozbijaly powietrze; po niejakim czasie, kiedy o za-
wroceniu sig mowy juz by¢ nie moglo, poczelo grzmied;
zrobilo sig ciemno, jak o zmroku; blyskawice poczely raz
po raz prué¢ zygzakami powietrze; do domu za$ nie bylo
bliske.

Ale Opatrzno$é¢ czuwata widocznie nad wesolg dru-
iyna, bo nie dopusciwszy, azeby zmokli, pozwolita im do-
bi¢ szczedliwie do brzegu, bez szwanku, bez kropli deszczu.
Ostatecznie, poniewaZ przejazdika taka, pod groza burzy,
nie byla pozbawiona emocyi, zachowali z niej — na dlugo —
bardzo przyjemne wspomnienie. »Xadny byl spacer, wesoly
dzien: nikt nie zasmucil sie, ani stetryczal bdlem glowy,
jak sie to czesto zdarza; nikt sie¢ nie lekal gromu Boga;
wszyscy byli razem, az do wieczorac.

Kiedy pozostawali w domu, w Paquis, zdarzalo sig
im czesto, Ze spacerujac po ogrédku przed domem, »niczem
nie strwozeni, sami« coraz silniej utwierdzali si¢ w przeko-
naniu, ze

Milo po listku rwa¢ niepelng stokroé¢
1 rozkochanych stéw rézaniec cedzié:

tak samo, jak milo jest niekiedy

Zablgdzi¢ pod lipowe cienie

Z kwiatkami w reku i, patrzac ukradkiem,
Wzajemnie méwi¢ obrywanym kwiatkiem:
Kocham, i pani kochasz mie...

Czasem, gdy ich »réZowa pordinita sprzeczkac, bo
o takie »sprzeczki rézowee u zakochanych nietrudno, zwla-
szcza, gdzie, jak w danym wypadku, meiZczyzna nie jest
pewny milodci kobiety, albo, kiedy im »zgody ciagle za-
branialy $wiadki¢, porozumiewali si¢ pomiedzy soba za
pomoca stokrotek, obrywanych niby od niechcenia, dla
siebie wylacznie, us$miechajac sie raz wesolo, raz smutnie,
stosownie do tego, co moéwil kwiatek: »nie«, czy »tro-
szeczke.
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Tak uplywaly im dnie cale i tygodnie. Ktérej$ nie-
dzieli, pod koniec czerwca, w czas sianokosu, korzystajac
z okolicznosci, ze murawe ogrodu pani Patteg zalegaly roz-
rzucone kopy skoszonego przed paru dniami siana, zapro-
ponowal kto$, aieby urzadzié rodzaj majowki, t. j. spedzié
kilka godzin pod golem niebem, nie dalej wszakze, jak
przed domem, w ogrédku, na sianie. My$l ta, rzucona
w pore, uzyskawszy aprobate wszystkich, rychlo zamienila
sie w czyn, a Zze pogoda byla jak wymarzona, wiec popo-
ludnie to, przelezane na sianie, przegawedzone, przespiewane,
przedeklamowane i przedowcipkowane, zapisalo sie w pa-
migci Stowackiego, jako jedno z najprzyjemniejszych, naj-
bardziej sielskich. »I tak — powiada Stowacki — lezeliSmy
cala niedzielg, panie, panny i chtopcy, §wigcac dzien BoZy,
nie myslac o niczem, odurzeni zapachem umarlej i zabitej
trawy, odrzucajac te mys$l, Ze czlowiek przechodzi jak
trawa i kwiat polnye¢, 2e wszystko na tym $wiecie —a wigc
i mito$¢ takze — musi mieé swoj koniec, Ze wszystko, jak
trawa, wiednie i usycha, podcigte nieublagana kosa czasu,
2e nic, a przedewszystkiem szczeScie nie trwa wiecznie, nie
ciagnie si¢ w nieskonczonosé.

Refleksye podobne, choé¢ bylo mu na razie wcale do-
brze, chwilami nawet »wesolo bardzo«, nasuwaly sie teraz
poecie o wiele czeSciej, niz dawniej; a gére nad niemi
brala jedna przedewszystkiem: mys$l o przyszloéci, pola-
czona z dreczaca go niepewno$cia: jaka teZz bedzie ta
przyszlosé¢? Czy sadzone jest Maryi odegraé¢ w niej jaka-
kolwiek role? czy teZ, przeciwnie, ta pogodna atmosfera,
ktéra oddychal obecnie, rozwieje sie¢ lada dzien, jak owe
mgly poranne, i nie zostanie mu nic z tej catej idylli, procz
goryczy doznanego zawodu i upokorzenia? I znowu, jak
pare miesiecy temu, poczely sie w nim budzié¢ pragnienia
¢ycia we dwoje, w towarzystwie »mlodej, tadnej i bogatej
Zony«, pragnienia, ktore go opanowaly w krotkim czasie
tak silnie, 2e ukryé si¢ z niemi nie byl nawet zdolny
przed matka, choé zwykle skryty byl pod tym wzgledem
i nie skory do wynurzen. Oto co pisze w licie do niej
w czerwcu 1835 roku: »Pamietasz, mamo, te weze, ktore
widzieliSmy kiedy$ na moczarach pinskich, obwijajace sig
kolo lilii wodnych i grzejace sie¢ na storicu? Chcialbym na
rzece Zywota znale$¢ taki bialy kwiat, obwingé sig koto
niego i zasnaé. To bardzo mistyczne i ciemne, matko moja !
Lilia wodna niech sie tobie zamieni w jaka mila, spokojna
i cichg dzieweczke, a zrozumiesz moje 2Zadanie. O! o! o! -
z takiemi wykrzyknikami konajag osoby w moich trage-
dyach; z takiem dlugiem westchnieniem kona.. moja na-
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dzieja! Bylem u panny Lenormand, obrywalem tyle razy
margerytki, zdmuchiwalem cykorye, wigzalem trawy, szu-
katem czterolistnej koniczyny i dotagd nie wiem, co mig na
$wiecie czeka. Zdaje mi sie jednak, Ze musi co$ czekaée.
Watpliwos¢ ta zatruwala mu najstodsze chwile unie-
sien i wesela, a spotegowal ja jeszcze, i to w stopniu bar-
dzo wysokim, przyjazd do Genewy Wincentego Wodzin-
skiego, ktory tu przybyl, aleby razem z Zona i z dzie¢mi
wraca¢ wkrotce do kraju, do Stuzewa. Dla Stowackiego
byla wiadomo$é ta bardzo »smutnym wypadkiem«, a dzie-
lac si¢ nig z matka, pisal w strapieniu swojem, co nastg-
puje: »Maz pani Wodzinskiej przyjechal po nig i ma
wkrotce porwal ztad cala rodzing. Szcze$liwi! Wracaja !
Wracaja ulozyé sie i pomiesci¢é w domu rodzinnym na re-
szte Zycia, usnué sobie domowe szcze$cie (ktérego mu nie
kosztowad), Zeni¢ synéw (czego im szczerze zazdrosci), wy-
dawaé za maz corki (czyli oddaé¢ Marye, ktéra on kocha
i ktéra jego »pierwszg miloscia« pokochala, nie jemu, ale
komu innemu!!!), zasadzaé¢ ogrody. siaé zboza, budowad
i przebudowywaé¢ domy, patrzeé¢ na zachdd stonca, wyjei-
dza¢ do laséw na herbate z przyjaciélmi, z wiejskiem sa-
siedztwem. Zazdroszcze, choé takie szczeScie podobne mi
si¢ wydaje do kwiatowego cmentarza. Bo i nad cmenta-
rzem chce mi sie czesto powiedzied, jak Luter, patrzac na
groby w Worms: Znwvideo, quia guiescunt! Zazdroszcze,
bo cicho spoczywaja. Czy tez ja kiedy dojde do przed-
$miertnego spoczynku?« Ojciec Maryi, dumny magnat, ma-
rzacy o $wietnej partyi dla swojej starszej corki (co go
poZniej sklonilo do dania odmownej i stanowczej odpowie-
dzi Chopinowi, gdy go si¢ ten »grajeke« powazy!l prosié
o reke Maryi), ojciec jej zachowaniem sie swojem, wynio-
slem i nieprzystepnem, do Zadnych nie upowaznial nadziei;
przeciwnie, takie robil wrazenie, 2e gdyby mu sie czlowiek
z taka, jak Slowacki, pozycya os$wiadczyl o reke Maryi,
gotowby sie nawet nie oburzy¢, ale poprostu rozesmiad.
Dlatego nie pozostawalo poecie nic innego, tylko wszelkich
pozby¢ sie ziludzen raz na zawsze. Za wysokie progi!
A powtdre, nie byl pewny mitosci panny, ktora o ile z je-
dnej strony duZo mu w ostatnich czasach okazywala Zy-
czliwosdci i przyjazni, o tyle z drugiej niemniejsza okazy-
wala zyczliwo$¢ mtodemu Darowskiemu, a oprécz tego po-
zwalala kochaé sie w sobiec mlodemu hrabiemu Montigny:
najlepszy dowdd, iz ten, o$wiadczywszy sie o nia raz, na-
proino, prébowal niedawno szcze$cia po raz wtory, nicstety,
znowu z tym samym skutkiem. Mimo to nie przestal by-
waé¢ w domu pani Wodzinskiej, co nalezalo sobie titéma-



czyé, iz pomimo dwukrotnego niepowodzenia nie zrazil sie
i mial nadzieje, Ze, o$wiadczywszy sie po raz trzeci o reke
panny, bedzie przyjety ostatecznie. Stowacki, ktéry o tych
konkurach Darowskiego i hrabiego de Montigny nie moégt
nie wiedzie¢, musial sie tem trapi¢ podwojnie, czut bowiem,
2e rywale ci, choé on ich zaliczal bez ceremonii do glu-
pcdw towarzystwa, mieli wiecej szans, aleby sie modz oze-
ni¢ z Marya, anizeli on. Ze refleksye podobne nie wplywaty
na humor jego dodatnio, rozumie si¢ samo przez sie; to
tez, piszac do matki, w nastepujacy sposob stresdcit swoje
bwczesne usposobienie: »atmosfera imaginacyi, kraj prze-
szlo$ci, wyspa idealu, przerinieta rzeka lez«.

Na podobna wyspe, nie idealu, ale gorzkiej rzeczywi-
stodci, przerZnieta glebsza nierOwnie rzeka tez. wyrzucity
losy i Eglantyne Patteg, ktora, osiadiszy na niej, jak roz-
bity okret na mieliznie, stala sie pastwa najsrozszych ka-
tuszy moralnych, przez jakie kobieta kochajaca przejsc
moZe wogdle w 2Zyciu. W duszy jej bowiem, od chwili,
kiedy sie rodzina Wodzinskich sprowadzita do Paquis, za-
czal rozgrywaé sie bolesny dramat psychiczny, tem bole-
$niejszy, 2e nie wolno mu sie bylo ujawnia¢ na zewnatrz;
a jak powiada Bourget, les wvrais drames du coewr n’'ont
pas d’événements. Jak gdyby chcac Stowackiemu dowiesé
stusznodci jego aforyzmu w Horsztyriskim (ktérego kreslil
wlasnie ostatnie sceny), Ze »ludzie tak dziwnic stworzeni
s3 od Boga, ie zawsze przywiazuja si¢ do slowa sja, oprécz
kobiet, ktore przywiazuja sie czasem do slowa mogj«, kiedy
spostrzegla — a z przeraleniem zrobila poraz pierwszy to
odkrycie — Ze poeta, do ktérego sobie ona dotychczas wy-
laczne roécila prawo, odwraca si¢ od niej, Ze sercem swem
i wyobraznig sklaniaé sie¢ poczyna w inna strone, w strone
panny Wodzinskiej, 2e jej, Eglantynie, zej$¢ wypadnie
chcac nie chcac na drugi plan, Ze towarzystwo jej, wobec
tamtej, przestanie wkrétce posiadaé¢ dlan jakikolwiek urok.
i 2 z podobna, jak Marya, rywalka, mlodsza, bogatsza,
wyksztalcensza, inteligentniejsza i $wietniejsza pod kazdym
wzgledem, a do tego jeszcze Polka, dla takiej, jak ona,
prostej, niemlodej, ubogiej i troche pospolitej Szwajcarki,
nie ma najmniejszych szans powodzenia, a moZe by¢ tylko
pewnos$é¢ bezsilnosci wlasnej, Eglantyna, kiedy sie jej jasno
sformutowalo w umyséle niebezpieczenstwo utraty Juliusza,
o ktérego przywiazaniu dla siebic w zaslepieniu swem —
tak wlaSciwem pannom starzejacym sie — nie watpila, po-
czela sie trapi¢ na sama mys$l o tem i otworzyla do duszy
swej przystep najokropniejszemu ze wszystkich uczué: za-
zdrodci. Zazdro$¢ ta, opetawszy ja raz, zabila w niej spo-



kéj, wesolo$é, otuche, nadzieje — slowem, wszystko, na
czem zakwita szcze$cie: w nocy odbierata jej sen, w dzien
apetyt, a w nocy zaréwno, jak we dnie, przesladowala
ja nieustannie najokropniejszemi podejrzeniami, najczeéciej
wszelkiej pozbawionemi racyi, podejrzeniami o brak dobrej
woli, o nieszczero$é, o zlodliwodé, o lekcewazenie, o prze-
wrotno$é, o niewdziecznos$é, o brak serca, o egoizm, o ra-
do$é z cudzej krzywdy, z cudzych cierpiefi, z cudzego nie-
szczescia. O wszystko to posadzata teraz Eglantyna zard-
wno Slowackiego, jak i Marye, ktérzy, egoistyczni w swo-
jej mitosci, zdawalo sie jej, uknuli poprostu spisek prze-
ciwko niej, jak gdyby dreczy¢ ja i meczyé szczegdlng im
sprawialo przyjemno$é. Z natury imaginacyjna i sklonna do
przywidzen — o co u ludzi uczuciowych, a zwlaszcza u ko-
biet egzaltowanych nietrudno — czesto widziala wiecej, ani-
zeli bylo. Kiedy np. zdarzylo sig, Ze wyszli ze Slowackim
i Marya na spacer do ogrodu, chodzila z nimi, jak po roz-
palonej podlodze; albowiem byla gotowa przysiadz, Ze ra-
dziby sie jej byli pozbyé (w czem moZe miala czasami stu-
szno$¢). Jeizeli zdarzylo sie niekiedy, Z2e, idac z nia, zapo-
mnieli si¢ i, zamiast po francusku, t. j. zrozumiale dla niej,
moéwili przez chwile po polsku, z pewnos$cia podejrzywata
ich zaraz, Ze czynia to umyslnie, nie chcac, aZeby rozu-
miala, co mowia. Bo kto wie, co sobie méwili? Moze wy-
$miewali si¢ z niej? MoZe naradzali si¢ nad sposobem,
w jakiby zosta¢ sami? Wieczorami, kiedy widziata, ze Slo-
wacki idzie do salonu, dokad go necila obecno$é siedzacej
przy fortepianie Maryi, powiedzialaby mu nieraz, jak za-
zdrosna Goplana rozkochanemu w Balladynie Grabcowi:
Niech slorice zaga$nie,

Jesli mi ciebie kto wydrze, kochanku!

Ty jeste§ moim, moim, moim wiecznie!

Chotby$ miat ksigzyc za $lubny pierscionek,

Cho¢by$ miat ksiezyc, to ja go rozlamig!

Zagaszg ksig2yc, ktéry cig prowadzi

do tej dziewczyny, ktéra mi ciebie wydarla!

Ach! bgdZ mi wiernym! Blagam cig, zaklinam!
Na twoje wlasne szczeScie! Ach! Zaklinam!
Przynajmniej dzisiaj nie chodZ tam wieczorem,
Przynajmniej dzisiaj nie chodZ tam, ja — kaze!

Poeta jednak albo sie nie domysélat istotnie, o co jej cho-
dzi, albo tez udawal, 2e si¢ nie domysla niczego i, jak Kir-
kor, szedl do tej chaty,

Gdzie micszka uboga wdowa
I swe mlode corki chowa,



a biedna Eglantyna nie miala, jak Goplana, na rozkazy
swoje ani Chochlika, ani Skierki, ktdrzyby »pracowali na
jej szczeScies, ktorzyby sprawili, Zeby sie Marya znowu
wydala poecie »bardzo brzydka«, ktérzyby jej nie dali
sprzeslicznie graé na fortepianie«, ktérzyby zalepili Slowa-
ckiemu uszy woskiem, aZeby si¢ nie rozmarzal denerwu-
jacemi melodyami Chopina, ktérzyby potrafili dokazaé tej
sztuki, aZzeby pociski Amora, wymierzone w serce Juliusza,
chybialy celu, i ktérzyby wreszcie posiadali moc skierowa-
nia serca tego ponownie ku niej, ku Eglantynie. Nie majac
takiej wladzy nad nim, nie omieszkala mu przynajmniej
dawaé¢ przy lada sposobnosci do zrozumienia, ile cierpi
z jego powodu, ile ja to jego sprzeniewierzanie sie jej ko-
sztuje, a kiedy on, rozdrainiony tem i zniecierpliwiony,
a i znudzony czasami, bo przedewszystkiem nudzily go te
narzekania, usilowal jej wytldmaczyé, 2e nigdy nie Zadal
od niej niczego wiegcej, tylko, Zeby mu dala nieco »przy-
jazni i ciszy¢, ona mu w odpowiedzi na to »lzy w po-
wszednim podawata chlebie« i jeczac z jekiem moéwila:
»Niech slyszy«. RozdraZniony tem wszystkiem Slowacki,
zaczal jej poprostu unikaé, a jeéli sig udalo jej kiedy za-
trzymaé go z soba czas jaki§, wymawial jej, Zze mu tylko
»serce krwawic niepotrzebnie, i e, zamiast by¢ dlan bal-
samem, jakby przystalo na kochajaca siostre, w chwilach,
kiedy sie otwiera »serca jego ranas, ona leje w nie »20}-
ciowe gorycze«, niepomna, Ze takiem postgpowaniem nikt
sobie jeszcze czyjej$ milosci nie zaskarbil.

Skonczylo si¢ na tem, e Eglantyna wskutek tych
wszystkich przej$¢ »poczela schnade, bledngé, mizernied,
a2 wreszcie »niebezpiecznie« zachorowala. Widzac to, Sto-
wacki, i wiedzac, Ze przyczyna choroby tej nie jest kto
inny, tylko on i jego milo$¢ dla Maryi, a dla Eglantyny
obojetnodé, bolal nad tem szczerze i »cierpial«. Bo jakkol-
wiekbadZz, 2al mu bylo biednej »siostry genewskiej¢, od
ktorej tyle dobrego doswiadczyl, a ktorej za jej przywigza-
nie bezgraniczne odplacat teraz zlorzeczeniami i niejednem
przykrem slowem. Z drugiej strony, poniewaZz mitosé jest
zawsze egoistyczna, nie widzial powodu zmienia¢ sposobu
swojego postepowania z Marya, pomimo, Ze obecno$é¢ ojca
jej paralizowata ich czesto i krgpowala; wiecej nieréwnie,
anizeli niedomagania i lzy Eglantyny.

Ale podobny stan rzeczy nie moégl trwaé dlugo i ja-
kie$ rozwiazanie kwestyi musialo nastapi¢ koniecznie. Przy-
$pieszyla je zdaje si¢ pani Patteg, ktora »domyslala sie,
o co rzecz idzie«. CokolwiekbadZ, Slowacki, widzac, zZe
wszystkiemu winien jest on, Ze chcac mieé czyste sumie-



nie, naley »postapi¢ sumienniec i oszczedzi¢ Eglantynie
dalszych powodéw do martwienia sie, zdecydowal sie po
niemalej z sobg walce przecia¢ pasmo tej kabaly i opuscié¢
niezwlocznie Paquis, choé przyznawal, e Zal mu bylo roz-
stawaé sig teraz z tym domem, gdzie ostatniemi czasy czul
sie tak dobrze, gdzie sie do niego u$miechaé zaczelo szcze-
$cie, gdzie zostawial wszystko, co go chwilowo przywigzy-
walo do Zycia, co mialo dlaft powab i urok. Niestety, oko-
liczno$ci skladaly sie tak fatalnie, Ze wzgledy osobiste mu-
sialy ustagpi¢ na bok, albowiem nie o niego tu chodzilo,
lecz o kobiete, ktérej dreczyé dluZej nie mial poprostu su-
mienia. Dlatego powzial stanowczy zamiar wyjechania.

Ale dokad? Wybér miejsca nie gral w tym razie
2adnej roli. Chodzilo o to tylko, 2eby wyjechat z Genewy,
2eby sie usunat z oczu Eglantynie, Zeby sie nie mogt wi-
dywaé¢ z Marya. W tym celu obral sobie na miejsce po-
bytu Veytoux, niewielkie miasteczko, polozone na drugim
koncu jeziora, niedaleko Villeneuve.

Spakowawszy rzeczy, bedac juz gotowym zupelnie do
odjazdu, poszedl sie poZegna¢ z Eglantyna i obwiesci¢ jej
przy tej sposobnosdci, Ze wyjeidza. PoZegnanie z Maryga
odlozyl na ostatniag chwilg, albowiem wiedzial z géry, ile
go poiegnanie to kosztowaé bedzie.

Eglantyna, kiedy sie dowiedziata, o co chodzi, w 2a-
den sposodb przystaé¢ nie chciala na propozycye matki i za-
klinala poete na wszystko, aby zostal, tlomaczac, Ze woli
go takiego nawet, jakim jest dla niej obecnie, anieli nie
widzieé go wecale.

— Cot ja kochalam, kochajac czlowieka?
W c6z ja wierzylam, wierzac w serce? Stoje,
Jak nad przepascia jaka, sama jedna

I opuszczona wiecznie, o, ja biedna!

(idy patrzg w oczy twoje, widzg jasno,

Ze ty naprawde zegnasz.. Wieki ming,
Te gwiazdy, ktére dzi§ $wieca, zagasny,

A nie odmieni si¢ sercom, co ging,

Nic a nic! Lecz ty nie przez dusz¢ wlasna
Tak postepujesz ze mng, z tg jedyng
Dusz3, co tobie spadla, jak z miesijca,
Siostra i matka razem — i sluzaca!

Musi by¢ jaka$ okropna przyczyna

Tego rozdzialu, tej bolesnej rany,

Ktérg mi dajesz w serce...

Jakoz byla istotnie przyczyna, ze sig¢ Slowacki odda-
lat teraz, tak nagle, ale m6éwié o niej z Eglantyna, rozwo-
dzi¢ nad nia dlugo, nie pora byla obecnie. Mogt jej dad
do zrozumienia, e wyjazd ten wyjdzie y¢7 na dobre, Ze nie
powinna go zaklinaé, aby zostal, bo-by na tem oza wyszla



najgorzej, ale wyjawié¢ jej cala prawde, bez obslonek, nie
mial poprostu sumienia; tembardziej, Ze gdyby powiedzial
otwarcie, dlaczego wyjezdza, nie moégt byé pewnym, Zali
sie pohamowad¢ zdota i czy jej nie zacznie tego swojego
badZz co badZ pos$wiecenia sig¢ dla niej wyrzucaé. Albowiem
w duszy, pomimo calego wspdlczucia, jakie w nim budzila
swoja niedola, zlorzeczyl jej (dowodem rzucone jej pdzniej
Preekleristwo); poniewai nikt inny, tylko ona »wydzierata
mu ostatnie godziny szczeécia jego na ziemic¢, poniewaz nikt
inny, tylko ona »wypedzala go na samotno$é¢, poniewaZ nic
innego, tylko jej pretensye niczem nieuzasadnione w grun-
cie rzeczy (bo nigdy jej nie méwil, 2e ja kocha) sklanialy
go do wyjazdu, bo gdyby nie te wzgledy, jemu aniby
przez mys$l przeszto opuszczaé¢ Paquis i pozbawiaé sie do-
browolnie paru tygodni przy boku Maryi, ktoraby mu
byla »siostrag na wygnaniu ziemi«. )

Pozostawiwszy Eglantyne we 1zach, albowiem nie
robil z tego tajemnicy, i2 Zegna sie z nig »na wiekic, po-
szedl poiegnaé sie z Marya, a pozegnanie to, dla innych
zupelnie wzgledéw, takZe nie musialo byé dla niego mniej
bolesnem, aniZeli chwila rozstania z Eglantyng; gdyz o ile
tam wspotczucie i poszanowanie cudzego nieszczescia nie
pozwalalo mu przyznaé si¢ otwarcie, czemu sie Zegna,
o tyle tu nie pozwalala na to milo$é wlasna; nie mogt sie
jednak oprzeé¢ nieprzezwycieZonej poprostu checi dania
przynajmniej do zrozumienia Maryi, Ze ta chwila rozstania
si¢ z nia, na zawsze prawdopodobnie, niejedng pociagnie
za sobg chwile tesknoty i Zalu w jego Zyciu, a co be-
dzie tego powodem, o tem on wyraZnie powiedzied nie
moze: niech sie sama lepiej wszystkiego domys$li. Ona tym-
czasem nie domys$lata sie niczego, a przynajmniej nie chciala
si¢ domys$laé.

Po tej przykrej dla niego scenie poZegnania z Marya,
jeszcze »nim ksiezyc zablysnal wieczoreme widzt juz poete
dylizans pocztowy wzdluz lewego brzegu jeziora droga ku
Villeneuve. Noc byla jasna, miesigczna, ciepta: prawdziwa
noc letnia. W naturze panowal spokdj, cisza, i stychaé
bylo tylko jednostajny pomruk fali, opldkujacej brzegi,
i turkot powozu, pomigszany z tententem kopyt konskich.
Blada $wiatlo$¢ ksieizyca kladla sie na wodzie migotliwa,
srebrna kolumng i, co szczegdlne, niepokoita Slowackiego,
ktory, »wzburzonys, z rozpalonem czolem, takiego dozna-
wal uczucia, jakby wuciekal i, co gorsza, jakby uciekat
przesladowany wyrzutami sumienia. Zdawalo mu sig ciagle,
przez cala droge, Ze widzi Eglantyne, jak »niema. ptaczem,
za nim wyciagala recec, a on odpychat ja od siebie, »jakby
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sig ta kobieta do stdp jego kladlac; ze dostrzega jej postaé
schorzala i blada, jak biegnie za nim po smudze $wiatlo-
$ci ksiezycowej; Ze slyszy jej glos, jej lkanie, jej slowa,
ktore moéwily: Otom jest »oszukana, przekleta, zabitalc
I, jak powiada, »préino sie zatokami wezowemi krecile:
glos ten, pelen rozpaczy, lecial za nim wszedzie i nie prze-
stawal mu brzmieé¢ w uszach ani na chwile. Prdino starat
sie¢ przekonaé sam siebie, Ze ostatecznie walczy tylko ze
zludzeniem; préino powtarzal na glos:

Patrze¢ na niebo, ksigzyc, na gwiazdy, jezioro!
Wiszak tu jek nie doleci, wszak lez nie zobacze:
To jezioro, to fala, to nie ona placze!

Nic nie pomagalo! Glos sumienia buntowal sie prze-
ciwko tym sofistycznym perswazyom rozsadku i dreczyt
go przez cala noc, az do samego Veytoux. Nadto trapita
go jeszcze niewypowiedziana tesknota za Marya, a oprocz
tesknoty — smutne przeczucie, graniczace niemal z pewno-
$cia, Ze juZz nie zobacza sie nigdy.
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OSAMOTNIENIE I TESKNOTA.

Polozenic Veytoux. I. Mieszkanie poety. Jego uczucia. Usycha z zalu, omdlewa

z tesknoty. Rozlgczenie. Stokrdtki. Pracklesistvo. Wspomnienie Laury. Minister

protestancki. Geneza Lilli Wenedy. Filozofia sztuki. Zamek Chillon. Poemat By-

rona. Przyjazd Eglantyny do Veytoux. Wiadomoéci o Maryi. Powr6t do Genewy.

II. Jesien roku 18335. Kajocki. Stosunek do Eglantyny. Modlitwy o paszport do

Wiloch. Przedostatnia scena z FEglantyng. Pozegnanie. Wyjazd do Rzymu (luty
1836 roku).

»Nic piekniejszego, jak okolica, w ktoérej Zyjel« pisat
Stowacki do matki, we wrze$niu, po dwéch miesiacach po-
bytu w Veytoux, ktore, jako miasteczko, poloZone na zie-
lonej réwninie, na poludniowym krancu jeziora Genew-
skiego, w najblilszem sasiedztwie zamku Chillon i skat
Heloizy, nie dziw, e swoja wiejska spokojna pieknoscia
czarowalo i rozmarzalo poete. »Na jasnych i wodnistych
Iakach wzniesione (opisal je w kilka lat pdZniej Stowacki
w jednym z swoich przepieknych listow Do aufora Iry-
dyona), z pod czarnych gér usmiecha si¢ wiosenng zie-
lenig, z pod gor, ktére, podobne legionowi rzymskiemu,
stoja groine, nachylone, gotowe spa$¢ i rozproészyé.. Co?
Kilka malych domkéw, bialo odbitych w jeziorze, maty
koscidtek z piramidalng wieiyczka i rzed ciemnych drzew
kasztanowych, ktére — jesienia — owieszone mndstwem
chlopiat, ttukacych z koron owoce, rumienia si¢ hoia czer-
wonosciag wesolych twarzy, niby jablonie sadéw naszych,
mndstwem owocoéw splonione«. Stoki gor, jak wszedzie
nad Lemanem, poroste winnicami; w gorze $nieine wierz-
cholki stawnych dzieki romansowi Rousseau’a skal Meille-
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ries, mieniace si¢ w sloficu na podobienstwo pertowej ma-
cicy: slowem, widok nie do opisania. Ludze, ktérzy wi-
dzieli Neapol i Helespont. moéwia, Ze pieknoéé krajobrazu
Veytoux, w niczem nie ustgpuje tamtym. I kto tu nie byl,
ten, jak sie wyraza Slowacki, préino bedzie krajobrazy
tworzyé, sosrebraé¢ je ksietycem i promieni¢ switeme; bo
nie wie, >ie trzeba niebo zwali¢ i polozy¢ pod oknami
{domu, w ktorym mieszkal poeta) i nazwaé jeziora ble-
kitemc;

Potem jezioro z niebem dzielié na polowe:
W dzien zaslong gir jasnych, w nocy skal szafirem;

w czasie niepogcdy za$ >wlosem deszczu skalom wienczyé
glowee; a podczas nocy letnich, miesigcznych i widnych,
widzie¢ wszystko >w ksieZzycu odkresdlone kiremec.

Niewielki domek, w ktorym zamieszkal poeta, domek,
taki ladny i jasny. Ze :zjadloby« go sie chetnie, stal na
pograniczu pomiedzy Veytoux a sasiednia wioska Oeglone,
i byt wlasnosécia wiesniakow, ktorzy za pieknosé jego ka-
zali sobie dobrze placi¢ cudzoziemcom, przyjeidzajacym tu
na zime dla kuracyi winogronowej i dziwnie cieptego kli-
matu. Stowackiego jednak nie »darlic tak niemilosiernie,
jak innych; przeciwnie, pomimo, Ze mial pokéj, jak wyma-
rzony, wynajmowat go za cene bardzo przystepna. Byl to
pokoik stanowczo najpiekniejszy ze wszystkich, w jakich
Slowacki mieszkal kiedykolwiek w Zyciu. Stoneczny, pelen
$wiatla, z widokiem na zamek Chillon, widny o dwiescie
krokow, na winnice, na jezioro, »przedlicznie« umeblowany,
czySciutki i wesoly, odwiedzany w ciagu dnia przez ja-
skotki, tlukace sie czasem piersia o zwierciadlo, stuzylby
Stowackiemu za rozkoszne gniazdko, gdyby nie smutek,
nurtujacy dusze poety, od chwili, kiedy wyjechat z Ge-
newy.

Mimo zludzenia bowiem, niestety! optycznego tylko,
Ze sie dostal do raju, w gruncie rzeczy, jezeli myslat cza-
sami o raju, to jedynie w ten sposob, w jaki o nim my-
$le¢ musieli nasi pierwsi rodzice po wypedzeniu z Edenu;
a w takim razie rola Aniola Gabryela, ktory go z Paquis
>wygnal na samotno$ée, przypadia Eglantynie. Samotno$é¢
ta, przez to wlasnie, Ze zaprawna smutkiem i melancholia,
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dokuczala mu najbardziej; i tu ledy przyczyna, dlaczego
mu si¢ wszystko wydawalo ciemnem i »mgls tajemnemec.
Patrzac na otoczenie »wzrokiem ponurym skra i lzamic,
myslac nieustannie o Maryi, o ktérej pozbawiony byl wszel-
kich wiadomos$ci, mégt z reka na sercu powiedzie¢zo sobie,
jak powiedzial w swojej szwajcarskiej idylli, ze

Odkad znikngla, jak sen jaki zloty,
Usycham z 2alu, omdlewam z tgsknoty.

Istotnie tak bylo: tesknota za Marya i rozlaczenie
z nia, co na razie potegowalo niezmiernie samo uczucie
milodci, takim przejmowaly go smutkiem, Ze, jak powiada,
chcialo mu sie poprostu umrzeé. Stlowa bowiem, ktore miat
z czasem wlozy¢ w usta Anhellemu, najlepiej okre$laty
jego wlasne uczucia, jakich teraz doznawat w Veytoux
z powodu panny Wodzinskiej:

— Otom zobaczy! aniola, podobnego tej niewiescie,
ktéra kochatem z catej duszy mojej, bedac jeszcze dzie-
ckiem.

A milowalem ja w czystosci serca mego; i dlatego
Izy mieg zalewaja, kiedy mysle o niej i o mojej mlodosci.

Bo oto bylem przy niej, jak ptak swojski, co sie boi;
i nie wziglem nawet pocatowania od jej ust koralowych,
choé¢ bylem blisko: jak golab, méwie, siedzacy na ramieniu
dziewczyny.

..Oto mi wiec smutno, Ze ujrzalem tego aniola i wo-
lalbym by! wczoraj umrzed.

Pod wplywem tego uczucia napisat Slowacki — po-
miedzy 20 a 30 lipca — kilka »lirycznych kawatkowe, ktore
malowaly stan jego umystu w tych czasach, a ktére p. t.
Roxdgczente, Przeklesstwo, Stokrotk:, Ostatnie wspomnienze
i Chmury naleia do perel liryki erotycznej polskie;.

Rozljczent, lecz jedno o drugiem pamigta:
Pomiedzy nami lata bialy golgb smutku

I nosi ciagle wiesci. Wiem, kiedy w ogrodku,
Wiem, kiedy placzesz w cichej komnacie zamknigta.

Yudzac si¢ chwilami w kwestyi uczucia, jakie dla
niego Zywila Marya, wyobrazal sobie, Ze tak samo, jak on
po niej, i ona teskni po nim. W przeciwnym razie duma
nie pozwalatlaby mu teskni¢ po nie;j.

Wiem, o jakiej godzinie wraca bolu fala,
Wiem, jaka ci rozmowa ludzi lzg¢ wyciska.
Ty$ mi widna jak gwiazda, co si¢ tam zapala
I lz¢ rozowy leje i skra sing blyska.

A cho¢ mi teraz ciebie oczyma nie dostaé,
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to przecie

Znajac twéj dom i drzewa ogrodu, i kwiaty,
Wiem, gdzie malowa¢ my$la twe oczy i postaé,
Migdzy jakiemi drzewy szukal bialej szaty.

Ty jednak »préino bedziesz krajobrazy tworzyée, bo,
nie bedac nigdy w Veytoux, nie jeste§ w moznosci wyo-
brazi¢ sobie tej prawdziwej ziemi obiecanej, wséréd ktorej
tyje i marze o tobie.

Nie wiesz, nad jaka géra wschodzi ta perelka,
Ktérgm wybrat dla ciebie za gwiazdeczke-stroza ;
Nie wiesz, ze gdzie$ dalcko, a2z u goér podnédia,
Za jeziorem dojrzalem dwa z okien $wiatelka.

Przywyktem do nich: kocham te gwiazdy jeziora,
Ciemne mgla oddalenia, od gwiazd nieba krwawsze.
Dzi§ je widze; widzialem zapalone wczora:

Zawsze mi $wiecg; smutno i blado, lecz zawsze...

A ty wiecznic zagasla$ nad biednym tulaczem:
Lecz, cho¢ si¢ nigdy, nigdzie polaczyé nie mamy,
Zamilkniemy na chwilg i znéw si¢ wolamy,

Jak dwa smutne slowiki, co si¢ wabig placzem.

Ale przeSwiadczenie, Ze i Marya teskni za nim, nie
umniejszalo bynajmniej smutku, choé¢ bylo w pewnym sto-
pniu smutku tego niejaka ostoda. »Dzisiaj samotny, dzisiaj
bez nadziei« bladzac po okolicy, myslal o niej tylko, nie-
zdolny — chwilami — do mys$lenia o czem innem. Wszystko
mu ja przypominalo, a nic tak rzewnie, jak biate stokrotki,
ktére zrywal teraz i obrywal listek po listku, tak samo,
jak to czynit niedawno, w towarzystwie Maryi; i wszystkie
jego smutki, jak powiada, »zbiegaly si¢ wtedy razem do
biatej stokrotki, co byla siostra stokrétek w aleic.

Rwalem jj: listki lecialy w biegkicie
Az na jezioro ze skaly, gdziem siedzial...
I wiesz, co listek ostatni powiedzial?

Oto, Ze jest jeszcze kochany przez nia. Nedzna pocie-
cha! albowiem chociazby nawet tak bylo, wszelka pewnos$é
stalodci ze strony Maryi zatruwala inna pewno$¢: Ze sie
nigdy, nigdzie polaczy¢ nie maja, Ze musza sie rozejs¢ na
drodze Zycia i o ile moZnosci zapomnie¢ jedno o drugiem,
bo nic im nie pozostaje innego. Niestety, serce nie sluga,
jak powiada Mickiewicz, nie zna co to pany, i rozkazywad
mu trudno. To tez i Stowacki byl wobec swego bezsilny,
i dlatego, pomimo glosu rozsadku, ktéory mu radzil zaprza-
ta¢ sobie umyst czem innem, poezya np. przebywal najche-
tniej i prawie ciagle na owej »wyspie idealu, przerinietej



rzeka teze, i zdawalo mu sie¢ wciaZ, Ze czuje, jak pachng
warkocze kochanki, Ze widzi promienny blask jej oczu.
I znéw, jak powiada w strofie XVIII-ej swojego szwajcar-
skiego romansu, ogarnialy go, driacego, plomienie, i nie
wiedzial gdzie i§¢
i gdzie oczy schowaé
I gdzie lzy ukryé, i gdzie by¢ samotnym?

I staral si¢ sila wyobraZni przywola¢ postaé¢ Maryi przed
siebie; nie wiedzial tylko, ile razy sie¢ tak mys$la w przy-
szloéci zaglebil, »jak sobie jej posta¢ malowad?«

Czy wtenczas, kiedy uciekala trwozna?
Czy, kiedy wiejskim otoczona dworem,

jak Zosia w Panu Tadeuszu,

Chodzila, gdyby zaklgta krolowa?

Czy, kiedy cicho us$nic pod jaworem?
Czy, kiedy goni? czy, kiedy si¢ chowa,
W ksigzyca blasku biala, lub wieczorem
Od Alp, na $niegach rézowych, rézowa?

‘W nocy, bywato nieraz, budzit sie, otwierat okno i stawat
w niem, zamyS$lony, »sluchajac réinych placzéw na doliniec«
i zdawalo mu sie, Ze w szmerze fontanny, »co wiecznie
jeczy zaplakanym szumemc<, pomieszanym z sentymental-
nemi serenadami stowikéw, styszy glos jaki§, mdwiagcy mu
o niej. A Ze z koniecznosci nie bylo w tych tajemniczych
nocturnach ani jednego stowa nadziei, bo nie mogtlo by¢,
wiec poeta, otwierajacy im serce, mégl tylko »o $mieré
predka modli¢ sig z rozpacza« w tem przekonaniu, Ze i tu,
1 tam, za morzem, i wszedzie,

Gdzie tylko poszlg przed soba mysl biedng,
Zawsze mi smutno i wszedzie mi jedno,
I wszedzie mi Zle, i wiem, 2e Zle bedzie.

Obok tej tesknoty po utracie Maryi znalazlo sie w sercu
Juliusza dosy¢ jeszcze miejsca na 2al do Eglantyny, od kto-
rej mial czeste listy, a ktérg przeklinal teraz — nawet
wierszem — za wszystkie »20lciowe goryczee, ktéremi go
poila, dopdki nie wyjechal z Genewy. Pod wplywem tego
Zalu i tej urazy do biednej dziewczyny, ktéra zdaniem
p. Tretiaka »moZe jaki$ czas karmila si¢ nadzieja, Ze zdola
pozyskad¢ serce poety, a zobaczywszy, Ze to serce zwraca
sig ku innej kobiecie, nie umiata utai¢ swego Z2alu, a cza-
sem gorzkiego powstrzymad stowac, napisal Stowacki swoje
stynne Przekleristwo, rzucone Eglantynie, w ktérem, wyma-



wiajac jej swéj wyjazd do Veytoux, miedzy innemi zape-
wnia ja, 2e, jesli dzi§ »w samotnosci, okryty Z2aloba, oczy
bledne obraca za kazdym szelestems, to niech nie mysli,
azeby o niej wtedy pamiegtal. Nie! bo »czekam, ale nie
ciebie! tesknie, nie za toba!« Przeciwnie,

Tej czekam, omamiony, tej samotny placze,
Ktéra mi byla siostr3 na wygnania ziemi;
Myslac, 2e kiedy$ duszy oczyma zobaczg
Te, co w dusze¢ oczyma patrzy anielskiemi,
A nigdy serca mego nie umiala krwawié.

Nie znioslaby tez, aZeby si¢ kto$ dla niej wyrzekat
dobrowolnie »ostatnich godzin szczedcia swojego na ziemic,
aniby potrafila dla dogodzenia wlasnemu egoizmowi »wy-
gna¢ »kogo$ na samotno$é wérdd pustyni, samotnoéé, ktéra
na niego wptyw wywierala zabijajacy, potegujac napady
spleen’u, i przeciw ktérej lekarstwa szuka¢ musial w nu-
dnych rozmowach z pewnym ministrem protestanckim, je-
dynym czlowiekiem, jaki -— oprécz gospodarstwa-wies$nia-
kéw — mieszkal w tym domu.

Czlowiek to byl nie zly, do rzeczy, a jako $wiely
wdowiec z pieciorgiem dzieci, budzacy niezwykte wsp6l-
czucie. Szkoda tylko, Ze rozmowa z nim stawala sig¢ zawsze
meczaca i nudna; jako pastor bowiem, naleacy do sekty
metodystow, mial swoje dziwactwa, a nadto, jak kazdy me-
todysta, staral sig¢ wszystkim, a wigc i Slowackiemu, na-
rzucié¢ swoje przekonania, na ktére poecie, dumnemu ze
swego katolicyzmu, trudno sie bylo zgodzié. Ztad dysputy,
czesto ozywione bardzo, choé jalowe, bo Stowackiemu ani
przez my$l nigdy nie przeszlo, aZeby zostaé metodysta.

Wieksza teZ, aniZeli w dyskusyach tych, znajdowal
Stowacki przyjemno$¢ w samotnych dumaniach i prze-
chadzkach z ksiazka w reku, z Szekspirem lub Byronem,
ktorych czytal sobie en plen air, lelac na miekkiej mura-
wie, w cieniu drzew; uwazal bowiem, Ze milo jest

P6js¢ nad jasne zdroje
Gdzie stoficu broni przystepu leszczyna,
I na murawie legng¢ aksamitnej
W brz¢ku motyli, przy wodzie blgkitnej.

Na jednym z takich spaceréw, pod wplywem odczy-
tanej Swiezo pie$ni trzeciej [lgdrowek Childe Harolda,
zrodzil sig pomys! do tragedyi, ktorej bohaterka miala by¢
poczatkowo Julia Alpinula, unie$miertelniona w tem arcy-
dziele Byrona, a ktdrej z czasem sadzone bylo przedzierz-
gnaé sie w »pol-posagowac Lillg 1Venede.
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Do tej »pél-posagowosci« zaczat teraz Stowacki wie-
cej nierbwnie przywiazywaé¢ wagi, aniZeli mu sie to czynié
zdarzalo dotychczas, do pobytu w Veytoux; pobyt ten bo-
wiem stanowil poniekad epoke w jego Zyciu, przynajmniej
w jego przekonaniach i wyobrazeniach artystycznych. Przed-
tem lubowat si¢ w ponurym, chorobliwym Byronizmie, dra-
pujac sie w urojone czesto i nieszczere cierpienia; obecnie
zaszla w nim stanowcza zmiana pod tym wzgledem, zmiana,
ujawniajgca sie tem przedewszystkiem, Ze nagle, bez wido-
docznego powodu »znienawidzil« swoje pierwsze utwory.
Czemu? Na to pytanie potrafit taka daé tylko odpowiedz
2e wydawaly mu sie one dzisiaj nietylko chorobliwemi
w zatolZeniu, ale i nieudolnemi w wykonaniu. Jednoczesnie
poczul w sobie raptownie s>potrzebe wigkszej doskonatoscic,
gdyz rozwinelo sic w nim obecnie »jakie§ nowe pigknosci
uczucies, uczucie, o ktérem nie wiedzial jeszcze jak sie ono
przyoblecze w stowa; wiedzial tylko, i z tego zdawal sobie
sprawe najdokladniej, Ze cokolwiek napisze w przyszlosci,
juz karty nowego dziela beda jasniejsze, pogodniejsze, pel-
niejsze réwnowagi moralnej; tak samo jak w slowach
i stylu wiecej bedzie szczerosci, lez, uczucia, a mniej pozy
i retoryki, czem tak grzeszyly wszystkie jego utwory do
Kordyana, i od czego nie byla wolna nawet Godzina mysl,
choé ten poemat lubil najwigcej ze wszystkiego, co napisat
w Genewie, albowiem bylo w nim co$, co go jak gdyby
kotysalo »przesztodci diwiekiem, jaka$ cicha, dawna pio-
senkac«.

Glowng przyczyna tej szcze$liwej w Slowackim meta-
morfozy, ktora sie¢ i w ten takie objawita sposob (co $wiad-
czylo o pewnym stopniu dojrzalo$ci umyslowej), e prze-
stal nagle znajdowaé¢ przyjemno$¢ w czytaniu powiesci,
oraz »w tlumie tych dziet lekkiche, jakiemi dotychczas
otaczal mniej wiecej swo6j rozum, bylo, zaprzeczy¢ sig nie
da, zblizenie si¢ i czeste przestawanie z natura, z wszech-
stworzeniem. Sam przyznawal, Ze te trzy miesiace, przepe-
dzone wéréd najpiekniejszych widokéw przyrody, wielkg
dlan byly nauka, i 2e — dzieki tym krajobrazom egzoty-
tycznym, o$wietlonym zlotemi promieniami slonca lub sele-
dynowemi ksiezyca, tym goérom, temu jezioru blekitnemu,
nabijanemu $wiatlem, i tym wibracyom lodowcéw w upalne
dni lipcowe — zmienil si¢ do niepoznania w swoich pogla-
dach na $wiat, a zwlaszcza na artystyczne sposoby jego
odtwarzania. Te ostatnie byly u niego az do tej chwili
w fazie fermentu, w fazie krystalizowania sig, tak, iz mo-
na go bylo poréwnaé do Schillera z epoki Zégjcsw, lub
Goethego z epoki Goefza von Berlichingen. W Veytoux,
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jakby za dotknieciem laski czarnoksiezkiej, mialo si¢ z nim
staé¢ to, co sie stalo z Schillerem, kiedy pisal Don Carlosa,
co sie stalo z Goethem, kiedy zobaczyl Wlochy, co sie
stalo z Mickiewiczem, kiedy zamkniety w celi bazylian-
skiego klasztoru, z Gustawa przedzierzgnal sie w Konrada.
Podobna zmiana dokonala sie teraz w Slowackim: z Kor-
dyana (z pierwszego aktu) zrodzil sie nagle Anbhelli.

A przyczynila sig do tego — oprécz wpltywu natury —
w niemalym takZe stopniu i samotno$¢, ta, jak ja kto$ na-
zwal trafnie, najprzedniejsza geniuszé6w mistrzyni, samo-
tno$é, ktora im pozwala skupié sie w sobie, a ktérej w sta-
roZzytnoéci wielu medrcéow, a miedzy innymi Chrystus i $w.
Jan Chrzciciel, szukali na pustyni, w dali od rozgardyaszu
miast, od cizby ludzkiej, od codziennej banalnosci Zycia.
Taka pustynig dla Stowackiego bylo wlasnie Veytoux. Od-
ciety od $wiata, od ludzi, a przynajmniej od znajomych,
majac dni cale wolne przed soba, nie potrzebujac mysleé
o jutrze, moégt z najzupelniejsza, niczem nie zamacana swo-
boda oddawaé sie kontemplacyom, uwazaé »harmonie, ktéra
wszystko laczy i nalewa jednym kolorems; postrzegad, ze
sztuka powinna nasladowaé »te dziwng wszystkiego je-
dno$ée; zastanawiaé¢ sie dlugo nad drzewami, kwiatami,
szmerem i diwiekiem natury, w nocy i we dnie, w po-
gode i podczas burzy; widzie¢ ja zbliska blekitng albo
chmurna ; wsluchiwaé sie w szmery potokéw, w ciche sze-
pty nocy, w melancholijng muzyke wieczoru, w dzwonie-
nie skowronkéw, w $piew stowikéw, w kumkanie 2ab,
w plusk rybek, wyrzucajacych si¢ nad powierzchniag wody,
w nieuchwytne dla ucha rozmowy kwiatow i traw, w »roz-
plakane« szumy fontanny: slowem, obserwowadé i patrzeé.

Raz, powiada, wyszedlszy na wielka goére, pod no-
gami mial wielki paréw, zarosty sosnami, bardzo ciemny,
przerzniety potokiem. Bylo to w niedzielg rano. Dzwon ko-
Sciola wiejskiego, nadzwyczaj gtosny i ponury, napelniat
cale powietrze: tak, iz krajobraz caly zdawal si¢ oZywiony
dusza dzwonu, »jak ciemny poemat, w ktérym brzmi imie
Boga«. On tymczasem, zasluchany, nie bez pewnej slu-
sznodci widzial w tym obrazie, pelnym koloréw i diwie-
kéw, niby wizerunek symboliczny tego, co czut w danej
godzinie: zamiast si¢ modli¢ w koSciele, stuchat z daleka
miedzy skalami dzwonu, co zwoluje spokojnych ludzi na
modlitwe.

Podobnego rodzaju refleksye nasuwaly mu sie tu na
kazdym kroku. Ogladajac zamek Chillon, podczas nocy,
przy $wietle ksiezyca (w dzien czytal nieraz Wicinia Chy-
lonu Byrona, patrzac zbliska na mury zamku i wiegzien)



i stuchajac $piewania puszczyka, ukrytego w starej wiely,
widywal czasami — podobnego doznajac zludzenia, jak autor
Przedswitu, na jeziorze Como — nieprzebrane tlumy mgli-
stych, wymarzonych widm ludzi i rycerzy, z Boniwarem
na czele, ktorzy gineli niegdy$ w tym zamku, a dzi$ za-
pomniani, odpoczywali snem wiecznym, obréceni w proch,
z ktorego powstali, kiedy zamek ich tymczasem aZ po
dziddzien stoi taki cichy w ksiezycowym blasku; i mimo-
woli rodzilo mu si¢ w duszy pytanie: za co ci ludzie gi-
neli? jaka byla idea, w ktérej imieniu padali $miercig wa-
lecznych? i czy warto bylo nie$é jej 2ycie w ofierze, a cze-
sto z Zyciem razem i osobiste szczeScie? Pytanie to przez
diugi czas nie dawalo mu spokoju, az w koncu znalazl na
nie odpowiedZ. Bylo to pewnej niedzieli. Dowiedziawszy
sie, 2e w jednej z oberzy na goérze ma si¢ odbyé bal, udat
sie tam o oznaczonej godzinie — bo smutno jest siedzied
samemu w domu w niedziele — i dziwnego doznal wraze-
nia: na murawie, za ktora, w dole, wida¢ bylo blekitng
tafle Lemanu, wiedniacy i wie$niaczki, wszyscy w malowni-
czych $wiatecznych strojach, tanczyli walca, a tak, Ze zlu-
dzonemu oku zdawalo sig, iz caly ten korowdd tanczacych
uwija sie¢ nad brzegiem przepasci, z miejsca bowiem, gdzie
stal poeta, przedewszystkiem rzucalo sig w oczy jezioro,
widne tu zreszta wszedzie, z kazdej $ciezki, z kaidej do-
liny, z kazdej gory. W glowie Juliusza, jak sam przyznaje,
obudzily sie dziwne my$li na ten widok. Nasamprzéd ci
ludzie, miedzy ktérymi widziale§ mndstwo pieknie zbudo-
wanych meiczyzn i przedlicznych, zgrabnych kobiet, wszy-
scy bez wyjatku tacy weseli, rozbawieni, szczesliwi, roznie-
cali tem szczeSciem zazdro$¢ w sercu, Ze nie wszystkim
ludziom tak jest dobrze na $wiecie, jak im. Kiedy to tak
bedzie zawsze i wszedzie? — myslal sobie Juliusz. Ale je-
dnocze$nie obok tego uczucia zazdrosci i zarazem polito-
wania nad tymi, ktorzy podobnego szczescia nie znaja, ro-
dzilo sie przypuszczenie: aZali ci $redniowieczni rycerze
Chillonu nie zapewnili zgonem swym szczedcia przysztym
pokoleniom, i czy nie oni temu winni, Ze nigdzie wieéniak
nie jest tak szcze$liwy i bogaty, jak w tych stronach? Kto
wie, czy owe wigzienia Chillonu, czy te filary i piericienie
Zelazne, do ktorych przykuwano wigZnidw, nie s3 Zrédlem,
z ktorego po wiekach wyplynal dzisiejszy dobrobyt ludu
szwajcarskiego i jego wolnos$é? Niejednokrotnie zastanawial
si¢ nad tem Juliusz, a codzien, idac na obiad do pobli-
skiego Montreux, i przechodzac kolo $licznego koécidika,
otoczonego kwiatami, poroslego bluszczem, wijacym sig¢ po
starych gotyckich Scianach, otoczonego murem, z ktérego
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najpiekniejszy miale$ widok na jezioro, i poloZonego w ogro-
dzie z samych réZ, jasminu i blekitnych dzwonkéw; co-
dzien, przechodzac tedy, powtarzal sobie: jak dobrze mo-
dli¢ sie¢ w takim kodciotku! jak dobrze ludziom, ktorzy
modlg sie w nim od kolyski aZ do grobu, ktdrzy nie sa
zmuszeni, jak on, trawié najpiekniejszych lat Zycia na wy-
gnaniu, depczac sobcych ludzi lanye«, wiecznie stesknieni
za owa ziemia obiecana, na ktdérej sie urodzili i wycho-
wali, i ktérej im Zadna inna, choc¢by najpiekniejsza, zasta-
pi¢ nie byla zdolna.

I przestal wierzy¢ w moiliwodé szczedcia dla siebie
na ziemi, bo szczescia tego nie rozumial na razie bez Ma-
ryi, i pragnal tylko jakiego cichego, malego domku przy
Teofilach, z ogrodem, z jednym sluga, z szafa pelna ksia-
2ek, gdzieby mu dni uplywaly w spokoju i na pracy. »Bo
czemie ja bylbym, pisal o tych swoich marzeniach do ma-
tki, gdybym stracit to okienko, przez ktére na $wiat pa-
trze i odzywam si¢ do przechodzacych pod domkiem moim
ludzi. Teraz zdaje mi sig, Ze jestem na co$ potrzebny.
Gdyby mi powiedziano, Ze nie, okrylbym sie moim pla-
szczem i polozylbym sie spokojnie do snu, pytajac Boga,
na co mi kazal graé¢ role waryata na tym Swiecie ?«

CokolwiekbydZ, »waryatowi« temu, dobrowolnie wy-
rzekajacemu si¢ wszelkich powabow szcze$cia doczesnego,
zaczynato sie po niejukim czasie przykrzvé w Veytoux;
»¢ycie pustelnicze nad jezioreme, tyle majyce dlan uroku
z poczatku, przestalo go w koncu poetycznoscia swoja
rozmarzaé¢; tak, iz stopniowo, nieznacznie, poczal tesknié
za swojemi dobremi gospodyniami genewskiemi, za panig
Patteg, ktéra go kochata jak syna, i nawet za Eglantyna,
ktérej niedawno jeszcze zlorzeczy! tak namietnemi i niemi-
losiernemi przeklenstwy. Po uplywie dwo6ch miesiecy, kiedy
si¢ dowiedzial od Eglantyny wiasnie, ktéra umyslnie w tym
celu przyjechata do Veytoux, Ze cala rodzina Wodzin-
skich opu$cita ostatecznie Paquis i udala sie¢ do Drezna,
(gdzie sie Chopin odwiadczyl o Marye i — nie zostal przy-
jety) i kiedy go Eglantyna, nic nie wiedzaca naturalnie
o napisanem pod jej adresem »przeklenstwie«, zaklinala ze
1zami rzesistemi w oczach, aZeby powrécit do nich, Ze ni-
gdzie mu nie moze by¢ tak dobrze, jak u nich, bo nigdzie
otoczony nie bedzie taka milodcia matczyna i siostrzana,
nie mog! nie uznad calej slusznosdci tych perswazyi i, choé
na mysl o powrocie takiego doznawal uczucia, »jak gdyby
mu sie co$ na $wiecie przez dwa lata klejonego nie kleitos,
to z drugiej strony przeciez zasmucalo go przypuszczenie
samo, Ze ten dom, zkad wyjeidzal, placzac, plakany, miatby
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mu byé obcym tej zimy, Ze chcac na swojem postawié
i nie wrécié, musialby znéw nowych szuka¢ ludzi, z no-
wemi oswajaé¢ sie¢ twarzami, kiedy tam uwazZano go, jak
syna...

Bo zosta¢ w Veytoux przez cala zime bylto niesposdb.
Ciagla samotno$¢ sklaniala do melancholii i mizantropii.
Nadto mys$lat i nadto sie zachmurzal, bedac nieustannie
sam, a Ze to nie zawsze dobry nan wywieralo wplyw,
z tego zdawal sobie sprawe doskonale. W Paquis tymcza-
sem mial tyle samotnodci, ile chcial, mial jednak i moznosé
pogawedzenia z ludZmi, potaficzenia, slowem. rozerwania
sie. Kiedy na poczatku wrze$nia zmuszony byl wyjechaé
za interesami do Genewy na kilka dni, w sprawie paszportu
do Wiloch, zkad go wcia? atakowali Teofilowie (Januszew-
scy), aby przyjezdial czempredzej; i kiedy zamieszkawszy
natenczas u swoich dawnych gospodyn, odetchnal znéw ta
sama serdeczng atmosfera ich domu, w ktérym przeiyl
dwa lata i gdzie mu dobrze bylo, gdzie spokojne wiodt
2ycie, »jak we wlasnej rodzinie¢, mimowoli ogarnela go
tesknota za opieka i troskliwoscia, jakiemi go otaczaty
matka i corka Patteg, i gdyby mu nie bylo wstyd przy-
znac sie do tego, kto wie, czyby tu juZ nie zostal catkiem.
Jak zwykle o tej porze, pemsion w Paquis wrzalo jeszcze
licznem gronem cudzoziemcéw, w liczbie ktérych znalazlo
si¢ kilka ladnych Francuzek, z ParyZa, gdzie grasowala
wlasnie cholera i zkad schronity sie nad brzegi Lemanu.
Towarzystwo ich, pomijajac juz inne wzgledy, bardzo za-
checalo do pozostania w Paquis. Przemoégl sig wszakie
i, lubo niechetnie, powrdcil do Veytoux. Po co? Sam nie
wiedzial. Chyba w tym celu jedynie, aZeby si¢ nudzi¢ i od-
biera¢ listy z Genewy, od Eglantyny (w ktérych znajdo-
waly sie raz po raz i listy od Teofilow z Rzymu, oraz od
matki, z Krzemiefca) listy, rozdzicrajace mu serce. Nie
zawsze mogl to powiedzie¢ o listach Hersylki lub Teofila
z Wiloch, ktérzy zrozumie¢ w Zaden sposob nie mogli tego,
2e on z powodu trudno$ci paszportowych ruszyé sie z miej-
sca nie moze. Posadzali go nawet o skapstwo i o brak
ciekawosci dla krajow nieznanych, jakby zapominali o tem,
Z2e sami mu w listach swoich pisali, Ze »nudza ich bardzo
Wilochy, a szczegdlniej Hersylke«. On pomimo tego nie
zrazal si¢ i, przeciwnie z utesknieniem marzy! o klasycznej
ziemi Italii, o lazurach wloskiego nieba, o blaskach tam-
tejszego stonca. Bo, pomijajac juz wzgledy estetycznego
piekna i korzysci, jakaby odnidst z tej podrézy, jako poeta,
znalazlby tam owo zapomnienie, o ktore modlil sig Man-
fred, a ktéreby go uleczylo moZe po utracie Maryi. Albo-
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wiem wspomnienie jej towarzyszylo mu wszedzie i ciagle.
Gdziekolwiek poszedl, gdziekolwiek »obrdcil mys$l biednae,
zawsze mu stawala na drodze, jak widmo senne, i przejmo-
wala smutkiem. Co6z dopiero, kiedy z nadejsciem jesieni,
w paidzierniku, zaczely sie deszcze i mgly, do reszty roz-
miekczajace nerwy i ostatecznie pograZajace czlowieka w le-
tejskich nurtach spleenu. Myslal wtedy, 2e oszaleje! W koncu
ogarnela go taka obawa, taki lek jaki$, Zeby go ta melan-
cholia istotnie do szczetu nie zgryzla, Ze spakowal ktore-
go$ dnia wszystkie manatki, siadl na statek parowy i wro-
cit do Genewy.

IL.

»Wrdcil wiec Anhelli do jamy pustej i, spojrzawszy
na $ciany, zajeczal, bo juz jej nie bylo«; a patrzac na ten
dom, w ktérym go, jak mu sie teraz zdawalo, panna Ma-
ryanna »kochata krétko ale mocno, jak zazwyczaj mlode
dziewczeta polskie kochaja«, w ktéorym z nia biegal po
murawach ogrodu i w ktérym przezy! jedyne chwile »szcze-
$cia swojego na ziemi¢, $mialo mogt zastosowaé do siebie
slowa jednego z bohateréw swoich: »O, tu mi byl eden!
Oczy twe byly dla mnie gwiazdami zbawienia, hymnem
anielskim! Drie caly, kiedy mysle, i tego widziadla nie
moge teraz wygnaé¢ z pamieci, nie moge!« I trudno mu
bylo powstrzymaé¢ sie chwilami od placzu, bo — jak sam

powiada w licie do matki z tego czasu — czlowiek naj-
szczerzej placze, kiedy placze nad soba samym.
Tymczasem

Jesien z liryzmem smutnym przyszly w parze
Na jego dusze, niby dwaj grabarze,

i nietylko, Z2e mu sie¢ w oczach ¢émilo od tez, lez szczerych
i serdecznych, ale go jeszcze dochodzilo ze dworu smutne
i jednostajne »plakanie drzewe, ktére, stonca wzywajac
daremnie, wdzialy na siebie »z li§cia zlotego ubraniec.
Jesien, zwykle taka piekna w Szwajcaryi, tego roku byla
brzydka, chtodna, dzdiysta, tak dalece, Ze juz w pazdzier-
niku okazala sie potrzeba palenia w piecu. Czasami popa-
dywat $nieg. Powietrze bylo wilgotne, przejmujace. Cata
dolina napetlnila sie iScie londynskiemi mglami, ktére, kre-
cac sie 1 wyj$¢ z niej nie mogac dla otaczajacych gor,
mzyly wciaz drobnym, przedziwnie do spleenu usposabia-
jacym deszczem (u nas nazywa sie deszcz taki kapusniacz-



kiem). Drogi zaleglo bloto, a dusze Stowackiego — czarne,
rozpaczliwe mys$li. Mato wychodzac z domu, wiekszosé
dnia spedzajac samotnie i bezczynnie, zaczat z nudéw, wy-
gla,daj";c przez zapotniale szyby okien, ukladaé¢ w glowle
réine sentymentalno-wyszukane metafory, przyrownywu]qc
naprzyktad Genewe o tej porze do serca, ktére sig samo
w sobie zasklepia i, raz napelnione mglami, nie wypogodzi
sie¢ tak predko, jak serca, co sg na wszystkie cztery wia-
try otwarte.

Jego serce, nie nalezace — jak mniemal — do liczby
tych ostatnich, wypelnione melancholijnemi mglami wspo-
mniefh o Maryi, podobnieZ zasklepialo si¢ teraz samo w so-
bie, czemu nalezalo przypisaé, Ze jemu, ktéry lubil takie
poetyczne metafory, wydawaly sie one dzisiaj »smutnie
$miesznemi«, tem smutniejszemi, Ze oprdcz metafor tych,
nie dowcipnych zreszta, nic innego nie przychodzilo mu
jako$ do glowy. Dziwna rzecz! On, ktéry kaidej jesieni —
od kilku lat przynajmniej — nawiedzany byl przez jaka$
nowa mys$l poematu, w tym roku mial wyobraZnig podo-
bna do niezapalonej latarni. Nie majac za$ pod czaszka
Zadnego zmyslonego obrazu, mimowoli musial oddawaé sig
kontemplacyom na temat rzeczywistosci.

A rzeczywisto$é ta wcale sie nie przedstawiala $wie-
tnie. Kilka godzin gry na fortepianie, poprostu dla zabicia
czasu, pare godzin lektury, po obiedzie, t. zn. nad wieczo-
rem, kilka partyi wista, w ktérego nofaberne zawsze prze-
grywal: oto, jak mu uplywaly dnie cale. A towarzystwo?
To skladalo sie z jednego Anglika, jednego Francuza i je-
dnego Polaka, niejakiego Kajockiego: trzech niedobitkéw
z calego roéiZnojezycznego grona gosci, co mieszkali u pani
Patteg w ciggu ostatniego lata.

Najsympatyczniejszym z nich byl 6w Kajocki, bogaty
Litwin, lubiacy bawié sig, trzymajacy konie i powdz, co
poniedziatek wyprawiajacy wieczorki z tancami, i majacy
wszystko, procz zdrowia. Stowacki znal go z widzenia je-
szcze z Wilna, z uniwersytetu. Mieli wtedy wspdlna zna-
joma w Julce Saunderséwnie, cérce profesora, w ktdrej
Kajocki kochat sie zapamiegtale, a ktéra umarla pare lat
temu. Wspomnienie jej bylo ogniwem, ktére sentymental-
nego troche Litwina mialo teraz do Juliusza przywiazad
bardzo silnie, byt to bowiem jedyny czlowiek na obczyZnie,
z ktérym mogl o niej rozmawiad, ktéry ja znal.

Towarzystwo Kajockiego, bardzo poczciwego zreszta
i serdecznego chlopca, miatlo dla poety te przynajmniej
dobra strone, e dawalo mu mozno$¢ rozmawiania popolsku;
bo gdyby nie on, nie bylby chyba Stowacki, jak ow ry-
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cerz z szekspirowskiego Ryszarda II-go, ktéry, skazany na
wygnanie, powiada: »Jezyk mdj teraz bedzie mi niepotrze-
bny, tak wlasnie, jak rozstrojona lira albo harfa, lub tez
jak sztuczny instrument, odemkniety i podany temu, co
nie zna Zadnych prawidel harmonii. Bo, nie wychodzac
prawie z domu i nie bywajac nigdzie, poniewaz nie wszed?
od czasu powrotu z Veutoux w zadne towarzystwo pol-
skie, choé¢ — jak sam powiada — bardzoby to tatwem bylo
dla niego, jedynie z Kajockim miat sposobno$¢ w ojczy-
stym porozumiewaé sie jezyku. Zreszta moéwit wciaz po
francusku. Stosunkéw z genewska kolonia polska nie odna-
wial, dlatego glownie, Ze zwykle nudzil sie na wieczorach,
a powtore, Ze kaidy taki wieczér kosztowal go z o$m
frankéw: mieszkajac za miastem, musial kaidym razem
bra¢ powdz, kosztujacy sze$é¢ frankdéw, co wraz z rekawi-
czkami za dwa franki utwierdzalo go dostatecznie w prze-
konaniu, Ze »kto sie na wieczorach nudzi, ten nudéw tak
drogo kupowaé nie powinienc.

Wolal zostawaé w domu i, w najgorszym razie, ga-
wedzi¢ z Eglantyna. W najgorszym razie? Tak jest,
z Eglantyna bowiem nie laczyl go juz taki serdeczny sto-
sunek, jak dawniej. Wspomnienie Maryi rzucilo przykry
przedzial pomiedzy nich, przedzial, ktérego zlagodzié, ani
usungé nie zdolala nawet mito$s¢ Eglantyny. Przeciwnie,
poglebiala go raczej. »Ty wydarla$ ostatnie godziny szcze-
$cia mojego na ziemi«. Slowa te byly wcigz w mysli Sto-
wackiemu przytomne, ile razy Eglantyna stawala przed
nim, ile razy zamieniali z soba spojrzenia, ile razy zda-
rzylo sie, Ze w rozmowie potracili o wspomnienie Maryi,
wspomnienie, ktére Eglantyna radaby chetnie wyrugowad
z pamieci Juliusza, poniewaz ono jedynie — czula to instyn-
ktownie — mrozilo tak stosunek jej do poety, poniewaz ono
bylo Zrodlem tej rozterki moralnej, jaka nad nimi zawisla.
Jakoz doszlo do tego w koncu, Ze oboje unikali wspdlnej
rozmowy o Maryi, zrozumieli bowiem, 2e jest to zar6wno
dla niego, jak dla niej, niezabliZniona rana, ktéra boli za
najlzejszem dotknieciem. Lepiej wiec nie poruszaé jej wcale.
Nie mogac jednak méwié¢ o tem, co go obchodzito najiy-
wiej, zwlaszcza, Ze pozbawiony wszelkich wiadomosci o Ma-
ryi, straszne cierpial niepokoje, mial sobie teraz Slowacki
wogole z Eglantynag do powiedzenia bardzo niewiele, »po-
mimo tortury umyslowej¢, jaka sobie zadawal. Eglantyna,
ktéra ‘byla za inteligentna, aby tego nie widzieé, bolala
nad tem, trapila sie, plakala, ale muru glowa przebi¢ nie
mogla; a Ze czasami, nie mogac juz dluzej ukry¢ tajonego
bélu, wymawiala go Slowackiemu, wytworzyla sie wsku-



tek tego atmosfera tak duszna, tak meczaca, Ze im obojgu
juz oddychaé nia diluzej bylo trudno.

Tylko, Ze istniala wielka miedzy rozczarowaniami ich
réZnica; bo, choé¢ jedno, jak drugie, doznalo zawodu: on,
wracajac do Genewy, ona, odzyskujac go znowu dla siebie
wylacznie (jak mys$lata), to przeciez uczucia, przez jakie
przechodzili w tym czasie, bardzo niewiele miaty cech po-
krewnych. Pomijajac juZ, ze ona go kochala, a on jej nie,
Ze ona mu przebaczyla dawno, co ucierpiata z powodu
Maryi (bo kobieta kochajaca wszystko przebaczyé gotowa
ukochanemu przez siebie meiczyZnie), a on jej raz powzie-
tej do niej urazy zapomnieé¢ nie mogt (bo meiczyzna za-
wsze bywa w takich razach bardziej zapamigtalym), to byly
jeszcze inne wzgledy, ktére sprawe Eglantyny z dniem
kazdym pogarszaly coraz bardziej. Przedewszyskiem nudzit
si¢ Slowacki obecnie w jej towarzystwie. Powtdre, kocha-
jac go, narzucala mu si¢ ze swojg miloscia, co nigdy
kobiecie nie wychodzi na dobre. Potrzecie draznila go
i irytowala, kiedy mu robila wyrzuty, Ze jej w zamian za
przywiazanie odplaca zimna obojetnoscia, Ze nie jest juz
dla niej takim, jakim by! dawniej. Stowackiego to niecier-
pliwilo i nie widzial innego sposobu zakonczenia tej tragi-
komedyi, tylko wyjechaé z Genewy na zawsze, zejs¢ Eglan-
tynie z oczu.

Najchetniej, gdyby to od niego zalezalo, pojechalby
do Wioch, do Teofilow. Cé2, kiedy, pomimo najusilniejszych
staran, czynionych w ParyZu okolo uzyskania paszportu
na wyjazd ze Szwajcaryi, pozwolenia tego w Zaden spo-
séb otrzymadé nie moégl. Przyjaciele jego paryscy, do ktd-
rych pisal w tej sprawie i ktdérzy sie podjeli ulatwia¢ mu
wszystko, tak malo zadawali sobie starania gwoli urzeczy-
wistnienia swych obietnic, Ze nastapilo przedawnienie i skon-
czylo sie na tem, Ze prosbe poety ostatecznie odrzucono.
Teofilowie tymczasem, choé¢ sami nie$wietnie bawili sie
w Rzymie, nie chcieli wierzyé, aieby Juliusz istotnie wyje-
chaé nie mogl, i posadzali go o opieszalodé. On przeciez
mial czyste sumienie pod tym wzgledem, bo prawdziwie,
Ze poruszyl wszystkie, jakie sie dalo tylko sprezyny, aieby
sie wyrwaé¢ z Genewy, ktéra »nudzila go juz z bardzo
wielu (wyzej wymienionych) przyczyne; a powtére, Ze nie-
zmiernie wiele obiecywal sobie po tej podréiy wiloskiej.
To tei, kiedy stracil nadziej¢ odbycia jej w tym roku,
przyznawal sie otwarcie tak w listach do matki, jak i do
Teofilow, Ze wielka mu przez to przyjemno$¢ ubyla w Zy-
ciu, i2 tej zimy spedzi¢ z nimi razem nie moZe. Bo nie-
tylko — pisal — Ze z rozkosza marzyl o tych kilku mie-
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siacach wedréwki po ojczyZnie sztuki i piekna z dawno
ukochanemi osobami, ale doznawal juz »przeczucieme¢, w ima-
ginacyi, nowych wraen, smucac sie¢ na dawnych ruinach,
rozmys$lajac wérdd gruzéw ich nad wielkoscia wszelkiej
potegi ziemskiej itd.

Ale przykuty do miejsca, mdgl rozmyslaniom tym
oddawaé sie tylko w swej bujnej wyobraini; z czego —
wtra¢my w nawiasie — Eglantyna w glebi duszy cieszyta
si¢ serdecznie. Nie kryla sie z tem nawet przed Stowa-
ckim; bo i czemuZ nie mialaby sie do tego przyznaé
otwarcie, 2e na niczem nie zalezalo jej tak bardzo, jak na
tem wlasnie, azeby on zostal przy niej, aZeby zniechecony
trudnosdciami, przestat w koncu »modli¢ sie o paszport«
i zrezygnowal z wyjazdu. Stowacki jednak, jakby na prze-
koér jej, skoro istotnie przestal wierzyé w moznoéé zoba-
czenia si¢ z Teofilami we Wtloszech, poczat uktadaé¢ inne
plany, ktére znowu niweczyly caly gmach marzen Eglan-
tyny, wszystkie bowiem, jak gwiazdy okoto slonca, obra-
caty sig okolo wyjazdu z Genewy na wiosne, do Brukselli,
albo do Francyi potudniowej. Uskutecznienie tego proje-
ktu — ttémaczyl Eglantynie — nakazywaly mu poprostu
wzgledy na matke, wzgledy oszczednodci. Zycie w Gene-
wie jest dla niego zakosztowne; nie moie tyle wydawad
nadal, musi si¢ ograniczy¢ w wydatkach koniecznie. Nie
moze $cierpie¢ dluzej, aieby, kiedy on ma ogien na ko-
minku, matka jego sypiala w nieopalonym pokoju — ze
wzgledow oszczedno$ci. Byloby to egoizmem nie do daro-
wania, godzi¢ sig z mysla, Ze sie jest matce cigarem, i po-
mimo tego prze$wiadczenia, wydawaé¢ wigcej, aniZeli na to
pozwalaja fundusze. A on stanowczo, dotychczas przynaj-
mniej, 2yt nad stan. Zarabia bardzo malo; ksiaZki, ktore
wydal wlasnym nakladem — za otrzymane z domu pie-
niagdze — nic przynosza mu prawie nic, a choc¢by nawet
przynosily i wiecej, to, »wystawiony na wszelkie szachraj-
stwa ksiegarzy«, ktorych rachunkéw nigdy zrozumieé nie
moégl, na dochdéd z tego Zrédta nie moie liczyé Zadna
miarg. Dlatego postanowit przenies¢ sie do jakiego tan-
szego kraju; dlatego, niechaj mu ona zaréwno, jak i jej
matka, nie biorg za zle, jeZeli dom ich za kilka miesiecy,
a moZe i wczedniej, opusci itd.

Styszac to Eglantyna, ktéra instynktem kobiecym
odgadywata, Ze nictylko te s3 powody, sklaniajace Juliusza
do opuszczenia Szwajcaryi, chciala koniecznie, aby mieszkal
u nich nadal za potowg ceny; a kiedy po niejakim czasie
(30 listopada) o$wiadczyl, Zze z nastaniem wiosny, gdy $niegi
potopnieja w gorach, wyjedzie stanowczo, nieodwolalnie,



ona »plakala, plakala, plakalac. Prdino staral sie jej wy-
ttémaczyé (a rozmawiali tego wieczora do pierwszej po
polnocy), Ze nie jest jeszcze do takiej doprowadzony osta-
tecznosci, azeby naduzywaé przyjazni biednej wdowy, ktéra,
cigzko pracujac na kawatek chleba, z wielkim go ostate-
cznie zarabia klopotem; Eglantyna zaklinata go wciaZ, aby
zostal, aby si¢ poprostu ulitowal nad nig, bo ona nie prze-
Zyje rozstania si¢ z nim (zapewnienie, w ktérem Stowacki
widzial tylko sentymentalng egzaltacye starej panny), bo
nie godzi sie dla kaprysu poswiecaé czyjego$ szczescia,
a moZe i Zycia itd.

‘W takiem usposobieniu zastala go zima w roku 1835,
zima ostra, $niezna i mrozna, dla niego za$ o tyle niezno-
$niejsza, Ze zmuszony kostnie¢ z zimna, wybi¢ sobie z glowy
nie umial poludniowego stoica Wloch, o ktérych marzyt
nieustannie, jak o ziemi obiecanej, a ktorych, jesliby nie
mial zobaczyé, to jedynie dzieki niedbalstwu swoich pary-
skich przyjaciél. Nagle w polowie lutego 1836 roku, kiedy
wszelka jui stracit nadzieje wyjazdu do Teofiléw i spotka-
nia sie z nimi pod lazurowem niebem Italii, przystano mu
niespodziewanie z ParyZa z takiem upragnieniem i od tak
dawna oczekiwany paszport, z ktéorym w kieszeni, mogt
jecha¢ natychmiast. JakoZ nie zwloczyl. Pieniadze miat
(oprocz dwustu rubli, ktore mu przystali Teofilowie, otrzy-
malt byl jeszcze od matki niedawno $wiezy zasilek), a Ze
w dlugie pertraktacye z Eglantyna wdawad sig nie chcial,
postanowil wiec, nie czekajac, aZ $niegi potopnieja, wyru-
szy¢ zaraz. I uczynil, jak zadecydowal: spakowawszy rze-
czy, poZegnal sie ze swemi gospodyniami, podziekowawszy
im za wszystkie dobrodziejstwa, jakich mu w ciagu tych
trzech lat nie szczedzily; Eglantynie, dla ktdrej ten dzien
rozstania z nim (przeczuwala, Ze na dlugo, jeZeli nic na
zawsze) byl najsmutniejszym dniem pewno, jaki miala
w Zyciu. dal piekna szkatulke, peilna drogich dla niego
pamiatek (byl w niej miedzy innemi stary, przywieziony
z kraju, zegarek); poczem. obiecawszy jej, Ze bedzie pisy-
wal do niej, siadl do dylizansu pocztowego i, nie przy-
puszczajac, Zc opuszcza Paquis na zawsze, podazyt do
kraju, gdzie cytryna dojrzewa,

(Gdzie buja laur
I cyprys cicho stoi...
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ROZDZIAL L

W RZYMIE.

Poczatek niedokoriczonej powieéci humorystycznej. Podréz ze Szwajcaryi do Rzymu.,
Marya Krystyna. Noc na morzu. Przybycie do Civita Vechia. Wylagdowanie na
lad rzymski. Wschéd slofica. Refleksye filozoficzne (22 lutego 1836). I. Hotel
Babuino. Teofilowie Januszewscy. Franciszek Skibicki, »Polak, Szambelan Jego
Cesarskiej Mosci i Katolike. Jego karykatura w MNowes Dejanirze. Psychologia
Slowackiego w Rzymie. Doznane wrazenia i Bgniowski. Stowacki i Rafael. Cawu-
Series romaines na temat sztuki. Portret Stowackiego, malowany przez Teofila
Januszewskiego. Pejzazomanja. Znajomosci z malarzami. Suchodolski i jego 2ona.
Brzozowski. Stosunki towarzyskie. Owczesna kolonia polska w Rzymie. Stosunek
z »Filamic«. Poczatki rozczarowania Rzymem. II. Znajomos$¢ z Zygmuntem Kra-
siriskim. Psychologia Stowackiego i Krasiiskiego. Réznica temperament6éw i idea-
16w artystycznych. Co Krasiiski my$lat o Slowackim w r. 1836. Stowackiego
uczucie dla Krasifiskiego. [rydion i Balladyna. Wspblne przechadzki po Rzy-
mie. Nad grobem Shelley’a i Keats'a. Rozmowy w willi Mills. Muzyka Konst.
Danielewicza. Pani baronowa Richthoffen. III. Psychologiczna geneza tragedyi
Beatrix Cenci. Dyssonanse w stosunku do Teofila i Hersylki. Przyjazd Gajow
z Wilna. Wyjazd do Neapolu (5 czerwca 1836).

Przed kilku laty ogloszono w Warcie fragment z nie-
dokonczonej powiesci Stowackiego, ktorag poeta zaczal pi-
saé¢ okolo roku 1841, w Paryiu, a ktéra, chod zaczeta
tylko, bardzo wiele $wiatla rzuca na pobyt Slowackiego
w Rzymie, a zwlaszcza na jego podréz do Rzymu. Po-
wiedé jest trzymana w tonie humorystyczno-sarkastycznym,
w tym samym, jaki cechuje MNowg Deanir¢, napisana
w tymie czasie. Co ciekawsze, to, 2¢ w powiesci tej, wido-
cznie pisanej w przystepie dobrego humoru, te same wy-
stepuja postacie, co w Nowes [Deanirze, z ta roinica, Ze
dwie corki hrabiego Respekta tutaj nazywajg sie Wanda
i Marya, kiedy w Nowe/ Deanirze nosza poetyczniejsze
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imiona Dyany i Stelli. I 6w »Szambelan jego Cesarsko-
krolewskiej Mosci i Katolik¢, ktory tak rozémiesza soba
czytelnika Nowe; Dejaniry, wystepuje w tej powiesci, a wy-
stepuje plastyczniej i Zywiej, bo opisany dokladniej, anizeli
w dramacie.

Powies¢ ta, w ktérej Slowacki bardziej jeszcze, ani-
zeli w innych utworach swoich, »nie tworzyl prawie nic,
lecz przypominat» zaczyna sie od bardzo zabawnej inwoka-
cyi do gesiego piéra, poczem poeta opisuje parowiec Ma-
rye Krystyn¢, pedzacy w noc ksiezycowa z Genui do Ci-
vita Vechia, statek, podobny do »cudownej banki mydlanej
z réinych koloréwe, a wiozacy nowy zastgp podréinych,
jadacych do wiecznego miasta. Wsrod tego kosmopolity-
cznego grona, ktére jutro juz srozsypie sie i bedzie po rui-
nach Rzymu lazilo¢, stal— jak nam opowiada Stowacki —
z cygarem w ustach, »pod warkoczem dymu ciemnego, na
pokladzie zielono malowanym, oparty o porecz statku czyli
parochodu« bohater powiesci, pan Alfons, emigrant, z sdrzewa
juz — jak Afarya Krystyna — na wszystkie ziemskie zapaly
i uczucia, rozkochany i przekochany i rozczarowanye, chwi-
lowo zapatrzony w czarng tecze dymu, buchajacego z ko-
mina, tecze goraca jeszcze, pelng iskier, jak gdyby wyrzu-
cong z wulkanu. Czerwone iskry lataly po niej, jak listki,
a gwiazdy blekitne, migocac przez nia, topnialy w niej
jak platki $niegu, i gasty. Pomiedzy pasazerami tymczasem,
ktérych posagowa grupa stala na samym zadzie okretu, to-
czyla si¢ rozmowa o wynalazku pary, o kopule Sw. Piotra,
o grocie, gdzie psy zdychaja, o synagodze w Livorno, o cy-
garach della Fama, rozmowa, ktorej sig pan Alfons przy-
stluchiwal z daleka, ale w niej nie brat udzialu. A tymcza-
sem »ksieZzyc zloty, jak liczman s#maeso, rzucal ciche i me-
lancholiczne $wiatto, ktore w zlote frendzle wieszalo sie po
balwanach morskiche.

Dla kaidego, kto zna nature talentu Slowackiego,
odrazu przestanie byé tajemnica, Ze tym panem Alfonsem,
smutnie zapatrzonym w owe »skry, ognia corki¢, jest sam
poeta, Ze to, co sie w powiesci odnosi do pana Alfonsa,
w rzeczywistosci odnosito sie do Stowackiego samego, ktory,
jadac z Genewy do Rzymu, jechal ta sama droga przez
Genue i Civita Vechig, co i 6w wymyslony bohater. Poczat-
kowo mial zamiar jechaé¢ przez Turyn, ale -— jak powiada
w swej Zartobliwej Podrddy na 1Vschdd — »dla s$niegéw
jechaé¢ nie moglem przez Turyn« i dlatego

leksza od rymu
Para mig¢ gnala z Marsylii do Rzymu.
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Nareszcie ukazalo sig »czworogranne miasteczko« Ci-
vita Vechia, za jego wiezami za$, na pol zrujnowanemi,
a stojacemi na cyplach, w morze zabieglych, ujrzano brzegi
Kampanii Rzymskiej, plaskie, ciemno surowego koloru,
jakby umyslnie wygtadzone, azeby stuzyé »na podstawe
ludzi wielkich i posagowyche. Statek przybit do brzegu,
a fachini wzieli w opieke cudzoziemcéow i »wola ludzka
stala sie zupelnie niepotrzebna«. Byli tacy, ktérych ai pie-
ciu fachinow odprowadzalo do austeryi: jeden niost ttomok,
drugi pudetko od kapelusza, trzeci laske, czwarty parasol,
i t. d., Slowackiemu wystarczyl jeden »na jednobagaiowsa
ustuge«. Odchodzac od portu, poeta spojrzal raz jeszcze na
stojaca u przystani Jfarye Krystyng, i okret ten, istne pie-
$cidetko, ze zlota dziewica na piersi, z oknami palacemi
sie odstrzalem zorzy rdzanej, wydal mu sie istnem cackiem
blasku, jakas$ fantastyczna lodzia Tyberyusza albo matki
Nerona, jadacych do Caprei na uczte. Ale to poetyzowanie
rzeczywistosci, o ile bylo moiliwe w porcie, w poblizu mo-
rza, zardéZowionego od zorzy, pod kopula wspanialego nieba
wloskiego, o tyle musiato ustaé, kiedy poeta wszedt do
austeryi, gdzie nalezalo pomysle¢ przedewszystkiem o tak
prozaicznej rzeczy, jak jedzenie. Ale poezya poezya, a ape-
tyt apetytem. Tymczasem apetyt dokuczal. Stowacki zado-
wolnit go »cala langusg z oliwa i z octem¢, poczem na-
jal sobie do Rzymu wvefurin’a.

Ruszyli w droge, a poeta z pewnoscia tak samo, jak
jego Alfons z powiesci, »jechal przez pusta Kampanig
Rzymska z ta myS$la, 2e jedzie do Rzymuc. Ta mys],
powstawszy w glowie poety, mimowoli nastrajala do pe-
wnej melancholii, pobudzata do idealizowania natury; tem-
bardziej, Ze ta natura i bez tego byla pelna poezyi. Storce
nie wzeszlo jeszcze, tylko nad morzem, za ruinami wie
kwadratowych, za ttumem masztow okretowych, unosily sie
mgtly poranne, przeslaniajace horyzont. Maszty i Zagle okre-
tow, slaniajacych sig¢ po fali, wydawaly sie¢ »jako labedzie
stado, ktére ogarnat sen pod ruinamic¢; a kiedy, po chwili,
obudzit sie wiatr lekki, ktéry je pochylit w jedna strone,
robily dantejskie wraienie »girlandy dusz potepionych, gna-
nych w dalekie niebo«. Taki widok mial teraz Stowacki za
soba. Przed nim pietrzyly sie szafirowe Apeniny, a u pod-
néza ich, w zieleni ogrodéw, bielily sie patace wiecznego
miasta, »bezladnym kawalkom marmuru bialego podobnec;
w glebi za$, ponad niemi, wygladata kopula kosciola Sw.
Piotra »i blyszczal krzyz brylantu miganieme¢. Albowiem
byta to chwila wlaénie, kiedy nareszcie »z czerwonych plo-
mieni ukazalo sig slonice ogromnee, ktére z szybkoscia,
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wschodnim krajom wlasciwa, wylecialo niby olbrzymia
kula z roziarzonej miedzi; a skoro ten krag mienigcych
sie¢ blaskow rozpanowal si¢ na stepie, zdalo sie, ze »udu-
chowione i w jedno cialo zbdstwione legie Rzymskie,
jedna tarcza okryte, wyszly na spotkanie oczu lzami zala-
nyche. Na widok ten, wzruszony myS$la, iz sie znajduje
w $rodku trojkata, ktérego bokami byly: Rzym, morze
i stonce! Stowacki — jak jego Alfons z powiesci — kazal
weturynowi zatrzymad sie, wyskoczy! z pojazdu, zwanego
Paretts, wszedl na pobliskie wzgdrze, a przystangwszy na
niem, chcial »obaczyé patrzaca w siebie mys$la, o czem
dumaja stnjace z marmuru posagic. Lecz nie zobaczy!l nic,
tylko wynidst przekonanie, »Ze mys$l, choéby obudzona wi-
dokiem najwiekszej na $wiecie rzeczy, jesli nie czuje po-
trzeby zreasumowania sie lub skondensowania si¢ w stow
krystalizacye, staje sie zupelnie rzecza nieistniejaca na Z2a-
dnym S$wiecie. Ztad postanowil strzedz sie ludzi, ktérzy
uchodza za myslacych, a nie wymyslili Zadnej przemiany
w materyi, 2adnej sztuki kuglarskiej, z anatomii wykona-
nej¢. Doszediszy do tego smutnego przekonania, powrdcit
do swego weturyna, kazal mu jechaé dalej, a sam, rozgla-
dajac si¢ do kola, w miare, jak sie przyblizat do Rzymu,
zaczal mysleé¢ »o milosci dawnej, dziecinnej, o szkolach,
gdzie go rzymskiej historyi uczono, aZ nareszcie zobaczyl
wrébla i klasnagl w rece, z najwiekszym zapalem wolajac:
sMozZeli to byé, aby ten wrdbel, ktérego ja widze z ka-
sztanowatem skrzydetkiem i czarnem podgarlem, tak samo
wygladal dzi$, jak wtenczas, gdy obraz jego malowal sig
w galce Brutusowej Zrenicy ? O naturo !«

W takiem usposobieniu dojechal Stowacki — dnia 22
lutego — do Rzymu.

W Rzymie spotkat sie z Teofilami. Bylo to rozczu-
lajace spotkanie. Réwno we dwa lata potem, wspominajac
te chwile, tak o niej pisal Stowacki do matki: »Dwa lata
temu (d. 22 lutego 1836) wjeidZatem do Rzymu, Sciskalem
Filbw i od$wiezalem u nich moje familijne uczucia: tak
wlasnie, jakbym kwiaty zerwane, i juz uwiedle, wstawial
do wody, aby glowe podniosty«. Zamieszkano na Strada
Babuino, w hotelu Babuino (ktorego »ksiega pasazeréw, na-
pelniona réznemi uwagami wierszem i prozae, jeszcze w roku
1841 wywolala pogodny usmiech na ustach Stowackiego).



Teofilowie, dopdki byli sami, mieszkali »u Skibickiche;
kiedy przyjechal Julek, zamieszkali z nim razem.

Nie znaczylo to, azeby — z chwilag przyjazdu poety —
przestali sie komunikowaé¢ ze Skibickimi i catem koéikiem,
z ktérem 2yli Szambelan i pani Szambelanowa. Owszem,
przyjazd Julka, ktérego Skibicki musial znaé jeszcze z kraju
(mbgt sie z nim spotykaé u swego stryja w Zytomierzu).
w zupelnoéci nie stawal na przeszkodzie, atzeby 2yé z »Szam-
belafistwem« na takiej samej stopie, na jakiej wujostwo
Stowackiego, pod nieobecno$é jego, zyli dotychczas. Przy-
jechawszy do Rzymu nie na kilka dni, ale na cala zime,
nie mogli stroni¢ od towarzystwa, bo i w Rzymie mozna
sie nudzié, jedli sie nie ma znajomych albo sie od nich
stroni. Rozumieli to Teofilowie, a moZna byé¢ pewnym, Ze
i Stowacki — z poczatku — nie mial nic przeciwko temu,
azeby sie trzymad Skibickich; raz dlatego, Ze przyjemnie
jest, mieszkajac w obcem mieécie, w atmosferze kosmopo-
litycznej, mie¢ towarzystwo polskie, mdédz rozmawiaé po
polsku; a nastepnie, Ze podtrzymujac stosunki z calg Ow-
czesna kolonig polska rzymska, ktéra byla dosé liczna,
2ylo si¢ z ludimi, naleiacymi do najwytworniejszych sfer
towarzyskich.

Szambelan Skibicki nie obracal si¢ w innych sferach.
Ozeniony z Heleng Drzewiecka, corkg »pana Szefa« Drze-
wieckiego z Krzemienca, bardzo bogaty, jako wtasciciel
pieknego dziedzicznego majatku na Wolyniu, majacy sla-
bosé do tytuldw, proiny i przesadzony, byl — szczegélniej
w oczach Stowackiego — najkomiczniejsza figura ze wszyst-
kich Polakéw, wtedy przebywajacych w Rzymie. Przyszty
autor Nowey Dejantry nie mogt mu $miesznostek jego da-
rowaé: poczawszy od tytulu »Szambelana Jego Cesarskiej
Mosci¢, do ktérego Szambelan przywigzywal wiclka wage,
a skonczywszy na »czerwonej i oszczednej peruczcee, ktora
sobie Szambelan zakrywal lysing, wszystko w nim, nawet
katolicyzm jego, podniecalo sarkastyczny dowcip poety,
ktéry zrozumial odrazu, Ze trudno o zabawniejsza figure
komiczna do komedyi lub powiesci humorystycznej, anizeli
ten »Polak, Szambelan Jego Cesarskiej Mosci i katolike.
Jakoz nie uplyneto pigé lat, a portret czyli karykatura »czer-
wono-rzadkowlosego Szambelanac¢ znalazta sie a2 w dwoch
utworach Slowackiego: w owej niedokoriczonej powiesci
rzymskiej i w Nowey Dejanirze.

Tymczasem zwiedzano wszystkie osobliwosci wiecznego
miasta, a Slowacki, zachwycony Rzymem, na $mieszne
strony Szambelana mniej zwracal uwagi. Jakie wraZenie
zrobila na Stowackim stolica katolicyzmu i papieztwa? Roz-



dzial VII wspomnianej powiesci, w ktorej mialy byé, oprécz
opisu podrézy, »wypadki milosne, awantury i filozofiac,
zaczyna si¢ od odpowiedzi na to pytanie. Odpowied: ta,
trzymana w tonie Zartobliwym, jak caly romans, brzmi, jak
nastepuje: »Chocby$ juZ nie kochat (jak Stowacki, ktéry od
chwili rozstania sie z Marya Wodzinska byt przekonany
o sobie, iZ jest »z drzewa juZ na wszystkie ziemskie zapaty
i uczucia, rozkochany i przekochany«), gdy cie na pustych
Rzymu ulicach odstrzelone od biatych muréw stonce wio-
senne ogrzeje, gdy cie owionie i upoi zapach mocny kar-
dynalskich i gdzie§ za patacami skrytych ogrodéw, ten za-
pach mniszy, bukszpanowy i rézany, kodcielny i milosny,
choéby$ byl ptazem, uczujesz, Ze serce jest oddzielnym od
natury ludzkiej zwierzeciem, z rodzaju zoophytéw, ktore,
palac sie ogiem nieznanym, krew ci, néikami wroslemi
w arterye, wysysa. O, wtenczas, jeZeli my$l twoja moze
powedrowaé do wnetrza ktérego ze starych patacéw i tam
nakreéli¢ sobie mysli otéwkiem rysy piekne, dziewicze, na
pugilaresie imaginacyi: wtenczas uciekaj, bo nie znam nie-
bezpieczniejszego grodu dla rozkochanego czlowiekac. Czego
dowodza te stowa? Oto, ze Slowackiego przez caly czas,
jak bawil nad Tybrem, przesladowalo wspomnienie Maryi
Wodzinskiej; #e o niej zapomnie¢ nie moégl, i e sobie
rysy jej bardzo czesto, bladzac po ktéorym ze starych pa-
lacéw, kreslit »mysli otéwkiem na pugilaresie imaginacyi¢;
Ze, jak niedawno temu, w Genewie, mysla przebywat w Rzy-
mie, przeczuctem doznajac nowych wrazen, tak teraz, w Rzy-
mie, niemalo przebywal my$la w Genewie, w Paquis i nad
btekitami Lemanu, przy boku Maryi, ktorej czarne oczy
Scigaly go aZ tutaj, pod progi Watykanu, tak, iz myslat
tu o nich wiecej, niz przystalo; wiecej, aniZeli o rozumie
kardynala Mai i poliglotyzmie kardynala Mezzofanti; wie-
cej, anizeli o Niebur'ze »ktory znal Rzym lepiej, niz Tacyt
i chtop Transteweranine; wiecej, aniZeli o papieiu, »ktory
jest chory na niewykurowanego polipa w nosie«; wiecej,
anizeli o ruinach Forum i Kapitolu.

Swoja droga nie tracil czasu: co bylo do zwiedzania,
zwiedzal: poczawszy od slynnych akwaduktéw rzymskich,
ktore wzdtuz Kampanii Rzymskiej

ida, jako tlum Samarytanek,
Niosac na glowie dzbany, korowody
Dzban6w! lecz wszystkie — na glowach — bez wody,

a skonczywszy na malowidtach Rafaela i Michala Aniota,
zdobigcemi Watykan i mndstwo innych koscioléw rzym-
skich. Oto wraZenie naprzyklad, jakiego Slowacki doznat



na widok rafaelowskich /Xggs’i, wraienie, ktéremu poeta
taki nadat wyraz w Bensowskin: :

I te sufity, gdzie nad ludzkg glowa
Wisi w teczowych blaskach dzielo boze,
A taky sztukg odéwiezone nowa,

Tak nie$miertelng, 2e umrzeé nie moze,
Lecz, o Jehowie bedac, sest Jehows,
Iskierka Jego treéci dotykalna,

Ludzkim filarem wsparta i widzialng!

I kiedym w gore spojrzal, to przestrachem
Zdjety myslalem, 2e w braku sufitow
Niebiosa wiszg otwarte nad gmachem

I 2e kolumny s3 bez zadnych szczytow!
I chcialem mysli tytafskiej zamachem
Zbi¢ to zwierciadlo czynow i biekitow,
Gdzie, powtérzone, wisi boskie dzielo!

I trwa...

Ten to scudownie malowniczy gips« (freski Rafaela)
mial w przekonaniu Slowackiego na mysli $w. Jan, kiedy,
moéwiac o kartach ksiag w Apokalipsie, méowil, Ze beda
zwinsele,

Gdy traby zagrzmig, fale wstang wzdgte.

A Bog $wiatowi powie: »W gruzy syp sigle
A grobom powie: »Stojcie odemknigte I«

A tym sufitom: »Skrzydlami sie niescie

W nicbo, bo z myéli i z nieba jestedciels

Zwiedzanie ko$cioléw, ktérych w Rzymie, jak wia-
domo, jest bardzo wiele, i bardeo pieknych, bylo niejedno-
krotnie gléwnym celem przechadzek po wiecznem miescie.
Stowacki byl zachwycony, zwlaszcza obrazami i mozajkami
tych $wiatyn. W piesni VII swojej Podrody na Wschod
jest nawet jedna strofa, bedaca poetycznem odbiciem tych
wrazen.

Lubig, gdy cichy promien slodca strzeli

W ciemng altang, lub na sklep, gdzie prix fixe
Blyszcza klejnoty, lub do ksigzej celi

Zlotym promieniem lecgc na krucyfiks

Albo na rzymskich kosciolow mosajki,

Lub na blekitny dym, rzucony z fajki.

Zwiedzajac te ko$cioly i stare palace rzymskie, kedy,
jak powiada pieknie Krasinski, »przy obrazach Rafaela
i gzymsach zloconych powdj gruzéw sie rozplata«, wielbil
geniusz nie$miertelnego kochanka Fornariny (do ktérego
portretu, przez samego Rafaela malowanego, podobna byla
troche panna Wodzifiska), godzinami calemi rozmawial
o nim z Teofilem, niemniej zapalonym wielbicielem mistrza
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z Urbino, a za tlo do tych causeries romaines stulyly im
badZ pyszne ko$cioly rzymskie, badz Watykan, ze swemi
renesansowemi camera’mi i loggs’ami. Zrazu, po obejrzeniu
pierwszych obrazéw Rafaela, doznal Stowacki malego roz-
czarowania: poprostu wyobrazat sobie wiecej. Dopiero,
kiedy sie im przypatrzyt raz i drugi, przekonatl sig, Ze jako
prostota i jako wyraz sg to rzeczy jedyne w swoim ro-
dzaju, nieporéwnane z niczem. Nawet w Rafaelu z pierw-
szej epoki, kiedy niesmiertelny twoérca Szkoly Atlciskie byl
jeszcze prerafaelita tylko, nawet w tym Rafaelu poczat
smakowadé, zaczal sie nim zachwycaé, co zastuguje na pod-
kreélenie, zwaiywszy, i2 mialo miejsce w r. 1836, a wiec
na calych lat jo przed narodzeniem si¢ kultu dla prerafae-
lizmu, na catych 40 lat przed Dantem Gabrielem Roset-
tim i angielskimi prerafaelitami; $wiadczy to bowiem, jak
subtelng natura artystyczng byl Slowacki, jak rozumial
i odczuwat to, co sie dopiero narodzi¢ mialo w 40 lat po
nim, jednem slowem, jak znacznie — i pod tym wzgle-
dem — wyprzedzit swoja epoke. Bo zaprzeczyé sie nie da,
ze jak w jego dramatach, w takim FHorsztyriskim np., nie
brak scen, pisanych i pojetych w ten sposob, jak dzi$§ pisze
Maeterlink (z tg réZnica, %e caly Maeterlink nie jest wart
jednej sceny z Horsclyrnskiego), jak caly szereg wierszy
Stowackiego z epoki Towianizmu przypomina — i przewy2-
sza — dzisiejszych dekadentéw francuskich, pp. Mallarmé,
Verlaine, Rimbaud, i wielu innych, tak i obecnie, w Rzy-
mie, w roku 1836, stojac przed obrazami Rafaela z czasOw
jego pierwszej maniery, mogl $mialo nazwaé sie jednym
z pierwszych wielbicieli prerafaelizmu. Odbiciem tego za-
chwytu, doznanego w muzeum watykanskiem na widok
plocien Rafaela, jest pewien ustgp 2z krytyki Stowackiego,
napisanej w roku 1841 z powodu poezyi Bohdana Zale-
skiego, a w kture] autor Benwsivskiego pisal miedzy in-
nemi, co nast¢puje: »Z calego poematu widaé, 2e poeta
chcial zachwyci¢ prostoty, ktéra ze szkoly malarskiej, ka-
tolickiej, wloskiej, a dzis malpiej tegoczesnej, niemieckiej
(i protestanckiej) wyplywa. Pierwsza — pigkna — wypro-
wadzong by¢ moze z watykanskiego obrazu Rafaela prerw-
sz¢/ mamiery, gdzie z grobu Najswietszej Maryi Panny
wykwita siedm lilii, a w kolo stojg anieli, bardzo prosto
odrysowani, ale cudownie pigknie. Kto pierwszy raz spoj-
rzy, mysli, Ze to jakies dziecko malowato, tak wszystko
jest prostc i niesztuczne: murawa bladozielonym pocia-
gnieta kolorem, prawie bez perspektywy; dno niebios blade,
jednostajne, jak turkus; ale kto si¢ w twarze anioléw za-
patrzy, powoli, powoli przestaje oddychaé, zachwycony pie-




kno$cia wyrazu i malg a jednak dziwng rozmaitodcia uczu-
cia. Teraz Niemiec Overbeck, nasladujac maniere Rafaela,
trawy rysuje grynszpanowym, bladym kolorem, niebo za-
ciaga blekitem, anioldéw robi podobnych do woskowych
figurek, i taki blado-dziecinny postawiwszy obraz, sadzi, Ze
dosiegnal najwyiszego szczytu malarstwa«. Zdaje sie, Ze
i Teofil Januszewski byl tego samego, co i Slowacki, zda-
nia o Rafaelu. Nie mogli sie tylko zgodzi¢ co do Z7ans/-
guracyi, tego najwiekszego moze, choé rozmiarami najmniei-
szego, arcydziela Rafaelowego pedzla, ktére artysta, umie-
rajac, kazal sobie nad trumng powiesié, gdy ciato jego
bedzie wystawione na widok publiczny — dowdd, jak wy-
soko je cenil. Teofil nie lubil tego obrazu; Stowacki prze-
ciwnie, uwielbial go.

Godzili sie za to na jedno, kiedy Teofil przeniost na
papier rysy Stowackiego; portrecik ten bowiem, rozmia-
rami nie wigkszy od Z7ransfiguracy: Rafaela, naleZal bez-
warunkowo do udatniejszych prac meza Hersylki. Stowacki,
otrzymawszy go od Teofila na wlasnodé, zrobil z niego
prezent Eglantynie, od ktorej otrzymywal tu czeste listy,
mite dosyé, bo »sercem pisane«. Portret ten, malowany
akwarella, przechowywala Eglantyna u siebie az do kornca
zycia. Oprawny w ramki wisial zawsze w jej pokoju, po-
miedzy portretami os6b najdroiszych jej sercu. Pani Sewe-
ryna Duchinska, ktéra go widziala u niej jeszcze w roku
1874, taki nam daje jego opis: »Pigkny to bardzo por-
trecik: rysy pociagtle, delikatne, nadzwyczaj regularne; wy-
raz oblicza smetny, zadumany ; nie dopatrze¢ najmniejszego
zarostu. Z pod okragtej czapeczki greckiej $wieci wysokie
czolo; po obu stronach wybiegaja na skronie pukle cie-
mnych, wijacych sie wlosow; oczy ciemne, szeroko roz-
warte; wzrok gleboki, znaczacy. Takim byt Juliusz Stowa-
cki w dwudziestym piatym roku Zycia, gdy przebywat
w Genewie. Eglantyna podziwiala nadzwyczajne podobien-
stwo wizerunku. Rysy te same, jak w znanym medalionie
diuta Wiadystawa Oleszczynskiego; calo$é jednak wiecej
jeszcze przypomina portret Byrona w jego mlodzienczych
latach«.

Juz to wogdle malarstwo uprawiano teraz w Rzymie
z zapalem. Dziwna rzecz! Wszak i Goethe, kiedy bawit
nad Tybrem, z zapalem oddawal sie¢ malarstwu. ToZ samo
powiedzie¢ moZna o Slowackim i o Teofilach: gdziekol-
wiek poszli, wszedzie — hotdujac modzie swego czasu —
brali z soba pedzle i farby i, chod czytali juz Parna Zadeu-
sza, gdzie owo malowanie pejzazdw tak komicznie chara-
kteryzuje »ostatniego z Horeszkéwe«, nie zdawali sobie
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sprawy, Ze i oni takie z ta swoja pasya pejzaiowa niemalo
przedstawiali tematu dla humorysty, kiedy malowali réine
grobowce, ruiny, wodociagi, kaskady, cyprysy, laury etc.
A czynili to po czesci z zamilowania, po czesci za$ i z nu-
dow potrosze pour passer le temps,; przebywajac bowiem, od
dwoéch miesiecy przeszlo, ciagle razem, wyczerpali w koficu
temat do rozmowy, tak, iz zdarzaly sie chwile, w ktoérych
nie bylo poprostu o czem moéwié.

Z drugiej strony jednak zaprzeczy¢ sie nie da, Ze nie-
mala pobudka do tej pejzazomanii bylo dla nich towarzystwo
artystyczne, w jakiem przebywali czesto, towarzystwo dwoch
malarzy, Brzozowskiego i Suchodolskiego, z ktérymi prze-
stawali najwiecej, z ktorymi prawdopodobnie ogladali wszyst-
kie muzea i galerye obrazow, i ktérzy oczywiscie musieli
tem samem jaki$§ na nich wywiera¢ wplyw. Przyczyniat
sic do tego w niemalym stopniu takZe i dobry ich zna-
jomy z Podola, Aleksander Potocki, syn Szczesnego i styn-
nej Greczynki Zofii, dziedzic Tulczyna i Zofiéwki, sympaty-
czny oryginal, z niemniejszem upodobaniem, aniZeli gre na
wiolonczeli, uprawiajacy malarstwo portretowe.

Oprécz Brzozowskiego, przezwanego Zartobliwie »wiel-
kim pittorem koni« (bo istotnic same tylko malowal konie),
Aleksandra Potockiego i Suchodolskiego, meZa bardzo pig-
knej i zalotnej Zony, nalezeli do kétka Slowackiego i Janu-
szewskich: Wanski, skrzypek, znajomy ich jeszcze z Wilna,
Zenon Brzozowski z Ukrainy, dobry znajomy Teofiléw
i pani Becu (matka jej byla wielka jej przyjaciotka) i Ale-
ksander Hotynski, mlody obywatel z Bialej Rusi z pod
Witebska. W tem towarzystwie najwiecej spedzali wieczo-
ré6w, badZ w teatrze, badZ na spacerach, badZ u Aleksan-
dra Potockiego na kwartetach, do ktérych, oprocz gospo-
darza domu, grajacego na wiolonczeli, zasiadali: Wanski,
Januszewski, grajacy drugie skrzypce, i Suchodolski, gra-
jacy na altéwce. Inni, stuchajac, zabawiali sie¢ tymczasem,
kazde na swéj sposob: malarze rysowali karykatury (Brzo-
zowski konie); Zenon Brzozowski i Holynski rozmawiali
z Hersylka, a Stowacki (¢e uZyjemy wyraZenia, ktorego on
nie znal) flirtowal z pania Suchodolska, ktéra nazywat
»swojem rzymskiem bostweme, a ktoérej rola ta — sadzac
z listow Slowackiego — bardzo zdaje sie pochlebiala. Na
jednym z takich wieczoré6w wyrysowal Suchodolski portret
Stowackiego, »osobliwie trafiony, bardzo ladny i bardzo
podobny«, portret, ktory sobie poeta obiecywal zachowad
do litografii, jeZeliby mu kiedy przyszto jakie wydanie
poezyi swoich ozdobié portretem awtora.

Ale, jak wszystko na $wiecie, tak i towarzystwo to,



a zwlaszcza ciagle, po catych dniach, przebywanie z Teofi-
lami. sprzykrzylo si¢ w koricu Slowackiemu: stracilo urok
nowosci. Zaczal sie nudzid.

Niestety (jak o tem wiemy z MNaszych najscrdeczniel-
szyck p. Sardou) najblizsi, choéby to byli nawet bliscy kre-
wni, nie zawsze bywaja nam najmilsi (wie o tem kaidy,
kto ma liczng »familiec); tak samo, jak nie wystarcza by¢é
czyim krewnym, np. wujem, jak by! Januszewski dla Sto-
wackiego, aZeby nie traci¢ na blizszem poznaniu. O pra-
wdzie tych stéw przekonal sie teraz Slowacki aZ nadto
dobitnie. Zapisujac Teofilom »bez Zadnej myS$li«, jak po-
wiada, wszystkie godziny swego 2Zycia, jadajac z nimi ra-
zem $niadania, obiady i kolacye, spedzajac w ich towarzy-
stwie cale dnie i wieczory, na gawedce, w ostatnich cza-
sach pustej najczesciej i prowadzonej tylko pro forma, ieby
moéwié, Zeby nie dopuszcza¢ do klopotliwego milczenia, nic
dziwnego, Ze sie zaczynal nudzi¢ i Ze, co gorsza, najbar-
dziej go nudzi¢ zaczynali oni, Teofilowie. Okazalo sie bo-
wiem, Ze istniala miedzy nimi — niedostrzeZona przedtem —
gleboka przepasé moralna, przepasé, na domiar zlego, po-
glebiajaca sie z dniem kazdym. Przepascia ta byla réinica
usposobiefi. Slowacki, natura artystyczna par excellence,
a wiec nerwowa i kaprysna, z sercem »pelnem tez i bole-
éci, przywyktem do jakiej$ dzikiej samotnosci, albo do
wzruszen naglych i ognistych, nie za$ do ciaglego zapie-
cowego Zycia« (a takie zapiecowe Zycie wlasnie uchodzilo
za ideal w oczach Teofiléw) czul sie przedewszystkiem
skrepowany. Przebywajac od kilku lat ciagle za granica,
oddany samemu sobie, bez 2adnej kontroli nad swojg osoba,
zaréwno jak i nad swemi czynnosciami, odwyk! juz od tego,
aleby sig przed kim$ z czynno$ci swoich tlémaczyé i opo-
wiadaé. Tymczasem »Fil« inaczej sie na te sprawy zapa-
trywal. Widzac Slowackiego, 2e bierze kapelusz i wycho-
dzi, mimowoli (moZe nie w tak zlej nawet mysli, jak go
o to posadzal Stowacki) zapytywal go: dokad idzie? kiedy
powrdci? etc. Poete, niezmiernie wrazliwego pod tym wzgle-
dem, irytowala ta opieka i ten »mentorski tone, jaki w roz-
mowach z nim przybieral niekiedy maz Hersylki. Zamie-
szkawszy u nich i wiedzac, 2e ma z nimi rok caly przepe-
dzié, nie sadzil, ani przypuszczal, Ze beda wymagali od
niego, by ciagle z nimi i tak, jak oni w domu siedzial, on,
ktéry przywykl predko lataé, czasem nic nie méwi¢é, »a cza-
sem z jakim drugim szalencem gadaé po szalonemu jezy-
kiem imaginacyi<. To pierwszy powdéd dysonanséw, jakie
sie coraz czesciej pomigdzy niego a Teofilow wkradaé za-
czely. Drugim byl marzycielski charakter Stowackiego,
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ktéry, wymagajac od rzeczywistodci, Zeby dordéwnala jego
marzeniom, musial w koncu zawsze doznaé uczucia rozcza-
rowania. Podobnie miala si¢ rzecz i tym razem z Teofi-
lami. Dopoki ich nie widzial, tesknil za nimi i marzyt
o spotkaniu; kiedy marzenie to stalo sie rzeczywisto$cia,
teczowa bafka mydlana prysta i pozostaly mydliny. Do-
poki Teofilowie byli we Wtoszech, a on w Szwajcaryi,
wydawalo mu sie szczytem szczedcia spedzi¢ z nimi czas
jaki$ razem pod wloskiem niebem; kiedy celu dopial, za-
czely mu w zetknieciu z t3 upragniong rzeczywisto$cia
opadaé skrzydla, czul sig, jak ryba wyrzucona na piasek.
Albowiem takim juZ stworzyla go natura, Ze w $wiecie
utudy czul si¢, jak ryba w wodzie, kiedy rzeczywistos$é,
¢ycie realne, z koniecznodci prozaiczne, dusito go i lamato
mu skrzydla. To byly prawdziwe przyczyny, dla ktérych
nie zawsze harmonizowal teraz z Teofilami.

Ale byl jeszcze trzeci powdd, dla ktérego Stowacki
pomimo najszczerszych checi nie mogt byé z Teofilami ta-
kim, jakim z nimi istotnie pozostawaé pragnat. Oto prze-
czytal im ktérego$ dnia »>wszelkie swoje prace¢, a wiec
Balladyng, Horszlyrnskiego, MMazepe i kilka scen z zaczetego,
a niedokonczonego Wallasa (zniszczonego nastepnie) i prace
te »nie bardzo sie im podobaty«. Mowili, Ze dobre, ale
szlachta nie zrozumie. Ten ich szlachecki gust, dowodzacy,
2e i oni nie bardzo rozumieli o co chodzilo, wystarczat,
azeby ich Stowacki posadzaé zaczat o instynkta, wlasciwe
wszystkim pospolitym »zjadaczom chleba«, z ktérymi on,
nie dziw, Ze nie mial nic wspdélnego. Zauwaiyl przytem, Ze
zachwyty ich nad arcydzielami wielkich mistrzow dtuta
i pedzla tchnety afektacya sztuczna, nie byly szczere; i Ze
szczersi byli w swoich listach do niego, kiedy mu tesknia-
cemu jeszcze za nimi w Genewie pisali, 2e »nudza ich Wto-
chy, szczegoélniej Hersylke«. I takim ludziom mys$lal sobie,
miala sie podobaé Balladyna albo Horsztysisk:! Nie obeszto
si¢ i bez tego rowniez, Zeby mu nie wymawiali czasem
jego nieczynnego Zycia, Zeby go nie namawiali do jakie-
go$ pozytywniejszego zajecia, Zeby mu nie starali si¢ wy-
ttémaczyé, Ze na poezye zawsze mialby jeszcze do$é czasu
w wolnych chwilach. Wszak i Teofil maluje, a przeciez
prowadzi obok tego gospodarslwo, co mu daje utrzymanie
i to zadowolenie moralne, Ze nie jest nikomu cigzarem, ani
potrzebuje czyjej$ taski. A byly jeszcze i inne rzeczy, ktére
ich dziwity w Julku! Tak np. zrozumie¢ nie mogli jego
szczegdlnego sposobu Zycia. Jak to mozna, aZeby mlodzie-
niec w tym wieku, co on, prowadzil sig tak skromnie, tak
ascetycznie, i wiodac czystsze Zycie, niZ inni, jeszcze w tem



znajdowal, jak moéwil, jaka$ dumna pocieche dla duszy.
Dziwactwo! To teZz mieli go za oryginata nie do na$lado-
wania.

Wszystko to, razem wziete, ten sprowadzilo skutek,
2e Slowacki poczat tesknié¢ za cichem 2yciem, jakie prowa-
dzit w Genewie, i 2e najszcze$liwszy byl, kiedy zostawi-
wszy Teofiléw w domu, mégt samotnie przechadzaé sie po
miescie, albo po okolicy, stowa do nikogo nie moéwiac
i marzac o pannie Wodzinskiej. Pozbawiony wszelkich
o niej wiadomosdci, »z dziwnem rozemdleniem serca« myslal
o tych sielankowych dniach szcze$cia w Paquis, kiedy to
biegali razem po murawach, albo tez »rozkochanych stéw
réZaniec cedzace, obrywali stokrotki; i teskno mu bylo za
tym »romansems, za muzyka Maryi, za jej oczyma czar-
nemi; i marzac tak »pdl senny« o tej przeszlosci $wietla-
nej, tak réinej od tej terazniejszosci tak nudnej, chociaz za
tlo shuzyt jej Rzym, czul zapach warkoczéw swojej genew-
skiej Beatrice, pier§ mu raz po raz wzbierala natchnieniem
i nie wiedzial,

gdzie i§¢, i gdzie oczy schowaé,
I gdzie lzy ukry¢, i gdzie byé samotnym.

Oczywidcie, 2e i ten Rzym papieski wtedy, przez taki
ogladany pryzmat, wydawal mu sie innym jakims, nie ta-
kim, jakim go sobie przed przyjazdem tu wyobrazal. I za-
czal sie dopatrywaé coraz wiecej plam na jego sloficu,
i nieraz chcialo mu sie, kiedy smutny i osamotniony bla-
dzit po ruinach Term Karakalli lub ZForum, tak do nich
przemowic:

O biedny Rzymie, jak ty w Slowianina

Pie$ni wygladasz niemyélacy, karny!
Na to to przystal Bég Atylli Syna,

Aby gitary tam diwigk taki marny
Rzucit na wiatry? A tam jednak glina

Z Grachéw, i z duchéow stoi oblok czamy
Na Coloseum. Ksigzyc je upieksza,
Lecz jest jak tylko jedna z tarcz, nie wigksza

Od Brutusowej. Z takj to korong

Stojg ruiny czarne i zebate.
O prawda! 2e tam ptaszkéw pelne lono,

Ze im powoje stangly za szate;
2e tam krzyz duma i gromnice plona;

2e tam, kedy lwom odmykano krate,
Dzisiaj (widzialem sam, biedny wygnaniec)
Wypada jaki§ ksigdz, mnich, obtlgkaniec,

Rzuca si¢, pieni, klnie: 7 Carbonari
Krzyczy, la gente d’inferno/ i zgrzyta...
9#



Sam, jak hyena, jest albo wilk szary,
Na 2ar polozy wigZnia i wypyta:
Do domu naksztalt dymu albo pary
Wecidnie si¢, zyzem tygrysim powita.
Pieczenig zawsze nadybie gorgca,
Spowiada panig, uwodzi sluzacs.

I taki brudny czart czasem sig chyli
I z pylu lice odsloni pomnika,
Z pyhy, co lecial przed wojskiem Atyli,
Przed kopytami tluméw Alaryka,
I nakryl dawne miasto, nim przybyli.
I jako ten gréb, co si¢ sam zamyka
Zniknelo, cudzej uchodzace wlasci,
I utonglo, przed mieczem, w przepaéci!

Dzisiaj dobyta kolumna niecala

Pyta sig biedna, cicho: a co w Rzymie?
Czy mi czas bylo, abym zmartwychwstala?

Czy macie jakic na grobowcu imig,
Abym go strzegla ja i nad niem stala,

Ja, co widzialam mogily olbrzymie
I wiem, co dola ludzi niepowrétna,
I jeszcze po nich jestem dzisiaj smutna.

Tak pyta, gdy ja podnoszg na dragi
I stawig znowu czolem na gwiazd wianck...

A kiedy zaszed! »od Tybrowej strony¢« do tego Rzymu
dzisiejszego, ze starolytna Romg nic nie majacego wspél-
nego, do tego Rzymu prozaicznego,

co si¢ myciem swej bielizny trudni,
A nie trudni si¢ obmyciem korony,
A syczy, kiedy sig¢ dzien rozpotudni
I gdy nan blaskiem przeraZliwym pala,
Jak waz, co glowe ma na klebku ciala:

wtedy znajdowal go odartym ze wszelkiej poetycznodci, ze
wszelkiego majestatu Wiecznego miasta.

Ziclony on jest, a w plaszczu z purpury,

A w reku suchy kwiat, z $wiezego 2lobu.
Nad nim ognistych smokéw lecg chmury

A z Dantejskiego nosi plaszcz wyrobu,
Dominikafiskim mienigcy si¢ jadem,
A kazda w nim nié — czartem albo gadem.

W tem uczuciu, bedacem czem$ wiecej jeszcze, ni
rozczarowaniem, napisal raz Slowacki, powréciwszy z prze-
chadzki po Kampanii, nastepujace terzyny?

Nagle mig¢ tracit placz na pustem bloniu:
sRzymie! nie jeste$ ty juz dawnym Rzymem!s
Tak $piewal pasterz trzod, siedzac na koniu.



Przedemng mroczne bl¢kitnawym dymem

Sznury palacéw pod Apeninami,
Nad niemi koci6l ten, co jest olbrzymem.

Za mn3 byl morski brzeg i nad falami
Okretéw tlum, jako labedzie stado,
Ktére ogarngl sen pod ruinami.

I zdjal mi¢ wielki placz, gdy ta gromada
Poranny zachwial wiatr i pedzit dalej
Jakby girlande dusz w blekitnos¢ blads.

I zdjat mie wielki strach, gdy poznikali
Ci aniolowie fal, a ja zostalem
W pustyni sam, z Rzymem, co juz sig wali.

I nigdy w 2yciu takich lez nie lalem,
Jak wtenczas, gdy mi¢ spytalo w pustyni
Slonce, szydzacy Bég: czy Rzym widziatem?

IL.

Piszac te ponure, i$cie Dantejska groza nacechowane
strofy, nie przeczuwal Stowacki, Zec niebawem innemi na
ten sam Rzym poglada¢ bedzie oczyma, Ze znajdzie sie
cztowiek, ktéry mu gréd ten blaskiem swojego geniuszu
odwieci, a odwieci tak, Ze to samo. co teraz — w przyste-
pie spleenu — prozaicznem i matem, wyda mu sig wspa-
nialem i poetycznem. Czarodziejem tym mial byé¢ Zygmunt
Krasinski.

W jaki spos6b, kiedy i gdzie zapoznal sie¢ z nim Sto-
wacki? OdpowiedZ na to pytanie bardzo latwa: poniewai
mieli wspélnych znajomych, jak np. Aleksander Potocki,
wiec znajomi ci zblizyli ich do siebie i poznali, wiedzieli
bowiem, Ze zaleZalo im na tem obydwdm, Ze zar6wno Sto-
wacki, jak Krasinski, radziby byli zabraé¢ z sobg znajomo$é,
cheé taka bowiem cechuje wszystkich miodych autoréw.

Cechowata teZz i naszych poetéw; choé¢ nie ulega
watpliwosdci, Ze w danym razie ciekawos$é i ochota zabra-
nia znajomosci leZata przewainie po stronie Krasinskiego.
Stowacki, nie lubigcy w ogole czyni¢ pierwszego kroku
(wszak nawet do Mickiewicza w Pary2u pierwszy pdj$¢ nie
chcial), trzymal sie zdaleka, na osobnosci, i choé dawano
mu raz po raz do zrozumienia, Ze milody Krasinski, autor
\Viadyslawa Hermana, Agay Hana i Nicboskie; Komedyi,
i cale kolko, z ktorem 2yl, chetnieby go widzieli w swo-
jem gronie, umyS$lnie »stronil« od nich, tak dalece, i2 skon-



czylo sie na tem, Ze »wszyscy prawie musieli go pierwsi
szukaé¢ w jego mieszkaniue.

Do kélka tego, oprécz Zygmunta, nalezeli: Konstanty
Danielewicz, doktor, filozof i artysta-muzyk, a Krasinskiego
juz od szeregu lat przyjaciel i towarzysz podrdiy nieod-
stepny ; Dr. Sauvan, z lacinska przezywany »Salvanusemc,
a nie opuszczajacy Zygmunta, ktéry rozdrazniony nerwowo
i od dluiszego jui czasu chory na oczy, potrzebowat wciaZ
jego opieki: Adam hrabia Soltan, przez wszystkich »>pul-
kownikiem« nazywany; Stanistaw Soltyk, narzeczony zna-
nej z Zycia Mickiewicza Henryki Ankwiczéwny; Otton Ra-
jecki, mlody sympatyczny Litwin, zagrozony suchotami, na
ktére tez umart wkrétce; Roman Zaluski, ktory niebawem
przewiezie do ParyZa rekopis /rydiona do druku; i wre-
szcie Aignez, budowniczy warszawski, ktory stuzyt pod
Kosciuszka, a nie cierpial francuzczyzny, choé¢ sam francu-
skiego pochodzenia.

Te nowe znajomo$ci wywarly na Juliusza wplyw zba-
wienny. Odtad zdawalo mu sig, Ze innem oddycha powie-
trzem. Porwany wirem towarzyskiego Zycia, jakby odzyl. Stat
si¢ poprostu innym cztowiekiem. On, ktéry niedawno jeszcze
narzekal na zniechecenie i nude, teraz, dzieki temu, 2e moégt
przestawa¢ z miodymi, jak on, zapaleficami, Ze prowadzit
z nimi »kawalerskie, biegajace i cygara palace Zyciec, miatl
tysiagce zachcen, tysigce »wielkich podlotéw do niebae, Za-
lowal, Ze nie tu uplynela mu jego przeszlo$é.

Miat za$ metamorfoze te do zawdzieczenia gltéwnie
Zygmuntowi Krasinskiemu, ktérego towarzystwo, jak sam
przyznawal, mialo dla niego pod wzgledem umyslowym
slekarskie, uzdrawiajace skutkic<. Albowiem byl to pierw-
szy czlowiek, ktéry go rozumial calkowicie i ktory uzna-
wal w nim »ogrom poezyi«, jakim go obdarzyty niebiosa.
To tez, kiedy byli razem, zdawalo mu sig, jak przepieknie
powiada w owym liscie do autora /7rydiona, stuiacym za
wstep Lilli Wenedze, »ie wszyscy ludzie majg oczy rafae-
lowskie, ze dosy¢ jest jednym slowa zarysem pokazaé¢ im
piekna postaé¢ duchowsa, Ze dbaé¢ nie trzeba o niedowidze-
nie, a chroni¢ sig tylko przesytu«; i sadzil, Z2¢ »wszyscy lu-
dzie obdarzeni sg platonska i attycka uwaga; Ze dodawszy
do stworzonego jui przez poetéw $wiata jedna taka postaé
jak nimfa uwienczona jaskétkami, ktére pierzchaja z wio-
sé6w, dotkniete slofica promykiem, jedna taka postaé, jak
nimfa, uwiazana raczkami za lancuch smutno gwarzacych
Z6rawi, moZna te Atenczyki obrécié na niebo oczymac.
I przyznawat, Ze czlowiek ten, mlodzieniec o cate trzy lata
mlodszy od niego, mial dziwng wladze nad nim, i Ze ledwo



sie zjawil, niby jaki$ » Archaniol wiarye¢, ledwo sie pozna¢é
zdolali, odrazu zaczal z sercem jego dziwne robi¢ »czaryse,
tak, iz serce to, takie dumne i tak dla wszystkich zamkniete,
przed nim jednym, jak na zaklecie magnetyzera, otwieraé¢
sie zaczelo, podobnie, jak si¢ otwieralo niegdy$ przed Lu-
dwikiem Spitznaglem, z ktérym Zygmunt mial wiele pod
niejednym wzgledem podobienstwa. Pelen miodzieficzego
zapalu dla rzeczy pigkna, umyslowo nad wiek rozwiniety,
z iskra geniuszu nad czolem, wyksztalcony, oczytany, bie-
gly zarébwno w rzeczach poezyi i sztuk pieknych, jak filo-
zofii historyi, z niewyslowionym wdziekiem opowiadajacy
o staroiytnym Rzymie, o pradach, nurtujacych spoteczen-
stwa nowoczesne, o walkach arystokracyi z demokracya,
walkach, ktére z taka genialng intuicya odmalowal w swo-
jej MNieboskiey Komedy:, wylany, szczery i pelen prostoty
w obejéciu, bez cienia zarozumialo$ci, a przytem (co naj-
wainiejsza, jak w danym wypadku) z ogromnem, niekla-
manem uznaniem, w rozmowie przybierajacem pozory uwiel-
bienia, wyraZajacy sie o wielkim talencie Slowackiego, jako
autora AMary: Stuart i Kordyana, uznajacy w nim talent
ten bez Zadnych zastrzeien, dowodzac $mialo, Ze »Mickie-
wicz nawet sam nie mial tak rdiZnobarwnej i gietkiej
wyobraZni¢, nie dziw, jezeli Stowacki przywigzal sie don
wkrotce calem sercem, jak Telemak do Mentora, jak Shel-
ley do Byrona, jak Schiller do Goethego.

Znali si¢ z sobg niedlugo lecz wiele,
I od dni kilku juz s przyjaciele.

Jakoz pokochali si¢ istotnie, jak bracia, z ta rdinica,
¢e kiedy Stowacki nie zawahal sie przyznaé¢ Krasinskiemu
pewnag wyZszoé¢ nad soba (co zreszta dowodzilo tylko tra-
fnosci i zupelnego braku zaslepienia w sadzie), Krasinski
patrzal nan krytyczniej: widzagc w nim mndstwo przymio-
tow, nie zamykal przeciez oczu na niektére jego wady, tak
czlowieka, jak poety.

Jako poeta, wydawal mu sie Slowacki nie zupelnie
jeszcze... dojrzatym. Kordyana uwazal za »poemat zapalu,
szalefistwac, obfitujacym w »pyszne poloZenia i dziwnie
trafne pojeciac. Swoja droga, jako autor Nieboskiej Kome-
dy:, widzial w nim pewne dziecinstwa, ktorychby on np.
nie popelnil nigdy. Maryg Stuar! uwalzal rownie: za rzecz
»/nakomitac. Mniej za to trafialy mu do przekonania takie
Stowackiego utwory, jak Mindowe, Bielecks, Lambro, Zmya,
ktorych w lisScie swym do Gaszynskiego, moéwiac o Juliu-
szu, nie wymienia wcale. W ogole nie widzial w nim dos¢
»harmonijnej réwnowagic¢, bez ktérej niepodobna byé wiel-
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kim poecie. Mimo to przepowiadal Stowackiemu, Ze »be-
dzie wielkime, skoro tylko ta poezya, ktéra go tak hojnie
obdarzylo niebo, dojdzie do »harmonii muzycznej¢, kiedy
sie nauczy »sztuczniej jeszcze godzi¢ dysonanse z prawdzi-
wemi dZwiekami¢. »Dzisiaj — pisal o nim do przyjaciela swo-
jego w Montpellier — brak mu czasem powagi, bez ktérej
poezya moze by¢ milg igraszka, ale nigdy nie zostanie cze-
$cig $wiata. Tej on nabedzie, bo zdolnosci tak silne nie
ustaja, nie slabna, aZz zdobeda droge sobie przeznaczona
i wydadza wszystkie owoce w nich nasiennie zawarte. Gar-
czynski nie mial i trzeciej czedci jego ducha, choé tak
w obtoki podchwalony przez Mickiewiczac.

Jako czlowiek, wydal mu sie Stowacki bardzo »mi-
lyme, ale.. OtdéZ tych ale widziat w nim Krasinski, jako
w czlowieku, wiecej nierOwnie, aniZeli w poecie. Przede-
wszystkiem uwazal go za istote kaprysna, zloZong z »dzi-
wnych kontrastéwe, bardziej nacechowana przymiotami i wa-
dami, wlasciwemi kobietom, aniZeli prawdziwie mezkiemi;
i dlatego, jak sie wyrazil, nie chcialby go odgadywad, tak
samo, jakby w Zadnym przypadku takie i liczy¢ na niego
nie chcial. Czemu? Bo z »temi istotami obchodzi¢ sie trzeba,
jak z morzem, jak z elektrycznoscia: zwaZaé ich objawie-
nia i dziwi¢ sig im, jesli silne; Zadnej za$ nadziei ni ra-
chuby na nich nie pokladaé¢; w tem ich podobienstwo
do kobiet i do sil $lepych naturye. Jak kobieta byl Ju-
liusz — w przekonaniu Zygmunta — awanturniczy wyobra-
Znia, a nerwami i calem ciatem tchoérz. Dlatego zaliczal go
do kategoryi tych poetéw, ktérzy snigdy w danej chwili
poezyi w dzialaniu mie¢ nie beda«, poniewaz nie czué
w nich silnego indywidualizmu, tak poteinego np. w By-
ronie, a ktorego pozbawieni w zupelnosci byli np. Goethe
i Szekspir. To tez Goethe, jak wiadomo powszechnie, byt
tchérzem, Szekspir nim byé¢ musial. Oté2 takim »tchérzem«
to jest czlowiekiem silnego indywidualizmu pozbawionym,
zdawal sie byé i autor Aary: Stuarf, ktoremu jednak
natura brak ten, jak Szekspirowi i Goethemu, w inny wy-
nagrodzila sposéb. Bo zaprzeczy¢ sie nie da, Ze tego ro-
dzaju poeci, mniej bedac ludimi, a bardziej $wiatem, »wie-
cej obejmuja« za to, wieksza odznaczaja sie intuicya, la-
twiej wcielaja sie w innych, zdobywajac sie na obiekty-
wizm, ktory w zdumienie wprawia kazdego, kogo cechuje
wlasnie silniejszy indywidualizm. »Jest w nich jaki$ pantei-
styczny kunszt: rozlani w cudzych charakterach, w zewne-
trznych fenomenach, mniej dbaja o godno$¢ osobista¢; sto-
wem, sg to ogromne sily duchowe, ale nie ludzie, nie cha-
raktery, nie Zawisze.



Ta przewaga refleksyi w Krasinskim, refleksyi, nie
przedlepiajacej nawet w przyjacielu ani jednej wady, ani
jednej utomno$ci charakteru, stanowilta tez zasadnicza i kar-
dynalna réznice ich usposobien. (Nawiasem mowiac, czy
Krasinski pod wzgledem sily charakteru o wiele przewy:-
szal Stowackiego, i czy wiecej mial »poezyi w dzialaniu«,
to inne pytanie, ktére nie tu miejsce rozstrzygad). Bo nie
ulega watpliwosci, 2e refleksya, rozsadek, loglka, rozum,
inteligencya, czyli wszystko to, na czem sie opiera gléwnie
poezya [rydiona, Preedswitu i Psalmow, w tyciu Stowa-
ckiego, zaréwno jak i w jego twoérczosci nie odgrywaly
roli prawie Zadnej. Przeciwnie, on je nawet lekcewaiy! do
pewnego stopnia, jak w Balladynie np., o ktérej powiedziat
wyraZnie, 2e wychodzi na $wiat »obdarzona sila wnetrzng
uragania sie z tlumu ludzkiego, z porzadku i z ladu, jakim
sig¢ wszystko dzieje na $wiecie, z nieprzewidzianych owo-
coéw, ktére wydaja drzewa reka ludzi sadzone«. On nie
wahal sie powiedzie¢ sam otwarcie o tej tragedyi, pisanej
»z aryostycznym na twarzy u$miecheme, Ze zawarte w niej
»tysigce anachronizméw przerazi $piacych w grobie histo-
rykéw i kronikarzy«; a nie wahal sie dlatego, Ze przeko-
nany by}, i2 »jezeli instynkt poetyczny byl lepszym od
rozsagdku, ktory nieraz te lub owa rzecz potepilt, to Baella-
dyna wbrew rozwadze i historyi, zostanie krolowa polska,
a piorun, ktéry spadl na jej chwilowe panowanie, bly$nie
i rozprészy mgle dziejow przeszto$cic. Pod tego rodzaju
dowodzeniem nie podpisalby sie nigdy Krasinski, ktory
w swoich utworach, jak Nzeboska Komedya i Irydion (juz
ukonczony, choé jeszcze nie wydrukowany) przedewszyst-
kiem i najwieksza wage przywiazywal wlasnie do tego
sporzadku i ladu, jakim sie wszystko dzieje na Swieciec,
a ktére tak sobie lekcewazyl Stowacki. On, Krasinski, ni-
czego sie tak nie obawial, jak tego wlasnie, zeby napisane
przezen dzielo poetyczne, nie przerazito przypadkiem »$pia-
cych w grobie historykéw i kronikarzy«, z ktorymi przede-
wszystkiem chcial byé w zgodzie, a z ktérymi sie tak
malo liczyl autor Balladyny. On, Krasinski, nie wierzyl,
ateby »instynkt poetyczny« modgl byé, jak sie zdawalo
Stowackiemu, »lepszym od rozsgdku« i Zeby poemat w ta-
kich zasadach poczety, moégl »wbrew rozwadze i historyic
rozproszy¢ mgle dziejow przesziodci. I kiedy on, Krasinski,
daZyl do tego, aieby to, co napisze, mialo za podstawe
rzeczywisto$¢; Stowacki nie wstydzil sig przyznaé, Ze ile
razy tylko zetknal sie »z rzeczywistemi rzeczamic, opadaty
mu skrzydta i byl smutny, jak gdyby mial umrzeé. Takga
juz byla jego natura! Obdarzony od Boga wyobraznia »tak
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réinobarwna i gietkae, jakiej mawet — co mu przyznawat
Krasinski — Mickiewicz sam nie mial, polegal gléwnie
i jedynie na niej. O reszte sie nie troszczyl. WyobraZnia
ta, jedna z najpowiewniejszych, z najeteryczniejszych, jakie
wydala ludzko$é, wyobraZnia, ktéra potrafita byé¢ fantasty-
czniejsza jeszcze od Szekspirowskiej, a ktéra poetyczno$cia
swa doréwnywala Shelley’owskiej, (jezeli jej nie przewyz-
szala) pozwalala mu z tecz, girland, opali, dyamentow, nici
babiego lata, promieni stonecznych i ksiezycowych blaskéw,
wznosi¢ czarowne zamki uludy, ktére, lubo kruche, jak
banki mydlane, Z2e grajace wszystkiemi kolorami teczy, za-
dawalnialy go tem samem i czynily poblailiwym na réine
usterki logiki, mogace »sprzerazi¢ $pigcych w grobie histo-
rykéw i kronikarzy«. Zdawalo mu sie poprostu, Ze jezeli
co$ »ma wnetrzng sile 2ywota, jeieli stworzylo sig w gto-
wie poety podlug praw boskich, jezeli natchnienie nie bylo
goraczka, ale skutkiem tej dziwnej wladzy, ktoéra szepce
do ucha nigdy wprzéd nie styszane wyrazy, a oczom po-
kazuje nigdy we $nie nawet nie widziane istoty«: to jui
rzecz taka nie moie byé¢ zla. Inaczej sie na kwestye te
zapatrywal Krasinski. Dla niego nawet fantazya, choéby
najbujniejsza, ujeta byé winna w karby logiki, »rozwagi
i historyi«. Wszystko to, co poeta napisze, powinno by¢
naleiycie umotywowane, tak, izby na czytelniku robilo wra-
¢enie czego$ rzeczywistego, tak, ilby czytelnik wierzyl
w mozliwo$é, w prawdopodobienstwo opisywanych wypad-
kéw. Budowaé gmachy, choé najfantastyczniejsze, wolno
poecie; obowiazkiem jednak jego jest pamieta¢ o funda-
mentach, ktére powinny by¢ mocne i rzetelne, bo inaczej
caly zaczarowany palac moie sie zawalié, a poeta, jak bu-
downiczy, obawia¢ sie tego powinien najbardziej; pamigtad
tez nalezy i o tem takZe, azeby mury nie byly zbyt cienkie
i kruche, zbyt filigranowe i z niedo$¢ mocnego stawiane
materyalu, bo nic latwiejszego, jak, Zeby sie zaczely ryso-
waé. O wszystkiem tem pamietal zawsze Krasinski i dla-
tego poezya jego jest troche cietka, dlatego Zrydion, choé
logiczniejszy nier6wnie, anizeli Balladyna, nie jest taki, jak
Balladyna, poetyczny, nie posiada tego, co ZBalladyna,
wdzieku.

O réinicy swoich talentow, roéznicy, tak wielkiej, iZ
wiekszej pomiedzy poetami wyobrazi¢ sobie prawie niepo-
dobna, przekonali sie Krasinski i Stowacki najlepiej, kiedy
sobie przeczytali wzajemnie: jeden Balladyng, drugi /7y-
diona; a trudno okresli¢ ja piekniej i poetyceniej, anizeli,
jak to uczynil Stowacki, kiedy dedykujac Krasinskiemu
Balladyn¢ (niezawodnie »na pamiatke« owych dni wspdlnie



spedzonych i przemarzonych w Rzymie) napisal, co naste-
pyje: »Tak wiegc, kiedy ty dawne, posagowe Rzymian po-
stacie napelniasz wulkaniczna dusza wieku naszego; ja
z Polski dawnej tworze fantastyczna legende, z ciszy wie-
kéw wydobywam chéry prorockie, i na spotkanie twojej
czarnej, piorunowej, dantejskiej chmury, prowadze lekkie,
teczowe i aryostyczne obloki, pewny, e spotkanie sie na-
sze w wyiszej krainie nie bedzie walka, ale tylko gra ko-
loréw i cieni, z tym smutnym dla mnie koficem, Ze twoja
chmura, wiekszym wichrem gnana i pelniejsza pioruno-
wego ognia, moje wietrzne i réinobarwne obloki roztraci
i pochlonies.

To Juliuszowe przewidywanie owego smutnego dlan,
a jak mniemal, nieuniknionego epilogu, rzuca bardzo sym-
patyczne Swiatto na poete i na jego miltod¢ dla Krasin-
skiego, mitod¢, w ktérej bylo co$ kobiecego, cos, co mu
serce napelnialo bezwzglednem, bezgranicznem i bezkry-
tycznem uwielbieniem dla autora J/7ydiwmna, co$, co mu za-
mykalo oczy na rdine jego wady, co$, co mu nakazywalo
widzie¢ w nim jakiego$ »Archaniola wiarye, jakiego$ »serc
wskrzesiciela¢, slowem, jakiego$ czlowieka wyiszego, Swie-
tego, z ktérym mierzy¢ sie¢ nie uchodzito poprostu, albo-
wiem nie byl to tylko genialny poeta, jak Mickiewicz, lecz
jeden z tych duchéw’ wielkich, proroczych, Chrystusowych,
z ktérymi obcowanie przynosi ukojenie. Dlatego chetnie
i bez falszywej skromnosci przyznawal niZszo$¢ swa wobec
Zygmunta, niiszo$é, do ktorej sie nie poczuwal zupelnie
w stosunku do twércy Pana Zadeusza i Dziadow. Co innego
z Krasifiskim! W nim widzial przedewszystkiem ideat czlo-
wieka — teraz przynajmniej w Rzymie — ktéry mu byl
o tyle droZszy, e pierwszy postawil go obok Mickiewicza,
a nawet pod pewnemi wzgledami przyznawal mu wprost
wy2szo$¢ nad nim. Tem podbil go sobie najbardziej, dzieki
temu urdst tak w jego oczach. W Krasifiskim znalazl Sto-
wacki swojego pierwszego wielbiciela, dodajmy, szczerego
zupelnie, wielbiciela, ktory go podziwial za to, co stwo-
rzyt dotychczas, a ktéry nadto $wietniejszq jeszcze przepo-
wiadal mu przysztosé. Takiego czlowieka nie spotkal dotad
Stowacki nigdzie.

Nie dziw wiec, Ze mu byl za to wdzieczny i Ze naj-
szczeSliwszym sie czul, kiedy byli razem, kiedy mégt z nim
rozmawiaé, kiedy z ust jego stuchal »pelnych zapalu po-
chwate, kiedy Krasinski »sw Zywych i pasyonowanych roz-
mowach« nowe i nieznane mu dotychczas roztaczal przed
nim $wiaty, $wiaty uczué¢ i mysli najwznio$lejszych, i kiedy
mégl powiedzie¢ o sobie, jak Kornelia Metella w /rydzo-



nie: »1 jako prorok, i jako $wiety, on staje przedemna
i méwi, a ja go stuchame«. JakoZ doszto do tego w koncu,
2e Slowacki, odkad sie zaprzyjaznit z Krasinskim, dni pra-
wie cale spedzal z nim i z jego towarzyszami, biegajac »po
odleglych spacerach« i zwiedzajac wszystko, co bylo do
widzenia w Rzymie, a z czem autor /rydiona, jui czwarta
spedzajacy tu zime, doskonale byl obeznany. Razem wiec,
czasami we dwoch tylko, a czasami w kilku, bo Daniele-
wicz, Sauvan, Rajecki i Zaluski najczesciej dotrzymywali
im towarzystwa, byli w Coloseum, razem na Kapitolu, ra-
zem na forum romanum, razem w willi Mills; razem —
prawdopodobnie — i na owym »malym cmentarzu kolo
Swietego Piotrac, gdzie sie znajduje grobowiec rodziny
Cenci'ch; razem mogli ogladaé nie$miertelne malowidla mi-
strz6w odrodzenia; razem mogli podziwiaé groiny maje-
stat Mojiesza Michala Aniota i majestat cierpienia rodzi-
cielskiego przy utracie dzieci w posagu Laokoona; razem
wreszcie, jak Hamlet i Horatio nad grobem Yoricka, prze-
siadywali — nieraz godzinami calemi -— na cmentarzu pro-
testanckim, nad mogitami dwdch poetéow angielskich, Shel-
ley’a i Keats'a.

Mito leZeé na takim cmentarzu, pisat o nim Slowacki
do matk:; maly, kwardratowy, pod piramidg Cestyusza,
dawnego Rzymianina, polozony, dokola »cichemi« grobami
z bialego marmuru zasiany. W ]ednym kacie cmentarza
widaé przezroczysty klagb cyprysow i innych drzew egzo-
tycznych; zupelnie, jak gaik Elizejski w Zneidzie Wergi-
liusza, po ktorym bladza cienie kochankow-samobdjcow.
»Co62. moja droga, gdzie mi wybraé miejsce? Czy na krze-
mienieckim cmentarzu, pod $liwg babuni, nie bedzie mi
spokojniej«, aniZeli tutaj, na obcej ziemi obok tych poetdéw,
zabitych przez edynburska krytyke? Tymczasem, zdrow
i wesét, nie potrzebowal sie obawia¢ losu Keatsa, to jest
przedwczesnej smierci z suchot, i dobrze mu byio rozma-
wia¢ nad jego grobem z Krasinskim: o poezyi angielskiej,
o Byronie, a wreszcie i o tym ateuszu, Shelley'u, ktory
utonal w zatoce morskiej okolo Sperzzia, i ktorego zwloki
poZniej, po wydobyciu ich z wody, Byron, przyjaciel jego,
staroZytnym obrzadkiem greckim, podobnie, jak Achilles
cialo Patrokla, spalil na stosie.

Ulubionym takze cclem precechadzek dla nich, zwla-
szcza wieczorem, byla o niecalych pare wiorst drogi od
Rzymu poloZona willa Mills, czyli, jak ja powszechnie na-
zywano, Willa réz Jestto ogrod peten roz i cyprysow,
zasadzony na ruinach dawnego patacu cesarzéw rzymskich.
»Przy Swietle ksiezyca, kiedy kwiaty wydawaly dziwne



zapachy, kiedy ruiny, otaczajace wille, przybieraly ksztalt
duchéw, a Rzym daleki w sinej mgle tonale¢, rozmarzeni
cisza nocna, panujaca dokola, i $piewem slowikéw, mimo-
woli nakazujacym mysleé o ogrodzie Kapuletéw i o nie-
$miertelnem pozegnaniu Romea i Julii, nie styszeli nieraz,
2e zegary miejskie wydzwanialy pdtnoc: do tego stopnia
dawali sie porywaé swoim rozmowom, ktére, »podobne do
platonskiche, czesto kazaly im poprostu zapominaé o go-
dzinie i 2e juz pora wracaé. Ale bo tez na brak tematu
do rozmowy nie mogli sie uskarzaé. Na pytanie za$, co ich
zaprzatalo najbardziej? o czem dysputowali najwiecej? mo-
#na odpowiedzie¢ bez wahania: poezya. Ta poezya, ktéra
zdaniem Krasinskiego, byla »wiecznem przewidywaniem
najwy2szych form, jakie czy na ziemi, czy w niebie, przy-
bierze kiedy$ realne Zyciec, a ktéra, zdaniem Stowackiego,
wiek nasz uwazal za najlepsze »lekarstwo na chorobe smu-
tkue, poezya ta, a w szczegélnosci to, co im nadawato
prawo do tytulu poetéw, t. j. ich dzieta, te, ktore napisali
juz, i te, ktore dopiero w przyszlosci napisaé¢ zamierzali:
oto gléwna o8, okolo ktérej w ozywionych gawedach
swych, prowadzonych »po szalonemu jezykiem imagina-
cyie¢, obracali sie najczedciej. bo z najwiekszem upodoba-
niem. Stowacki, ktéremu 2adza stawy nie dawala spokoju,
czem sie roznit od Krasinskiego, opowiadal mu z zapatem
o swoich projektach na przysztodé¢ — a przyszio$é te wi-
dziat w bardzo rézowych kolorach — o swoich kronikach
dramatycznych, ktérych pieé jeszcze mialo nastapié¢ po
Balladynie, bedacej pierwsza z cyklu; o tragedyach, jakie
zamierzat napisa¢: o Krakusie, o Wandzie, o Ziemowicie,
o Lechu, o Wallenrodzie, o Janie Kazimierzu, etc. »Cienie
juz rézne ludzi niebylych, mowil, wyszly zc mgly przed-
stworzenia i otaczajg mnie cizbg gwarzaca; potrzeba tylko,
aby sie zebraly w oddzielne tlumy, aZeby czyny ich uto-
tyly sie w postaci piramidalne wypadkéw, a jedna po dru-
giej garstke na Swiat wypycha¢ bede; i sprawdza sie moze
sny mego dziecinstwa. Bo ilez to razy, patrzac na stary
zamek, koronujacy ruinami goére mego rodzinnego miaste-
czka, marzylem, Ze kiedys, w ten wieniec wyszczerbionych
muréw nasypie widm, duchéw rycerzy; ze odbuduje upadte
sale i oswiece je przez okna ogniem piorunowych nocy
(jak w Makbecie), a sklepieniom kaze powtarza¢ dawne
Sofoklesowskie: »Niestety!« A za to imie moje slyszane
bedzie w szumie plynacego pod gora potoku, a jaka$ niby
tecza z mys$li moich unosi¢ sie bedzie nad ruinami zamkuc.
A kiedy w odpowiedzi na to Krasifiski wyrazil watpliwosé,
czy przypadkiem z dzwonk6éw polnych nie wieksza ozdoba



ruinom, »niz z tego wienca mysli, w ktdry je ubierze
poetac, on watpliwo$ci tej nie podzielal i obstawat przy
swojem, na twierdzenie Zygmunta takim odpowiadajac ar-
gumentem: »0O, nie méw mi, 2e z dzwonkow polnych wig-
ksza ozdoba ruinom, niz z tego wiefica mysli, w ktéry je
ubierze poeta, bo choé rdze, rosnace na ruinach patacu Ne-
rona, rozwidnily nam piekne te gruzy, to jednak jasniej mi
je o$wiecit 6w duch Irydiona, ktérego$ ty pod krzyiZem
w Colosseum potozy! i nakryl zlotemi skrzydtami aniolac.

Za tto do podobnych rozméw stuizylo im czasem
i mieszkanie Konstantego Danielewicza, do ktérego przy-
chodzili na muzyke. Danielewicz bowiem gral przepieknie
na fortepianie, czem ich rozmarzat obydwoéch i o sdziwne
rozemdlenie sercac¢, jak powiada Slowacki, przyprawial.
Wplyw ten miala na nich gra Konstantego z dwojakiej
przyczyny : przedewszystkiem, istotnie mistrzowska pod
wzgledem wykonania, nie mogla nie rozmarzaé¢ soba ta-
kich dwoch natur poetycznych, jak Sltowacki i Krasinski;
powtére, przypominala im najpiekniejsze, najczarowniejsze
chwile, jakie mieli w Zyciu: Slowackiemu panne Wodzin-
ska, ktéra miata podobny sposéb gry, jak Danielewicz;
Krasinskiemu paniag Bobrowa, z ktéra nieraz, jak obecnie
ze Slowackim, stuchal muzyki Konstantego, a z ktora
trwajacy juz od trzech lat przeszto romans < /z Balzak
(pani Bobrowa bowiem byla wne femme de trente ans,
nieszczedliwa w poZyciu z meZem, z ktéorym miala dwie
corki) byt dla niego w tych czasach jedynie Zrédlem udre-
czen i zgryzot.

Bo nie nalezy zapominaé, Ze oprécz tylu lacznikow
duchowych, wiazacych Krasinskiego ze Stowackim, byl je-
szcze i ten, nie mniej silny od tamtych, 2e obydwaj byli
zakochani (choé¢ kazdy po swojemu), obydwaj stesknieni za
swemi kochankami, obydwaj pozbawieni wiadomosci o nich,
obydwaj trapieni niespokojnoscia z tego powodu i — jak
to zakochani — obydwaj smutni najczesciej, a przynajmniej
nastrojeni rzewnie, melancholijnie. U Stowackiego, u kto-
rego imaginacya wieksza grala role, aniZeli temperament,
nie przejawialo sig¢ uczucie to zbyt gwaltownic: zreszta,
skryty z natury, usilowat je tlumi¢ w sobic i nie okazy-
waé go o ile moznosci; ale u Krasinskiego, z ktorym rzecz
miala sie przeciwnie, bo namigetny temperament w nim
bral zawsze gore nietylko nad wyobrainia, trapiaca go
réZnemi upiorami przesztosci, ale i nad zdolno$cig powscia-
gania rozigranych nerwéow; u Krasinskiego, choé¢ réwniez,
jak Stowacki, starat sie nie okazywaé po sobie, jakie nim
targaja uczucia, nie zawsze walka ta z wewnetrznym de-



monem mitosci uchodzita bacznosci obecnych. Cierpiac
»w glebi duchac, zdarzalo sie niekiedy, Zze z dziwnym, nie-
wymownym wstretem, jesli przypadkiem w czytaniu szukat
zapomnienia, odrzucat ksiaike, ktérej i tak nie rozumial,
i znowu tonat w tej »pr6Zni bez imienia, bez granice, ktéra
go otaczala. Czasami zndéw, kiedy, lezac na sofie, stuchat
muzyki Konstantego, powstawal nagle »w jakiej$ rozpaczy,
obudzonej pigknoscia dzwiekOwe i prosil przyjaciela, aieby
przestal graé. Tak »drial na pewne wspomnienial« A je-
dnak, choé cierpial z ich powodu, puszczat im czasem serce,
jak powiada, aeby po niejakim czasie znéw odsuwaé ije
od nich, tysiagcom mysli powtarzajac, jak Kartuzi: Afe
mento mor:. Zdarzalo sie tel, Ze grajac w wista z towarzy-
szami (do ktérych nalezal niekiedy i Stowacki), lub sam
ukladajac passjans, bo i tego uzywal sposobu, »pasujac sie
z szyderskim, niewidomym losem«, rzucat ni ztad, ni zowad
karty na stot i, ptonac goraczka od naglego, spazmaty-
cznego $miechu, zaczynal ku niewyslowionemu zdziwieniu
przyjaciol, zdziwieniu graniczacemu z ostupieniem, sypa¢é
2arciki jakie$, zgryZliwe i gorzkie, poczem zapadal pono-
wnie »w proznie bezdenna, w milczenie kilkogodzinnes.
Towarzystwo Stowackiego »oiywialo« go w takich
razach najbardziej; Stlowacki za$, niewiedzacy o wlasciwych
powodach tego w przyjacielu swym rozdraZnienia (dyskre-
cya bowiem nie pozwalala ich Krasinskiemu wyjawiad),
azeby go rozerwad i sobie przytem mys$l rozweseli¢, propo-
nowal mu w takich razach — odszukanie panstwa Richt-
hoffen, azeby popatrzeé na piekng baronowa, o ktorej wie-
dzial, 2e sie podobala nietylko jemu, ale i Krasiniskiemu.
Jakoz »latali za nia, jak waryaty po willach wloskich, azeby
ja zobaczyée, nie marzac o niczem, tylko o tem, Zeby jej
byé przedstawionym. Wiedzieli, 2e jest Polka, cho¢ ma#
byl Niemiec, slyszeli o niej, 2e ma by¢ »bardzo mita osébka,
wiele gadajaca, z rodzaju naszych przymilajacych sie, zwin-
nych kobietek warszawskiche, nie dziw wiec, Ze mieli ochote
poznaé ja, raz dlatego, Ze ladna, bardzo ladna, powtore, e
Polka, co jej w oczach ich podwdjnego dodawato uroku,
jednemu bowiem i drugiemu zdawaly sie Polki »z innego
$wiata, lekszego, zgrabniejszego stworzeniami«. Nareszcie
stalo sig pragnieniom ich zados$é: Aleksander Potocki, jako
dobry znajomy panstwa Richthoffen, zarekomendowat ich
raz w ogrodzie Borghesych i nastapilo rozczarowanie:
sideal, utworzony w imaginacyi rozprysnal sie za pierw-
szem spotkanieme¢. Swoja droga zaczeli z czasem bywad
u nich w domu; nazwisko Stowackiego, juz »troche znanec,
pomoglo mu, jak powiada, do otrzymania dobrego nader
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przyjecia; za Krasinskim, o ktérym nie wiedziano, Ze pisze
robwniez, przemawial tytul hrabiego, przyszlego ordynata;
i wywiazala sie tym sposobem »milutka znajomos$és, z kto-
rej korzystali raz po raz, choé¢ przyznawali, Ze lepiej sie
bawili, kiedy sami, we dwoch tylko, btadzili po ulicach
albo okolicach Rzymu.

Stowackiemu wszystko si¢ wtedy wydawalo piekniej-
szem, poetyczniejszem, i niejedno, na co, kiedy chodzit
z Filami, nie zwrécil byt prawie uwagi, teraz, dzieki towa-
rzystwu Krasinskiego, wprawialo go w ekstaze. Przy ogla-
daniu kosciola Swiqtego Piotra np., kiedy stali na dzie-
dzincu przed $wiatynia, pod owym obeliskiem miedzy wo-
dotryskami, zdalo mu sie ktérego$ dnia, —a bylo to w samo
poludnie, kiedy (Ze uZyje tu wyraZenia mojego przyjaciela,
Kazimierza Tetmajera) »sloneczne zamyslenie $wiat ogar-
nelo calyc, Ze

Z teczy, co wiecznie swojg wstazkg peta
Skrzydla fontannom i wlos im ubiela,
Wyszly Anioly przewodnie, bliZznieta,
Wyszly i wiodly w kodciol Zbawiciela;
I t¢ kopule, ktdéra juz peknigta,
Jak czaszka w grobic ludzka sie rozdziela,
Wzigly na skrzydla zlote, nad tutaczem.

I Stowacki, patrzac na nig, mimowoli myslal sobie:

— Jej-bym nie zwalil gromem, echem, placzem.

Wigc poki stalem pod ogromna banig,

To jg trzymala para jasnolica;
Wysoko§é — z niebios réwnalem otchlanig,

Bo ta kopula, to Alp réwie$nica!
Chmury stukaja w okna, idac na nia,

I do kosciotla wchodzi blyskawica,
Za nig pioruny, te nawalnic wodze,
Spotkawszy koéciél powietrzny, na drodze.

Potem Bég Perun, wréciwszy w LEotysze,

Puszczom i sosnom bladym rozpowiada:
>Na chmurach si¢ tam las krzyz6w kolysze,

I koscié! w chmurach stoi i nie spada,
Cho¢ ja i wichry, moi towarzysze,

Ja i me dzieci, piorun6w gromada,
Bierzem go w rece, w skrzydla, z kolumn rwicmy
T tu na puszcze litewskie niesiemy.

Ale zwycigstwo kiedy$ przy nas bedzie,

Tu na piorunach czerwonych przyleci;
Marzanny si¢ w nim zagniezd2a labedzie,

I orty beda w czerepie mieé dzieci-.
Tak moéwit Perun... Ja wiem, 2e zdobedzie

Blyskawicami to, co préchnem $wicci:



Dlategom bronit gmach od zaginienia
I aniolami ubralem sklepienia.

A teraz wybacz, Cezar6w mogito,

I wy Piotrowych fontann Switezianki,
I ty, wiszaca na powietrzu brylo,

I wy, kolumny, jak Pelejad wianki
Stojace w chmurach, i ty, $wiata silo,

Krzyzu pokorny, i wy, dawne szranki,
Gdzie lew z Chrystusa walczyt apostolem!
Wybaczcie, 2em si¢ na was oparl czolem.

Strudzony bylem i smetny. Lecz znowu,
Wielkim popiolem posypawszy ciemig,
Znéw do mojego powréce narowu,
Do pieéni, ludzi malowa¢ i ziemie.

IIL

Jakoz powrdcit istotnie »do swego narowu, do piesnic,
wyobraznia jego bowiem, od chwili przyjazdu do Rzymu,
jakby senna i rozleniwiala, poczela teraz, niezawodnie pod
wplywem pelnych zapalu rozméw z Krasifiskim, ozywiaé
sie nagle, nowemi zapladnia¢ marami, a poniewai przebu-
dzenie to nastgpilo w Rzymie, wigc i obrazy, jakie zaczeta
przesuwadé poecie przed oczyma duszy, mialy za tlo Rzym,
a za bohater6w — rodzine hrabianki Beatrix Cenci, tej sa-
mej, ktérej portret w bialym zawoju, przez Guido Reni’ego,
a jak glosila legenda, w wiezieniu, na pare dni przed $mier-
cia pigknej Beatrix malowany, ogladal niedawno w palacu
Barberinich.

Stowacki, ktoéry juz, jak wiadomo, podczas pobytu
swego w ParyZu zaczal pisaé¢ proza, po francusku, dramat,
majacy za tre$¢ sprawe hrabianki Cenci, powrécil dzisiaj
raz jeszcze do tego pomyslu, z postanowieniem, aby go
opracowaé¢ obecnie po polsku i wierszem, a pobudka pod
tym wzgledem, ktéra i sam pomyst przeksztalcita grunto-
wnie, byly mu: legenda o hrabiance Beatrix Cenci, tej
dziewicy czystej i nieskalanej, ktéra w obronie swej czci,
nie wahala sie popelni¢ ojcobdjstwa, legenda, ktérag w Rzy-
mie sltyszal opowiadana kilkakrotnie, a ktéra mu raz po
raz przypomina¢ musialy roine, u$wigcone nig miejsca, jak:
Zamek Aniola i Patac Cencich; Patac Colonnéw, ktérych
stary hrabia Francesco Cenci byl stronnikiem; Patac Or-
sinich, ktorych »zlo$¢ z Colonnami« byla w swoim czasie
réwnie glosna nad Tybrem, jak w Weronie, unie$miertel-
niony przez Szekspira, spér miedzy domami Montekich
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i Kapuletow; oprécz legendy za$, éw portret Guido Re-
ni'ego. Przypatrujac mu sig, »tej glowie cudownej piekno-
ci, spokojnej jako cyprys, nadto smutny, aby nim ruszyl
wiatr«, zachwycony tem anielskiem obliczem, nieraz mial
cheé powiedzied, jak jego Giani w akcie drugim tragedyi.
»Ta twarz zostanie mi wiecznie w pamieci.. W ziemieg uto-
pilad oczy rozwarte i chciwe. O, takie oczy nie widza, lecz
tworza same obrazy i na utworzone patrza z litoscig lub
zamilowaniem. A moje oczy w tej cudnej glowy oczach
utonely, jako w glebokiem morzu zachwyceniac«. I stojac
tak przed tym obrazem, z pewnoscia przywodzil sobie na
pamieé koleje Zycia tej meczennicy, ktéra mogla powie-
dzie¢ o sobie: »jestem, jako najbielsza z golebic«, a ktéra
zgineta tak marnie; i litujac si¢ nad jej dola nieszczesna,
tragiczng, jak trudno znale$¢ w historyi podobna, moiZna
by¢ pewnym, Ze mimowoli zaczat mysleé¢ i o swojej da-
wno zarzuconej sztuce francuskiej, przedstawiajacej wia-
$nie krwawe dzieje tej najbielszej z golebic. Po nieja-
kim czasie, myslac o tej sztuce, przyszedt do przekonania,
2e gdyby ja dzisiaj, po pobycie w Rzymie i po widzeniu
tego portretu, na nowo opracowywa¢é przyszlo, wziglby sie
do rzeczy inaczej zupelnie, aniZeli wtedy, w Paryzu. I tu
zadwitalo mu w glowie, Ze malarz, malujacy portret kobiety
tak czarujacej, mogt sie z latwoscia zakochaé w nim, a ona
w nim. Bo czemuby nie przypuscié¢, 2e Guido Reni, kiedy
malowal portret cérki hrabiego Cenci, byl mlody, piekny,
namietny. Jako taki, a przytem jako artysta, stawny w ca-
lym Rzymie, mogl wzbudzi¢ afekt w czarujacej hrabiance.
Co za tragedya! Te dwie istoty kochajace sig na podo-
bienstwo Romea i Julii, pragnace zy¢ razem i dilugo, ma-
rzace o raju na ziemi, o uéciskach wzajemnych, o pieszczo-
tach i pocatunkach upajajacych, te dwie istoty czule i tkliwe,
wyobraznf je sobie w sytuacyi, w jakiej znalazla sie¢ Bea-
trice, o;cobo;czym, skazana na $mieré przez $ciecie! ToZ to
motyw tragiczniejszy tysigckroé, aniZeli historya Romea
i Julii! Co za rozdzierajaco smutny duet moznaby wysnué
z tego motywu! I Stowacki, zapaliwszy sie¢ do tego no-
wego pomystu, dawniejszy, pierwszy, a mniej szczesliwy,
(jak mu sie zdawalo) zarzucit zupelnie i postanowil do tej
okropne] tragedyi o;cobo;stwa wtraci¢ epizod oryginalny,
mniejsza o to, 2e¢ dowolny i z legenda niezgodny, epizod,
ktory na podobienstwo zlotego peku promieni stonecznych,
wpadajacych przez zakratowane okno do ciemnej celi wie-
. ziennej i niosacych z soba $wieie powiewy wiosny, prze-
sycone zapachem réZ i fiolkéw, mial nieco rozjasni¢ ponure
karty utworu i doda¢ mu poetycznego uroku.



Pomyst jednakie, o ile przyszed! latwo, o tyle doj-
rzewal zwolna, jakby oporem: nie przyoblekal sie¢ w kon-
kretne ksztalty. Poeta nie moégl jako$ »zobaczyée swojej
tragedyi: nie »widzial« jej. Moze dlatego, Ze nie mogl sig
skupié¢ dostatecznie, Ze zamalo mial spokoju w Rzymie, Ze
zabardzo go absorbowaly stosunki towarzyskie. Do$¢, Ze
do pisania, pomimo najszczerszych checi, nie przyszlo
i sprawa Beatrix Cenci odloZong zostala na pdiniej, do
lepszych czasow.

Nie mialo to znaczyé, aZeby obecne czasy nie zasltu-
giwaly na miano dobrych, choé¢ z drugiej strony przyznaé
trzeba, 2e obok pigknych, harmonijnych akordéw, jakie
poeta mial do zawdzieczenia Krasifiskiemu, ktéry niestety,
wraz z Danielewiczem i Sauvanem jednego z ostatnich dni
maja opuscit Rzym, udajac sie do Kissingen, zkad przy-
rzek] mu pisywaé; 2e obok akordow tych, a po czesci,
i gléwnie nawet, z powodu tych akordéow wlasnie, szty
w parze jednocze$nie i dysonanse.

Przyczyna dyscnanséw tych, ktoére poecie obrzydzity
pod koniec nawet Rzym, byli Teofilowie. Ci ostatni czuli
sie¢ poprostu pokrzywdzeni i troche obraZeni w swojej mi-
losci wlasnej. Czemu? Widzac, Ze Julek, od chwili, kiedy
si¢ zapoznal z Krasifiskim i jego towarzyszami, coraz che-
tniej zaczal nie bywaé w domu, przekladajac widocznie
nad towarzystwo swoich krewnych najbliZzszych »kawaler-
skie, biegajace i cygara palace Zyciec¢ przyjacié6l mlodego
Krasinskiego, 2e go ci powoli wszystkiemi sposobami sta-
rali si¢ przyciagnaé¢ do swoich mieszkan (mieszkanie pan-
stwa Januszewskich tak bylo polaczone salonem z pokoi-
kiem Slowackiego, 2e nie moégt kolegdw swych »bez Ze-
nowania¢ ugaszcza¢ u siebie, chociaZz sie wszyscy zapoznali
z Teofilami) i 2e powracal od nich czgsto po péinocy do-
piero, a niekiedy nad ranem; widzac to, nie dziw, Ze mieli
do niego 2al z tego powodu i Ze mu nawet po niejakim
czasie zaczeli to wyraznie okazywaé, Pan Teofil, jeieli sig
zdarzylo przypadkiem, 2e Julek powré6cit do domu nie
w nocy, jak zwykle, ale przed wieczorem, okazywat sig
»z zimna twarzac«; czesto, przyszedlszy ze spaceru, a wi-
dzac Julka u siebie, nie wital si¢ z nim wcale, tylko szedl
prosto do okna i nie zaczynajac pierwszy rozmowy, (co
znowu niecierpliwito Juliusza) pogwizdujac sobie, z rekoma
w kieszeniach, z nosem splaszczonym o szybe, wygladal
na ulicg; a Ze poeta réwniez nie myslal czyni¢ w takich
razach pierwszego kroku, wiec uplynelo nieraz sporo czasu,
zanim sig ostatecznie jeden z nich — najczesciej Teofil —
zdecydowal przerwaé to denerwujace milczenie. Nawiasem
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méwiac, podobnego rodzaju nieme sceny zniechecity Sto-
wackiego do reszty od siedzenia w domu. Oczywiécie, Ze
to nie polepszalo sprawy i 2e i tak juz duszna atmosfera
pomiedzy poeta a wujowstwem zgeszczala sie coraz bar-
dziej. Slowacki, widzac, Ze »stracil ich serce«, jakkolwiek
przyznawal, Ze bylo w tem niemalo i jego winy, to prze-
ciez z drugiej strony doskonale zdawal sobie sprawe, Ze
najwiecej do kwasdéw tych przyczynita sie »sklonnosé do
zlego humoru« wuja, ktéry nudzac si¢ sam z Zona, chciat
(takZe dziwna pretensya!) Zeby sie wszyscy nudzili z nim
razem! Gniewalo go poprostu, Ze sig¢ Slowacki bawil gdzie-
indziej, i 2e znajdujac nudy w domu, szukal zabawy poza
domem. Hersylka, oczywiscie, stata po stronie meza, wiec
i ona robita Julkowi réine miny, ktére go doprowadzaly
do pasyi.

Taki stan rzeczy trwat kilka tygodni. Skoriczylo sig
na tem, Ze Januszewscy postanowili dnia 23 maja wyjechaé
z Rzymu do Neapolu, a poniewaz nie bardzo namawiali
Stowackiego, ateby jechal z nimi — skoro si¢ nudzi w ich
towarzystwie — nie pozostawalo mu wiec nic innego, tylko
unie$¢ sie ambicya i zostaé. A nie usmiechalo mu sig to
wcale. Zostawal bowiem sam jeden. Krasinski wyjeidZatl
lada dzien. Z nim razem jechali Soltan, Danielewicz, Sal-
vanus, Rajecki. Inni takZe sie rozjezdiali w rdine strony.
Holynski i Brzozowski wybierali si¢ wkrétce do Neapolu.
W Rzymie zostawali sie tylko panstwo Richthoffen, je-
dyny dom, w ktérym mogl przepedzaé wieczory. Wieczory!
Ale co poczaé z dniem calym, w tropikalne upaly, jakie
sig teraz zaczynaly nad Tybrem? W Neapolu chlodniej od
morza. Ale nie! nie pojedzie do Neapolu! zostanie w Rzy-
mie! Jako$ to bedzie! Musi byé dobrze! Rano, o godzinie
7-¢j bedzie wychodzil na spacer, aby sie cokolwiek chlo-
dem orzeiwi¢; potem =zajdzie do kawiarni; potem, okolo
10-ej wrdci do domu i w pléciennej bellezie, pozapuszcza-
wszy Zaluzye, bedzie marzy! i.. gryzt sie zapewne az do
godziny g4-ej, o ktérej wyjdzie na obiad, po obiedzie na
spacer, a po spacerze.. Po spacerze, jeieli nie wrdci do
domu, aZeby spedzi¢ wieczér samotnie, to pojdzie z wizyta
do pani Richthoffen, u ktérej pierwszy raz w Zyciu bedzie
sig staratl »by¢ jak domowym i wyrobi¢ sobie prawo przy-
chodzenia nawet co dniac. W ten sposéb, myslal sobie,
uplynie mu szereg »dni samotnyche, po ktérych nie wie-
dzial jeszcze, co zrobi. Swojg droga spogladal w te nieda-
leka przyszlo§¢ bez otuchy i »z przerazeniem« pewnem.
»Bo wystaw sobie droga (pisal w tem uczuciu do matki)
Zycie takie: wymaluj sobie mys$la naokolo mlodego chto-
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pca Rzym, spiekly upalem przez dzien caly, bez drzew,
bez zielono$ci, i pomys$l, co on bedzie robit«. Dlatego przej-
mowal go strach mimowolny, kiedy patrzal na mieszkanie,
w ktérem mu samemu zosta¢ wypadnie; dlatego modlit
sie, azeby mogt pisaé¢ przynajmniej, azeby imaginacya przy-
szta mu w pomoc i zapelnila jakiemi marzeniami te puste
dni, ktére go czekaja; ateby si¢ ulitowala nad nim, albo-
wiem ona jedna, ta »szalona wladza tworzeniac< jest jego
aniolem-str6zem, albowiem bez niej, doprawdy nie wie, coby
poczal na Swiecie.

Obok tego trapilo go i inne jeszcze uczucie. Oto,
bylo mu przykro poprostu, Ze w ten sposOb rozstaje sig
z Teofilami, 2e wyjada rozzaleni nan, rozczarowani i jakby
zawiedzieni. 2e nie byl takim, jakim by¢ naleialo, Ze nie
zawsze byl z nimi »dobrym i szcze$liwym w zarabianiu na
milo$¢ ich i przywiazanie«, Ze czesto, w rozdraZnieniu, do-
tknal ktére z nich bole$nie jakiem slowem niebacznem,
cho¢ moie na to nie zastuzyli. Bo z drugiej strony trudno
sig im dziwié, Ze wymagali, aby wigcej z nimi, aniZeli
z kimkolwiek innym, przestawal. Wszak, jako jego krewni
najblizsi, mieli do tego prawo; zwlaszcza, Ze nie widzieli
go tak dlugo i kto wie, czy, rozjechawszy sie teraz, jeszcze
kiedy zobacza. Musiato ich to martwié, Ze »tak bliscy sie-
bie¢, nie mogli z nim byé zawsze razem, Ze byl jaki$
przedzial pomiedzy nimi a nim, przedziat, do ktdrego on
postepowaniem swojem przyczynil si¢ najbardziej.

I robil sobie Stowacki wyrzuty z tego powodu, i, jak
powiada, cierpial na tem.

Na domiar ztego, przyjechal do Rzymu dawny zna-
jomy jego, jeszcze z Wilna, niejaki Gaj, stawny niegdy$
ssowizdrzal«, ktory teraz, oZeniwszy sig, nietylko spo-
waznial odrazu, ale i znudnial. Co gorsza, to, Zze sam sig
do tego przyznawal otwarcie, tak dalece, Ze przybywszy
do Rzymu — z Z2ona — i spotkawszy tu Stowackiego, o$wiad-
czyl mu na samym wstepie rado$é z tego spotkania, po-
niewaZ, jak sie wyrazal, bedzie przynajmniej mial wioczyé
sie¢ z kim$ po Rzymie, <bo on lubi gadaé duiZo i, jak sam
powiada, potrzebuje koniecznie kogo$ nudzié«. Ten Gaj
doprowadzal go teraz swojem gadulstwem do rozpaczy.
A nie bylo sposobu uwolnié¢ si¢ od jego towarzystwa.
Zeby choé¢ miat ladng Zone! Oprowadzanie go wtedy po
wiecznem miesScie i sluZenie za cicerone, o co sie sam cia-
gle przymawial, mialoby woéwczas jaki$ romansowy urok.
Niestety, pani Gajowa tracita bardzo na por6wnaniu z We-
nus Kapitolinska i w obcowaniu z poeta niewiele zdawata
sie dbaé¢ o to, azeby by¢ mniej nudng od meia. Sytuacya,



w jakiej sie znalazt Slowacki, byla istotnie nie do pozazdro-
szczenia. Ogladaé¢ w takich warunkach, a w dodatku i w upal
jeszcze, osobliwo$ci Rzymskie (ktérego$ dnia zaprowadzil
ich na szczyt kopuly Sw. Piotra), osobliwosci, ktére sig juz
widzialo przedtem po kilka razy i to w przyjemniejszem
towarzystwie, bylo réwnie przykrem, jak ricordarsy del
tempo felice nella miseria.

Ale, jak méwi przyslowie, nie ma tego zlego, coby
na dobre nie wyszto. Okazalo sie bowiem, Ze i ten przy-
jazd Gajow mial wyjs¢ w konicu Sltowackiemu na dobre.
Jakim sposobem? Bardzo prostym. Gajowie nie mieli za-
miaru bawi¢ w Rzymie dluiej nad dwa tygodnie; potem
wybierali si¢ do Neapolu. Woleliby, naturalnie, pojechaé
tam w towarzystwie, zwlaszcza dawnych znajomych. A ta-
kimi znajomymi ich — od dziecka prawie — byli wlaénie
Teofilowie Januszewscy. Teofil przytem bardzo sie lubil
z Gajem. Zony ich takie nie mialy nic przeciwko sobie.
Czyiby wiec — proponowat Gaj — nie bylo najprzyjemniej
wybraé sie do Neapolu razem? My$l ta trafita do przeko-
nania Filom, tak dalece, Ze postanowili wyjazd swoj odlo-
2yé do 4-go czerwca, t. j. do $wieta Bozego Ciala, aieby
zobaczyé stynne procesye, poczem, razem z (Gajostwem do-
piero pusci¢ sie na poludnie.

W ciggu tych dwéch tygodni udalo sie Stowackiemu
odzyskaé znowu serce Teofila i Hersylki. Nie potrzebujac
juz dzieli¢ sig pomiedzy nich a Zygmunta i jego towarzy-
szy, zaczal im znowu okazywaé wiecej przywigzania, nie
rozlaczajac sie juz z nimi, jak dawniej, przez caly dzien,
razem chodzac na spacer, razem na obiad, razem wracajac
do domu wieczorem, razem dotrzymujac towarzystwa Ga-
jom, do ktérych powoli zaczat sie takze przekonywaé. Tym
sposobem, na miejsce niedawnych dysonanséw, znowu na-
stala zgoda, harmonia, przyjazn, tak, iz kiedy 5 czerwca
miano jecha¢ do Neapolu, nawet mowy juZ nie bylo o tem,
azeby Slowacki zostal w Rzymie. Pojechali wszyscy razem,
a w kilka dni pbiniej podazyli za nimi jeszcze Wanski,
Brzozowski i Holynski, oraz Suchodolski, malarz, ze swoja
piekna Zona.
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Hotel Vittoria,. Widok z balkonu. Zycie na ulicy Sw. Eucyi. »Ciche przy bialym
ksigzycu rozmowye. Tryb zycia. Teatr neapolitadski. My$li o przyszlosci. I. Te-
razniejszo$¢. Studya nad Dantem. Pompei i Herkulanum. Grota di lasura. Gréb
Wergiliusza. Wspomnienia Maryi Wodzinskiej. Wycieczka na Wezuwiusz. Mysli
o otenieniu. Wspomnienia Genewy (5 — 22 czerwca). II. Wyjazd do Sorrento.
Rozlaczenie z Teofilami. Pragnienie samotnoéci. Zycie wiejskie. Mloda gospodyni
i jej serenady. Sielanka w stylu Elegit Rzymskich Goethego. Spacery nad brze-
giem morza z paniag Suchodolsky. Studya nad Szekspirem. sPisalem trochee,
Pierwszy objaw zwrotu ku religii. III. Powrét do Neapolu (w koncu lipca).
Psychologiczny zwrot w uczuciach dla Teofilow. My$l o rozstaniu z nimi. Samo-
tne medytacye na balkonie. -Scigajaca myélc o Maryi Wodzinskiej. Zenon Brzo-
zowski i Aleksander Holynski wybieraja si¢ w podréz na Wschéd., Namawiajg
do niej Slowackiego. Trzy tygodnie wahania. Wplyw Biblii na powzigcie sta-
nowczej decyzyi. Pozegnanic Neapolu. Pierwsza piesn Podriiy na Wischdd.
Uczucia przed wyjazdem. Ostatni obiad z Teofilami. List do matki. Poczatek
dziennika. Wyjazd z Neapolu (24 sierpnia 1836 r.)

W Neapolu zamieszkali w hotelu Vitlora przy Via
Santa Lucia del mare Nr. 28, nad samem morzem: Teofi-
lowie w jednym, Stowacki, obok nich, w sasiednim pokoju.
Mieszkanie to bardzo sie podobalo poecie, raz dla przepy-
sznego widoku, jaki mial z okna, a powtdre, ze okno to
zaré6wno w jego, jak i Filow pokoju, wychodzilo na nie-
wielki balkonik Zelazny w stylu rococo, balkonik, ktérym
architekt »tkanki podrzeZnial pajecze«, a na ktérym siedzac,
doznawale$ zludzenia, Ze balkon ten »drizy nad falami
morskiemi«. W poblizu bowiem, o kilkanascie krokéw od
hotelu, za srybackich sklepéw zlotym wiankiem«, po dru-
gie) stronie ulicy, blekitniala zatoka, ta ze wszystkich za-
tok na $wiecie najpiekniejsza, nabijana $wiatlem slone-
cznem, upstrzona bialemi i bronzowemi Zagielkami lodzi



lacinskich, zjezona w porcie obok latarni morskiej smuktemi
masztami okretéw, okolona amfiteatralnym podtkregiem ja-
snych doméw nadbrzeznych, stojacych wzdtuz t. zw. Chias,
czyli gtéwnej ulicy w Neapolu, uwienczona w gorze wiel-
kim zamkiem krolewskim Castello dell’Ovo i zakorniczona
»ogromna mogila czarnych popioléwe«, Wezuwiuszem, ktory,
stojac na strazy z boku zatoki, plamil przeczyste szafirowe
sklepienie nieba — nieba wloskiego — brunatnym piéropu-
szem dymu. Wszystko to, skapane w o$lepiajacych bla-
skach promieni slonecznych i wygladajace wtedy, dzigki
2ywoéci swego kolorytu, »jak banka z mydla, wypuszczona
przez jakiego trytona«, a jako pejzal nie majace nic ro-
wnego sobie, stuzylo za malownicze tlo calemu szeregowi
scen rodzajowych ulicznych, ktére, wysuniete na pierwszy
plan, jezeli si¢ je obserwowalo z balkonu Stowackiego —
wszystkie bowiem rozgrywaly si¢ pod oknami hotelu Vit-
toria — o ile z jednej strony oszalamialy i denerwowaly
swoja halasliwodcig (juz to wogdle haladliwosé cechuje
Neapol), o tyle z drugiej bawily i interesowaly widza,
swoja werwa, Swoja rozmaitoscig, swoim kolorytem i ta,
prawdziwie neapolitaniska wesolo$ciag. Rano, poniewaz ulica

w. Lucyi jest stanowiskiem marynarzy i lazaronéw (co za
typy przepyszne!) widzieli ich jak $niadaja, jak oblegajac
stragany z ostrygami, makaronem i frulfs di mare, targuja
si¢ z przekupniami, halasu]ac przytem, gestykulujac i wrze-
szczac, jak gdyby sie palilo; o poludniu wygrzewal sig ten
»Dyogeneséw lud« w sloncu, holdujac swej ulubionej za-
sadzie dolce far miente; wieczorem za$, nieraz do poinej
nocy, kraiyl kolo butelki, baraszkowal, grat w kosci,
$piewal piesnn o sSwietej Lucyi, tanczyt przy harmonijce,
zalecal sie do dziewczgt, jednem slowem nie zapominat
o horacyuszowskiem Carpe diem. Za nimi tymczasem,
w glebi, z za ciemnej sylwety Wezuwiusza wschodzit biaty
ksieZzyc, rzucajac na zatoke srebrzyste peki $wiatla. Krater
wulkanu zial krwawym stupem ognistym, ktory, wraz
z promieniami miesiaca, takZe odbijal sie w morzu. Na wo-
dzie, nabijanej pasowemi i seledynowemi rcfleksami, pto-
nely ognie rybackie, jaskrawo os$wiecajac trdjkatne Zagle
lodzi. Od strony Neapolu, wzdluz brzegu, na Chiai i Mar-
gelinie, zkad, przytlumiony oddaleniem dochodzil mono-
tonny turkot powozow, widziate$ dlugi, gesty rdzaniec la-
tarni gazowych, podobny do rbézowych paciorkéw. Nad
nimi, jak stonce posrodku gwiazd, krélowal rzesisty pto-
mien latarni morskiej, co chwila zmieniajacy kolory: raz
czerwony, jak rubin, raz zielony, jak szmaragd, raz niebieski,
jak szafir, a raz znowu, jak opal, 26ity. W powietrzu, po-



dobne do blyskawic czarnych, fruwaly nietoperze, a na
ziemi, »jakby gwiazdeczek jakich nowych plemig¢, $wiecily
lucciole.

»Czarowny widok, czarowne wieczory«, mawial o ta-
kich chwilach Slowacki do siedzacego z nim na balkonic
Teofila; i nie mieli do$¢ sléw na wyraZenie zachwytu swo-
jego dla Neapolu.

Podobne szesty, podobne »ciche przy bialym ksiezycu
rozmowys« balkonowe, z cygarem w ustach i spokojem
w duszy, mialy zarébwno w poecie, jak i w jego wuju,
ogromnych zwolennikéw. Januszewskiego zachwycal »zgietk
ludzi i tecza, w jaka sig ludzkie wigzaly kolory nad bleki-
tnawem morzem«; Slowacki znéw, zamys$lony, patrzal na
Wezuwiusz,

az po lawy Scianie
Dracy sie ksigiyc wejdzie, na kraterze stanie
I ztamtad biale czolo obroci do $wiata;

i tak, na cichej pogawedce, raz po raz gluszonej gwarem
ulicznym, dochodzacym z dolu, gwarem jednostajnym, ani
na chwile nie ustajacym, a ktoérego jedynem urozmaice-
niem byly »siarczana woda z hukiem wystrzelone korkis,
schodzily im niekiedy cate dlugie wieczory. Za nimi, dla
braku miejsca na balkonie, siedzieli we drzwiach Gajowie,
pani Hersylia, Zenon Brzozowski, Hotynski, a czasem takie
i panstwo Suchodolscy (choé wtedy Stowackiego bardziej,
anizeli blekit zatoki Neapolitanskiej, przyciagaty do siebie
magnetycznie »blekitne oczy« pani Suchodolskiej). Czesto
takZe, jedli pogoda sprzyjala, wybierano sie¢ na spacer, na
ludna promenade, gdzie »r6j mrowek lezie i rzad karet
plynie« i gdzie wmieszani w »fale ludu, co z soba po uli-
cach niosta osoby, granem widok placace i krzestac; i wi-
dokiem tym napawali oczy tak dlugo, dopdki im sie to nie
uprzykrzylo w koncu. Skoro si¢ uprzykrzyto — a najwcze-
$niej doznawal zawsze przesytu tego Slowacki — wracano
do domu, na balkon, albo decydowano sie p6j$¢ do teatru,
na ktorym bywano dosy¢ czesto, (poprostu dla zabicia
czasu, bo ani opery miejscowe, ani komedye nie staly na
wysokosci rzymskich chociazby, nie méwiac juz o pary-
skich i drezdenskich). Stowackiego za$, dziwna rzecz, nawet
teatr nie bawil. »Bywam tu na réinych teatrach — pisat
o tem do matki — na ktére mie najcze$ciej ciagna moi
znajomi«. A wiec trzeba go az bylo wyciagaé! »Opery
tutejsze zte i nie bawia mie; komedya jeszcze gorsza, nudzi
mnie«. Raz tylko, powiada, zabawil sig dobrze w teatrzyku
St. Carlino, gdzie przedstawiaja male sztuczki ludu neapo-



litanskiego w dyalekcie neapolitaiiskim. »Z teatru tego
mozZna poznaé obyczaje ludno$ci miejscowej¢, i dlatego in-
teresowaly go przedstawienia tu dawane wiecej, aniZeli ja-
kiekolwiek inne. Zwlaszcza, 2e uczeszczalo na nie oprocz
pospolstwa, zajmujacego parter i wyiszé pietra, takie i do-
bre towarzystwo: duzo cudzoziemcéw zwlaszcza. » Wszystko
sie $mieje, skoro sie kurtyna podniesie. Nie zawsze jednak
moZna trafi¢ na dobra sztuczke. Prze$miawszy sie czasem
nad miare, smutniejszy jestem potem, kiedy mysle o tej
biednej mojej przyszloscic.

Tymczasem teraZniejszo$¢ nie przedstawiala sig najgo-
rzej. Czas uptywat do$¢ jednostajnie wprawdzie, ale przy-
jemnie. Poniewaz w Neapolu — zdaniem Slowackiego —
malo jest rzeczy do widzenia i wystarcza »poznaé ogoélnie
fizyognomie tej stolicy¢, a upaly coraz bardziej dawaé sie
zaczynaly we znaki, wiekszg czesé dnia przepedzano w mie-
szkaniu, przy zapuszczonych zaluzyach, w chtodnej — wzgle-
dnie — atmosferze pokojowej. Kaizdy wtedy zajmowal sig
czem mogl.

Stowacki studyowal Dantego. Wladnie udalo mu sie
dostaé¢ niedawno nowe wydanie arcydziela Alighierowego
z komentarzami. Komentarze te, jak sie o nich dowcipnie
wyrazit w swojej Podrdly na Wschod, dopatrywaly sieg
w Boskiey Komedy: mnoéstwa rzeczy, o ktérych mozna byé
pewnym, Ze sie nie $nilo autorowi.

Woleg pieklo Danta:
Whaénie je czytam podlug nowych kluczy,
Ktore przyczyna moze be¢dy schizmu;
Mowiac, 2e Dant chcial republikanizmu
I w poemacie uzywal jezyka
Sekretnych zwigzkow. A gdy tajemnicze
Kladl majuskule, to podlug krytyka
Na konicu rymu polozone B. I. C. E.
Weale znaczylo co innego w piesni,
Niz Beatrice.

W dni chlodniejsze robiono wycieczki w okolice: do
Pompei i Herkulanum, ktére, rzecz dziwna, najmniejszego
na Stowackim nie zrobily wraZenia; na Wezuwiusz, zkad
ogladano wschdd stonca; do klasztoru Trenta Tre, do Sor-
rento, na wyspe Capri, do Portici, do grobu Wergiliusza,
do slynnej grofa di lazura, »>gdzie $wiatlo wpada, jak



z dziurki od kluczac i do ktérej przez te wlasnie dziurke
od klucza wplywa sie t6dka wraz z przyplywem morskim.

Gréb Wergiliusza by! ulubionym celem samotnych
spacer6w Stowackiego. Chociaz nie lubil Eneidy, to jednak
ten grobowiec wielkiego poety staroiytnego, ocieniony ko-
narami klasycznego lauru, miat dla niego jaki$ urok poe-
tyczny. Zachodzit tez tutaj — z Dantem pod pacha — bar-
dzo czesto i, siadajac >w cieniu wirgilowego lauruc« czytal,
podziwiat piekno$¢ krajobrazu, (bo znikad Neapol i zatoka
nie wygladaja tak pieknie, jak ztad), a .najczesciej ani czy-
tal, ani patrzy! przed siebie, tylko marzyl.

Juz to wogoéle marzenia graly w jego Zyciu neapoli-
tanskiem bodaj czy nie najwazniejsza role. Czesto, kiedy
Teofilowie prowadzili si¢ »jak para golabkéwe na miasto,
na muzyke, a Gajostwo szli, jak druga para gruchajacych
golabkow, skupowaé¢ lawy, szyldkrety i obrazki, on pozo-
stawal w domu, sam jeden, na balkonie i »>przemarzat«
caly wieczér, siedzac w krzesle, »jak $piacy¢, przypatrujac
si¢ roZom w wazonie (bo byl na ganku réZy wazon), palac
fajke i, jak powiada, plawiagc roine obrazy na blekitnym
dymie tytoniu. RoZne obrazy! Jakie? On sam nie widziat
ich jasno, albowiem byly to tylko senne przypomnienia,
przypomnienia chwil blogich, $wietlanych, a ktére go tu
na kaidym przesladowaly kroku, wszedzie przywodzac mu
na my$l owe ciche, promienne i sacze$liwe dni genewskie,
jedyne szczeSliwe, jakie mial w 2yciu. Gdziekolwiek po-
szedl, na cokolwiek patrzal, wszedzie i zawsze stawala
przed nim ta przeszto$¢ niedaleka, a niepowrotna, prze-
szlo$é, ktéra teraz o tyle wydawala mu sie piekniejsza, Ze
ja widzial przez teczowy pryzmat wspomnienia, ktére jest,
jak wiadomo, najwiekszym artystg i poeta, bo odrzuca
wszystko, co brzydkie i przykre, a zachowuje to tylko, co
piekne, wznioste, dobre, stowem, dodatnie. Patrzac na za-
toke i Neapol, mimowoli, przymruiywszy oczy, widzial
owym wewnetrznym wzrokiem duszy.. jezioro genewskie,
tak samo, jak ta zatoka, blekitne i modre. Wezuwiusz ka-
zal mu mysle¢ o $nieinej kopule Mont-Blanc, ktéra z okien
swojego mieszkania w Paquis widzial tak samo po prawej
stronie, jak tutaj ten »ponury kurhan popiolow«. Ksieiyc,
wschodzacy nad Wezuwiuszem, uprzytomnnial mu owe ci-
che wieczory szwajcarskie, kiedy to, otworzywszy okno
i stangwszy w niem, wsparty o framuge, oczekiwal wschodu
ksiezyca, majacego si¢ wychyli¢ niebawem z poza gory
Mont-Blanc. Tylko, Ze tu wszystko wrzalo dookola, jak
w ulu, kiedy tam niezamgcona niczem panowala cisza.
Ach, ta cisza! Jakie mu bylo tu za nig teskno! A nie
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znajdowal jej nigdzie. Chyba na szczycie Wezywiusza.
ChociaZ i tam nie mial spokoju, bo nawet i ta wycieczka
w nocy, z pochodniami, po drodze pelnej lawy, tyle tylko
posiadata dlan uroku, o ile mu przypominala 6w »>wojazc
po Alpach z Wodzinskimi. Na polowie drogi, kiedy sie
zatrzymali wreszcie przed malym domkiem pustelnika, gdzie
mieli przenocowaé, (a bylo ich czterech, oprocz przewodni-
kow: Teofil, Gaj, Wanski i on), nie dawaly mu spaé¢ wspo-
mnienia owego noclegu z cala rodzing Wodzinskich, i z Ma-
rya! w klasztorze na gérze Sw. Bernarda. Pustelnik, cze-
stujacy ich chlebem, serem i winem ZLacrima Christs, zda-
wal mu sie mie¢ pewne podobiefistwo z owymi zakonni-
kami szwajcarskimi, tak uprzejmymi dla dam i tak swobo-
dnymi w obej$ciu z niemi.. Kiedy im podano ksiazke po-
dréinych, nad ktoéra, przegladajac réine podpisy, wieksza
cze$¢ nocy spedzil bezsennie, przypomniato mu sig, Ze
i tam na gorze Sw. Bernarda, przegladal taka sama ksiazke
z podpisami podréinych, tylko, Ze tamta przegladal razem
z Marya. Péiniej, kiedy o $wicie, zdrzemnawszy si¢ troche,
puscil sie z towarzyszami w dalsza droge na szczyt kra-
teru, ateby ztamtad zobaczyé wschdd stonca, myslal przez
caly czas o tem, jak sie rok temu w podobny sposéb —
tylko Ze nie po osypujacym sie popiele — wdzieral na
goére Righi nad jeziorem Czterech kantonéw. Skoro staneli
na szczycie, nad ogromna przepascia krateru, gdzie ciepte
powietrze wydobywa sie z ziemi, jak z pieca, a stapa sieg
po goracych jeszcze Zuilach, czerwonych jak wegle albo
zlotym kolorem siarki umalowanych, i kiedy nad tym
prawdziwie piekielnym obrazem wzeszlo wspaniate slonce,
on, lubo oczarowany pieknoscia tego widoku, przypatry-
wal mu sie roztargniony, wiecej bowiem, anizZeli o tym,
myslal o innym wschodzie stofica, na Rhigi Kulm i na
gorze Faulhorn, i mimowoli zadawal sobie pytanie: czy
go tez ta gwiazda, tak czesto zastajaca go na szczytach
gor i tylokrotnie witajaca pierwszego na ziemi, czy go ta
gwiazda juZz zna trochg z twarzy? A obok takich pytan,
przyzna kaidy, 2e dziwacznych, przychodzily mu do glowy
i roZne inne jeszcze, niemniej dziwaczne mys$li. Oto naprzy-
klad; »czy nie byloby cudem wielkim przyrodzenia, gdyby
trumny zlych ludzi, zakopane w ziemi, przerzynaly sig¢ przez
nia, jak strumienie, i padaly podziemnemi drogami do Zaru
wulkanicznego. Gdyby sie tak dzialo od stworzenia $wiata,
juzby sie ludzie z tem tak oswoili, jak z plynicniem rzek,
z kwitnieniem drzew i z lataniem ptakow«. Nastepnie, kiedy
$wiezym porankiem poczeli schodzi¢ na dol, i kiedy sie¢ po-
wtérnie zatrzymali przed cela $pigcego jeszcze pustelnika,



cela ta, ocieniona lipami wydata mu sie tak piekna i cicha,
2e sam zamieszkalby w niej chetnie. »Bo wilasciwie, myslat
sobie, siedzac niemy i zamy$lony na lawce kamiennej przed
domkiem i patrzac na morze i na Neapol (co mu znowu
przypominato widok z géry Righi na jezioro Czterech kan-
tonow i Lucerne, na ktére patrzal razem z cala rodzing
Wodziniskich), bo wlasciwie, to zamiast domku malego,
gdzie mieszka pustelnik, obdzierajacy podréinych, ludzie
powinniby zbudowaé¢ klasztor dla ludzi smutnych, jak ja.
Niechby ztad drugi wulkan modlitw lecial pod blekitne
niebo«. Mozeby tez wowczas zidcilo sie to, o czem raz
rozmawial w Genewie z panng Wodzifiska, mianowicie: Ze
przysztaby tu kiedy$ odby¢ spowiedZ przed pewnym mni-
chem-kartuzem, ktéorymby byl nie kto inny, tylko on. JakZe
im dobrze bylo wtedy, kiedy takie prowadzili rozmowy,
kiedy on, tak zawsze lekajacy sie¢ o te przysztos$é, dowo-
dzil jej, 2e nie jemu sadzone takiem »kartuzowem wspo-
mnieniem zdobyé liliowej duszy dla anioléwe¢, poniewaz go-
tdw je bardzo latwo wybié¢ pannie z romansowej gléwki—
jaki pan podkomorzyc w krainie Lachéw, dobrze opatrzony
w szlachetng ukladno$é, talenta, wasy, podkowki i ostrogi.
Kto wie, czy przewidywania jego nie sprawdza sie pre-
dzej, aniZeli przypuszczali wtedy oboje? Kto wie? Jakied
fatalne pod tym wzgledem przeczucia nie dawaly mu jui
spokoju oddawna. Nikt za$, tyle co on, nie mial prawa
wierzyé w przeczucia, zwlaszcza wlasne. Tyle razy miatl
sie sposobnos$é¢ przekonaé¢ o ich prawdomoéwnosci, szczegol-
niej, kiedy zapowiadaly jakie$ nieszczescie.

A nieszczeSciem bylaby dla niego dzi§ jakakolwiek
niepomy$lna wiadomo$é o Maryi, ktérej czar trwal nad
nim ciagle i ktérej widmo senne, jak cien, szlo za nim,
morzem i ladem, na szczyty wulkandw i szczyty wierz ko-
$cielnych, noca i rankiem, o kaidej godzinie dnia. Ta mys$l
szalona, ktoéra mu niegdy$, w chwili uniesienia, powstata
w glowie, mys$l, ie moéglby sie z Marya polaczyé dozgon-
nemi wezly, przesladowala go soba az dotad, owladnela
nim za$ tak silnie, Ze nie umial sie z nig ukryé nawet
przed matka, do ktoérej piszac teraz z Neapolu, przyznat
sie otwarcie, 2e byloby mu tutaj zupetnie dobrze, gdyby
nie uczuwal wcia2 braku jakiej podporki. »Podpoérka na-
zywa sie u mnie.. trudno mi to wytlémaczyé: jestto cos,
co mie kocha, co$, co mie broni od mysli, Ze jestem sa-
motny na $wiecie, jaka$ postaé, co mi patrzy ze lzami
w mys$lace czolo i oczy. Kiedy patrze na Wezuwiusz i na
biale domki u stép jego nad morzem, myéle, czy nie mo-
Znaby w jednym z tych domkéw szczeSliwe pedzié Zycie?
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Trzebaby tylko z trzykro¢ majatku! Wtenczas ty, moja
droga, miataby$ mieszkanie z ogrodkiem pelnym ré2, tuli-
pandow i anemondw, ja mialbym takze cicha i Zaluzyami
zielonemi zasloniona pracownig, 16dke z bialym Zzagielkiem
na morzu, konia, a potem moze mila i dobra Zone, réZowe
dzieci, a potem niechby choé¢ popidl przysypat nasze gro-
bowce!¢ Ten obraz i to pozadanie szczedcia rodzinnego tak
dalece zaprzataly mu umysl, Ze nawet podczas swych roz-
moéw wieczornych na balkonie z Teofilami, méwil z nimi
o tem otwarcie. A gdy byl sam, kiedy np. wynajawszy
16dke, ptywal nia po zatoce — co mu znowu przypominalo
owe samotne przejazdZki czéolnem w dni jesienne po jezio-
rze Genewskiem — i kiedy, oddaliwszy sie znacznie od
brzegu, tak, i2 wszystkie domy Neapolu robily zdaleka
wraZenie piany morskiej, leZacej na brzegu, zawsze roilo
mu sie jedno, mianowicie: Zeby z tej bialej piany »wy-
szla jaka idealna Wenus i przejrzala si¢ w tem wielkiem
zwierciedle blekituc. Ale, niestety, wszystko to byly tylko
marzenia, o ktorych urzeczywistnieniu nawet marzy¢ nie
bylo mu wolno. Nie dziw wiec, Ze wobec tego widziano
go smutnym najczeéciej i apatycznym, i na mndstwo rze-
czy obojetnym, ktore zdawalo sie, Z2e powinny go soba in-
teresowaé. Oto, niedaleko szukajac, kiedy byli w Pompei
i Herkulanum, nad ktérych pieknoscia unosili si¢ wszyscy
(a miedzy innymi i szambelan Skibicki, ktéry takze po nie-
jakim czasie przyjechal z Rzymu do Neapolu, i ktory wraz
z iong rowniez przylaczyt sie do towarzystwa Filow), on
chodzit po tych, przed wiekami brukowanych uliczkach,
pomiedzy temi grobowcami z dwéch stron i temi domkami
bez dachéw i sufitdw, jak po spalonej wiosce, z cygarem
w ustach, niezdolny do zachwytéw, a skory do zlodliwych
uwag i obserwacyi. Sciany doméw ze szczatkami malowi-
del czerwonych wydawaly mu sie podobne do urdiowa-
nych kobiet; o $wiatyni Izydy, stynnej ze swych wyroczni,
wyrazit sie, ze ledwieby na matych dzieciach uczynila wra-
Zenie strachu; malym cyrkiem teatralnym, w catosci odko-
panym, rozczarowat sie takZe, nie znalazl w nim bowiem,
czego sie¢ spodziewal: przy jego kolumnach nie stoja za-
schle trupy aktoréw, jak mu opowiadano, ani po schodach
siedza spaleni na wegiel stuchacze. Stynny dom poety, po-
lozony tuz obok domu rozpusty, gdzie mu ushuiny cice-
rone, zaprowadziwszy go do najtajniejszych zakamarkow,
pokazywal rbine bezwstydne i rozwigzle obrazki, rozbu-
dzit w nim tylko uczucie obrzydzenia: slowem, innemi na
wszystko patrzat oczyma, anizeli mys$lal, Zze patrze¢ bedzie,
kiedy opuszczal Genewe. Dziwna rzecz! Skoro wyjeidZal



— l59 —

ze Szwajcaryi, wyjeidzatl z takiem lekkiem sercem, z taka
nieklamana rados$cia w duszy, 2e wyjeidza, Ze pali za soba
wszystkie mosty, laczace go z Paquis i z Eglantyna, ktd-
rej mitlo§é¢ juz go meczyla tylko; a teraz, kiedy otrzymat
list od niej (a pisywala czesto), uwazat sobie dzien taki za
szczedliwy. Wspomnienie Genewy i cichego domku w Pa-
quis szczegdlnego zaczelo dla niego nabieraé¢ obecnie uroku:
poprostu tesknit za niem i dalby wiele, Zeby znéw mégt
powréci¢ do tego anhellicznego 2ycia, ktore tak kojaco (jak
mu sie zdawalo dzisiaj) oddzialywalo na jego smutng du-
sze. »Mys$l moja, pisal o tem swojem uczuciu do matki,
ktéra przez trzyletnia spokojno$é przywykla do wewne-
trznego i ciaglego Zycia, tutaj gniewa si¢ na mnie, Ze ja
widokiem réinokolorowym ciagle zatrudniam i meczee.
Dlatego, pomimo, i2 zachwycony byl Neapolem i pomimo,
2e mu dobrze tu bylo z Teofilami, postanowil rozstaé sie
z nimi na jaki miesiac i wyjecha¢ na cichsze mieszkanie
do Sorrento. Potrzebowat przeiyé¢ choé kilka tylko tygo-
dni miedzy drzewami, daleki od tego zgielku brukowego,
od tego hatasu, od tego nieustajacego turkotu powozéw,
od tego ciaglego ruchu i rozgardyaszu, ktéry o ile z po-
czatku bawi, o tyle w koncu nietylko nudzié, ale i dener-
wowaé zaczyna.

IL

Jakoz dnia 22 czerwca, w towarzystwie Filéw, ktorzy
nazajutrz .powrécili do Neapolu, aieby tam zabawié przez
lipiec i sierpienn az do pierwszych dni wrze$nia, oraz w to-
warzystwie Suchodolskich, ktérzy zamierzali dluiszy czas
przemieszkaé¢ wéréd ceglastych skat Sorrento (poniewaz
maz pieknej pani Suchodolskiej chcial wykonczyé kilka
pejzazy), wybral sie Stowacki do Sorrento, pozegnawszy
ulice Sw. Yucyi i swoj balkonik na caly miesiac przynaj-
mniej. O wczesniejszym powrocie nawet mys$leé nie chcial,
tembardziej, iz mu Teofilowie przyrzekli odwiedza¢ go tam
od czasu do czasu.

I dobrze mu bylo w tem ustroniu. Zycie wiejskie,
jakie tu pedzil, przypominalo mu owe dni samotne, prze-
pedzone w Veytoux nad Lemanem i to podobienstwo
»dwéch chwil blednego 2ycia« mialo dla niego dziwny po-
wab. Wynalazl sobie niewielki pokoik, z ktérego nie wi-
dziale§ nic précz gaju cytrynowego i morza. Za morzem
we mgle oddalenia bilekitniat Wezuwiusz. Gospodyni, od
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ktérej mieszkanko to wynajmowal, mloda i piekna Wilo-
szka, powziela do niego wkrétce wielka sympatye, ktora
sie¢ z poczatku przejawiad zaczela romantycznemi serena-
dami na gitarze. Podobalo si¢ to Stowackiemu, ktéry, jak
wiadomo, lubit kruszyé serca niewieScie i patrzeé, jak sie
milosnym zapalaja ogniem, chetnie wigc, »oparty na murze,
jak w obrazach wloskich lub flamandzkiche, sluchal tej
cichej, melancholijnej muzyki, wiedzial bowiem, co przez
nig nalety rozumieé¢ i czego sa te serenady dowodem.
I tak sig zaczal predko romans klecié, romans, ktory, kto
wie, czy nie natchnal przyszlemu autorowi W Szwajcary:
owej czarownej sceny w grocie lodowej podczas burzy.
W kaidym razie, czy byla »grota posepna i ciemnag, czy
byla »trwoga w ciemnodci tajemnac¢, a przytem srazem
niepamie¢ jakas boskiej karye i czy ich tam istotnie, jak
Don Juana i Haide, dzien szary »zastal z twarza ognista
przy twarzys«, co wszystko pod lazurowem niebem Italii
nie nalezy ‘do nieprawdopodobienstw (przykladem Goethe
i jego romans z bohaterka FElegit Rzymskick), jedna rzecz
nie ulega watpliwosci, 2e byly w romansie tym »ksigiyco-
wzdychania¢; 2e >mloda gospodyni« Stowackiego nietylko
mu dawala serenady, ale go uczyla takie czytaé¢ po wlo-
sku, co jest zawsze z niematym dla kobiety polaczone nie-
bezpieczenistwem, jak nas o tem naucza smutna historya
Franczeski di Rimini; 2e oprocz tego starala sie wmowié
wen, iz lepsza od Ojcze-nasz modlitwa sa wieczorne spa-
cery pod reke, przy $wietle ksieizyca, etc. Jak sie skoni-
czyla ta idylla? Prawdopodobnie, jak wszystkie tego ro-
dzaju sielanki: rozlaczeniem i zapomnieniem.

Nieinaczej teZ, zdaje sie, zakonczyla sie znajomo$é
poety z piekna paniag Suchodolska, z ktéra takie lubit (to
znaczy, Ze i ona lubila z nim) podczas, kiedy maZ jej ma-
Jowal pejzaie, spacerowaé¢ nad brzegiem morza, a ktorej
oczy blekitne w rok juz po wyjeidzie z Sorrento »bardzo
stabo« pamietal.

Nie tak si¢ rzecz miala z czarnemi oczyma panny
Wodzinskiej, o ktdorych nie moégl zapomnie¢ i ktérych
spojrzenie $ciga¢ go nie przestalo i tu pomiedzy skatami
w Sorrento. JakZe czesto myslat o nich, chodzac o zacho-
dzie slonica nad morzem i stuchajac powiewu wiatru, ktory
wiejac przez caly dzieh od morza na ziemie, w godzine
zachodu obracal sie nagle i, unoszac z soba zapach drzew
cytrynowych, gonit za stoficem, na bezmiary wad !

Pozatem uplywal mu czas na czytaniu Szekspira, na
przechadzkach po goérach, na ktérych spotykat zawsze mno-
stwo »oryginalnych figur Niemcéw 1 Anglikow, ktérzy,



— 161 —

przyrodli na grzbietach osléw, jak Centaury mitologiczne,
zachwycali sie¢ widokami Sorrento«; rano chodzil kapaé
si¢ w morzu, w ciagu dnia za$, kiedy storfice na dworze
dogrzewalo zbyt silnie, zamykal si¢ w swoim pokoiku
i prébowal pisaé¢ troche. JakoZ pisat troche zapewne Wa-
clawa, choé niewiele, upal bowiem dzialal mu paralizu-
jaco na imaginacye. To teZ nie przymuszal sie bardzo do
pracy, wiedzac, Ze to, co w takich warunkach powstanie,
pdZniej go nie zadowolni, i wolal marzyé godzinami catemi
i my$leé, a niekiedy, jeZeli grajace w pobliskim
organy dochodzily do jego cichej celi, modli¢ gj

III.

W ten sposéb uptynal mu w Sorrento c
Zabawilby tu moZe diuzej jeszcze — do czego
checano go bardzo podczas owych lepszych aniielt
nasz ksiezyco-wzdychanh — ale zblizal sie dzien wyjazdu
Teofilow, wypadalo wiec ostatnie pare tygodni spedzié
razem z nimi. Kto wie, kiedy zobacza sie znowu? W tym
celu powrdcit w koncu listopada do Neapolu (»troche smu-
tniejszy niz przedtemc, jak powiada w lidcie do matki), za-
mieszkat w tym samym pokoiku, co dawniej, z tym sa-
mym balkonem, i odtad nie rozlaczat sie z wujowstwem
ani na chwile prawie. Odprowadzilby ich chetnie az do
Florencyi, gdzie i tak miat zamiar udaé sie¢ na zime, ale
stawal temu w tej chwili na przeszkodzie brak funduszow,
argument, wobec ktérego umilknaé musialy wszelkie za-
chcenia.

Ta mys$l o majacem wkrotce nastapié rozstaniu z Ja-
nuszewskimi, ktorzy, szcze$liwi! wracali do kraju, w strony
rodzinne, azeby tam pedzi¢ zndéw Zycie spokojne pomiedzy
swoimi, kiedy on, sam jeden zawsze, nad morzem albo
gdzieindziej w jakiej obcej miejscowosci przebyé musi tak
dlugie jeszcze lata, w wiecznej niespokojno$ci o matke,
w wiecznej niepewnosci o przysztos¢, mys$l ta szczerym
przejmowata go smutkiem i sam jui nie wiedzial, jak po-
wiada, czego 2adaé na $wiecie, na tym tu biednym $wiecie,
gdzie wszystko sie konczy i wszystko sie krzyluje, jak te
16dki, ktére widzial na morzu, plynace réiznemi drogami.
Pod wplywem tego uczucia lgnal teraz do Teofilow wie-
cej, niz kiedykolwiek. Rozmowy ich mimowolnie stawaly
sie dtuiszemi, poniewaZ rozmawiano o domu, o najblizszych.
I zdarzalo sig, Ze nieraz i poélnoc zastawala ich tak gwa-
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rzacych na balkonie. Teofilowie widzac, Ze Julek sie do
nich nawrdcil ostatecznie, 2e 2al jego na my$l o rozstaniu
si¢ z nimi istotnie plynie z serca, Ze mu rzeczywiécie bli-
sko$é poizegnania bole$nie uczuwad sie daje, powzigli dla
niego takZe wiecej nierdOwnie sympatyi, aniZeli z poczatku;
Teofil zaniechal owego »mentorskiego tonue, ktéry lubit
przybiera¢ dawniej; Hersylka nabrala przekonania, Ze je-
dnak z tego Julka poczciwy chlopiec, o czem juz watpita
czasami, zwlaszcza w Rzymie, kiedy go tak z rownowagi
wytracalo »sluchanie wujowskich nauke; jednem stowem,
o ile w poczatkach nie brak bylo w stosunkach pomiedzy
nimi przykrych niekiedy dysonanséw, o tyle teraz, kiedy
sig przychodzilo rozjezdZaé, dziwnie harmonizowali ze soba.
Oni mu opowiadali o matce, o dziadku, o Zyciu jej, jakie
prowadzi w Krzemieficu, o jej stosunkach towarzyskich,
o rdinych osobach, ktére bywaja u niej; on za$, milczacy
i posepny, sluchal tego wszystkiego ze spuszczong glows,
sjak czlowiek, ktéry stara sie kazde stlowo gleboko wryé
w pamieé, bo wie, 2e ma zndéw zosta¢ na dlugo sam ze
wspomnieniamic«. Czesto, kiedy wujowstwo, znueni w koricu,
udali si¢ na spoczynek do siebie, on, podniecony rozmowa
z nimi, nie czujac najmniejszej potrzeby snu, zamiast podjsé
za ich przykladem, przesiadywal jeszcze pare godzin na
balkonie, patrzac, zamy$lony, przed siebie i marzac. O czem?
Najwiecej o owych latach, spedzonych w Genewie, ktore
mu regularnie co dwa tygodnie przypominaly listy Eglan-
tyny, i o owych dniach szczescia, ktére miat do zawdzie-
czenia pannie Wodzinskiej. Ktérej$ nocy, kiedy tak siedziat
pogratony w medytacyach na ganku, doszly go najprzéd
od strony morza wesote diwicki muzyki, poczem ujrzal na
wodzie wielki, obwieszony mndstwem réinokolorowych lam-
pionéw »bate pelny ludzi, glosny od rozmow, $miechow,
$piewdw, a co chwila oblany zielonoscia ogni bengalskich,
czerwonych lub zielonych. Bylo to towarzystwo, zaproszone
na wieczér do jednego z bogatych cudzoziemcow, ktéry
taka przejazdike gosciom swoim urzadzilt po kolacyi. Za
statkiem tym, rzesiscie o$wietlonym, plyneto kilka ciemnych
lodzi, na ktorych ulokowala sie reszta towarzystwa — naj-
szczesliwsi! »Bo ilez to $ci$nient dioni (pomyslat sobie poeta,
kiedy caly ten korow6d weselny przeptywal pod jego
oknem), ile rumieficow noc pokrywa, a ten ksiezyc niepeiny,
wschodzacy nad Wezuwiuszem nie zdradza $wiatiem bla-
dem ukradzionego szczeScia«. I przypomniala mu si¢ owa
wycieczka z Wodzinskimi na drugi brzeg Lemanu, na obiad
wiejski, i Ow powrét ztamtad wieczorem, czéinami, przy
boku panny Maryi. Jakze si¢ czul wtedy szczesliwy!
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I jakie rézna wydala mu sig teraz ta przeszloé¢ w pord-
wnaniu z chwilg obecna. Dzisiaj wolno mu co najwyzej
patrze¢ z daleka z balkonu — jak z loZy teatralnej — jak
drudzy sig¢ bawia, jak, korzystajac z ciemno$ci, zamieniaja
wymowne uéci$nienia dtoni, ktdrych nikt nie widzi i kto-
rych sie on jeden tylko domys$la, kiedy woéwczas on sam
byl aktorem i sam pit z tej upajajacej krynicy »ukradzio-
nego szczescial« Tempora mulantur.

A jednak, gdyby mniej pamigci bélu,
Zachcerh i marzen, a wigcej rozsadku,

toby mu mozZe dobrze bylo w Neapolu: nie omdlewatby
tak »z romantycznych cierpien¢, jak omdlewat, aniby by}
tak »smutny Zycia nicoscia«, ktéra mu wszedzie pokazy-
wala pustynie, méwigc: »tam ci lepiej bedzie«. Wowczas
tez, kto wie, czyby mu tak trafialy do przekonania pokusy
Zenona Brzozowskiego i Aleksandra Hotlynskiego, ktorzy,
wybierajac sie w tych czasach w podréz do Ziemi Swietej
przez Grecye i Egipt, namawiali go gwaltem, aZeby jechal
razem z nimi. To go rozerwie — moéwili — to mu da mo-
ino$é¢ uciec nietylko przed mrozami grudnia, ale i przed
ta »$cigajaca myslac, od ktorej sie, jak powiada, uwolnié¢
nie moze; oni za$ ze swej strony zrobig wszystko, co
bedzie w ich mocy, azeby mu moznoéé zdecydowania sig
ulatwié. Nie ma odpowiednich na przedsiewziecie takie fun-
duszow? To jeszcze szkopul najmniejszy: jeleli sie tylko
zgodzi na przyjecie poiyczki, to Zenon Brzozowski stuzyé
mu nia bedzie natychmiast. Tysiac rubli moze mu zakre-
dytowaé¢ choéby zaraz. Tak, — odpowiadal im na to Sto-
wacki — pozyczyé¢ latwo, ale oddaé? Nie, nie, stanowczo
nie pojedzie. Niech jada sami, a jego nie kusza niepotrze-
bnie! On nie moZe sobie pozwala¢ na takie zbytkowne
wojaze! Przyznaje, Ze podrdz taka, zwlaszcza w tak milem,
jak ich towarzystwie, odbylby bardzo chetnie. Nieraz na-
wet w snach dziecinnych marzy! o niej razem z Ludwikiem
Spitznaglem i Olesiem ChodZka, ale to jeszcze nie powdd,
aZeby marzenie to mialo sie zaraz przeobrazi¢ w rzeczywi-
stos¢. Z tylu marzen juz zrezygnowal w Zyciu, Ze zrezy-
gnowanie z tego, bedzie tylko jednem wiecej. Projekt mimo
to uSmiechat mu sie bardzo i dalby wiele, azeby moédz
z propozycyi Brzozowskiego i Holynskiego skorzystac. Fi-
lowie, kiedy im o tych planach powiedzial, odradzali mu
je stanowczo. Uznawal w zupelnosci cata slusznoéé ich ro-
zumowania, a jednak chetnie podawal ucha namowom Brzo-
zowskiego.

Na takiem wahaniu sie zeszto mu trzy tygodnie. Nad-

1*
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chodzil koniec sierpnia. Termin wyjazdu zblizal sie z dniem
kazdym. Stalo si¢ nawet tak, 2e Holynski pojechat naprzdd
do Aleksandryi, gdzie si¢ mial spotka¢ z bratem swoim,
Stefanem, i dokad po uplywie jakich dziesieciu dni mial
wyplynaé z Neapolu Brzozowski. Czy wyptynie sam, czy
tez w towarzystwie Stowackiego, o tem jeszcze Zaden z nich
nic dzi$ pewnego nie wiedzial. Nareszcie przyszedl czas
i na Brzozowskiego. Ten, bedac juz gotowym do drogi, nie
omieszkal raz jeszcze powtdrzyé swej propozycyi Stowa-
ckiemu. Slowacki nie wiedzial: jechaé¢ czy nie jechad?
Wobec odradzah Teofilow, naméw i przyrzekan Brzozow-
skiego i wlasnej niemozZnosci zdecydowania sie, postano-
wil — w ostatniej prawie chwili — zdaé¢ wszystko na los
szcze$cia, podobnie, jak na decyzye Szczesnego Kossakow-
skiego, czy trzymaé z ojcem, czy nie, mialo wplynaé Zak,
albo 7zze oberwanej przez Amelie margerytki. W tym celu,
poniewaz wpadla mu wlasnie pod reke leiaca na stole
Biblia, otworzyl ja na chybi trafi, z mocnem postanowie-
niem, Ze zrobi, jak mu ta ksigZka poradzi, i o dziwo! pierw-
sze zdanie, na ktdrem oczy jego spoczely, bylo: »Koscioty
azyatyckie pozdrawiaja was«. Wobec tego nie namys$lal
sie juz ani chwili dluzej, tylko zaczal pakowad rzeczy.
Dla wyobrazni jego poetyckiej byt wyjazd ten pod
kazdym wzgledem nadzwyczaj pozadany: najlepszy dowdd,
2e od pierwszej chwili, kiedy byl pewny, Ze jedzie, poczelo
mu sig pali¢é w glowie od rdéznego rodzaju ryméw, obra-
z6w; z gbéry jul widzial siebie na ruinach starozytnej Hel-
lady, na piramidach, u grobu Chrystusowego, na réwninach
Maratonu, Salaminy i Troi, gdzie walczyli Milcyades i Te-
mistokles, gdzie Hektor Zegnal si¢ z Andromaksa, a Achil-
les oplakiwal zgon Patrokla; a Ze nie mogl o tem mysleé
bez wzruszenia, bez uczucia rado$ci w piersiach, wigc nie
uplyneto dwadziesdcia cztery godziny, kiedy mu — nad gro-
bem Wergiliusza — przyszed! pomyst pisania wierszem dzien-
nika z tej podrdzy (Lamartine opisal swoje przygody z po-
drézy na Wschod takze w formie dziennika), dziennika,
w ktérymby sie znalazly opowiedziane wszystkie jakich
doznal przygody, opisy natury, miejsc, przepraw morzem
i ladem, na okrecie i na wielbladzie, sylwetki spotykanych
ludzi etc., a wszystko kreslone bezposrednio po odebraniu
wrazenia, pisane za$ lekko, zgrabnie, stylem brylantowym,
fajerwerkowym, aryostycznie, o ile moZnosci stylem byro-
nowskiego Don Fuana, z ta roinica, e obok tego stylu
& la Don Fuan znalazlo si¢ do$¢ miejsca i na melan-
cholijny styl Childe Harolda. Pomyst ten wydal si¢ poe-
cie tak dalece szczeSliwym, Ze nie tracac czasu — jak sie
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zdaje — i korzystajac z samotnosci, ktéra mogla w tej
chwili byé jedyna jego towarzyszka przy mogile $pie-
waka FEneidy, zaczal kredlié — otdéwkiem — poczatek poe-
matu, poczatek, ktory tak samo, jak Childe Harold Byrona,
mial sie zaczynaé od klasycznej inwokacyi do Muzy. Byron
zaczal swoje wedrowki od:

O Muzo, ktorg Grecy wywodeili z nieba itd.

Czemuiby wiec jemu nie bylo wolno, mys$lal sobie, za-
czaé swojej peregrynacyi od takiego np. Zartobliwego we-
zwania:

Muzo, mdlejaca z romantycznych cierpien,
PrzybadZ i pomoz! Wzywam Ciebie krotko,
Sentymentalna; bo konczy si¢ sierpien,

Bo z koficem sierpnia i koniem i tadka
Puszczam si¢ w droge przez Pulig, Otranto,
Korfu... Gidzie jad¢? powie drugie canto.

Strof w rodzaju tej napisalo mu si¢ — wedlug wszelkiego
prawdopodobienstwa — odrazu kilkanascie. Tymczasem, o ile
sig domyslaé wolno, stonce poczglo sie zwolna chylié ku
zachodowi, zatoka z blekitnej stala sie fioletowa; Neapol
caly zarumienil sig sskrawymi slonca zachodniego lunyc;
w szybach okien zamku krolewskiego nad miastem zda-
waly sie plongé dziesiatki krwawych stonc; a w powietrzu
zawista mgtla zlota, ktora owiewajac caly krajobraz, czynita
z niego jak gdyby fantastyczne widzenie jakiej$ rajskiej,
nieziemskiej krainy. Zdaje sie, ie zachwycony pieknoscia
tego widoku, postanowil go zaraz Stowacki odmalowad
z natury i przenie$¢ do swego dziennika.

O Neapolu! ty, niepozegnany,
Czekasz, az Ciebic pozegnam epicznie.
Jak biala Wenus, urodzona z piany,
Wyszedles z morza zaptoniony slicznie
Skrawymi slorica zachodniego tuny,
Cichy, pod gorg, co ciska pioruny.

O Neapolu! gdzie jest twoja dusza?

Bo dusza twoja nie jest ruch i zycie!
Patrzg na ciebie z grobu Wirgiliusza.

A ty§ na niebie i na fal blgkicie

Tak roztopiony w zorzy malowidla,

Jak upuszczona na brzeg bafnka z mydla.

O Neapolu! wieczorne wyziewy

Twym sa rumiefcem, twe dymy sy tecza,
Harmonizujesz sig tak, jako $piewy

Z ciszg powictrza; twe dzwony nie jgcza,
A twoj domami okryty pagorek

Ma biato$é lekkich na blgkicie chmurck.
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Tylko po Chiai i po Margelinie

Ida przeciwne sobie dwa rynsztoki;
Réj mrowek lezie i rzad karet plynie,
Weszystko si¢ rzuca itd.

Tymczasem — wnoszac z powyiszego opisu — zloci-
sty krag slonca skryt sie za morzem; od zachodu powiat
chlodny wietrzyk; w powietrzu zamigotaly nietoperze; za-
toka poczerniala; krajobraz poszarzal; plomieniste slonica
w oknach zamku krdlewskiego pogasty; na Corso poczeto
zapalaé latarnie; na niebie blysnela jedna, druga gwiazda;
az w koncu, z poza ogromnej mogily czarnych popiotéw
‘Wezuwiusza, ukazala sie srebrna tarcza miesiagca. Pod wra-
Zeniem podobnej chwili moégt Stowacki napisaé teraz na-
stepujace zwrotki:

Z grobowca wieszcza widze, jak pad glowg
Wulkanu ksigzyc wysunal si¢ biaty,

A u stép gory Castello dell’Ovo,

Zamek podobny do sterczacej skaly,

Gmach, co si¢ trzyma przez krélewska wolg
W morzy, jak jaje Kolumba na stole,

Zczernial przy fali migajgcej zlocie;

A gdy na niebie szafirowem ze dna

Gwiazd zapalonych wychodzily krocie:

I z okien zamku blysla gwiazda jedna,
Czerwona, rubin zamglonych blekitow,
Siostra blyszczacych gwiazd — u Karmelitow.

O gladyatory, wydarci ludowi

W godzing zgonu i mracy na slomie!
Ide powiedzie¢ o was Chrystusowi

Pod Jego krzyzem, w Jego meki domie;
Ide zapytaé¢ glosno w Oliwecie,

Gdzie si¢ zbudzicie i zmartwychwstaniecie ?

I tam, gdzie Chrystus zaplakal sam w sobie
Z oliwy bladej galazki rwaé¢ bede,

A jesli znajde, 2e juz $picie w grobie,
Lisciami placzu posypi¢ te grzede,

Pod ktérg bedzie cichy sen grobowy:
Kosci bez czaszek i trupy bez glowy.

Tymczasem Zegnam was! »Niech $mieré bedzie z wamil«

Zegnam i ciebie, o garsteczko prochéw
Lezgca zawsze pod laurem klasycznym;
Turkot powozéw z Pauzylipu lochéw
Wola pod tobg bymnem romantycznym,
Ze slawa przejdzie, a bryki nie przejd,
Zc ta bryk droga jest wieku Enesdq etc.

Ale mrok wieczorny gestnial — jak sie zdaje — coraz
bardziej i trzeba bylo, chcac nie chcac, wraca¢ do domu.
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Lecz chodZmy w miasto! Jui ksigzyc wysoko
A golf ubrany latarni przepasks...

Te i tym podobne wiersze mogly sie snué¢ Slowa-
ckiemu po glowie, kiedy zaczal schodzi¢ z géry. Mysl bo-
wiem, raz nabrawszy rozpedu, mogla wciaZz biedz niewstrzy-
mana dalej, coraz nowemi niepokojac poete rymami, pod-
suwajac mu tak ekscentryczne np. a efektowne i przez ni-
kogo dotychczas nie uiyte, jak: Szekspir i expir, frutts de
mare i symare, laur i Giaur, scenarz i Ojcze-nasz itp.

W kilka dni péZniej byla juz — zdaje sie — pierwsza
pie$fi poematu prawie skoficzona, a wolno sig¢ domyslaé, Ze
pisaniem jej, tudziez mndstwem innych spraw naglych tak
byl poeta zajety, iz dopiero na kilka godzin przed wy-
jazdem, ktéry nastapit ostatecznie d. 24 sierpnia nad wie-
czorem, potrafil znale$é¢ chwile wolnego czasu (przed osta-
tnim obiadem, jaki mial spoiy¢ w Neapolu w towarzy-
stwie swojego towarzysza podréiy, Teofilow, Gajéw, Su-
dolskich i Skibickich), aZzeby napisa¢ do matki i1 donie$é
jej o tym wojazu.

List ten, pisany nie bez pewnej obawy, aby mu ma-
tka za zle nie wzieta tej podroly, miat gléwnie na celu
uspokojenie jej, Ze przedsiewzigcie to, ktére sig im tam
w Krzemiencu czem$ nadzwyczajnem wydawaé bedzie, wi-
dziane z brzegu Srédziemnego morza wcale nie wyglada
tak strasznie; a powtdre chodzilo w nim jeszcze poecie,
aZeby przekona¢ matke, Ze podrdi ta, dla niego, jako dla
poety wlasnie, z ogromna moze by¢ korzyscia; bo chociazby
tylko ustalita moc charakteru — pisal — ktérego potrzeba
do przedsiewzigcia i wykonania rzeczy, polgczonej z trudami
znacznemi, to juZ i z tego samego niematy moze dla niego
wyniknaé pozytek. A cbdZ dopiero, jeieli sig weimie pod
uwage, Ze zobaczy nowe kraje, nowych ludzi, Zze bedzie
2yl z nimi, Ze go wielblad karawany zaniesie do grobu
Chrystusa. »Bedg sie tam modlit za tych, ktérych kocham,
a potem, z sercem pelnem pamiatek i obrazéw, wroce do
jakiej cichej, europejskiej samotnoscic. Tymczasem prze-
syla jej za posrednictwem Teofilow mala pieczatke z lawy,
ozdobiong popiersiem Homera na koricu. Sam za$ jedzie
zwiedzié¢ miejsce $mierci Hektora i wota¢ glosno Milcya-
desa na pustych réwninach Maratonu. »Wyznaj mi, droga,
Ze mie jaki$ niewidomy duch z miejsca na miejsce spedza,
jak zmordowanego golebia, nie pozwalajac mi zasnaé, kiedy
na jakiej galezi usiedec.

————————



ROZDZIAY. IlIL

W GRECYL

Usposobienic Slowackiego, w jakiem sie puszczal w podréz. Przyczyny melan-
cholii Zenona Brzozowskiego (24 sierpnia 1836 r.). I. Cztery dni w Otranto.
Przybycie do Korfu. Wspomnienia Odysseusza i Nauzykai. Druga pieén srymo-
wego baletuc. Podréz statkiem parowym. Zycie na pokladzie. Kapitan okretu.
sHraf Salomon z Zantes, poeta grecki. Intcresujaca pasazerka. Noc na morzu.
Skala Leukady. Wspomnienia Safony i Ludwiki Sniadeckiej. Itaka. Przyjazd do
Zante. Pierwsze wrazenia Grecyi. Przyjazd do Patras. Odwiedziny u Kanarisa.
Podréz brzegiem Lepantu. Nocleg w Vostizzy (12 wrzeénia). II. Klasztor Me-
gaspileon. Harmonie i dyssonanse. Droga do Tripolis. Arkadia. Cheé zwiedzenia
Sparty. sNcapol w miniaturzee. Argos. Ruiny Mycen. Grob Agamemnona (18
wrzesnia). I1I. Ruiny Nemei. Pobyt w Koryncic. Wyjazd w nocy do Kala-
maki. Noc na lédce. Rozmowy z majtkiem. Legenda o harfiarzu z wyspy Scio.
Wschéd stofica nad Salaming. Przyjazd do Aten. Tydzien w grodzie Minerwy.
Medytacye na stopniach §wigtyni Jowisza (20 — 27 wrzeénia).

A jam skrzydlate obrécil ramiona
Wschodowi, chciwy nowego 2ywota,
I uciekalem, jak duch z bladg twarzg,
Wigces preed myslq mojq.

Stowa te, wloZone podiniej, po latach, w usta Krolo-
wi-Duchowi, najdobitniej okreslaja usposobienie Juliusza,
w jakiem z towarzyszem swoim, Zenonem Brzozowskim,
siadat w Neapolu do dylizansu pocztowego, azeby, doje-
chawszy nim do miasteczka portowego Otranto, pusci¢ sie’
ztamtad morzem do Grecyi, z Grecyi do Egiptu, a z Egiptu
do Ziemi Swietej. Bo zaprzeczyé sie nie da, 2c -— zawie-
dziony w swoich nadziejach, »nieszczesny i blednye, tra-
wiony jaka$ chorobliwa tesknota i nudg, jakim$ Werthe-
rowskim Weltschmerz’em, z sercem przepelnionem wspo-
mnieniami Maryi Wodzinskiej, o ktorej mysl »scigala« go
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zawsze i wszedzie, z sumieniem, niepokojonem wyrzutami
najrozmaitszego rodzaju — dlatego »z lakim smutnym 2apa-
dem rzucal si¢ w $wiat nieznany, pelny niebezpieczenstwa,
gdy w Grecyi rozboje, a w Egipcie zaraza panowatye, po-
niewaz mu to ryzykowne (na owe czasy zwlaszcza) przed-
sigwziecie opromieniala nadzieja, 2e tam, »w krainach po-
ludnia«, znajdzie bezpieczne schronienie nietylko »przed
mrozami grudnia¢, ktérych tak bardzo nie mial sie czego
lekaé, ale i »przed scigajgca myslac, przed owa »pamiecia
bélue, przed owemi nieuchwytnemi »zachceniami i marze-
niami¢, ktére go, jak Eumenidy Oresta, na kaidym prze-
$ladowaly kroku, a przed ktéoremi nie umial sie — nawet
pod lazurowem niebem Italii — w Zaden sposob opedzié.
Od chwili bowiem, kiedy si¢ rozlaczyt ze swoja »panienka
czarnobrewa«, jak w jednym z listdw do matki nazywa
panne Wodzinska, nie mogt sobie miejsca znale$é nigdzie,
zarowno w Ruzymie, jak i w Neapolu, nie méwiac juz o Ge-
newie (bo »milodé, procz czystej mitosci niebieskiej, wpro-
wadza dusze w jaki$ smetny zamete), a Z2e doszukiwanie
sie we wszystkiem ssmutkow blahych, wattych, kruchyche,
lesato w naturze jego uspoasobienia — jak to sdm przyznaje
w Grobie Agamemnona — wiec zdawalo mu sie, Ze wszg-
dzie czeka go jedno i to samo: smutek. To te, kiedy mu
Brzozowski i Holynski zaproponowali, aby sie wybrat na
Wschdd, uczepil sig tej mysli, jak deski zbawienia, i wmo-
wiwszy w siebie, Ze wojeé taki uleczy go z chronicznej
choroby spleen’u, zdecydowat sie pojechad; za dowdd za$,
Ze to wlasnie, nie co innego, bylo gléwna do tego pn-
budka, postuzy¢ moie, jak w danym wypadku, pierwsze
zaraz Canfo »Podréty z Neapolu do Ziemi $wietejs, w kto-
rem, objasniajac czytelnika, »zkad sie wybral, po co i dla-
czego«, powiada miedzy innemi. co nastepuje:

Chrystusa dyabel kusit i mnie kusi:

Na wiczy $wiata postawil smutnego
Zveia nicoscrq, i pokasal wszedzie
Pustynie, mowiac: Tam ci Zlepiey bedzie.

Albowiem, jak dotad, bylo mu Zle na $wiecie. Zgorz-
knialy wskutek tego, pelen niepokoju, pozbawiony réwno-
wagi moralnej, w wiecznych szamotaniach sie, z nerwami
rozkielznanemi, zniechecony do $wiata do ludzi, do siebie
wreszcie, trapiony »mys$lami ponuremi i ciemnemi¢, jednem
stowem, wykolejony z tej normalnej »prostej Sciezkic, o kto-
rej méwi Dante, a ktora toczyé sie powinno 2Zycie czlo-
wieka, stal sie¢ pomimo woli skonczonym typem bajronisty,
a stal sig nim tak dalece, Ze nawet ten »w rymowym ba-
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lecie« rozpoczety »Dziennik z podréiy« mial swoim tonem,
stylem, sposobem pisania etc, przypominaé¢ nie spokojne,
klasyczne do pewnego stopnia, spencerowskie stance Chkzlde-
Harolda, albo melancholijne refleksye i pejzaze Lamarti-
nowskiego Voyage en Orient, ale rozerwane, kaprysne,
swawolne, rozhukane i zadnemi regulami poetyckiemi nie-
skrepowane oktawy Don Guana. Wiedzial wprawdzie, ze
tak »ze $miechu przeskakiwaé¢ w smutek

Jest wielkim bledem, charakteru wina,
A raczej nerwoéw rozkielznanych skuteke,

ale i z tego zdawal sobie sprawe dokladnie, 2e byé ré-
wnym i klasycznym przy takich rozkielznanych nerwach,
jak jego w tym czasie, to zadanie nad sity.

Na podobny brak réwnowagi ducha cierpiatl takie
i jego towarzysz podrdzy, Zenon Brzozowski, ktéremu Zycie
zatruwala nieszcze$liwa milo$é. Jak Slowackiemu panna
Wodzinska, tak jemu zamacila spokdj poznana przed ro-
kiem panna Aniela Moszczyfiska, w ktorej sie zakochal,
o ktéra sie o$wiadczyl i od ktérej dostal rekuze. Ta rekuza
przyprawila go o melancholie; ta rekuza sprawita, 2e po-
rzucit Florencye i przenidést sie do Rzymu, a pdiniej do
Neapolu; i ta rekuza wreszcie — na szczgscie dla Stowa-
ckiego — byla powodem gtéwnym, dla ktérego zdecydo-
wal sie razem z Holynskim odby¢ podréiz po Wschodzie.
Moie mu si¢ tam uda o Anieli zapomnie¢! Z powyiszego
wynika, Z2e i Brzozowski miat swoja »$cigajaca myS$le, ktora
go w dalekie kraje gnala, i Ze to podobienstwo niedoli, ta
tesknota po raju utraconym, ten obraz kochanki, zakrwa-
wiajacy serca obydwoch, Zenona i Juliusza (choé ten nie
dostal rekuzy) byly tym wezlem psychicznym, tym laczni-
kiem duchowym, ktory ich w czasie tej desperackiej po-
drézy spoil o tyle silniej. Wszak juz Wergiliusz powiedziat:
Solamen miserss socios habuissse malorum.

L

W takiem usposobieniu, po czterech dniach meczacej po-
dréiy skuryerems<, po dlugich i nudnych popasach w Lecce
i innych miasteczkach wtoskich, przybyli w niedziele, dnia
28 sierpnia, do Otranto, gdzie im na statek kuryerski,
przyptywajacy tu co tygodnia i zabierajacy pasazerow do
Korfu, wypadlo czekaé az do piatku. Otranto jest miastem
portowem, brudnem, jak wszystkie miasta wloskie, i jako



takie, dla cudzoziemca, c6Z dopiero dla poety, jak Stowa-
cki, nie przedstawia najmniejszego uroku. To tez nudzit sie
tu bardziej jeszcze, anizeli jego towarzysz, a Ze upal byl
nie do zniesienia, wigec nawet chodzi¢ po brzegu Adrya-
tyku nie mial ochoty: siedzial w hotelu przy zapuszczonych
Zaluzyach, i pisat drugie Canlo swojej Podrody na Wschdd,
opisujac w niem, w sposob heroi-komiczny, przeprawe z Nea-
polu do Otranto. Jednocze$nie, w umys$lnie na ten cel prze-
znaczonym albumie, zaczal pisaé proza dziennik dla matki.
Ale porzucit ten projekt zaraz pierwszego dnia: wiedzac,
Ze go »oktawa piedci, a kocha sykstyna¢, wolal pozostaé
wiernym formie wiersza i nie zniZa¢ sie¢ do prozy.

Na pelne morze wyplyneli, nareszcie! dnia 2 wrze-
$nia; a poniewaz, jak mowi Chateaubriand (ktérego /Jfiné-
raire de Paris a Ferusalem nie byt Slowackiemu obcym)
biada temu, kto, jadac do Grecyi, nie patrzy si¢ na otacza-
jaca nature przez pryzmat dziel Fenelona i Homera, wigc
i Stowacki, ktory sie w tem nieszcze$liwem poloZeniu nie
znajdowal, ale, przeciwnie, na wszystko patrzyl, nie jak im-
presyonista, ale jak romantyk, t. j. przez pryzmat wspo-
mnien historycznych, przywigzanych do kaZdej miejscowo-
$ci, widzial teraz, plynac po morzu, nietylko niebo i wodg,
ale mu na sama mys$l, Ze sie znajduje na Adryatyku, sta-
waly przed oczyma wyobrazni »Apollo, Nereidy i Wenus,
wychodzace z morskiej piany; Alcybiades, Cezar, Cycero,
Wergiliusz i Horacy, przeprawiajacy sie przez to morze;
Nauzykaa, igrajaca z towarzyszkami; Andromaka, placzaca
nad brzegiem falszywego Symeontuc etc, etc.

Tak uplynelo dwa dni, bez nadzwyczajnych przygéd,
wéréd spokojnego lazuru morskiego, pod turkusowa kopula
nieba bez chmur, aZ wreszcie, dnia 4 wrzes$nia, zarzucono
kotwice w Korfu, niegdy$ wyspie Feakéw, nie$miertelnej
pobytem Odysseusza u kréla ich, Alcynousa, ojca Nauzy-
kai. Zabawiono tu cztery dni, zwiedzajac miasto, ktére na
Stowackim zrobito »anglo-greckie« wraZenie, i ktérego je-
dyna ozdoba sg: brudne i ciasne uliczki przedmleSCla Ka-
stradhes, rynki, zawalone owocami i Jarzynaml, i ogrod
Kroélewski, niegdy$ Alcynousa, z tarasem, z nieporowna-
nym widokiem: na »tryumfalna melodye blekitu« mor-
skiego; na olbrzymie drzewa oliwne i pomaranczowe, na
dzikie grusze z owocami, jak mate dynie; na palmy, agawy
i mirty. >Na poludnie od miasta, za ogrodami, wznosi sig
nad samem morzem wysoki przyladek Kanone. Patrzac
ztamtad, ma sie przed soba goérzysta wyspe, pokryta oli-
wami i winem. Z plytkiej, jasniejszym blekitem poplamio-
nej wody, wyrasta bialy dom, otoczony cyprysami i tak na



morzu postawiony, 2Ze drzewa przegladaja sie w wodzie,
i caly ten piramidalny a malenki obrazek zdaje sie rzuco-
nym tu dla wywolania nastroju cichej i szczgsliwie $nigcej
$mierci. Kiedy plynat tedy Ulisses, okret utkwil mu na
mieliznie, potem skamienial przez wieki i zardsl cmentar-
nemi drzewami; ztad wysepka zowie sie wyspg Ulissesa.
Posrodku wyspy widaé biale mury jakiej$ siedziby ludzkiej:
to domek pustelnika, ktory na to, azeby uprawiaé¢ swa win-
nice na przeciwleglej goérze, codzien musi wbréd — w cza-
sie odplywu — morze przechodzié. Koloryt tego wszyst-
kiego tak silny, obraz tak pomyslany, ie Bocklin wydaje
si¢ naraz realista; nawet rysunek tej pustelni przypomina
Wyspe umardych«. Tak mniej wiecej w swoim wytwornym
Dzienntkwu z podroty po Grecyi opisuje wyspe Korfu p. Jo-
zef Weyssenhof. Slowacki opisal jg réwniez — wierszem —
w drugiej pie$ni swojegn »rymowego baletu«. Niestety,
piesni tej nie posiadamy. Dlatego trudno co$ powiedzieé
o jego pobycie na Korfu. Pewnem jest to tylko, e zdjat
tu bardzo piekny widoczek — akwarela — i 2e dnia 8 wrze-
$nia w dalsza puscil sie droge.

Na morze statek wylecial parowy;

Wre para, stycha¢ diwigk zelaza szklanny;
A jako z plaskiej wieloryba glowy

W nicbo srebrzyste tryskajg fontanny,

Tak z pod okretu, miyhskiem bita kolem,
Wytryska piana; a dym leci czolem.

Pogoda byla, jak wymarzona; wszyscy pasaierowie
siedzieli na pokladzie, w cieniu ptociennej zastony, roz-
pietej na Zelaznych stupkach; i kiedy ogien wrzal »zam-
kniety w drewniano-smolnem lonie wieloryba«, w oddziale
szej klasy, gdzie si¢ znajdowali takie Stowacki i Brzo-
zowski, stycha¢ bylo co chwila przerywany $miechem
wesoly gwar rozmowy. Slowacki byl w doskonaltym hu-
morze, ktory si¢ te: objawié¢ nie omieszkal w rozpoczetej
teraz, po wyjezdzic z Korfu, piesni 111 Podrdiy na Wischdd,
opiewajacej wlasnie, z nieporéwnang werwa i niemniejszym
zasobem obserwacyi artystycznej, Zycie na statku paro-
wym: od samego rana, kiedy po nocy przespanej w kaju-
tach, »wychodza rdini

Na poklad statku zmytego podrosni;
Ten pije kawg, ow rozaga czlonki;
Wszyscy sig zdaja rozrastaé, jak krzewy;

az do wieczora, kiedy

Na maszcie statku blyszczy dwie latarnie
Pod oblokami kirowego dymu;



i kiedy
Zda sig, 2e $wiatla te, zamglone sadzg,
Okr¢t w kraing piekielng prowadzae.

Rozkoszne dolce far nienfe bylo calodziennem zajg-
ciem wszystkich. Rozmawiano, zabierano znajomosci; mez-
czyZni starali sie zbliy¢ do dam, miedzy ktéremi bylo kilka
ladnych (jedna zwlaszcza); Brzozowski w nadskakiwaniu
angielskim masses znajdowat skuteczny balsam na swoje
biedne, niepocieszone, a tak okrutnie przez panne Mo-
szczynska zranione serce; a Slowacki nie dawal mu sig
pod tym wzgledem wyprzedzi¢; z ta rdinica, Ze kiedy Ze-
non, w antraktach pomiedzy jedna rozmowa a druga, nu-
dzil sie czasami, on pisal i opisywal swych towarzyszéw
podrézy, kres$lac ich sylwetki lub karykatury, poczynajac
od kapitana okretu, a konczac na majtku, co »rudel obraca
mosiezny». Oto, w jaki spos6b opisal kapitana i jego sto-
sunek do pasazerow:

Jako niegdy$ plynat Jonasz $wigty

W lonie okretu bez desek i miedzi,
Wesolo w licznem towarzystwie $ledzi,
Zapewne nieraz $miejac si¢ z klopotu,
Trawionych flader, ostryg i czefaléw ;
Tak nasz kapitan i wodz paketbotu

Z pasazerami, jak z tlumem wasalow,
Otyly, wes6l, dowcipny i madry,

Nas ma za $ledzie, ostrygi i fladry.

Druga wyréiniajaca sie z ttumu figura byl poeta
grecki, »hraf Salomon z Zante«, powracajacy (Stowacki nie
wspomina: zkad?) do swego rodzinnego miasta, czego mu
Juliusz zazdroscil, on, ktéry wiedzial, Ze okret jego nie do
kraju ptynie. Niestety, ten szcze$liwy Pindar nowoczesnej
a $wieZzo wyzwolonej Grecyi zdawatl si¢ byé, jako czlowiek,
osobisto$ciag bardzo nieciekawa. Przedewszystkiem, zauwa-
2yt Slowacki, 2e ten poeta, bedac cztowiekiem bogatym
(tak bogatym, iz podrbéiowal az z dwoma lokajami) miat
wszystkie wady i $miesznosci Geldhaba. Kiedy mu np. sla-
bo$¢ morska zaczela dawad si¢ we znaki, predko rekoma

Wzigt sie za serce i na dwéch lokai
Gtloéno zawolal nazwiskami dwoma;

Bo skoro tylko jeden sig narai,

Zaraz pocta na drugiego krzyczy,

Aby wiedziano, 2e dwéch w shuzbie liczy.

Oprécz tego piewcy wolnosci greckiej, ktory w swo-
im surducie bialym i takichZze glansowanych rekawiczkach,
wraz z tym »paszalikiem z ustuznych lokai¢, robil wraze-



nie fanfarona, zwracali na siebie uwage: jaki§ sedzia zan-
tejski, cztowiek spokojny i powainy, malo wyrdziniajacy sie,
i jaki$ senator, starzec z twarza Epikteta,

Z u$miechem stodkim staro$ci na twarzy,
Z podagra w nogach, z tlumem sekretarzy;

ale byly to wszystko postacie prozaiczne, codzienne, nie
wzbudzajace ani szczegélnego interesu, ani sympatyi. Inte-
resujaca, bardzo nawet, i sympatyczna byla jedna tylko,
niemloda juz, ale jeszcze piekna »Safo jakase, nie szuka-
jaca znajomos$ci z nikim, ciagle przesiadujaca w kajucie,
»sama, w kobiet salic.

Raz tylko wyszla na poklad i slofice,

Siadla na lawce, spojrzala w blekity

Tak mglistem okiem, 2e si¢ zeszly korice
Rzes dlugich, czarnych, i wzrok byl przykryty
Cyprysem oczu; nie spojrzala w 2adng

Twarz na pokladzie. Kiedy$ byla ladng.
Zniszczyl ja smutek. Smutna poszla w ciemno$é
Na dno okrg¢tu; a z wierzchu méwiono,

Ze te kobiet¢ dreczy niewzajemnosé,

Ze przed miesigcem byla mniej, niz zona,
Wiecej niz... Djabla! Niech dokoficzy zecer!
Ze ja angielski porzucil oficer.

Smutek tej kobiety, widocznie cierpigcej i nieszcze$li-
wej, owiewal jg szczegélnym w oczach Juliusza urokiem,
i kto wie, czyby sie do niej nie zblizyl, gdyby go tylko
o$mielita cokolwiek. Do ludzi smutnych, c6Z dopiero do
kobiet, zawsze go co$ ciagnelo, poniewaz i on byl uzne
dme lriste, poniewaz i on, kiedy nadeszla noc, mial swoéj
cien, ktory szedl za nim, w ciemnos$ciach nocnych biegl po
morzu »z przeklenstwy i placzeme, i ktéry go placzem
tym przyprawial o bezsenno$é. Wtedy, nie mogac spaé,
z nuddéw, »bo przez noc cala, tak ciemng i mglisty, co ro-
biée, gryzl, jak powiada, i kasal wiasne serce, pozwalat
si¢ opada¢ wspomnieniom i réinym wyrzutom sumienia,
od ktérych nie byl wolny, i Zeby sig im opedzié, Zeby za-
pomnieé¢ o nich, zasiadal do pisania swego poematu. I kiedy
Zenon spal w najlepsze, $nigc o pannie Anieli Moszczyn-
skiej, on wstawal z postania, ubierat sie, wychodzit na po-
klad, siadal na lawce i, zapatrzony przed siebie, w bezmiar
fosforyzujacego morza, otulonego gwiaZdzistym plaszczem
cichej nocy letniej, ukladal sobie w mys$li takie np. strofy:

Sumienie moje, niewidome $wiatu,
Jak Nereida, wyszlo z morza glebi
Na usta, pelne liljowego kwiatu,

I znbéw, jak Wenus, na wozie z golebi



Lecialo migdzy gwiazd sferami §liczne,
P&l chrzedcijaniskie, p6t mitologiczne.

W dzieh znowu, kiedy pod wplywem promieni sto-
necznych rozjasnilo mu sie w duszy, kiedy nad ponuremi
wyrzutami sumienia, z powodu Eglantyny braly gére $wie-
tlane wspomnienia Maryi, siadal rozmarzony na $rodku po-
kladu »w krze$le rozlozystem« i my$lal sobie, ze

Mito tak plyngé w tym okraglym $wiecie,
Po morzu cichem, jasno-lazurowem

i, znudzonemu banalno$cia pasazerdw pierwszej klasy, przy-
glada¢ sie podréinym z drugiej i pisaé o nich oldéwkiem
w notesie, co nastepuje:

Tam pod 2elazna kolumng komina
Siedzial Grek w czapce czerwonej i Turek,
Wzajemnie dymy rzucajac z bursztyna;

A mi¢dzy nimi z tlémokéw pagérek
20ltych i czarnych; a kolo tej gory
Kuchnia, kuchciki, kucharze i kury.

Przy piersi matek rozplakane dzieci;
Przy bokach starcow stojg flasze z gliny;
Czasem iskierka czerwona wyleci

Z czelulci statku i pomiedzy liny

Blgka si¢ dlugo, nim zaga$nie smutna,
Nie doleciawszy pod namiotu pli6tna.

Cicho. Dziefi caly po blekitach bije
Okret krecona machinami skrzels...

I tej ciszy blekitu, tak rozmarzajacej poete, nie zama-
cila przez caly czas przeprawy ani burza, ani dolegliwsza
chwiejba. Morze bylo spokojne, wygladzone, statek sunat
szybko, jak po jeziorze (chwilami przypominalo si¢ nawet
Slowackiemu jezioro Genewskie), a Zze trzymano sie niezbyt
daleko od brzegéw, oko wiec, zamiast sig gubié¢ wsrdd
niezmiernej przestrzeni wodnej, mogto sig piescié¢ raz po raz
najczarowniejszym pejzazem, w rodzaju tego, jaki stuiy za
tlo podobnej do Afrodyte Fryne Siemiradzkiego, pejzazem,
ktéry, owiany mgla oddalenia i osrebrzony srzeioga, przy-
pominal Stowackiemu, siedzacemu w krzedle rozloiystem,
majaczejace blichtry wybrzely Lemanu. PodiZniej, kiedy mi-
nieto fortece Santa Maura, ktéra

W starozytnosci zwala si¢ Leukads,
I pod bl¢kitnym unosi oblokiem
Skale wslawiong biednej Safo skokiem,

wyjrzaly $nieine szczyty Tajgetu, przyréwnane przez Poly-
biusza do Alp, slecz do Alp pod piekniejszem niebeme.



Slowackiemu musial byé milym ich widok, albowiem $nie-
giem ubielone wierzcholki gér przypominaty mu Szwajca-
rye. Odmiennego, bo nieprzewidzianego zupelnie wraZenia
doznat za to na widok skaty Leukady, ktéra go pobudzita
do mysélenia nie tylko o stynnej poetce lesbijskiej, ale
i o Ludwice Sniadeckiej, o jej sentymentalnej podrézy do
Konstantynopola po cialo Korsakowa, i to go natchneto
do napisania o niej kilku tak zlosliwych sekstyn, Ze ich az
na tem miejscu przytoczy¢ niepodobna.

Niedaleko po za »tykajaca niebac skala Leukady wi-
da¢ wysoki przyladek Itaki i poziome grunty Cefalonii.
Ale, przeplywajac nieopodal tego zakatka rodzinnego Ulis-
sesa, daremno wytezal Slowacki wzrok, aZeby wlasnemi
oczyma zobaczyé ten $wiat, na ktérym sie rozgrywata
akcya Odysser. Nie widaé juz lasu na gorze Nerei, ani
ogrodéw owocowych Laé&rtesa, ani Penelopy »w trosce
i w Zaloscic¢, jak moéwi Kochanowski, wygladajacej powrotu
matZonka.

W koncu zawinal okrgt do Zante, stolicy »zlotej wy-
spy« tegoi nazwiska, zamieszkalej, jak glosi podanie, przez
potomkow Trojan. Znaczna cze$é pasazerdw, przybywszy
tu, byla w domu, a miedzy innymi i 6w poeta grecki, hraf
Salomon. Szczedliwy! myslat sobie o nim Stowacki, kiedy,
wysiadlszy na brzeg, wszedl na mury fortecy, aZeby zoba-
czy¢ ztamtad, jak Zante, szmaragdami siana,

W szczerych szafirobw oprawna lazury,
Niebem i morzem dokola oblana,
Taila mnéstwo domkéw w glebi lona,
Z domkiem poety, brabi Salomona.

Szczedliwy! myslal sobie o nim Stowacki: powrdcit
do swego rodzinnego miasteczka i moZe usiagéé na lawie
przed wlasnym domem, uiywaé spokoju i szczedcia. Ach!
jakze milo musi by¢é wieczorem, po zachodzie slofica, gdy
ucichng gwary,

Gdy nocne $wierszcze i koniki w trawach
Zaczng piosenke nocy, a pies stary
Yapg drzwi chaty zawartej otworzy,
Przyjdzie i u nég pana si¢ polozy,

usia$é sobie w swoich progach sielskich i marzyé dopiero
i roié. Céz za szalona réinica pomiedzy ich dolg! Kiedy
tamten, szcze$liwy, wrociwszy z podrozy, ktéra odbyl dla
przyjemnosci jedynie, w celu poczerpnigcia $wieiych wra-
Zen, zastal swoj ogrdd i drzewa,

Swoja kanapg, i okno na morze,



Swéj mily stolik, gdzie pisze i ziewa,
Swoje gazami oskrzydlone loze,

i moie dzi§ jeszcze cieszyé sie lub szlochaé, patrzac na
domek, gdzie kocha lub kochal; on, nieszczesliwy wygna-
niec, jak oblakany ptak, btadzi po obcej ziemi...

Tymczasem wyladowal w Patras (10 wrzednia), a 2e
na wszystko przywykllémy patrzeé przez pryzmat chwilo-
wego usposoblema, wiec i jemu przypomnial si¢ tu z pe-
wnoscig 6w melancholijny wykrzyk Chateaubrianda, ktéry,
stangwszy po raz pierwszy na ziemi dawnej Hellady, pierw-
sze wratenie, jakiego doznal, zamkngl! w tych stowach:
sAch, jakiez mysli obudza widok opustoszatych brzegéw
Grecyi, gdzie nic nie stychaé, procz nieustannego szumu
wiatru i jeku falil¢ SzczeSciem byla mieécina ta polozona
u podnéza gér Tajgetu, niedaleko Parnasu, miejscem za-
mieszkania slynnego marynarza greckiego i jednego z bo-
hater6w walki o niepodleglo$¢ Grecyi, Kanarisa, ktéry, jak
wiadomo, zaproponowal admiralowi Miaulisowi spali¢ flote
turecka w porcie Chio i dokonal tego dwoma brulotami
z nieslychang $mialoscia, poczem obecnie, na staro$¢, jako
admiral i minister marynarki, dowodzit w Patrasie grecka
flotyla. Stowacki i Brzozowski poszli mu wyrazi¢ swoje
uwielbienie. Jako pochodzacy »z kraju smutnego Ilotéwe,
nie dziw, Ze byli ciekawi zobaczy¢ tego, kt()ry jednak nie
mial w historyi swego Zycia i swoich czynéw bohaterskich
ani Maciejowic, ani wyrzekt kiedykolwiek finis Graeciae.
Sedziwy bohater z pod Chio, gdzie »Zy! niegdy$ jako sala-
mandra w ogniu brulotdw«, mieszkat dzi$ spokojny w domku
glinianym, »jak domek Ewandrac.

Dzikiemi chwasty zaplatana $ciezka
Do progéw jego prowadzi; przed progiem
Odlam marmury, co byl kiedy$ bogiem.

Belek si¢ ledwo dotykaly heble,

W $cianach obficiej powietrza, niz gliny;
Sosnowe szczeble i niebieskie szczeble,

To jest deszczutki z sosen i szczeliny
Wiodg na pigtro... Wejécie, pierwsza préba,
Juz byla dla mnie, jako sen Jakéba.

Cé2 dopiero, kiedy staruszek dowiedziawszy sie, w ja-
kim do niego przybyli celu, zaczal im opowiadaé (po fran-
cusku niezawodnie, albo za posrednictwem ttémacza) o owej
pamietnej wojnie z roku 1820, o obleZeniu Missolungi, o lor-
dzie Byronie i jego ostatnich chwilach; o Botzarisie, ktéry,
osaczony przez Turkéw, powzial mys$l ocalenia Missolungi
przez wycieczke i w 200 ludzi napadl w nocy na obdz
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turecki, az w koncu wielka rzez w nim sprawiwszy, padt
od kuli; o rozpaczliwych walkach na ladzie z wojskami
Ibrahima baszy, ktéry

Jak Nil, co wszystkie wody na $wiat wyda,
Lub jak walajaca si¢ z goér piramida,

spadl na Grecye; o tem, jak Zavellas, niby drugi Leonidas
pod Termopilami,

W polach Klissowy z o$mig set czlowieka
Zastgpil droge dwém baszom... i czeka;

o bohaterskiej $mierci Ypsylanta; o swojej nocnej wycieczce
pod okrety tureckie, ktore mu sie szczesliwie podpali¢
i spali¢ udalo etc.

Z Patrasu, ktéry, jako miasto, zrobil na nim wrazenie
srzedu domkéw i fraszek, poustawianych na dziecinnym
stole¢, a gdzie pod wptywem odwiedzin u »wielkiego Ka-
narisa«, wpisal do swego »dziennikac¢ ultra-demokratyczno-
demagogiczne »Credo¢, z Patrasu puscit sie Stowacki z to-
warzyszem swoim i przewodnikiem wzdluZz brzegu Lepantu
ku Vostizzy. Jechali konno, po jednej stronie majac widok
na morze (w dali majaczyto Missolungi), po drugiej — na
gory, na szczyt Parnasu migdzy innemi. Droga byla skali-
sta, miejscami urwista. Na czele kawalkady jechal przodem
gurd, za nim — Slowacki, za Stowackim — Zenon, a w koncu
wlasdciciele koni

Za kochanymi konmi szli piechotg;
Jeden, jak turek, mial turban na skroni,
Drugi, jak ojciec podobny do syna,
Belwederskiego mial twarz Apollina.

Najbardziej malowniczo jednak wygladal przewodnik,

Ktéry albaniskie rozwiawszy wyloty,
Jechat na koniu, gdyby motyl zloty.
Na kapeluszu stomianym mial myce,
Do roziskrzonych podobng ptomykéw;
Ze sztuki plotna marszczong spodnice;
Gadatl mozajka dziesigciu jezykéw;
. Smiat sig jak dziecko, a dzieckiem byl prawie;
Spiewal, jak konik polny $piewa w trawie.

Atoli, pomimo tego $piewu, przypominajacego jaka$
smetna melopee, podréZ sama przez sig byla do$¢ nudna,
a przytem dla nieprzyzwyczajonych do takiej jazdy »na
cecorskiej szkapie« dosy¢ utrudzajaca, zwlaszcza w skwar
poludniowy. Przedewszystkiem nie bylo latwo przyzwyczaié
sig¢ do siodla mameluckiego, ktorego strzemiona szerokie,
a pusliska kroétkie, kurcza nogi jezdica, a kalecza boki ko-



niowi. Za kaidem niewlasciwem poruszeniem kula od siodta
uderza w piersi, a jeZeli pochylisz sie w tyl, wysokie za-
giecie kulbaki potraca krzyZ. Jedyna dobra strong tych sio-
del: 2e zlecie¢ z nich trudno. Nie mniej takie dawaly sie
we znaki popasy w tak zwanych khanach przydroZnych,
gdzie trzeba bylo sobie samemu gotowad 2ywno$¢, samemu
kupowad i zabija¢ kury, czasem jagnie, bo takim to sposo-
bem podrbéiowalo sie w tych czasach (a niekiedy i dzi$
jeszcze) po dawnej ojczyznie Alcybiadesa i Aspazyi. A tym-
czasem upal dokuczal, stofice palilo: na spieklych i rzadko
rosnacych krzewach unoszace si¢ koniki polne umilkaty za
zblizeniem sie jezdicéw i dopiero, skoro przejechali, rozpo-
czynaly nanowo swoje $wiegotanie; czabry ssmutnec goér
spalonych pachniaty silnie; morze, wygladzone, jak tafla,
zdawalo sie drzemaé; i stychaé byto tylko, oprocz jedno-
stajnego odglosu tententu koni i cichego §wiegotania §wier-
szczéw, $piew przewodnika, ktéry od chwili, gdy dosiadt
konia, zaczal piosenke i $piewal ja przez cala droge, o ile
nie rozmawialt. Powiada Chateaubriand, Ze jest to najcze-
$ciej dluga, rymowana powie$é, na liczne strofy przecieta;
nuta smutna, przeciggla.

Stowackiemu to niewystarczaln; dlatego, dla urozmai-
cenia sobie w jaki$ sposob tej podrézy konnej, obmysélat
nastepng piesn swojego »dziennika<; notowal w pamiegci
réine zaobserwowane szczegély; zmyS$lal koncepty na te-
mat ksiecia Piicklera, ktérego opis podréiy po Grecyi czy-
tal wlasnie, cieszyl sie, kiedy zrymowal: ksiaze Pickler
z c’est clarr, albo Strasburg z Likurgiem, albo rzekoma
s6l attycka z Momusa mycka; ukladatl pojedyncze strofy,
ktére péiniej, podczas popaséw, wpisywal do notesu; roz-
mawial z Brzozowskim, ktérego nazywat swoim »ukocha-
nym filozofem Zcnoc; czasami znéw, kiedy »wzrok na ble-
kicie zginale, my$l smutniejsza, jak powiada, przyszla go
kotysaé, mysl o Maryi, a chwilami nawet o Ludwice Snia-
deckiej, o rzeczce, w ktérej ja widzial raz kapiaca sie,
w cieniu wielkiej jarzebiny, na koncu jednej lipowej alei;
i tak uplynat mu caly dzien 12 wrzesénia, a2 w koncu wie-
czorem zatrzymano sie na nocleg w Vostizzy.

Nocleg ten, w ruinie jakiej$ dawnej oberZy, majacej
sksztalt kurnikac, bez okien, ze szparami w $cianach, »pa-
jeczynami wybitych czarnemic«, niezatartemi zgloskami zapi-
sal sig w pamieci poety. Ledwo przybyli na miejsce, ledwo
spozyli — pociemku — wieczerze, zloiona z czerstwego
chleba i gorzkiego, jak piolun, bo zaprawnego Zywica, wina
Krasso, ledwo sie ulotyli do snu, na »dwdch napietych, jak
struny, krosienkach¢, zerwat sie wiatr, ktory, $wiszczac przez
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szczeliny, zdawal sie graé¢ na flecie; niebo pokrylo sie
chmurami, a w korcu zaczal padaé deszcz rzesisty, ktory
przeciekajac przez dach, zamienit wkrotce cale izbe w je-
den prysznic. Slowacki, ktéry, kasany przez roine czarne
zwierzatka, lezal z otwartemi oczyma, zawolal na chrapia-
cego juz Zenona: »Ty $pisz, Eneaszu, a tu deszcz na nas
leje sie z dachéwek !> Zbudzil sie Brzozowski, a kiedy po-
czul, Ze moknie, choé¢ zaspany i po calodziennej jeidzie
konnej zmeczony, musial rad nie rad powstaé ze swego
tapczanu i shluchaé zlorzeczen Juliusza, ktory »wiecej do
czynu sposobny, niz slowek, wéciekaé si¢ wiecej zdolny,
niz lzy roniéc, o tem tylko przemys$liwalt: jak i gdzie sie
ukry¢ przed owemi strugami wodnemi, przeciekajacemi przez
sufit?

Szczgéciem, te w Scianie, uwitej z soéniny,

Po obu stronach byly dwie framugi

Ach! nie framugi — zaczete kominy!

Po krotkiej naradzie uchwalili, e nie pozostaje im nic
innego, tylko schroni¢ si¢ w tych framugach. JakoZ usku-
tecznili to natychmiast,

Oba, jak dlutem z marmuru wyded
W niszach przedwnych, ktoby rzekl, 2e Swied.

Z zapalonemi lampkami przy nogach, z rekami >po-
boinie¢ zloZonemi na piersiach, byli w tej chwili, zdaniem
Slowackiego, podobni do owego posagu Tetydy w ogro-
dach Zofibwki, ktory »zakryty wody srebrzystej obrusemc,
stoi sucho w wodnej samolowce. Porownanie to $wiadczylo
o pewnym Galgenhumor’ze, w jaki popadli Slowacki zaréwno,
jak i Brzozowski, podczas tej nocy pamietnej. Istotnie, nic
innego nie pozostawalo, tylko $miaé¢ sie i dowcipkowad.

miali sie wiec i Zartowali; i kiedy ulewa szumiala, a wiatr

zawodzil jaka$ piekielng symfonje, oni »jak dwa posagi,
oprawione w murye, taka prowadzili rozmowe: »Czy Zy-
jesz?¢ »Zyjec. »O czem ty marzysz?¢ s>Ja méwie pacierz...
Bébg styszy pod wodae. »Nie slysze: woda tak szumi, jui
mam mokre nogic. »Cierp, a ja opisze

Nasze cierpienia, $ciggni¢te bez winy

I sprzedam wiernie corkom Mnemozyny.

I kiedy$, w poine wieki, wstanie méciciel

I tu postawi hotel, mosci panie!

Tu na tem miejscu, gdzie teraz Jan Chrzciciel

Moglby duszyczki kapa¢, jak w Jordanie,

Tu, gdzie stoimy, ja ci przepowiadam,

Ze stanie hotel, tu, gdzie w nurty wpadam.
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W nurty natchnienia, myslac o 2egludze
Dawnych rycerzy, Eneja, Ulissac.

Tak méwit Slowacki. Przerwal mu Brzozowski: »Ja
sie nudze,
Stojac w tej niszy, jak kozacka spisa;
Wyznaj, 2e Grecya c’est ennuyeux en diable,
Ja caly mokry, mais c’est insupportable.

W ten sposéb uplynela im cala noc w Vostizzy. Nad
ranem, kiedy »Febus we drzwi Aurory uderzyle, ustal
deszcz, stofice wzeszlo pogodnie, zadzwonily skowronki.
Dzien, po calodziennej burzy, zapowiadal si¢ piekny; po-
wietrze bylo czyste, ozywcze; nad btekitami Lepantu, na
niebie, »na chmury rozplakanej wlosach¢, przesliczna tecza
ranna zataczala swodj krag roinobarwny; ruszono dalej.
Celem wyprawy, do ktérego spodziewano sie dotrzeé¢ nad
wieczorem, byl klasztor Megaspileon. Droge, z Vostizzy do
tego klasztoru prowadzaca, opisat Stowacki w pie$ni VII
swojego »dziennikac¢, a opisal tak przepysznie, tak ¢ /&
Veronese, iz trudno sie oprzeé pokusie, azeby niniejszych
kartek nie przyozdobié¢ doslownem przytoczeniem tych dwaéch
mistrzowskich sekstyn:

A ty, poezyo, nie badZ wigcej mniszka,
Ale opowiedz, jak szedlem wysoko
Nad przepasciami zawieszong $ciezky;
Jak coraz dalej posylalem oko

Za laurem, pigknie kwitnacym podemng,
I za otchlaniy morz, blekitnie ciemng;

Jak o potudniu cien kolczatej gruszy
Ostonit cala podroznych gromadg;

Jak ciernia krzaki, ktore wiatr wysuszy,
Daly nam ognie, w oczach slofica blade;
Jak Zrédlo w naszym zajgczalo dzbanie:
Jake$my ortow styszeli krakanie.

IL

Klasztor ormianski Megaspileon, do ktérego przybyli
po potudniu, klasztor, »gdzie niegdy$ bronit si¢ Lucyfer
Mahometowi, tak dilugo, jak Iljon, albo jak nasza piekna
Czestochowa, kulami rytac, lely posrodku wielkiej, gtebo-
kiej doliny, posrodku ktérej »z lona zielonych krzewin i cy-
prysoOwe« wyrasta $ciang prostopadla »skata zlota«. Wjeizdza
sie na nig »$limaczg drogac, ktora, jak bluszcze krgta, we-
zlowata, prowadzi aZ przed furte klasztorna. Dokola mu-



— 182 —

réw klasztoru, ptaskiego jak wachlarz, bez wiely, bez dzwon-
nic, widnieja domki, kruiganki, kominy, galeryjki i sine
okienka miasteczka Megaspileon, ktére »ubrane w cypry-
sowe wieZe«, robi zdaleka wraZenie kilkunastu gniazd
jaskdtczych, przylepionych do urwistej $ciany. W chwili,
kiedy tu wjeidiali Stowacki i Brzozowski, wszystko, ska-
pane w promieniach slonica, zdawalo sie »lekkiem pa-
jeczyny wiokneme. Skoro »karawanac¢ ich zbliZala sie do
klasztoru, ustyszeli obwieszczajacy mnichom przybycie piel-
grzymoéw odglos dzwonka. Slowacki zauwaiy! nawet na
ganku dzwonigcego mnicha. Po chwili, kiedy sie zatrzy-
mali przed furta i pozeskakiwali z koni, otwarly sie drzwi
i wyszedt na powitanie archimandryta klasztorny. Slowa-
ckiemu przypomnialo to owg chwile, w ktérej razem z Wo-
dzinskimi staneli przed klasztorem $w. Bernarda w Szwaj-
caryi. Po krétkiej wymianie pytan i odpowiedzi, z ktérych
okazato sie, 2e chodzi o mozno$é przenocowania w obrebie
muréw klasztornych, archimandryta zaprosil podréznych do
siebie, do swojej celi. Przechodzac przez dziedziniec, wi-
dzieli mniché6w w blekitnych szatach, z czarnemi brodami,
snujacych sie »w slonica zlotego potyskug, jak rdj komaréw
albo mrowki; jedni modlili sie tylko, chodzac, drudzy ko-
pali, inni podlewali kwiaty, karmili ptactwo. Slowackiego
interesowalo niezmiernie to ciche 2ycie klasztorne; nieraz
bowiem, w chwilach zwatpienia i zmeczenia Zyciem, myslal
o tem: czyby nie zosta¢ mnichem.

Nazajutrz, dnia 13 wrzeénia, po dobrze przespanej nocy
na »lonie« sof tureckich, wyruszono ku Tripolisie, miastu,
odleglemu od klasztoru Megaspileon o trzy dni drogi konno.
A droga to byla, jak sie okazalo, meczaca, »z goéry na
gore, z boru do boruc. Ziemia — jak powiada Slowacki —
nie ma tu czego zlozyé w stercie; kon dzwoni w glazy,
depce chwast, dziewanny;

Czasem, po drodze, w rozlozystym mircie,
Widaé rudery tureckiej fontanny,

Gdzie w kamienn woda placzica nie tetni,
Na ktére patrzac, nawet grecy smetni...
Taka gl¢boka przy fontannach cisza,

Tak ciemne mirty i tak liSciem szumig
Nad fontannami, jak pacierz derwisza...
Ani po drogach bawigcej sig¢ dziatwy,

Ani czlowieka w polu, ni na drodze,
Czasem szumigcym lotem kuropatwy
Porwg si¢ w stado, tuz przy konia nodze,
I padng blizko... I znéw cisza wielka.
Niebo tych czarnych gwiazdek pozbawione,
Wdzigcznie blgkitne, zda sig, 2e nad sme¢tnym
Krajem przeszloici lezy zamyslone
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Jakim$ obrazem dawnym i pamigtnym
Tylko samemu Bogu, co w niem duma.

Kraj, ktérym przejeidiali, zwal si¢ w starozytnosci
Arkadya. Teraz byla to kraina, ktérej widok na kaidym
kroku przypominat 6w sonet krymski o Bagczysaraju, na
ktérego $cianach powdj »pisze Baltazara zgloskami ruznac.
‘Wszystko tu milczace i wyschle. Nie widaé owych arka-
dyjskich pasterzy i pasterek, a jeieli co wydaje sig ironia,
to owe stowa Schillera: Und wch war in Arkadien.. Droga
nieréwna i pelna rozdoldéw, wije sie¢ najprzéd pustemi pla-
szczyznami, poczem zaglebia sie w dluga, kamienista do-
ling, ktéra dojeidia sie az do Tripolisy. Jest to miasto na-
wskroé$ tureckie. Czerwone dachy, minarety i kopuly, domy
pomalowane na zielono i czerwono, uliczki wazkie, po bokach
nedzne kramy szaléw, materyj tokciowych, Zywnosci i wscho-
dniej galanteryi: oto ogélny charakter tej miesdciny, ktorej
jedyna, rzetelng ozdoba sa istotnie przecudowne kobiety.
Ich niebieskie oczy, wzrost wysoki, piersi jawne i piekno$é
klasyczna $wiadcza az po dzi§ dzien, Ze pochodza z dawnej
krwi Heraklidow. Niedarmo nazywa Homer Sparte »pie-
knemi niewiasty stynacac¢. Sparta lezy od Trypolisy o jeden
dzien drogi. Stowacki mial wielka ochote zwiedzi¢ te miej-
sca, ktére byly ojczyzna Agezylausza i Leonidasa, ktére
widzialy Menelaja i Helene, jak podejmowali Telemaka,
i na ktérych tak przyjemnie byloby deklamowaé glosno
Ow wiersz z Odysser: »Spieszono sig¢ w patacu kréla: stu-
dzy przyprowadzili ofiary, przynosili wyborne wino, a ich
Zony, z czolem ozdobionem czysta przepaska, gotowaty
biesiadec«.. Coizby to byla za przyjemnos$é przejrzed sig
w przezroczych wodach Eurotasu, tej rzeki, nad ktorej brze-
gami rozegral sie niegdy$ najpiekniejszy romans Parysa
z Helena, najpigkniejszego mlodziana z najpiekniejsza ko-
bieta, ktorej sama Wenus zazdroscita urody... Niestety, trze-
baby na to poswieci¢ kilka dni, a czas naglil i, co gt6-
wniejsza, meczaca podr6z konna w upal »przez wielkie
pustynie, po gtazach, chwastach i ruinach gluchyche, wy-
czerpywala sit ostatek. Trzeba wiec bylo zrezygnowad
ze Sparty i przenocowawszy w Tripolisie, puscié¢ sie¢ za-
miast na poludnie, ku Sparcie, na péilnoco-wschéd — ku
Nauplii nad morzem Egejskiem. JakoZ zawitano tam dnia
17 wrze$nia, nad wieczorem. Slowacki upadal ze zmecze-
nia, za czem poszlo, ze wpadl w zly humor i Ze go w konicu
(cho¢ byl to dopiero poczatek podréiy) nic juz nie intere-
sowalo. O tym jego niedobrym humorze daje najlepsze
wyobrazenie poczatek piesni VIII Podroty na 1Vschdd (nie-
ogloszony w pismach po$m. Stowackiego) napisany bez-
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posrednio po przybyciu do Nauplii, a ktéry brzmi, jak
nastepuje:

Spoczalem wreszcie... Przeklinam podréze!

Cztery dni konno, po chwastach i skalach,

Az si¢ Neapol wloski w miniaturze

Znalazt na morza Egejskiego walach...

Nauplia, w wiekach $rednich, za czas6w wojen krzy-
2owych, Napoli di Romania nazywana, jest miastem gre-
ckiem. Polozona nad malownicza zatoka, z fortyfikacyami
Palamida na wierzchotku gory, z wysepka niedaleko brzegu,
na ktdrej widaé ruiny $redniowiecznego zamku, z uliczkami
wazkiemi, z domami wysokiemi, staro§wieckiemi, ze sporym
i do$¢ oiZzywionym portem, ze straganami nad brzegiem
morza, gdzie moina dostaé frulty di mare, robi istotnie
wraZenie — jak ja nazwal Slowacki — Neapolu w minia-
turze. Nie dziw wiec, Ze przybywszy tu i zamieszkawszy
w hotelu Agamemnon, jedynym w Nauplii, mimowoli przy-
pomnial sobie pobyt swo6j w Neapolu, Ze mu sie Zywo
uprzytomnily owe rozmowy wieczorne z Teofilem na ganku
przy ulicy Santa Lucia, kiedy

Patrzac na ksigtyc i na sine domy
Fucyi wybrzeza, i na ciche morze,
Ktore sie kladlo przy zlocistym wianku
Bialych sklepikow,

siedzieli w wygodnych fotelach i, palac cygara hawanskie,
gawedzili do poina w noc.

O dwie wiorsty od Nauplii, z ktérej wyruszyli naza-
jutrz, dnia 18 wrzesnia, znajduja sie¢ ruiny zamku Tiryus,
stojace na pograniczu starozytnej Argolidy, a poniewaz po-
wierzchowny rzut oka na te zwaliska olbrzymich blokow
najzupelniej wystarcza, nie zatrzymano sie¢ tu dlugo, i Slo-
wackiemu bowiem, i Zenonowi pilno bylo zobaczyé Argos,
od ktérego oddzielata ich godzina drogi zaledwie, a ktore,
jako ojczyzna skrola krolowe« Agamemnona, wiecej budzilo
interesu, aniZeli resztki dziela Protasowego. Niestety i tutaj
czekalo ich rozczarowanie, to zwykle uczucie podczas po-
dréZzy. Na miejscu dawnego Argos. wstawionego przez Ho-
mera i Eschyla, znaleili wioske, porzadniejsza wprawdzie
i ludniejsza od bardzo wielu w Morei, ale wioske, ktora,
pomimo schludnych domkow, jakiemi sie odznacza, pomimo
Zaluzyi i kwiatdow w oknach, jakie sie tu spotyka dos¢ cze-
sto, pomimo smuklych topoli wloskich, cytryn, pomarancz
i cyprysow, jakie ja zdobia. i pomimo malowniczego pej-
zazu, ktérym otoczona, morza z jednej strony. a z drugiej
zas gor Cynuryi i Arkadyi, niczem nie przypomina moinej
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stolicy Atrydéw. To tei popasali tu bardzo krétko, spie-
szac szeroka, piaszczysta droga, $rod rozleglych pdl, do
wioski Charvati, gdzie sie ogladaé¢ zwyklo ruiny dawnej
$wiatyni Junony, t. zw. Herdonu. Przedtem, opuszczajac
Argos, zwiedzili prawdopodobnie stary amfiteatr tamtejszy,
wykuty w 2ywej skale, a w ktorym, jak méwia, moglo sie
ongi pomiesci¢ 20,000 widzéw. Herdon — kilka kolumn
korynckich wéréd nagich pél — moégl do wyobrazni Sto-
wackiego przemoéwié¢ $licznem podaniem, przywigzanem do
tej $wiatyni, podaniem o dwodch braciach, Kleobisie i Boi-
tonie, ktérym bogini, za ich poszanowanie i pos$wiecenie
dla starej matki, udzielita najlepszy dar, jaki moZna otrzy-
madé na ziemi: $mier¢ lagodna i stodka. Niewiadomo tylko,

czy Giuliano — bo tak sie nazywal przewodnik Stowa-
ckiego i Brzozowskiego — opowiedzial im te poetyczna
legende.

Po obejrzeniu Herdonu, zdaza sie do zwalisk Mycen,
ktére juz leza w gorach korynckich. Okolica, ktora przy-
pada droga, nudna i pusta; gdzieniegdzie tylko, jak zwykle
w okolicy niegdy$ zamieszkanej, ktéra nadto byla wido-
wnig licznych wypadkéw, widaé¢ $lady dawnych muréw,
stosy gruzéw, kamieni. Takim stosem gruzéw jest takze,
miedzy innemi, i slynny palac Agamemnona i prowadzaca
don — jeszcze slawniejsza — brama lwéw. Zaréwno ta
brama, jak i ten palac, nie robilyby najmniejszego wraze-
nia, gdyby nie mysl, Ze tutaj rozegral sig straszny dramat,
ktory péiniej Eschylos unie$miertelnit w swojej Orestes, e
tutaj odbyla sie owa uczta, na ktérej Atreusz ugoscit brata
swojego, Tyestesa, potrawa, przyrzadzona z miesa dwéch
malych jego synkéw, Ze tutaj wiarolomna Klitemnestra, do
spolki ze swym kochankiem Aegistem, zabila powracaja-
cego z pod Troi Agamemnona i biednag Kassandre, Ze tutaj,
mszczac $mierci ojca, zabil matke swoja Orestes. Gdyby
nie te wspomnienia, nie byloby po co przyjeidiaé¢ do My-
ken. Nie wiecej interesu przedstawialby w zwyklych wa-
runkach znajdujacy sie nieopodal patacu slynny gréb Aga-
memnona, stynny od chwili zwlaszcza, kiedy w nim bylo
smutno Sltowackiemu. Bedacy tu na kilkana$cie lat przed
Stowackim jeszcze Chateaubriand tak grobowiec ten opi-
suje: »Jest to pomnik podziemny, okratego ksztaltu; $wiatlo
do niego dochodzi przez otwér w sklepieniu; zreszta niczem
si¢ nie odznacza; chyba tylko prostota budowy. Wchodzi
si¢ don przez rozkop, dotykajacy do bramy groboweca.
Brama ta ozdobiona byla pilastrami z niebieskawego mar-
muru, wyciosanego w goérach poblizkich. Lord Elgin kazal
otworzyé ten grob i wyrzuci¢ ziemie, ktéra jego wnetrze
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zawalala. Nizkie drzwi prowadza z glownej izby do dru-
gicj, mniejszej. Gdym sie bacznie przypatrzyl, poznalem. Ze
ta druga izba jest prostem wykopaniem. zrobionem za obre-
bem grobowca; bo niema tam $cian murowanych. Male
drzwi byly zapewne drugiem wnijSciem do grobowca.
Czy dawniej skrywal sie¢ on pod ziemia, jak rotunda
w katakumbach w Aleksandryi? Czy teZ wznosit sie
nad ziemia, jak grob Cecylii Metelli w Rzymie? Czy byt
ozdobiony architektura zewnetrzna i jakiego porzadku?
Wszystkie te kwestye pozostaly niewyjasnione. Nic nie
znaleziono w tym grobie i nie jest nawet rzecza pewna,
iz to byt gréob Agamemnona, o ktéorym wspomina Pauza-
niasze. O ilez pigkniej, poetyczniej, plastyczniej wreszcie,
opisal Stowacki ten »grobowiec slawy, zbrodni, pychye,
w ktorym Atrydéw popioly »$pia pod $wierszczéw straias:

Druidyczna to z glazéw wielkich grota,

Gdzie wiatr przychodzi po szczelinach wzdychaé
I ma Elektry glos. Ta bieli ptétno,

I odzywa si¢ z laur6w: jak mi smutno!

Tu po kamieniach z pracowng Arachng

Klid sig wietrzyk i rwie jej przedziwo.

Tu czgbry smutne gor spalonych pachng;

Tu wiatr, obieglszy gore ruin siwa,

Nape¢dza nasion kwiatéw; a te puchy

Chodzg i w grobie latajg, jak duchy.

Tu $wierszcze polne, pomiedzy kamienie
Przed nadgrobowem pochowane sloficem,
Jak gdyby chcialy nakazaé¢ milczenie,
Sykajg... Strasznym jest Rapsodu koricem
Owo sykanie, co si¢ w grobach styszy:
Jest objawieniem, wielkg piesnig ciszy.

Nad drzwiami grobu, na granitu zrebie,
Wyrasta dabek w tréjkacie z kamieni;
Posadzily go tu wréble lub golebie

I listkami si¢ czarnemi zieleni,

I slofica w ciemny grobowiec nie puszcza...

Na pytanie za$, jakich uczué¢ doznal w tym grobowcu
Stowacki, odpowiedZ znajduje si¢ w jednym z listéw do
matki, pisanym z ParyZa w listopadzie roku 1839, i w G7o-
bie Agamemnona. Oto odnosny wyjatek ze wspomnianego
listu: »Czy wiesz, 2e ja siedzialem sam jeden cala godzine
w grobie Agamemnona, i myslalem o moich zbrojach bla-
szanych, zalewajac sie lzami, a $wierszcze polne moéwity
csyt! jak gdyby nimfy przesztosci, nakazujace milczenies.
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Z pél mycenskich, gdzie natchnienie Slowackiego do-
sieglo jednego z najwyiszych szczytéw, jakie mu wogdle
osiagnaé bylo sadzone, zdatyli jeszcze na noc do Koryntu,
po drodze obejrzawszy prawdopodobnie ruiny Nemei, miej-
sce stynnych w starolytnosci #grzysk nemejskich. Juliusz
od chwili, jak wstapil w gréb Agamemnona, byl smutny,
skwaszony tak dalece, 2e to nawet, co tu zapisal — a przy-
najmniej zanotowal — w swoim »dzienniku« zgola bylo
niepodobnem do pierwszych 6$miu piesni tego >rymowego
baletuc«. Sykstyny, skreslone pod wplywem Grodu Aga-
memnona, albo na widok 26rawi, ktére »nad Koryntu
gérq rozciaggnely laficuch ku pélnocye¢ (a rzucone na pa-
pier najniezawodniej wieczorem, po przybyciu do Koryntu)
jeieli zastugiwaly na jaka teatralna, nazwe, to nie baletu —
jakkolwiek ta nazwa tak trafnie charakteryzowala lekki
ton poematu — ale tragedyi. Poeta méwi w nich wyra-
inie o swojej »piersi ponurej¢ w tej chwili, o swego »serca
niedoli¢, o swojej »dzikiej tesknocie¢, o swojej »mysli po-
sepnej i ciemnej¢, o lzach, ktére tu miat w oczach, kiedy
»wspomial los swéje etc. Otd2, za przyjazdem do Koryntu
»odbiegla mie moja tesknota¢, powiada:

Ztamtad albowiem oko #¢skne wita

Kraj caly, 2yzny, zielony, szeroki,
Przerznigty wstegg korynckiej zatoki.
Nigdzie tak pigkne i tak szafirowe
Morze nie $wieci, jak tu w tej dolinie;
Kiedy przez szarg drzew oliwnych glowg
Oko na morze to blekitne wplynie,

To zamyélone odwrécié si¢ nie chcee,
Tak go ten blekit rozwidnia i techce.

Korynt sam, miejsce dawnych igrzysk isthmijskich,
ustanowionych przez Tezeusza, a opiewanych przez Pin-
dara, nie zrobil na poecie bardzo silnego wraZenia; bo, jak
powiada w swoim wierszowanym dzienniku,

Korynt dzisiaj, to chatek gromady;
Nad niemi kolumn niewielkich wierzcholek,

ktére to »siedm kolumn dorynckich ze szczatkami archi-
trawéw u wierzchue jest wszystkiem, co pozostato z owego
$wietnego grodu, o ktérym mawiali Rzymianie, 2e: Nom
cutves homins contingit adire Corinthum, a ktére jui Slepy
Homer nazywal »bogatym Korynteme. Nie zmienil sig
tylko pejzaz, »jeden z najpiekniejszych krajobrazow na
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$wieciec«. Szczegolniej, kiedy mu sie przygladaé — jak Sto-
wacki — ze szczytu t. zw. Akrokoryntu, gdzie za czaséw
staro-greckich stala $wiatynia Afrodyty Uranii, a dzi$ sa
jeszcze szczatki dawnego bizantyjskiego kosciola chrzesci-
janskiego, przez Turkéw zamienionego na meczet. Slo-
wacki, wszedlszy tu, kiedy sig rozejrzat dokota, wspomnial
dawne arkadyjskie czasy sielanek pasterskich i mimowoli
ogarnela go nostalgia za ta idyliczna przeszloécia...

W $wigtyni dwie mtode Greczynki
Miotlami z zieleni zmiataly na kopce
Czarne od prochu korynckie rodzynki,

A na kolumnach $cigtych mate chiopce,
Pasterze, w dudki z trzcin wycigte grali.
Kilka baranéw sennych, i tam dalej...

Juz wiesz, jakie s3 obrazy sielanek.

Lecz nie widziale§ ich na greckiej ziemi;
Ten smutny kolumn juz bezzennych wianek,
Te drzewa zywe, co z marmurowemi
Takimi s3 tu nieraz przyjacioly,

Jak u nas lipy z wiejskiemi koscioly.

Tu stofica krwawy blask czerwieni niwy,
Pelny baranéw cient kazdej kolumny,

I pelny owiec cien kaidej oliwy...

Tu duch przeszloici spokojnoéé rozlewa
Na épigce owce, na pasterzy twarze;
Zefir sie rzadko na trawy rozgniewa

I Jowisz rzadko tu piorunem karze.
Wszystko zamknigte na wiekowe blizny.

Dookola, jak okiem siegnaé, winnice, bedace Zrédltem
bogactwa tej okolicy, rozposcieraja $wiezo$¢ i Zyznos$é po
calej przestrzeni. W dole bielg si¢ gromadkami, posrod
morw, pomarancz i cyprysow, domy miasta Koryntu. Caty
Peloponez lezy, jak na dloni. Miedzymorze Korynckie wy-
glada, jak wazki pasek ziemi pomiedzy dwoma morzami.
Ku péinocy sterczy Parnas, pokryty $niegiem: »w helmie
z blyskawicy, .

Czuwa, i cicho sny bogéw nastrecza,
Co si¢ w powietrzu unoszg, jak teczas.

Ku wschodowi ciagnie sie szczyt Helikonu, tworzac
jakby podwdjny garb wielblada. Nieco dalej $wieci swoja
spadzista $ciang pasmo gor Gerania. W glebi, owiana mgla
oddalenia, majaczeje gora Hymettos, siedlisko slynnych
pszczél z Hymetu, o ktérych myslac, pieknoscia tego wi-
doku rozmarzony, Zalowal Stowacki, Ze nie jest tu — owiec
pasterzem, panem tej winnicy, panem tej chaty, co stoi
tam, nad morzem.
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O slofica wschodzie wstawalbym, pobozny,
Od moich owiec raniej, od jaskolki;

Do mnieby golab zlatywal nietrwozny,

Z Hymetu by si¢ zlatywaly pszczotki,

I kladly miody w zltamanej kolumnie.
Bég bytby ze mng i spokojno$¢ u mnie.

Na takich i tym podobnych marzeniach, polaczonych
ze wspomnieniami Jazona i Medei, tudziez $w. Pawla apo-
stola, ktory az dwa listy napisal do Koryntéw, uplynat
Stowackiemu caly czas w Koryncie, zkad, zabawiwszy tu
do wieczora, na noc —a byla to piekna noc ksieiycowa —
ruszono do Kalamaki, malefikiego miasteczka nad Lepan-
tem. Przybywszy tam, juz pdinym wieczorem, ugodzono
czolno, »kaik skrzydlatye, ktorym, pod opieka pomyslnego
wiatru i dwoch dzielnych majtkéw albanskich, spodziewano
si¢ nazajutrz dobi¢ szczedliwie do Aten. Tymczasem, kiedy
16d2 wyplynela na morze, wypadalo pomys$leé o spaniu.
Jakoz Brzozowskiemu nie trzeba bylo dwa razy tego po-
wtarza¢, Ze pora powierzy¢ sig Morfeuszowi. Slowackiego
jednak, choé¢ byl zmeczony takze, nie zdolalo uépi¢ nawet
chrapanie towarzysza. Wolal przy $wietle latarki pisaé,
w antraktach za$ gawedzié z marynarzami. Oto wraZenia,
ktore spisal podczas tej przeprawy:

Patrz, blckitna woda
Igra pod moja kaika skrzydlata;
Xb6dka przez fale rozbudzone pedzi,
Jak najksztattniejszy z Olimpu labedzi.
Przez natchnione zagle ksigzyc blady
Pokazuje mi majtki zadumane;
Stoja jak dawni rycerze Hellady,
O maszt oparci. Zlotem haftowane
Pancerze maja i biale kapoty.
Ksig2zyc jest na nich bl¢kitny i zloty.

Ten zloty blask ksiezyca i ta cisza nocna, zakl6cana
tylko klekotem fali, optukujacej burt t6dki, usposabialy do
marzen i do stuchania bajek. Stowacki, rozmawiajac ze sta-
rym majtkiem, potracit o ten temat; okazalo sie, Ze stary
marynarz nosilt w pamieci swej obfity zapas podan miejsco-
wych i Ze nie trudno bylo go naklonié, azeby opowiedziat
niektére z nich. JakoZ opowiedzial ich kilka poecie, a ten,
usilujac odgadywaé, czego nie rozumial, stuchal uwaznie,
z przejeciem.

Jedna zwlaszcza legenda zrobila na nim silne wraze-
nie, legenda o pewnym harfiarzu. »Stary i $lepy harfiarz
z wyspy Scio — mdwil majtek, przyszedl raz nad brzegi
morza Egejskiego, a uslyszawszy z wielkim hukiem la-
migce si¢ fale, myslal, 2e szum 6w pochodzit od zgietku



ludzi, ktérzy sie zbiegli pieéni rycerskich postuchaé. Opart
sie wiec na harfie i $piewal pustemu morza brzegowi;
a kiedy skonczyl, zadziwil sig, ze 2adnego ludzkiego gtlosu,
Zadnego westchnienia, 2adnego pie$n nie zyskala oklasku.
Zniechecony tem, rzucit harfe precz, daleko od siebie, a te
fale, fale, ktére $piewak mniemal tlumem Iludzkim, odnio-
sty zlote narzedzie pie$ni i poloiyly mu je przy stopach.
I odszedt od harfy swojej smutny Greczyn, nie wiedzac, Ze
najpiekniejszy rapsod nie w sercach ludzi, lecz w glebi fal
Egejskiego morza utonate.
Tak uplynela noc. Zaczelo $witad.

I zwolna wschéd sie oczerwienil siny.
Po nad Pireg powial wiater $wiey,
Eodz si¢ wéréd morskiej wzdrygnela réwniny,
Jak rycerz, gdy go w piersi wrég uderzy.
Byla to pierwsza fala Salaminy:

Szta od mogily, gdzie Temistokl lezy,
Zatrzesta todzia, wkolo ja obeszla,
Zagrzmiala, jekia 2aloénie i przeszla...

A za nig inne fale z wielkim gwarem
Od brzegu biegly, szerzace wzdychania,
Jutrzenka 2ywym sploneta pozarem.
Stofice juz bylo blizkie swego wstania.

Stowacki powstal. Tanczyly rdézane bryty fal, a droga
okwiecala sie $witem niebios, kiedy nagle, w ogromnej
powadze, »jak krol na dywanie¢, buchneto czerwone slorce.
Ale, o dziwo! zamiast wsta¢ z mogily Temistokla, jak
z mogily Boga zmartwychwstajacy aniol blasku, sily, wy-
szlo ztamtad, gdzie byl zloty tron nieprzyjaciela Grecyi,
zkad Xerxes patrzal na dzielo zniszczenia, zkad widziat,
jak tyt podawaty floty perskie, zkad przypatrywatl si¢ od-
.wadze Grekéw! »O glupia gwiazda!« pomyslal sobie Slo-
wacki i zaczal w duszy uragaé grobowi, jeszcze pogra-
Zonemu w ciemno$ciach, i morzu, ktére chodzito w lancu-
chu; i obrécil sie w strone, gdzie stal niegdy$ zloty tron
dumnego wiadcy Persow,

Bo tak sta¢ musial, gdy ginely floty,
I za kraj marli rozpaczni obrofice,
Xerxes na tronie tym, ubranym w slofice !

Wkrotce, ju?z o zachodzie, ujrzano Ateny i Akropolis,
zardiowione od promieni stonecznych. Na widok tego grodu,
w ktorym 2yli Perykles i Aspazya, w ktérym tworzyli Fidiasz
i Praxiteles, w ktorym nauczali Sokrates, Platon i §w. Pawet,
ktéry stuchat zlotoustej wywowy Demostenesa, ktory okla-
skiwal tragedye Eschyla, Sofoklesa i Eurypidesa, ktory sie
$mial na rubasznych komedyach Arystofanesa, Slowackiemu
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z pewnoscia silniej zabilo serce. Bo oto donjeidial do mia-
sta, o ktorem tyle sie naczytal w dziecinstwie, marzac za-
wsze, aieby je zobaczyé kiedy$, aleby powietrzem jego
odetchnaé. I widziat je teraz, bielejace nad blekitem morza,
uwienczone murami Akropolisu, ktére zdawaly sie don
usmiechaé, jak gdyby go, witajac, zapraszaly w goscine.
Na pierwszym planie widnial port Pyreus, zjelony ma-
sztami okretow, w glebi za$, odbite od ciemnego tla gér
Hymetu, blekitnialo miasto, z bialym patacem krélewskim
na przodzie, z mnéstwem plaskich dachéw, pomieszanych
z cyprysami, minaretami, wiezami koscielnemi i ruinami.
Caly tydzien zabawil Stowacki w Atenach, od 20 do
27 wrzesnia. Niestety, w teraZniejszym grodzie Tezeusza,
oprocz ruin, $ladéw dawnej $wietnosci, nie ma nic cieka-
wego do ogladania. Nowoczes$ni atenczycy. jak i nowocze-
sne gmachy atefiskie, najmniejszego nie budza dla siebie
interesu. Dlatego tez, kto tu nie umie oddychaé atmosfera
przeszlodci, kto nie jest zdolny odtwarzaé¢ jej sobie w wy-
obrazni, ten wyjedzie z Aten rozczarowany, z uczuciem
niesmaku. Stowacki wyjechal zachwycony. »Grecya — pi-
sal do matki — pelna ruin przecudownych, podobala mi sie
bardzo i bardziej, niz Rzym, mi¢ zachwycitac. O tem za$,
2e mial tu Ateny na mysli i Akropolis, niepodobna watpié.
Ogladanie takich cudow architektury, jak $wiatynia Mi-
nerwy, jak karyatydy Erechteijonu, jak szczatki Propyledw,
jak kolumna Partenonu, jak $wiatynia Tezeusza, albo mi-
niaturowa $wiatynia Nike Apteros (tem bedaca w archite-
kiurze greckiej, czem paryska Sainte- Chapelle w gotyckiej)
absorbowalo go tak dalece, Ze nawet nie znajdowal czasu
na spisywanie swych wraZen, na kontynuowanie swojego
srymowego baletue, ktéry, z chwila przyjazdu poety do
Aten, urywa sie nagle. Godzinami calemi przesiadywat,
sam albo z Brzozowskim (choé¢ wolal sam), wsréd poidt-
klych marmuréw Akropolisu, studyujac pojedyncze odlamy
rzezb, pomiedzy ktéremi byly mole i fragmenty arcydziet
Fidyasza; wieczorami za$, kiedy wstep na Akropolis wzbro-
niony, lubit oddawaé si¢ medytacyom nieopodal, na sto-
pniach olbrzymiej $wiatyni Jowisza Olimpijskiego. Zdarzato
sic nieraz, Ze go tu zastawal wschodzacy z za gér Hy-
metu ksigzyc. Chwile te, na ruinach tego pizystratowego
Niedokoriczonego poematu spedzone, niezatartemi zgloskami
zapisaly mu si¢ w pamigci. Jeszcze w liScie swym z dnia
21 sierpnia 1837 roku pisal o nich z Florencyi do matki
z widocznem rozrzewnieniem: »0O, piekniej bylo, kiedym
sam siedzial przy ksielycu miedzy kolumnami olbrzymiego
koéciola Jowisza u stép Akropolis Atenskiej: wiatr, prze-



dzierajac sie przez te kolumny, gral na nich, jak na orga-
nie. O, wiele ja mial cudownych chwil w Zyciul Na céz
wiec ta gorycz, z jakg czasem pisze o stanie mojej duszy?
Gwiazda, co mnie $wieci, piekniejsza jest od wielu innyche.

Dopelnieniem tych stéw, bedacych niezaprzeczenie
doskonalem streszczeniem wrazefi, jakich poeta doznal pod
turkusowem niebem Grecyi, jest nastepujacy wiersz Stowa-
ckiego, skreSlony okoto r. 1846, a bedacy wspomnieniem
tej podrézy po klasycznej ojczyinie Fidyasza.

I bylem jeszcze tam, gdzie Atenczyki

W lasach oliwnych gwarzyli powaznie,
Duchem by¢ sadzac wode lub plomyki,

A prawda: przeciw nedzom sta¢ odwaznie.
Wiec i tam, Panie, pod temi niebiosy
Turkusowemi, kiedym stuchat, blady,

Lecialy do mnie réine prawdy glosy,
Jak echa od harf umarlej Hellady.

A jednak smetny odszedlem od echa
Partenoniskiego, gdzie marmur rézany

I gladki wiecznie z nieba si¢ u$miecha,
Jak Wenus w srebrne wracajgca piany
Zkad byla wyszla kwiatem...



ROZDZIAL IV.

W EGIPCIE.

I. Wyjazd z Aten. Wyspa Syra. Hermupolis. Przepisywanie srymowego baletue.
Wyjazd do Aleksandryi. Tydziei na morzu. »Smutno mi, Boze!« Aleksandrya.
Pierwsze wrazenie Wschodu. Hotel Pod zlotym orlem. Pierwszy wieczér w Ale-
ksandryi. Wiersz Do Teofila Janusszewskiego. Opisy Wschodu w Beniowskim.
Kolumna Pompejusza. Igla Kleopatry. (27 wrze$nia— 28 pazdziernika). II. Wy-
jazd do Kairu. Wrazenie Kairu. List z Genewy. Wiadomo$¢ otrzymana »na pi-
ramidzies, ze panna Wodziniska idzie za mas. Odwiedziny Piramid. Wiersz Py-
ramidy. Piesri na Nilu. Rozmowa s Piramidami. Nocleg w grobie Ramzesa.
Powré6t do Kairu. Towarzystwo Ziomkéw. Wyjazd do Teb. (28 patdziernika —
6 listopada). IIL. Podréz Nilem. Wiersz .Va N¢lu, Wspomnienia Maryi Wodzin-
skiej. Jej imi¢ »na piasku wilgotnyme. Denderah. Spotkanie z Holyiskimi. Ruiny.
Almee. Katarakta Nilu. Teby. Posag Memnona. Powrét do Kairu. Powtérne
spotkanie z Holyfiskimi. Uzywanie 2ycia. Aleksander Holyniski i Arabka. Roz-
stanie z Holyfiskimi (6 listopada — 15 grudnia). IV. Droga przez pustynig.
Nocleg w grobowcu Szecha. Przybycie do EIl Arish. Doktor Steble. Geneza
Qjca zadiumionych. Opowiadanie dragomana. Burza. Bo2e Narodzenie. Nowy
Rok. Panna Malagamba. Wyjazd z El Arish (15 grudnia — 2 stycznia).

I

Z Aten miano podaiyé¢ do Egiptu. PoniewaZ okret
jednak, ptynacy do Aleksandryi (z Marsylii), nie zatrzymy-
wal si¢ w samych Atenach, tylko zabieral pasaieréw, jada-
cych z Grecyi, w porcie wyspy Syry, jednej z licznych
wysp Archipelagu, od Aten odleglej o kilka godzin drogi
statkiem parowym; wiec trzeba bylo, oczywiscie, najprzd
pojecha¢ do Hermupolis, bedacego stolicg i gléwnym por-
tem Syry, i ztamtad dopiero, doczekawszy sie okregtu, Ze-
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glowaé dalej. W tym celu, dnia 27 wrze$nia, nad wieczo-
rem, pozegnano grod, ktory jest Tezeusza a nie Hadryana,
i obrawszy droge na Syon, nazajutrz rano, o $wicie, wyla-
dowano w Hermupolis. Jest to jedno z najwazniejszych
miast Archipelagu. PoloZone nad morzem, na pochylym
brzegu, co je podobnem czyni do amfiteatruy, z domami,
obréconemi frontem do portu, tak, iz z zapadnigciem nocy
miasto cale wyglada, jak gdyby bylo $wietnie uilumino-
wane, z ulicami wazkiemi, brudnemi i stromemi, tak, i2 cia-
gle prawie chodzi¢ trzeba po stopniach kamiennych, z mu-
rami dom6éw, pomalowanemi na zielono i niebiesko, co sie
bynajmniej nie przyczynia do upiekszenia miasta, z ruchem
na ulicach par excellence handlowym, prozaicznym, nie
przedstawia Hermupolis dla czlowieka, jak Sltowacki, naj-
mniejszego interesu. To tez nudzit si¢ tam, jak na pustyni,
i z pewnos$cia dalby niemalo za to, Zeby sie mddz ztad
wydosta¢ czempredzej. Na nieszcze$cie okret, z taka nie-
cierpliwo$cia wyczekiwany, dawal czekaé¢ na siebie. Z nu-
déw tedy — bo co bylo robi¢ — zaczal Stowacki — tutaj
prawdopodobnie — przepisywa¢ na czysto swoj >rymowy
balet« z podrozy po Grecyi. JakoZ zdaiyl przepisad¢ dzie-
wigé pierwszych pieéni, t. j. zdaje sie wszystko, co miat
napisane w brulionie, kiedy przyszla wiadomo$é, Ze okret,
majacy zawie$é ich do Aleksandryi, przybyl nareszcie. Na-
reszcie! JakoZ zdaje sig, Ze jeszcze tego samego dnia od-
bito od brzegu i, kiedy zapadla noc, Hermupolis skrylo sie
w ciemno$ciach. MoZna byé pewnym jednak, Ze zaré6wno
Stowacki, jak i towarzysz jego, bez szczegélnego utesknie-
nia Zegnali sie z tem miastéem; dla nich bowiem Zadnych
wrazen i rozmaitodci, byla to wyspa zabijajacych nudéw,
razem ze swojg stolica.

Coprawda, to i na okrecie, podczas dziewigciodniowej
przeprawy morskiej nie bylo wiele weselej; ale przynaj-
mniej opromieniala ja mys$l, Ze ich niebawem czekaja cuda
Afryki, 2e maluczko, a zobacza Egipt, piramidy, ruiny Teb,
Kair, katarakty Nilu, pustynie, etc. Swoja droga, nie prze-
szkadzalo to Stowackiemu daé¢ sie opanowywadé smutkowi
i owej teknocie, ktora mu tak czesto, z lada powodu, czar-
nym kirem otulala dusze. Tak np. dnia 20 paZdziernika, na
kilka godzin przed przybyciem do Aleksandryi, kiedy o za-
chodzie stonca ujrzal stado bocianéw, ciagnace z péinocy
(moze z Polski? — pomys$lal sobie poeta) ku poludniowym
strefom, zrobilo mu si¢ w jednej chwili tak smutno, tak
beznadziejnie, Ze nie braklo wiele, a mialby w oczach izy.

Tu jednak, na szczeScie, uwaga Slowackiego nagle
zostala zwrécona w inna strone, tak, iz smutek, jaki nim



owladnat chwilowo, musial ustapi¢ wraZzeniom konkretniej-
szym o wiele: zbliano sie do Aleksandryi. Switato. Na
horyzoncie, »jak ztocistego piasku dzierzgany obrabeke, uka-
zala sig ziemia. Zbudzony okrzykami marynarzy: »Ziemia !
ziemia! ziemia !« Stowacki wyszed! na poklad, ciekawy wi-
doku ladu, ktérego nie widzial juz od tygodnia przeszto
(zwykle uczucie w czasie podrézy morskiej); a powtdre:
mial zobaczyé po raz pierwszy Afryke! Okret, pedzony
pomyélnym wiatrem, szybko pomykal naprzéd; Aleksan-
drya zaczela sie coraz wyraZniej wylania¢ ze mgly. W koncu
zaczeto rozroZniaé pojedyncze gmachy, minarety, palmy,
maszty okretow.

Ruzeklbys, 2e bialy siedzi na piaskach golabek,

Przypatrujac si¢ sobie w zwierciadlanej fali:

A to byl patac wielki Mahometa-Ali.

Rzeklbys$, 2e przed nim resztki wiesniaczego plota
Sterczg: to byla Ali-Mahometa flota.

Niebo nad miastem rumienilo sie brzaskiem przed-
$witu, co w jezyku Slowackiego, kolorystycznym i jaskra-
wym, jak pedzel Weroneza, nazywalo sie, e nad brzegiem
sleZala niesplamiona purpura przedwschodniac :

Na niej stada gwiazdeczek bladego lazuru,
I jedna tylko palma, na prawo, z marmuru,
Otoczona rojami nie$pigcych wiatrakow...

Tak ukazaly sie Stowackiemu brzegi afrykanskie,
»smutne, jak powiada, obumarlymi potudnika $niegi zasy-
pane, pod nieba sklepionego luna, dituga i rozciagnieta po-
loZone strung«. Niebawem wzeszlo stonce, dzieki czemu
matowy az do tej chwili krajobraz oZywit si¢ w mgnieniu
oka; z obumarlej, dlugiej struny, wypadly na strop nie-
bieski, »jak z boskiego luku« wystrzelone, ogniste snopy
strzal slonecznych; w powietrzu zamigotala jakby mgla
zlota, a w dusze poety, wraz z promieniami sltonca, wsta-
pita pogoda.

Kiedy wysiadl na brzeg w porcie aleksandryjskim,
»gdzie sig jeszcze trzyma latarnia morska, $wiecac puszczy-
kow oczymac, byl juz w brylantowym humorze; wszystko
go bawilo, interesowato, pobudzalo do $miechu, a przede-
wszystkiem horda oslarzy, ktéra »osiotkami droge zwezona
przegradza,

Chwyta, piastuje, z ziemi podnosi i sadza
Na szybkolotnym oéle, razéw mu nie szczedzi,
Az, biegnac, pod Zlotego orla ci¢ zapedzi.

»Zloty orzel« to godlo hotelu, do ktérego sig wiesc
kazali, a ktdry, poloZony niedaleko portu, posiadat z okien
13*
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cudowny widok na morze, na bulwar i ruch portowy, co
Stowackiemu przypomniato zaraz Neapol, jak tego dowo-
dzi 6w wzorowany na Lemartine’ie wiersz Do Teofila Ya-
nuszewskiego, napisany drugiego dnia po przybyciu do Ale-
ksandryi, a w ktorym Sltowacki zaczyna opis tego miasta
od opisu widoku z ganku hotelu Santa Lucia — w Neapolu:

Gdzie dzi§ Neapol jasny? Kto zasiadl nasz ganek ?
Kto patrzy na rybackich sklepéw zloty wianek? itd.

Podobny »rybackich sklepéw zloty wianek« widzial Slo-
wacki i z teraz okien hotelu Pod zdotym orlem, z ta rbinica,
Ze tutaj panujacy na brzegu zgietk odznaczal sie jaskraw-
szym jeszcze, aniZeli w Neapolu, kolorytem.

Tu przeszywany zlotem, przetkany blawatem,
Chce by¢ czlowiek bawigcym oczy twoje kwiatem;
Nawet w ubiorach ludu taka rozmaito$é,

Ze cig¢ wkrotce duszaca opanuje syto$é

I szukasz zmruzonemi oczyma blgkitu.

Wszakze, mimo te »syto$é¢ duszacac« podobalo sig
wszystko to Stowackiemu nadzwyczajnie: patrzac na te
wschodnie ubiory, zawoje, burnusy, na te fellah’y etc., do-
znawal zludzenia, Ze sie znajdowat w poetycznym Swiecie
Byrona i Moora; w kazdym przechodzacym Arabie widziat
samych Korsarzéw i Giaurow: kaida Arabke uwaial za
poetyczna Zulejke lub Gulnare. Ich strdj orientalny, ich
twarze zakryte gaza, ich »oczy blyszczace, jako dwie gro-
mnice, przez dwa biate otwory«, ich chéd lekki, ich spoj-
rzenia powldczyste, wiodace na pokuszenie, a przywodzace
na mys$l »rzeczy zle i zdroine, o ktérych ksiazki mowia
juz naboZnee, oddzialywaly pobudzajaco na jego wyo-
braznie: by! niemi zachwycony poprostu, tak dalece, Ze
jeszcze w lat kilka potem pisat o nich w Benwwskim, co
nastepuje :

Czasami wielkim robrontem skrzydlata,
Bowiem kobiety wschodnie chcg byé grube,
Leci ogromna czarna trumna, chata,

Jak okret, co ma parg albo szrube

Ukrytg wewnatrz, i blisko przelata;
Ujrzate$ tylko widmo, czama szrubg,

Oczy $wiecgce przez dwa biale kotka;
Na dole glowe i ogon... osiotka.

Z jedwabnym ciebie mingla szelestem,
Oczyma tylko ltysnela: lecz okiem,

Juz myslisz, 2e ci¢ spytala: kto jestem?
Juz myslisz, 2e to Wenus pod oblokiem,
Ze to jest ogieri, ktory pod azbestem,
Pod niespalong szubg i szlafrokiem



Plonie, i z drogi cie cnoty oddali,
A jedli dotkniesz go, na popi6l spali.

Jednak... czgstokroé tak nie jest! Rendez-vous
Gdzie$ na cmentarzu dane, dyable myli,
Cyprysowemu ja zostawisz drzewu

Cieszy¢, i kiniesz wiatr, co szubg odchyli,
Lecz wtenczas tyle jest wschodniego gniewu,
Taki jest wybuch, ze dla krotochwili
Wrécisz, i ogieti hamujesz powoli.

Ostatnia strofa $wiadczy, 2e zakwefione kobiety w Ale-
ksandryi nietylko podobaty si¢ Stowackiemu (niezawodnie
i Brzozowskiemu takze), ale nawet, Z2e naznaczal niektorym
z nich rendez vous wirdd ustronnej ciszy miejscowego cmen-
tarza, czego jednak Zalowal poéiniej.

Niemniejszy zachwyt budzily w nim dziewczeta egip-
skie (etyopskie): najlepszy dowdd, Ze ich nie przepomnial
w swym poetycznym liscie Do Teofila Fanuszewskiego -

Tu pilnujgea glowa réwnowagi dzbanka,
Wyprgzona przy murach staje Egipcyanka,
Podobna Karyatydzie, w $ciang wmurowanej;
Jej koszula, postuszna piersi z brazu lanej,

Nad lonem si¢ podnosi i na diot opada,

O kazdy ksztalt jak wodna lamigc si¢ kaskada.

Wogdle pierwsze wrazenie, jakie odniést z miasta
i 2ycia wschodniego, wypadlo nader korzystnie pod kazdym
wzgledem; wszystko mu sig¢ tu podobalo: poczawszy od
owego roinojezycznego gwaru na ulicach »gling i rogoia
sklepionych«, od owych »$wiecacych sklepikow« na baza-
rze; a konczac na wielbladach, owych »wschodnich ubo-
gich krajow woziwodache¢, a zarazem »okretach pustynic,
z ktérych kaidy, »jako stru$ wyglada,

Skrzydla ma z workéw, a gdy przed gospode .
Przyjdzie i stanie, to skorzane boki
Lejg fontanny dwie i dwa rynsztoki.

Niemniej bawil go widok osiotkéw, ktdre, poganiane
przez swych wlascicieli »gos$ci po ulicach wozac. Gdzie-
kolwiek si¢ obrécil, wszedzie »radosnych pelno tluméw
i okrzykowe.

Strzez si¢! bo zdepcy i w blocie poloza,
Gdzie petno lezy zgubionych trzewikéow...

Rzeklby$, 2e pod tg zydowska holoty
Drugim krwawnikiem brukowane bloto.

Caly pierwszy dzien uptynat mu na zwiedzaniu starej
arabskiej, i nowej europejskiej, dzielnicy miasta; wieczorem
za$, kiedy na niebo wytoczyl sie¢ ksieiyc w pelni, prze-



obrazita si¢ Aleksandrya odrazu — dla Slowackiego przy-
najmniej — w jakie$ fantastyczne widzenie z Basni fysigca
¢ jedne; nocy. Poprostu nie spodziewal sig znale$é takich
cudéw. Patrzac na te kopuly meczetéw, na te wysmukle
stozki minaretéw, na te bramy saracenskiej architektury,
na te wystajace okna (pomiedzy ktéremi byly moze i okna
hareméw?) zasloniete drewnianem kratowaniem, bardzo mi-
sternem niekiedy, na te biale, wapnem malowane domy
bez dachow, wzrok jego, zmeczony w ciggu dnia oflepia-
jacym blaskiem slonecznym, nietylko wypoczywal teraz,
ale i napawal sie poezya tego widoku; wszystko bowiem,
w seledynowem $wietle miesiecznem skapane, mialo w so-
bie co$ rozmarzajacego, nastrajajagcego niezwykle, poety-
cznie. Cale miasto bylo »w S$wiatet roju«, jakby uilumino-
wane; nad drzwiami bazaréw i sklepdéw, w sklepieniach
bram, na kruigankach minaretéw, w oknach doméw, przed
kazda sienia, wszedzie, jak okiem siggnaé, wisialy »rdine
z tureckiego loju ramazynowe lampye¢, ktoére, mieniac sie
swemi réznokolorowemi szybkami, wygladaly, »jak wience
z kwiatéw na szafiru lacec.

Bo minarety, co je w niebo niosly

Tak byly lekkie, jakby swe kwiaty,

Bez zadnych lodyg i pni, same rosty
Albo lataly; a tak byl bogaty

Niemi horyzont, 2e oczy nie zniosly

1 odwracaly si¢ na bledsze $wiaty:

Na morze, co swdj wlos jak owca welni
I srebrem blyska; lub na ksigzyc w pelni.

Czasem pigkniejszy tem, e stal na stronie
Minaret, jakby jaki aniol smetny,

Stal w swej ognistej z réznych gwiazd koronie
Tem milszy oczom, %e nie byl natrgtny.

Powrdciwszy do hotelu, choé¢ »znuZony temi arabskiemi
gwarye, czul sie egzotyczno$ciag tej nocy wschodniej —
tym razem prawdziwej — tak dalece podniecony, Ze, za-
miast poj$¢ w $lady swego towarzysza i udaé sie na spo-
czynek, zasiadl do pisania i napisat list Do Zeofila Fanu-
szewskiego, list wierszem, w ktérym, patrzac przez otwarte
okno »na port stary Wielkiego Aleksandrac, opisal, co dzi$
»widzial i styszal na wstepiec, a dodaé nalely w nawiasie,
2e opisal to wszystko po mistrzowsku, z plastyka, rowna
plastyce opisow w Panu Tadeussu.

Nazajutrz, stosownie do wyrazonej w lidcie tym zapo-
wiedzi, Ze

¢ «tro ujrz¢ pomniki, trumny, katakomby,



Wiszystko, co pozostalo na tym piasku z wiekow,
Od Egipcyan, przez Rzymian pobitych i Grekow,

pojechali z Brzozowskim — na osiotkach — do slynnych ale-
ksandryjskich katakumb; poczem zwiedzili kolumne Pom-
pejusza (jeden z najwiekszych monolitow w $wiecie, ktory,
zdaniem niektérych uczonych, jest jedna z tych joo0 ko-
lumn, jakie podpieraly niegdy$ Stoe, nalezaca do stynnej
biblioteki aleksandryjskiej, spalonej na rozkaz Omara), oraz
stynny obelisk, t. zw. igle Klcopatry, wowczas do polowy
zagrzebana w piasku, a obecnie zdobiaca jeden z placow
Londynu. W czasach, kiedy ja ogladal Stowacki, moina
bylo po niej jezdzi¢ na osiotku.

II.

Po kilku dniach pobytu w Aleksandryi, skoro zwie-
dzili wszystko, co posiadala godnego widzenia, a co Sto-
wacki opisal matce w obszernym lidcie (ktory jej, niestety,
nie doszedl), puszczono sie¢ 16dka, droga wzdtuz delty Ni-
lowej, do Kairu, dokad bez Zadnych przygdd szczegélnych
przybyto dnia 28 paZdziernika. Tutaj zabawiono tydzien
przeszto. Kair, staroZytna siedziba suttandéw egipskich, a dzi$,
po Konstantynopolu, najwieksze miasto na Wschodzie, jest,
jako takie, bardziej jeszcze, aniieli Aleksandrya, typowy;
nie dziw wiec, Ze Slowackiego poprostu odurzyl swoja
atmosfera, jak haszyszem. Sienkiewicz, w swoich egzoty-
cznych Listack z Afryke, kresli taki obraz ulic Kairu:
»Na bocznych chodnikach przepychaja sie Arabowie, Be-
duini, Zydzi, Koptowie, Murzyni, Grecy i Anglicy; $rod-
kiem ciagng szeregi wielbladéw, wozy, zaprzeione w ba-
woly, i pojazdy paszow, z biegnacymi przed konmi saisami.
Widzisz wszystkie barwy skory i slyszysz wszystkie jezyki.
Ruch i gwar taki, ¢ w glowie sie kreci. Pod akacyami
przydroznemi i pod palmami cale obozowiska; gromady
kraméw, barwne tkaniny, zawoje, stosy bakalij, peki trzcin
cukrowych, znéw wiclblady, znéw stada osléw. Miedzy
niemi wrzaskliwy ttum przewodnikéw: caly obraz w raia-
cym blasku lub czarnych cieniach, bez ogélnego tonu,
o barwach lokalnyche. Za czasow Slowackiego bylo tak
samo. Swiadczy o tem ZBenwowsk:s, w ktéorym Zycie na
‘Wschodzie odbilo sig tak poetycznie, a tak realnie zarazem,
Ze at nie jesteSmy przyzwyczajeni do takiego realizmu
u Stowackiego, ktérego nadto chetnie lubimy posadzaé
o zbytek fantastycznoéci, kiedy on tymczasem, choé¢ posia-
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dal fantazye, jakiej nie mial np. Mickiewicz, potrafit byé,
ile razy chcial, rbwnie dobrym, jak twérca Pana Tadeusza,
realista w poezyi. Dowodem tego, chociazby owe opisy
Wschodu w Bentwowskim, najrealniejsze, a przytem, bez za-
przeczenia, najpoetycznicjsze, jakie skreslono kiedykolwiek.
Na poréwnaniu z niemi traca nietylko stynne les Orienta-
les Wiktora Hugo, ale i wszystkie orzenfales Byrona, Moora
i innych. Oto naprzykilad opis tafica wschodnich Almei.
Niech mi kto wskaZe piekniejszy.

Na wszystkich twarzach byla wielka rados¢;
Swiatel tysigce, won drogich korzeni,

I wszystkim ludzkim zmyslom byto zadosé.
Almeje takze, te cOrki plomieni,

W szat przeiroczystych ostonigte bladosé,
Tariczg przy fontan lazurowych chlodzie
Blisko, a drugie daleko w ogrodzie.

Zda sig, 2c ciggle si¢ roja i rodzy

Z krzewdw, z ja$éminéw, z r62, i znowu nowe
Przez rozwidnione aleje przechodzg,

Lecac przez stofica ré2nokolorowe.

W tych sloficach gina smetne, z tych si¢ plodzg,
I szybkim tafcem zawracaja glowe;

Krélowa tanica, mlodziutka dziewczyna,

Ple¢ miala 20lto-ciemng, jak cytryna.

Wlosy, jak wegiel, czarne, Indyanka!
Oczy jak dwoje czarnij kawy ziarek,

Na glowie, naksztalt kreconego wianka,
Korong z chinskich jajek i latarek.

Muzyka takie grala; muzykanty

Na roznokwietnej siedzieli rogozy

U drzwi, i grali okropne drabanty,
Zachowujac si¢ z taktem jaknajgorzej.
Pomigdzy niemi siedzial muzyk dworu,
Ktéry w urzedzie byl.. turbator choru.

Wiec $piewal. Przy nim siedziat cymbalista;
Przy cymbaliscie siedzial bardzo blizko
Skrzypak a raczej Orfeusz lutnista

Z wielkg gliniang ostruniong miska,

Na ktorej szczypal struny naksztatt Liszta,
Wysoko biorgc ton, a potem nizko;

Trzeci, co bardzo maty efekt czyni,

Na smyccku smyczkiem gral, jak Paganini.

Wszyscy z ogromng artystow powaga,
Jak gdyby czuli, ze $wiat dzisiaj caty
Muzykami jest, jak Mojzesza plaga
Skarany...

Mimo calego blasku na tym dworze,
Gdzie wzlatywaly tancerki-motyle,
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Czu¢ bylo jakg$ dziko$é straszng; moze
Mleko i §wieze kotlety kobyle...

Mleko to stalo w ogromnej amforze,
Gdzie ametysty, szmaragdy, beryle,
Migaly w rozne ogniste kolory;

Ale kwas bylo gorzki czu¢ z amfory.
Dym takze lulek w kleby si¢ olbrzymie
Mieszat...

Tymczasem ludzie jedza ryz, sorbety

Pija, i palg czarny tyton dicbel;

U pasa nosza zlote amulety,

Swiat uwazajg ten za smutny szczebel

Do nieba. W myélach nie grzebig, jak krety,
Pod katolicki tez nie biora hebel

Madroéci; lubia wiersze pelne storica

I poematy trwajace bez korca.

Ale, zauwazy kto motze, to jest realizm poetyczny, to
jest wspaniala fanfaisie impromtu na temat Wschodu, lecz
nie realizm takiego Pana Zadeusza np., gdzie poeta popro-
stu fofografuje nature, nie zamykajac oczu nawet na szcze-
goly tak naturalistyczne, jak owe piegi i zmarszczki na twa-
rzy Telimeny, albo 6w brakujacy zab w jej karminowych
ustach. Na taki, nie ju realizm, ale naturalizm, ktéregoby
sie¢ sam Zola nie powstydzil, staé réwniez i Stowackiego,
ktéry, zwiedzajac osobliwosci Kairu, pilnie obserwowal
wszystko, poZniej za$, piszac PBeniowskiego, kiedy sobie
przypomnial te choses wvues, nie zapominal bynajmniej
i o réinych prozaicznodciach, i nietylko, Ze nie zapomnial,
ale nie wahal si¢ nawet umie$ci¢ ich w poemacie, obok
najczarowniejszych obrazéw oryentalnych. Opisujac np. éw
taniec arabskich Almei, kiedy mu przychodzi méwié o tych,
co sig im przypatruja, o jednym powiada, Ze »siedzial z cy-
buchem, jak z wecsku, i pdé¢ spify byt w zachwyceniu rajus;
o drugim, Ze »kiwa tylko glowa na te cuda i potakuje:
czasem, jak z butelki, huknie mu z gardla czkawkae : »Bog
jest wielkil¢; o innych wreszcie, Z2e »czasem z brody gestej
coS dostang

I wcale tego na pazur nie kladng
Ale puszczajg wolno i z u$miechem,
Bowiem zabija¢ rzecz 2ywa jest grzechem,

Z drugiej strony, zaprzeczy¢ sie nie da Zadna miara,
te Slowacki za bardzo by! artysta i poeta, aieby sie przy
swojej wykwintnej i niepospolitym smakiem estetycznym
obdarzonej naturze lubowaé w tego rodzaju szczegélach,
i 2e wolal, chodzac po ulicach Kairu, patrzeé na nie oczyma
romantyka, anileli oczyma realisty wylacznie, dla ktérego
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Wschoéd jest przedewszystkiem — niechlujnym. Wolal, cho-
dzac wieczorem po mieécie, u$pionem i oblanem $wiatlem
ksigzycowem, nabiera¢ przekonania, Ze

Wszystko na Wschodzie ma ogromna cisze,
Wiszystko ze $wiatla zlotego ubranie:
Mury ze zlota zdajj sig, cho¢ glina

S3 oblepione i grozg ruina.

Na murach dziwnej desenie lekkoéci
Przydaja wiezom i ruinom wdzigku;
Wszystko si¢ zdaje ze stoniowej kosci,
Bo od Nimf bylo niesione na reku

I postawione $réd palm zielonosci
Cudownie, §r6d harf aniolowych diwieku,
Jak ta w Lorecie Matki Boskiej skala,
Ktéra na skrzydlach zlotych przyleciala.

Trzeba byé wielkim poeta, azeby tak umieé patrzeé,
aZeby mieé¢ tak poetyczne na $wiat spojrzenie. MoZna by¢
pewnym, Ze kto inny, Zola np. z obawy przed banalnoscia
widzialby w Kairze tylko same stare i brzydkie, do wiedZm
podobne, Arabki, ktére »w koszulach czarnych, z pod za-
slony patrzace na $wiat dziko i jaszczurczo,

Siedzg na ziemi, jako czarne wrony,
Albo jak 2aby w ogniu, gdy si¢ skurczg;
Spiewajg dziwnie i dziwnymi tony

Albo zaklgcia jakie$ ciemne burcza

I palg dzikie bladym ogniem zielska.

Stowacki, obok takich starych, obrzydliwych Arabek, wi-
dzial jeszcze pogladajace nan ciekawie z za drewnianych
okratowan okien »oczy panny lub mezatkic,

Oczy gruzyjskie, pelne, skrzace, duze,

I usta, czasem nie usta, lecz roze.

Ciekawos¢ taka oczom pozwolona

Na Wschodzie, byle twarz zakryly sama.
Pokaza¢ czasem wolno troche lona

Przez rozcigtego wskro$: gorsetu brameg;

Ale twarz zawsze §cile zasloniona,

Jak miesigc, gdy nan ziemia rzuci plamg.
Szczg$ciem, ze teraz nawet juz na \Wschodzie
Ten obskurantyzm twarzy nie jest w modzie.

Tymczasem, wcale nie przeczuwajac jeszcze, e z przy-
pomnienia tych wrazen, w Kairze doznawanych, wysnuje
kiedy$ w Beniowskim najwspanialsze opisy Wschodu, zbie-
ral teraz, jak pieknie powiada Klaczko, »farby do swej
weneckiej paletye, tej palety, ktéra pod wzgledem $wie-
tnosci kolorytu nie ma sobie réwnej w catej literaturze
polskiej. Kairem byl zachwycony poprostu, oczarowany
i upojony. Obok meczetéw, w ktorych to sdwurozu dya-
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mentowe $wiatlo wiecznie mrugac, obok nieba, ktore w swej
stonecznej pogodzie robilo na nim wrazenie »turkusowego
szlaku«, podobaly mu sie szczegélnie, tak samo, jak w Ale-
ksandryi, damy wschodnie: zwlaszcza, kiedy siedzac na
migkkich sofach lub na wzorzystych dywanach perskich,
z nézkami po turecku podwini¢temi pod siebie, palily nar-
gille: uwazal, 2e im z tem bardzo bylo do twarzy. Prze-
ciwnie meZczyzni: ci wydawali mu sie wprost $miesznymi
w takich chwilach.

Dwa weze w kociol wetknigte ogonem
Do ust im lazly, a oni je ssali,
Smakujgc bardzo te, co bursztynowg
Szyja wzial z kotla gad i oddal glowa.

To tez, nie dlatego zapewne, aeby moédz rozmawiad
z Arabami, zaczal sie Stowacki uczyé po arabsku. W prze-
ciwnym razie bowiem, nie zapisywalby w swoim raptula-
rzu takich stéwek, ktérych sie widocznie uczyl na pamied,
jak : Diament-Rois — dziewczyna piekna; Pus — pocalu-
nek; Athem — noc; Ma stk el bel hajer — dobranoc;
larrak — glowa obwigzana woalem; sufa — wlosy sple-
cione i opatrzone kulkami zlota; seblech — plaszcz ko-
biecy, gdy wychodza; barezo — zaslona muslinowa; itd. itd.
Powyisze wyciagi z »Dykcyonarza arabskiego» $wiadcza
az nadto wymownie o plochej dos$¢ arriére pensée, z jaka
si¢ poeta zaczal uczy¢ po arabsku, i mimowoli, przegladajac
je, czytelnik przypomina sobie owego mlodego balamuta,
ktory, we Wiloszech bedac, doskonale potrafit rozmawiad
si¢ wszedzie z kobietami, choé caly jego zapas stow wlo-
skich ograniczal sie do: #/ baccio (tytul stynnego walca
Arditi’ego), Fo ¢’ amo, Miwa bella, Mia cara, St non e vero
¢ ben trovato, La donna ¢ mobile, Lasciate ogni speranza
i Quel grorno pu non vi legemmo avante. Ldaje sieg, Ze
Stowacki w czasie swojej podréiy po Wschodzie byt tro-
che do tego balamuta podobny; najlepszy dowdd, Ze zwie-
dzajac targ niewolnikéw w Kairze, Zatowal bardzo, jak sie
do tego otwarcie przyznaje w jednym z listow do matki,
Ze nie jest »dobrze zltotem nadzianys, albowiem przycho-
dzila mu romansowa my$l: kupi¢ sobie — jedna przesli-
czna Abisynke, ktéora byla wlasnie na rynku Kairskim do
sprzedania, a za ktéra dawano jui 1ooo frankéw. On ani
tyle, ani wiecej da¢ nie moégt i dlatego, choé nigdy nie
odczul prawdy przystowia francuskiego, Ze Za resignation
est la plus désagréable de toutes les werfus, musial chcac
nie chcac zrezygnowaé, jakkolwiek przyznawal pbiniej, Ze
bylo to »jedyne i istotne zachcenies, jakie mial przez caly czas



podrézy swojej po Wschodzie. Zdawalo mu sig, Ze potra-
filby si¢ zakochaé szalenie w tej nieszczesdliwej istocie, kto-
rejby wrdcit wolnos¢ i ktéraby nikogo oproécz niego na
ziemi nie miala — do zdradzenia. Przebralby ja za pazia
(my$lat sobie, patrzac na nia) i byliby z soba, jak nowy
Lara z nowa Gulnara, jak Don Juan z urocza Haidée, jak
Wilhelm Meister z Mignon. Niestety, marzenia te musialy
si¢ rozbié¢ o owa sume 1000 frankéw, co, wnoszac z tonu,
jakim Stowacki pisze o tem, musialo go na razie o nie-
maly przyprawi¢ smutek; okazalo sie bowiem, Ze pigkna
Abisynka zdolala uroda swa nadzwyczaj silnie oddziataé¢
na jego wyobraZnie, tak, iz »na nowo jaki$ wulkan zaczat
w nim wybuchaé«. Ale trzeba bylo sobie wybié z glowy
urocza niewolnicg i jakimkolwiek sposobem zatrze¢ w du-
szy jej obraz.

Na pytanie, jakiego sposobu uiy! Stowacki w tym
celu. dostarczy¢ moze odpowiedzi druga cze$é Bentowskiego;
a mianowicie te z przytoczonych powyZej scen, w ktérych
bohater tej aryostycznej epopei podziwia wdziek, z jakim
powabne cory Wschodu palg nargille, lub czar, z jakim
arabskie Almee przeginaja sig¢ w tancu. Moina twierdzi¢
napewno, Ze Stowacki piszac te sceny, »nie tworzyl prawie
nic, lecz przypominale. Na to za$, Zeby w Kairze, zaréwno,
jak i innych miastach wschodnich, widzieé taniec Almei
lub »damy« palace nargille, trzeba bylo co najmniej ucze-
szczaé pilnie do miejscowych cafés chantanis...

Bo z wycieczki do piramid egipskich nie mogl sta-
nowczo przyszly autor Bemiwowskiego wynie$é takich wspo-
mnien; tembardziej, 2e uczucie, jakiego doznal na widok
tréjkatnych grobowcéw faraonowych réwnalo sig prawie —
rozczarowaniu. By¢ moie, iz w niemalym stopniu przyczy-
nil sie do tego otrzymany teraz w Kairze list od Eglan-
tyny Patteg z Genewy, list, z ktorego dowiedzial sie, e
panna Wodziniska »tfu! za ma# idzie..« Wiadomos¢ ta, bar-
dzo ogdlnikowa, bo nie umiano mu nawet powiedzie¢ do-
kladnie, czyja Zona ma jego Marya zosta¢ wkrotce, podzia-
tala nan przygnebiajaco. Zrazu wprawila go we wscie-
ktos¢, ktorej echem jest owo »tfule w DBenzowskim,
a kiedy ochlonat z wscieklosci, ktérej Zrodiem, jak sie do-
mysleé¢ nie trudno, byla zadrasnigta do iywego miloé¢ wia-
sna, popadl w odretwienie i smutek. Wspomnienie tej chwili
znalazlo z czasem poetyczny swoj oddiwiek w nastepuja-
cych oktawach pie$ni drugiej Beniowskiego .

Czy wam pozwolil potem los nie wrocié¢?
Zachowa¢ smutku wrazenie niestarte,



I cale 2ycie si¢ przeszlodcig. smucié?
Odwiedza¢ morza, ludy, Egipt, Sparte,
A zawsze: Ona teraz musi nucié!

« Teraz na ksigzyc oczy ma otwarte!e
Ach! takem ja $nit, lecz na piramidzie
Tfu! odebralem list, ze... za mai idzie!

To mie cokolwiek zmigszalo, nie bardzo,
Ale cokolwiek zmigszalo, Bég $wiadkiem !
Sa ludzie, ktérzy wtenczas king i gardza.
Lecz ja to smutnym nazywam wypadkiem.
Takich dwa, a me serce tak zatwardza,

2e niezabudka juz ani blawatkiem

Nie da si¢ nigdy wyprowadzi¢ w pole;
Chyba mi posag poloza na stole.

Wycieczke do piramid w Gizeh odbyli Stowacki
i Brzozowski w dniu 2 listopada. Droga wysadzona pal-
mami, akacyami i kaktusami, wijac sig wéroéd egzotycznej
wegetacyi starannie utrzymanych ogrodéw, doprowadzila
ich az nad brzeg Nilu, gdzie 16dkami miano sie przedostaé
na druga strong rzeki. Pogoda pyla przepyszna. »Mgla
biala nad palmowym Kairu ogrodeme« przestaniala wscho-
dzace slonce

i lzy brylantowe
Zawieszala na palmach, a gmachy rézowe
Zorza mglistg, tysigcem wiczowych promieni
Przesuwajjc si¢ w tajnej ogrodu zieleni
Odchodzily gdzie$ na Wschod...
Za Nilem wida¢ bylo zielong réwnine.
Po obu stronach domki biale, pelne krasy;
Za domkami dwa wielkie daktylowe lasy;
Migdzy lasami przestwor i na tym przestworze
Trzy piramidy; dalej 26lte piaskéw morze
I niebo blade, czyste, jak Ptolomeusza
Krag z krysstalu,

Nareszcie przeprawiono sig szczelliwie przez Nil. Slo-
wacki, oczarowany widokiem z 16dki, rysowat »slowa bo-
wiem, jak uwazal, byly niedostateczne do wydania wszyst-
kiego, co uderzalo w oczy«. Tem sie tez wytlomaczy¢ daje
fakt, ze odtad w raptularzu poety wiecej bedzie rysunkéw —
otéwkiem — ni2 poezyi opisowej. Nawiasem moéwigc, ry-
sunki to, niektére zwlaszcza, wcale udatne; niektére z nich,
jak np. widok grobu Agamemnona w Mikenach albo po-
sagu Memnona o wschodzie slonca, $wiadczg o wielkiem
poczuciu pejzazu, poczuciu, ktérego moéglby Slowackiemu
niejeden nasladowca Morot'a pozazdroécié. To samo da sie
powiedzie¢ i o Juliuszowych opisach natury, ktére dowo-
dza, Ze oprécz Mickiewicza Zaden z poetéw polskich tak,
jak Slowacki, nie rozumial krajobrazu, z czego wynika, Ze



— 206 —

Zaden tak, jak on, nie potrafit malowaé stowami. Jego opisy
Grecyi w Podrdty na Wschdd i wycieczki do piramid egip-
skich, nie méwiac juz o opisach Wschodu w Beniowskim,
moga by¢ przeciwstawione tylko pejzatom z Pana 7Zade-
usza, z ktéremi poréwnanie wytrzymuja najzupelniej, prze-
wyiszajac je nadto wenecka prawdziwie $wietno$cia ko-
lorytu.

Na poparcie powyiszego twierdzenia wystarcza przy-
toczy¢ chociazby ten ustep z wiersza o piramidach, w ktd-
rym Stowacki opisuje droge od brzegéw Nilu az do pira-
midy Cheopsa.

Przez Nil cichy predkimi przeprawiony wiosty,
Wysiadam. Juz zblizone daktyle przerosty
Czola dumne piramid. Znikn¢ly pomniki

I tylko las blednymi pocigty promyki,

Drzew wysoko pod nicbem koronami szumny,
Jak przysionek piramid, bogaty w kolumny,
Przy ludzkich dzielach r¢kg zasadzony Boga...

I trzy godziny trwala pelna duman droga,
I wigcej, bo Nil jeszcze nie wrécil do toza.

Przeplywalem jeziora, al na piaskéw morza
Wyniostlo mi¢ oélatko. Na piaskowym wale
Staly przedemng gmachy blyszczace wspaniale,
Twarzami obrocone do stofica... 1 do mnie.
Patrzalem na nie, potem na siebic... Jak skromnie
Wygladalem przy grobach takich, na osiotku,

W pustyni piasku w kazdym topigcy- si¢ dotku.

Blizej (z pokorg wszystko opisywaé musz¢)

W dolinie piasku stojg trzy drzewa: dwie grusze,
A we $rodku spleciona z kilku palma jedna,
Chociaz w piasku, zielono$¢ je kryje nie biedna;
Jak szmaragdy sig¢ blyszcza, stojace na strazy
Przy dolinie piramid. Szczg¢$liwy, kto marzy

Pod lisciem rozlotystym tej szerokicj gruszy,

Gdy lawing kamieni grobowiec sig kruszy

I spada z wielkim hukiem.

Na biatym kamieniu
Siadtem strudzony w drzewa szerokiego cieniu,
Myslalem, jak ten wawoz caly piaskow przebrng ?
Co czu¢ bede?...

I wstawszy szedlem prosto do Cheopsa grobu.
A kiedym byt u piaskow przebytych potowy
Waznioslem czolo, spojrzalem gorg ponad glowy
I nie moglem oczyma dolecicé do szczytu
Grobéw, co ulecialy w kraing blekitu.

A wigc oczy ogromem piramid odparte
Spuscilem... W kolo byly grobowce otwarte,

W ktérych i proch umarlych dawno powymieral,
Sfinks czarng Kopta twarzg nad piasek wyzierat.
I straszna byla dziko$¢ grobowej doliny.



Przed drzwiami, do nizkiego podobng pagérka,
Piramide¢ malefka ma Cheopsa cérka.
Stanglem: tak pokornie tu si¢ potozyla

Przy mogile ojcowskiej dziecigca mogila,

Ze lzy mialem na oczach...

Po tym przepysznym opisie wraZenia, jakie na nim
zrobity piramidy, opisie, ktéory wedle trafnego wyraZenia
St. Tarnowskiego ma te dziwna wladze, Ze daje nam nie-
ledwie to bezposrednie uczucie, jakiego sie doznaje pod
wplywem tego widoku, i ktéry zadziwiajaca plastyka wy-
raenia przyprawia czytelnika o ztudzenie, Ze jest to opo-
wiadanie ktérego§ z bohaterdw Pana Tadeusza (gdy?
w wierszach tych, napisanych w Egipcie, poeta maluje nature
zupelnie na spos6b Mickiewiczowski) — nastgpuje niemniej
$wietnie skredlone opowiadanie o Beduinach, ktorzy, bra-
zowi, w bialych plaszczach, »jak grobowe sepy«, ujrzawszy
podréinych, podbiegli do nich, ofiarujac im sie na przewo-
dnikéw; bez przewodnikéw bowiem, jesli sie jest cudzo-
ziemcem, nie wolno oglada¢ piramid; powtdre jest niepo-
dobienistwem poprostu zapuszczaé sie samemu do wnetrza
grobowcdow, gdzie znalazlszy si¢ wéréd ciemnego labiryntu
réinych przechodéw, korytarzéow i tuneli, w koncu zabla-
dziloby sie zawsze. Stowacki i jego towarzysz, poinformo-
wani o tem, ugodzili si¢ od razu z czterema fellakams i pod
ich przewodnictwem zwiedzili wszystko, co bylo do widze-
nia. Zaczeto od t. z. komnat krélewskich. Oto jak te czesci
wyprawy opisuje Slowacki:

W $cianach piramidy
Jest otwor, gdzie do grobu wchodzisz na kolanach.
Arab z pochodnia wpelznal i znikngl. Musiatem
Synom stepow si¢ oddaé i duszg i cialem.
Dwach zaprz¢glo sig do mnie: dlonie wzigli w kleszcze,
Trzeci lazt rakiem, $§wiecac, a czwarty mig jeszcze
Popychal... I w ciemnosciach mi¢ gmachu pogrzebli
I glizkimi kominy, bez schodow i szczebli
Wiedli w gore, a2 wreszcie moglem podnies¢ glowy
Obaczywszy si¢ tywym w Komnacie Krdlowe).

I dalej korytarzem trumnianego ula

Pelzngc, obaczytem si¢ w sali trupa krola.
Blask pochodni sig¢ lekko po $cianach rozplonit...
Sarkofag prozny; reka uderzylem — dzwonil,
Jak rzecz pusta...

Po wyjsciu z zakletych, okopconych lochéw na po-
wietrze doznal Slowacki dziwnego uczucia: przedewszyst-
kiem wyszedl ztamtad, »jak senny«, a powtére, bladzac
wséréd ciemnosci, o ktorych bez przesady mogl powiedzieé
tym razem, Ze byly egipskie, tak przywykl do nich, Ze
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kiedy sie ujrzal nagle en plein air, zadziwiony byl, powiada,
i dniem, co $wiecit bialy, i palm zielonoicia, i ztotem o$wie-
ceniem piaskéw, i turkusowym kolorem nieba; a jednocze-
$nie, nie wiedzieé, na zasadzie jakiej asocyacyi idei, przy-
pomniata mu si¢ Marya Wodziniska, ktéra moiZe w tej
chwili — pomys$lat sobie — spaceruje pod reke ze swoim
narzeczonym, tak, jak z nim niegdy$ chodzita po ogrédku
w Piquis. Przypomnienie to, niemite w tej chwili, zasmu-
cilo poete, tak, iz »westchnal z glebi piersi — za niczemc
i mimowoli chcialo mu sie rzec do towarzysza:

Dopdki serce wre miloénie
Nie 2yjesz na tym $wiecie, ale drzymiesz,
Gdy zgaénie, wtenczas zaczynasz dopiero
Pojmowa¢é, 2e ten caly $wiat — satyrg!

Ale sttumil w sobie chwilowe uczucie Z2alu, i, zwrd-
ciwszy sie do Arabow, zapytal: ktoredy sie idzie na szczyt
piramidy ?

Pokazali mu lewy brzeg, nierowno zlany,
Z ciemnej, nie o§wieconej promieniami $ciany.

A poniewaz nie miano czasu do stracenia i trzeba bylo
sie $pieszyé, Zeby nie znale$¢ sie na szczycie o zmroku, ale
by¢ o ile moZnosci jeszcze przed zachodem slofica z po-
wrotem na dole, nie powstawal wiec, tylko, nie namys$la-
jac sie diugo, znowu »Arabom oddat si¢ cialem, Bogu
duszac.

Z dwéch Beduinéw tylko moj orszak sig skiadal;
Katdy na wyiszy kamien wskakiwal, przysiadat,
I podawal mi rece... I tak szedlem dlugo;

Raz mi kamien byl stolem, drugi raz framugs.
Trzy, a zaledwie z dotu widziane szczelinki

Byly, jak trzy komnaty, na trzy odpoczynki.
A w koficu

W glowy zawrocie juzem nie pomnial, gdzie ide,
I tak wszedlem na pierwsza w $wiecie piramide.

Ze szczytu widok wspaniaty, nieporownany. Arabi stali
cicho; Brzozowski usilowal jednem spojrzeniem ogarnaé
cztery $ciany piramidy, »spadzistym lecace potokieme, ale
naprézno; Stowacki, usiadlszy na najwyiszym glazie, na
ktorym siedzac, doznawal zludzenia, Ze siedzi na spigtych
trzonkach czterech olbrzymich, rozpietych wachlarzy, wo-
dzil wzrokiem dokola, podziwiajac pieknoéé pejzazu w tej
chwili, a nadto wstuchiwal si¢ w majestatyczng prawdziwie,
Zadnym najmniejszym szmerem niezaklécona cisze, ktéra



panujgc tutaj, pozwalala mu, jak powiada, styszeé¢ »czas
i Zycie« t. j. miarowe tykanie zegarka kieszonkowego, i ro-
wne, spokojne bicie serca. Potem wyjal sztambuch, ktéry
mial z soba, i zaczal notowad szczegdly widoku, na ktory
patrzyl, a ktéry podiniej, w wierszu o piramidach, opisat
nastepujacemi stowy:

Spojrzatem na blekit rozciagly,
Swiat przybral ksstalty Bogiem widziane: byl kragly;
Zdala Kair, Nil, lgki, daktylowe laski;
Blizej pustynia, zlotem oéwiecone piaski;
Blizej trzy drzewa, figa, pod nig cieniu chtodnik,
A w nim stal méj osiolek i Arab przewodnik...
Patrzac na nich, my$latem o mréwce ze srebra...
Blizej dolina piasku, cala w 16wne zebra
Wichrein zmarszczona, i Sfinks, i grobowce biale:
Ziemia widoma, wszystko dojrzane, lecz male.

Inny widok na prawo, inna byla scena:
Naprzeciwko Cheopsa stal pomnik Cefrena,
Tak, 2e orzet po roéwnej krainie ‘blekitu

Moégt plyngé od jednego do drugiego szczytu.
Dwie piramidy wawéz tworzyly gleboki,

A zachodniego stofica czerwone potoki

Jakby falami ognia plynely tamtedy,

Lejac si¢ przez grobowcéw utworzonych rzedy.

Ale wigkszy byl jeszcze widok z innej strony:
Pustynia i ogromny krag slorica czerwony
Chylit si¢ do zachodu.

Ale, powiada Slowacki, wiekszy jeszcze, aniZeli ten
szkarfatny zachdd slonca, byl widok w jego mysli, widok
na wypadki, ktérym sie te piramidy przypatrywaly w ciagu
czterdziestu wiek6w ; raz zdalo mu sie, 2e »Moj2esz krwia
Nil zafarbowal« i 2e »plynal czerwony wypadkéw posokac;
raz, 2e widzi Napoleona, jak rozpoczyna bitwe pod Emba-
beh, przypominajac Francuzom owo stynne guarante siécles;
a wreszcie, bo i o tem nie zapomnial, Ze oto, stojac na
szczycie tej najwy2szej piramidy »depcze to, na czem
czas zgrzyta«. Jednoczes$nie uprzytomnita mu sie¢ w pamieci
owa chwila w Rzymie, kiedy, razem z Gajostwem wy-
szedl na szczyt kopuly kosciola $§wigtego Piotra, na ktéry:
wchodzac, dziwna rzecz, wciaz mys$lal sobie, Ze kiedy$ je-
szcze bedzie tak sie drapal na piramidy, bo kto wie, czy
blakajac sie tak ciagle po $wiecie, i tam nie zabladzi z cza-
sem.. Ani przypuszczal wtedy, 2Ze przeczucie to niczem
nienmotywowane w owej chwili, sprawdzi sie tak rychto.
Tym sposobem — pisal w pare¢ miesiecy pozniej do matki:
»Szczyt Faulhornu, kopula $w. Piotra, Wezuwiusz i pira-
midy, byly to dla mnie najwyisze galazki na drzewie, na
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ktorych ja, biedny ptaszek wedrujacy, przysiadalem na
chwile, aby odetchnaé«. Po piramidach jednak, przyznawal,
choé¢ zachwycily go, spodziewal sig¢ jeszcze czego$ wigcej:
tak dalece, Ze piszac o nich matce, nie zawahat sie napisaé,.
iz podobaly mu sie, iz rad jest z ich ogladania, ale — do-
daje — stracilem obraz, ktory sobie o nich moja imagina-
cya tworzyla.

Wiéréd takich i tym podobnych medytacyi zaczat,
znéw przy pomocy Arabow, schodzi¢ na dél. Krag slofica,
ktore sie coraz bardziej chylito ku zachodowi, ciemnial
z kazda chwilg, nalezalo wiec, chcac nie chcac, spieszyé
sig, azeby przeplynawszy i Nil, przed noca jeszcze zdaly¢
na nocleg do wsi poblizkiej, »w Rhamazesa starym gro-
bie«. Kiedy plyneli Nilem, Slowacki, rozmarzony melan-
cholia zapadajacego wieczoru, patrzac na niebieskawe opary,
ktorych bledne pasma snuly sie nad woda, otulajac teraz,
jakby muslinowa zaslona, palmy nadbrzeine, piramidy i wsie
okoliczne, mimowoli przypomnial sobie jezioro Leman i te
sielankowe przejazdzki po niem, odbywane w towarzystwie
Maryi; i na samo wspomnienie tych chwil taka tesknota
spadta mu na serce, 2e wyjal notes, olowek, i napisal owa
smutng, i dziwaczna troche, FPrest na Nilu, w ktorej skariy
sig, e musi »serce kasaé nadaremno«, a w ktérej powiada
miedzy innemi:

I jam cierpial, i jam 2yl,

Jam w letejskich wodach pit;
Dzi§ w Nilowe fale metne
Patrzg oczy moje smgtne.

Patrz¢ smutny, patrze w dol,
Czy kto moje serce strul,
Ze $pi teraz, jak labedzie.

Slowacki tymczasem, znuZony catodzienna podrodia,
»jak trup, umeczony«, kiedy staneli u kresu, nareszcie!'
w wiosce, gdzie mieli przenocowaéd, myslal o jednem tylko,
o wypoczynku. Juz w czasie przeprawy przez Nil, kiedy
mu przewodnik wskazat »gliniang chate w gtebi, z wian-
kiem ciernia i golebi«, z przyjemnoscia projektowal sobie,
2e tam przynajmniej »odzyska sen, odzyska moc« i spaé:
bedzie »z cichg twarza, pod golebi sennych strazac.

Nazajutrz powrécono do Kairu. Ale ta jedna noc,
»w Rhamezesa starym grobie« spedzona, nie pozostata
bez wplywu na wyobrainie poety. Historya tego krola
i wodza, ktéra w formie legendy kraly a2 po dzi$ dzien
pomigdzy ludno$ciag miejscowa 1 ktérag mu oslarz jego, Ha-
nut, opowiadal podczas wieczerzy, przeniosta go odrazu
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w zamierzchlte wieki, w czasy S$wietnych wypraw wojen-
nych Rhamezesa, i nie uplyneto kilka dni, kiedy Juliusz,
jak jego Fantazy z Nowej Dejaniry, ujrzal caly korowédd
mar — przypominajacych mu owe figurki hieroglifowe na
pomnikach egipskich — w ktérych procz samego Rha-
mezesa, poznawal jego Zone i siostre, a przy ich boku
przysztego piewce Jliady i Odysses — Homera, dorodnego
mlodziefica poddwczas. Za nimi roilo sie od wojownikdw,
Beduinéw, dworzan, murarzy, ktérym Rhamezes, powré-
ciwszy z pola bitwy zwyciezkiej, polecit wznie$é¢ olbrzymi
grobowiec. Dalej, niby wspaniale dekoracye na scenie, wi-
dzial przesliczne palace i ogrody Rhamezesa; pyszne aleje
Sfinkséw, piramidy, $wiatynie Typhona, posagi Memnona,
wysmukle obeliski; a wszystko to — w poetyckiej fantazyi
Slowackiego — sluzyé mialo za tlo tragedyi, jaka sie roz-
grywata w duszy siostry Rhamezesa. Ta ostatnia, trawiona
fatalna miloscia, jaka zaploneta dla greckiego mlodziana-
poety, zakochanego, niestety, w innej, mianowicie, w Zonie
Rhamezesa, nie mogac zostaé¢ jego malZonka, postanowila
umrzeé. Brat jej, Rhamezes, wybudowal wspaniaty grobo-
wiec. W tym grobowcu pragnie by¢ pochowana. Zwierzyla
sie z tem siostrze, ktéra prosila jeszcze, aby jej przy bal-
samowaniu nie wyjmowano serca, oraz, Zeby historye tej
milo$ci nieszczesnej wyryto na obelisku. Niczego nadto nie
2adala, précz $mierci lekkiej i bezbolesnej. Dlatego —
w tragedyi Juliusza — miala umrzeé, jak Kleopatra, od
jadowitego ukaszenia weza, ktérego sobie przyloiyta do
piersi. Ale nie tu koniec tragedyi, bo sprawiedliwa Neme-
zis nie mogta nie pomscié¢ $mierci tej egipskiej Julii, a ofiarg
tej pomsty mial pa$é ten, dla ktérego umaria: Homer.
Stalo sie tak, Ze Rhamezes, ktory go, jak Menelaus Pa-
rysa, goscinnie podejmowat u siebie, dowiedziat si¢ o pra-
wdziwej przyczynie samobdjstwa swej siostry, a nadto..
o romansie swojej Zony z urodziwym poeta greckim, ktory
tak niegodnie goscinnosci jego naduiyl. Zabi¢ go? Nie,
tego nie mégl uczynié, bo nie godzi si¢ nawet takiego
goscia zabija¢ w swoim domu. Moina go jednak osadzié
i ukaraé. Do tego przystugiwalo prawo Rhamezesowi.
Wiec skorzystat zen i oddal mlodego barda pod sad. Sad
ten odby! sie przed statuami Memnona o zachodzie slonica,
i zawyrokowal, Ze slofice to oglada¢ ma dzi§ Homer po
raz ostatni, zaraz po zachodzie bowiem — majg mu byé
wylupione oczy, poczem moze sobie wroci¢ do Grecyi, zkad
przyszedl. JakoZ pozbawiono go wzroku, i odszed! nieszcze-
$liwy mlodzian, zawodzac smutny hymn do stonca, ktérego
juz nie ujrzy nigdy, i do 26rawi, ktére wczoraj widzial na
14*
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niebie, a ktérych mu juz nie sadzono ujrze¢ powtérnie. Na
tem konczyla si¢ pierwsza cze$é poematu. Druga miala sie
dzia¢ za naszych czas6w, a sadzac z planu, jaki poeta —
w Kairze prawdopodobnie — nakreslil, wszystko w niej
zasadzalo sie na idei metampsychozy. Duch mtlodzieficzego
Homera, zamieszkal po trzech tysiacach lat w ciele mlo-
dego Araba, Hanuta, (o$larza Stowackiego), a »jego milosé
do Arabki, ktéra piersia stlukla zwierciadlo czarownikace,
miala wypelni¢ soba ramy trzech nastepnych czesci utworu,
az wreszcie, po dtugim szeregu »omdlen mitoscic, z ktérych
sie skladato cale »Zycie kochank6we, mialo sie wszystko
zakonczy¢ »$miercia Arabac.

W dalszych czeSciach Rkhamezesa, ktore z pierwsza
wigzaly sie¢ bardzo luino (trudno nawet dostrzedz istotnego
pomiedzy niemi zwiazku), obiecywal sobie Stowacki wpro-
wadzi¢ i $wiat nadprzyrodzony duchéw, dyablow etc., co
utwor ten uczynitoby podobnym troche do fantastycznych
tragedyi Calderona, cho¢ watpi¢ naley, czyby ta egipsko-
arabska fantazya byla jednym z piekniejszych lisci w poe-
tycznym wieficu Slowackiego. Zdaje sie, Ze i sam poeta
powatpiewal o tem, skoro poprzestal na skre§leniu planu,
nigdy nie wykonanego pdZniej.

CokolwiekbadZ, teraz, po powrocie do Kairu, nie
mial czasu mySle¢ o Rkamezesie: zanadto go absorbowatly
Zycie i rzeczywisto$é, wesolo spedzane w gronie kilku ro-
dakow, stale tu przemieszkujacych w Kairze, z ktérymi
zwiedzali wszystkie osobliwodci kairskie, a ktorzy, radzi, Ze
moga rozmawiaé¢ o kraju, o Europie, o Paryiu, o Francyi,
o Zyciu emigracyjnem, o wspdlnych znajomych wreszcie,
czynili wszystko co mogli, ateby im pobyt w Kairze
uprzyjemnic.

Od nich tez, jak sig¢ zdaje, dowiedzial sie Brzozowski
o braciach Hotynskich, ktérzy przed paru tygodniami ju,
nie mogac sie Zenona ze Slowackim doczekaé, wyruszyli
do Memfis i do pierwszej katarakty Nilu.

Poeta i jego towarzysz wybierali sig¢ tam rdwnies,
a 2e czasu do stracenia nie mieli, wiec dnia 6 listopada,
wziawszy na miesiac }6dke z o$miu marynarzami (ktérzy,
jak powiada Slowacki, zupelnie byli na ich rozkazy, jak
niewolnicy), puscili sig¢ Nilem, pod wode, ku Tebom.



IIIL.

Oto, jak te cze$¢ podrbdiy opisuje Slowacki matce:
»Sliczna podréz! Rysowatem wiele, stowa bowiem, jak sie
przekonatem wkrotce, byly niedostateczne do wydania wszyst-
kiego, co uderzato oczy. Mnéstwo zérawi, lecacych po ble-
kicie, mnéstwo innych ptakéw wodnych, chmury gotebi,
unoszace sie¢ nad wioskami, wioseczki z ziemi bite, najcze-
$ciej w lasach palmowych stojace, czasem ogromne skaly
i sepy, wielkodci czlowieka, siedzace o zachodzie slofica na
gorach, nareszcie przy Siut — d. 13 listopada — pierwszy
krokodyl, lezacy na piasku, dla ktérego porwaliémy sie od
stolu, aby mu sie zbliska przypatrzeé: wszystko to tworzy
teraz w imaginacyi sen bardzo piekny«. Istotnie, bywaly
chwile, w ktérych mimowoli trzeba bylo sobie zadawaé
pytanie: rzeczywisto$é to, czy tei jaki$ sen rozkoszny, wy-
wolany zaiyciem haszyszu. Ta »szarfa Nilu«, toczaca swe
gladkie, spokojne, a chcialoby sie rzec, turkusowe wody,
posrodku najwspanialszych krajobrazéw egzotycznych; to
»niebo w slonecznej pogodzie«, ktére o poludniu zdawalo
sig zniza¢ i drga¢ skwarem; te nieprzejrzane wydmy pia-
szczyste, na ktorych #6rawie i bociany skrzyczacemi sta-
dami« siadaly nieopodal rzeki, i na ktérych tak przyje-
mnie bylo, chodzac z fuzya, strzelaé wodne ptactwo; te
popasy w cieniu namiotu, przy rozpalonem ognisku, na
ktorem pieczono $wieio ubite golebie; te rozmarzajace noce
wschodnie, przy »ksigzycu poino wschodzacyme, poprze-
dzane takiemi zachodami slonca, o jakich wyobraZenia mieé
nie moze, kto ich nie widzial, kto ich »czerwienig« sie nie
zachwycal; ten dobry humor marynarzy arabskich, $piewa-
jacych prawie nieustannie, albo ich lekcewaizenie rzeczywi-
stego niebezpieczenstwa, kiedy usiadlszy na topacie, jak na
koniu, przeplywali Nil, nie bojac si¢ krokodylow; te no-
clegi pod golem niebem, usianem gwiazdami, ta burza na-
wet, ktoéra ich raz zaskoczyla i:.. omal nie zatopita: wszystko
to, tak sie wyrazil Slowacki, zakrawalo na jakie$ senne,
fantastyczne widzenie, ktérego obraz nie zatrze sie nigdy
w pamieci. Nadmieni¢ nalely, iz na tle tego niezrOwnanego
obrazu natury — istnej wizyi Edenu — ukazywala mu sig
chwilami czarnobrewa postaé¢ Maryi Wodzinskiej, ktorej
wspomnienie szlo za nim krok w krok, nawet tutaj, a bylo
tak silne, ze go raz np, kiedy bladzil samotnie po piasku
nadbrzeznym, sklonito do wypisania wielkiemi literami na
piasku, obok swojego imienia, rowniez i imienia Maryi,



co mu sie poéiniej — we Florencyi — przypomnie¢ mialo
podczas pisania poematu [V Szwajcarys, i czemu zawdzie-
czamy te wiersze, w ktérych powiada poeta:

I nie wiem, gdzie 8¢, i gdzie oczy schowat,

I gdzie lzy ukryé, i gdzie byé samotnym?

I stoje blady, ¢ krefle jes rysy

Lubd imic pissc ma piaskwu wilgoinym.

To samo uczucie natchnelo go takie do pisania teraz

Na Nilu wiersza Do*, w ktéorym zwraca sie mysla do
Maryi, a ktory poczatkiem swym przypomina troche napi-
sane niegdy$ w Veytoux Rozégczenie:

Kiedy smutny nad Tella siedzialem jeziorem,

Ty przyleciala§ do mnie z dalekiej krainy,

Jak przywabiony golab bialoécia smutnego

Ptaka na pustym domie; i dlugo nas ludzie

Widzieli pad jeziorem dumajacych razem,

Nie wiedzac, zeémy w toniach blekitnych szukali

Gwiazdeczki szczgécia bardzo dawno utraconej.

Nie wiem, czy$ ja znalazla bezemnie® czy jeszcze

Smutng pod placzacemi wierzbami zastaje

Bialy ksiezyc? itd., itd.

To wspomnienie owych dni szczescia, spedzonych
w Szwajcaryi z Marya, mialo by¢ w ciagu tej Slowackiego
podrézy po Wschodzie, jak owa wstaZka niebieska, ktdra
widzial nieraz wpleciona w warkocz swej »czarnobrewej
panienkic. Niestety, »na zwierciadlo marzen, kto$ chuchnat
i zamglitl szklo<. Tym kim$ byla Eglantyna Patteg, ktora
mu doniosta o zamaipdjsciu Maryi.

Tymczasem, dnia 19 listopada, zatrzymano si¢ w mie-
$cie Denderah, stynnem ze swoich ruin, najwiekszych po
piramidach. Tutaj tei, prawie niespodziewanie, nastapito
spotkanie ze Stefanem i Aleksandrem Hotlynskimi. Ledwo
przyplyneli do Denderah, dowiedzieli sie od miejscowej
straly (bo za przybyciem do kaidego miasteczka lub wio-
ski, pokazywali przedewszystkiem firman Baszy, w ktory
ich zaopatrzyt konsul w Kairze, a ktory Arabi z najwie-
kszem uszanowaniem odczytywali), dowiedzieli sie, Ze jakies$
16dki cudzoziemskie sa w poblizu. Ustyszawszy to Slowa-
cki, wzial fuzye na ramiona — bo bez broni ruszaé sie tu
ani na krok nie bylo mozna — i pudcil si¢ z jednym Ara-
bem naprzdd, wyprzedzajac lodke, ktéra plynela wolniej,
wzdluz brzegu; chcial sie mieszkancow sasiedniej wioski
wypyta¢ o owych cudzoziemcow. Po godzinie drogi, ujrzal
zdaleka, w jednym z kanaléw Nilowych, dwa pawilony
i dwéch mlodych mezczyzn, w europejskich ubiorach, na
piasku. Poznawszy w jednym z nich Aleksandra Holyn-



skiego (starszego jego brata, Stefana, nie znal), poczal pe-
dem biedz ku nim. W tejze chwili mlody Holynski, spo-
strzeglszy go i poznawszy, réwniez zaczal biedz na jego
spotkanie. Skoro sie usciskali i powitali, sdumni ze spotka-
nia sie¢ na tej ziemi cudéw«, i kiedy Holynski przedstawit
Stowackiemu brata swojego, Stefana, bardzo sympatyczne
czyniacego na pierwszy rzut oka wralenie, nadplyneta
¥6dZz z Zenonem, ktérego juiz Arab uprzedzit byl o spotka-
niu sie poety z tymi, ktérych od chwili wyjazdu z Kairu
szukali; poczem, po pierwszej goraczkowej wymianie stow,
powierzywszy straz nad odkami stuzacym, juz wszyscy
razem, weseli i szczerze uradowani tem spotkaniem, ze
strzelbami na plecach, udali si¢ do oddalonej o kilka wiorst
osady Denderah, na obejrzenie ruin. O ogromie ich, prze-
chodzacym wszystko, nie mieli najmniejszego wyobraZenia ;
chodzili wiec, jak powiada Stowacki, pomiedzy temi olbrzy-
miemi kolumnami (tu niechaj sobie czytelnik wyobrazi de-
koracye z pierwszego i ostatniego aktu A:dy) jak odurzeni,
uwazajac zgodnie, Ze z pigknoscia tych zwalisk nie moga
i$¢ w poréwnanie ani greckie, ani rzymskie ruiny.

Siedzac na kamieniach, w cieniu tych $cian i nie-
przejrzanych kolumnad, od goéry do dolu ozdobionych ré-
Znorodnymi wizerunkami Ozyryséw, Apisow, faraonow, wo-
jownikow, kaplandéw etc., rozmawiali »z litoScige o wojaze-
rach europejskich, ktérzy takich cudéw wystawié sobie nie
moga; a tych pare godzin, spedzonych posréd ruin w Den-
derah, mialo taki skutek, Ze odchodzac od nich, wszyscy
czterej »zamkneli do serca dzien pamiatek tak cudownyche,
dzien, ktéry nawet laczace ich uczucie przyjazni silniejszem,
serdeczniejszem uczynil.

Tymczasem slofice zachodzilo zwolna, rzucajac jakby
garécie roztopionego zlota na ruiny, co im poprostu nada-
walo jaka$ ceche bajeczng; naleialo wiec, nie zapominajac
o tej poezyi, pomysleé¢ réwniez i o tak prozaicznej rzeczy,
jak obiad.

JakoZ pamietali o nim Hotynscy, zapraszajac Stowa-
ckiego i jego towarzysza na skromny positek do swojej
todzi. Wywdzigczajac sie za to, Slowacki i Brzozowski,
.zaprosili ich po skromnym obiedzie do siebie — na poncz;
po ponczu za$, ktory na humory moégl wplynaé tylko do-
-datnio, udano sie przy $wietle ksigtyca, ktory si¢ czarownie
odbijat w kanale Nilowym, do bliskiego miasteczka Ken-
nech, gdzie pod koronami palm, jak powiada Stowacki,
»egipskie Almee otaczaly nas wiankami po ulicachs. Ta
sentymentalno-awanturnicza wycieczka au clatr de lune do
Kennech, utwierdzita ich w przekonaniu — a niemalo przy-
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czynily sie do tego niezawodnie owe egipskie Almee —
Ze prawda jest to, co powiadaja ludzie wschodni, mianowi-
cie: Ze kto raz tamtego powietrza zakosztowal, to, jezeh
moZe, copredzej powraca do niego, pomimo wszystkich nie-
wygod ciaglej podrély: takie tam, w poréwnaniu z euro-
pejskiem, »dziwne i Jekkie iycie«. Lekkie dla mlodych zwla-
szcza, jak oni, ktérzy mieli duio.. pieniedzy, ktérzy, nie
potrzebujac liczyé sie z groszem, mys$leli o rozrywkach je-
dynie i ktdrzy mogli sobie na takie nawet pozwala¢ zbytki,
ieby ich Almee wiankami otaczaty po ulicach, czego pewno
nie robily zadarmo. Wobec tego dziwi¢ si¢ nie moina, e
im sie ten jeden dziefi, wspélnie w Denderah przebyty, i ta
noc ksielycowa w Kennech, nader mile zapisaly w pa-
mieci.

Niestety, czas naglit i trzeba bylo sie rozsta¢; Ho-
lynscy bowiem, ktérzy wracali juz z katarakty, musieli pty-
na¢ do Kairu, kiedy oni jechali dopiero, aZzeby te katarakty
obejrze¢. Dlatego, cho¢ z nieklamanym smutkiem, o go-
dzinie 1 ¢j po pdlnocy, powiedziano sobie: »Do widzenia
w Kairze !« zaczem rozjechano sie: jedni w jedna, drudzy
w druga strone. Yodzie Holynskich, jako plynace z bie-
giem wody, oddalaly si¢ szybko, rozbrzmiewajac wesolym
$piewem majtkow; okrecik tymczasem Brzozowskiego i Sto-
wackiego, jako majacy prad rzeki przeciwko sobie, posu-
watl sig wolniej znacznie; po niejakim czasie stracono sie
wzajemnie z oczu i stychaé¢ bylo tylko réwnomierny plusk
rozbijanej wiostami fali, ktéra, wysrebrzona $wiatlem mie-
sigcznem, mienila sig, jak roztopione srebro.

.Z Denderah, po calotygodniowej podr6éiy Nilem, po-
drozy wséréd tylu $wietnych gmachdéw, ruin $wiatyn, po-
mnikow egipskich, Ze az oczy bolaly od ciaglego patrzenia,
a glowa od nadmiaru wraZen, ujrzano pierwsza katarakte
pod Siéne (Assuan). O tej czedci wycieczki, ktoéra naleiala
do najciekawszych, nie czut sie Slowacki na silach zdaé —
w liscie do matki — szczegdlowej relacyi. Opisywad wszyst-
kich gmachéw, pisal, niepodobna: wojaz jaki lepiej to
uczyni, niZ list krotki. W kaidym razie (dodaje), milo mu
milo bylo polowaé na piaskach, rysowaé szkice pomni-
kéw, gmachéw, chatek, dumaé i mys$led o tem, Ze sig jest
w Egipcie, Ze sie coraz to inne oglada miejscowosci, da-
wne palace faraonéw, ich letnie rezydencye, ich grobowce,
a wszystko przy najpiekniejszej pogodzie, w pelnem slorncu,
albo tez — na czem staroZytne ruiny zwlaszcza zyskiwaty —
w romantycznem os$wietleniu ksigzycowem.

Przyjechawszy do katarakty, wynajeli osiotki, poczem
ruszyli, objeidzajac Nil, do Nubii, aby tam -- oprocz czar-



nych mieszkancow tej krainy — obaczyé wysepke Philae,
jeden z cudbéw ziemi Egipskiej. Nie darmo dawni Faraono-
wie mieli tu swoja letnia rezydencye! Ruiny, z tych cza-
sOw pozostale, a bardzo dobrze zachowane aZ po dzi$
dzien, wprawily Stowackiego w zachwyt. Ogladat je w dniu
26 listopada.

W trzy dni pbiniej, w same imieniny matki, o kto-
rych, jak zapewnia, bardzo pamietal, zbliZal sie juz z po-
wrotem do Teb, na ktérych obejrzenie (a jest tu co wi-
dzieé, gdyZ ruiny Teb wszystko przechodza ogromem) po-
$wiecil caly nastepny dzien 3o listopada. Jak sam zarecza
w jednym ze swoich listdw, najbardziej podobala mu sie
tutaj statua Memnona i druga przy niej stojaca. Wyryso-
wal je nawet w swoim sztambuchu, w chwili, kiedy stonce
zachodzi pomiedzy niemi i kiedy te olbrzymy granitowe,
wysokosci domu trzypietrowego, cicho siedzace na ogro-
mnem polu, z twarzami obréconemi na Wschéd, zdaja sie,
jakby Zywe giganty. »Na nodze Memnona znajduja sie
rzymskie napisy; jeden z tych przed wiekami zmarlych
wojaterOw napisal na granicie: »slysze Memnonac; i stlowa
te w czasie teraZniejszym napisane, a o tak dalekiej $wiad-
czace przeszlodci, dziwnie zasmucaja biednego czlowieka«.
Przez tego biednego czlowieka rozumiat Slowacki siebie,
o refleksyach za$, jakie w jego duszy obudzit ten grani-
towy posag Memnona i ten na nim przed wiekami wyryty
napis Rzymianina, daje niejakie wyobraieme nastepujacy,
tutaj, w Tebach, pod wraeniem ruin ich, napisany wiersz,
ktérego poczatek przypomina monologi Hamleta, a zakon-
czenie nastrojone jest na nute Hymnu o zachodzie slorica
na morzu:

Czy# dla ziemskiego tutaj wojownika
Walka jest wieczng? Czyliz dni czlowieka
Nie s3 na ziemi, jak dni najemnika?

A jako sluga odpoczynku czeka,

A robotnik czeka swej zaplaty,

Tak mnie miesigce, co przynosza straty,
Dale$, o Boze, i stroskane noce!

A gdy poloz¢ sig. mysle o wstaniu,

I mysle tylko o predkiem $witaniu,

1 pytam, kiedy stofice zamigoce,

A skore moja robactwo juz natacza,
1 proch jest na niej, i w kawaly pada.

Niemniej smutne mysli przychodzity mu do glowy-
kiedy stat przy obelisku Luxora, »ktéry takie teraz samo-
tny — jak on — zdaje si¢ teskni¢ po swym réwienniku,
wydartym z rodzmnej ziemi i przeniesionym $wieZo do Pa-
ryza. Wiec i wieze z granitu jednego wykute rozdzielaja
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sie¢ i ida na wygnanie. Ludziom, co maja nogi na to, aby
sig blakaé po $wiecie, trzeba sig¢ pocieszaé, patrzac na ten
obelisk«. I zdawalo mu sie, Ze jedna moina tylko z po-
mnikéw tych »wyssaé« nauke: o préZnosciach $wiatowych.
Marnos¢ nad marno$ciami i wszystko marnoéé: to ostate-
czna konkluzya wszelkich duman. Wszystko mija, wszystko
sig konczy rozlaka, wszystko jest podobne ot do tych
26rawi, na ktére patrzal w tej chwili: jeden sie porwat
i wszystkie za nim polecialy dlugim szeregiem w blekit,
i wkrétce jeku ich nawet stychaé nie bylo.

W takiem uczuciu opuscit Stowacki Teby, i poczal
zdaZaé z powrotem do Kairu. Przestrzen te, poniewal po-
suwano sie¢ z biegiem rzeki, odbyto znacznie predzej,
anieli w tamta strone: tak, i dnia 10 grudnia ujrzano
znéw tréjkatne sylwety piramid. W koficu ukazaly sie
minarety Kairu, gdzie mlodzi podrdéini obiecywali sobie,
spedzi¢ w towarzystwie Holynskich, jeszcze kilka takich
przyjemnych dni, jak owych kilkanascie godzin, wspdl-
nie spedzonych w Denderah i Kennech. Na nieszcze-
Scie Brzozowski nabawit si¢ na Nilu silnego zapalenia
oczu i musial sig¢ leczyé u doktora-rodaka, ktéry mu prze-
dewszystkiem — azeby nie naraza¢ wzroku na zbytnie
stykanie sie¢ z blaskiem stonecznym — zalecil siedzenie
w domu przez caly dzien. Stowacki byt zdréw, jak ryba.
Nie czul si¢ nawet znuZony trzydziestodniowa, réwnie przy-
jemna, jak utrudzajaca, podréia wodna. Zeby sie zabawié,
nie miat nic przeciwko temu; a 2Ze i Holyfiscy nie mogli
si¢ uskarza¢ na brak zdrowia, humoru i najszczerszych
checi uzywania rozkoszy wschodniego Zycia, wiec byli bar-
dzo za tem, aZeby tych kilka dni, ktore miano jeszcze
w Kairze dla odpoczynku zabawié, nie straci¢ naprdino,
ale o ile moznosci az do ostatniej kropli wychyli¢ czarg
przyjemnos$ci. JakoZ nie zaniechano niczego, aZeby sie zaba-
wié, aleby uiyé der schinen Tage ganz nach freser Lust;
a jak sig bawiono, o tem najwymowniej $wiadczy fakt, Ze
mlodszy Hotynski z tych awanturniczych wycieczek do
si6dmego nieba Mahometa — nie wyszedt calo. Traf zrza-
dzil, Ze jedna z hurys, jaka$ arabska Almea, potrafila go
urokiem swych wdzigkéw tak silnie przykué¢ do siebie, Ze
postanowil rozsta¢ sie z towarzyszami i zosta¢ w Kairze
przy swojej odalisce. Nie zdaly sie na nic perswazye brata
i przyjaciél: odbijaly si¢ od jego szalonej milosci. jak groch
od Sciany. Widzac to, starszy Holynski, nie chcac brata
zostawiaé samego, zaniepokojony tym jego erotyzmem, po-
stanowil zosta¢ przy nim i mieé¢ nan oko. Stowackiego
i Brzozowskiego prosil, azeby si¢ nimi nie krepowali, tylko



jechali naprzéd: oni ich dogonia, jeieli plomien namigtno-
$ci Aleksandra zgasnie do$¢ predko. Niestety, nie zanosilo
si¢ na to bynajmnie;j.

IV.

Ostatni dzien w Kairze uplynal Stowackiemu i Brzo-
zowskiemu (ktéremu juz bylo na oczy znacznie lepiej) na
przygotowaniach do podrbéiy. A podréi ta, jakkolwiek la-
dem nie zapowiadala: si¢ wcale latwiejsza, aniZeli Zegluga
po Nilu: przeciwnie, nalezalo sie po niej spodziewad jeszcze
wiekszych niewygéd, poniewaz chodzilo o przebycie olbrzy-
miej pustyni Suez (tej, ktérg tak cudownie opisal Sienkie-
wicz w swoich Listach 2 Afryks) na wielbladzie, ktéra to
lokomocya nie nalezy do najmniaj meczacych. Tyle tylko,
2e zaréowno dla Slowackiego, jak i dla jego towarzysza,
posiadata urok nowosci. Sama mysl, Ze maja odbyé podrédz
na wielbladzie, calag karawana, nie mogla sie im nie usmie-
chaé. Od czegoZ byli mlodzi, 23dni wraZen i przygéd nad-
zwyczajnych ? Zakupiwszy wiec, co bylo potrzeba na droge
(Stowacki miedzy innemi kupil dla matki bardzo tadny pla-
szczyk tunetanski z miekkiej flaneli, ktéry jej po powro-
cie do kraju mial wreczy¢ Zenon Brzozowski) dnia 15 gru-
dnia, po serdeccuem poZegnaniu z Holynskimi, z owym
doktorem-rodakiem, ktory leczyt Brzozowskiego, i z owymi
kilku ziomkami-emigrantami, ktérzy im ciceronowals po Kai-
rze, puscili sie na Wschéd, do Gazy.

Czas byl najpiekniejszy, a jazda przez pustynig, w cie-
niu namiotu, rozpietego na grzbiecie wielblada, z dwoma
sluzacymi i w otoczeniu Beduinéw, zapowiadala si¢ bardzo
oryginalnie. JuZ sarho dosiadanie wielblada dostarczylo im
niemalo powodu do $miechu. Trudno wymysleé¢ co$ za-
bawniejszego! »Nie wystawisz sobie, droga, pisal o tem
Juliusz do matki, jak to dziwnie wsiada¢ na kleczacego
wielblada, jak sig¢ to trzeba trzymadé siodla, kiedy wiel-
blad si¢ podnosi i, wstajac na nogi, trzy razy rzuca czlo-
wieka w rézne strony. Lecz nieprzyjemniej jeszcze jest sie-
dzieé¢ na nim, kiedy kleka: zdaje sie, 2e sig¢ dom pod czlo-
wiekiem wali«<. Swoja droga podobalo mu sig¢ to wszystko.
W swoim bialym plaszczu flanelowym arabskim, ktéry sobie
kupit na wyjezdnem w Kairze, a w ktéorym wygladat jak
krzyzak (porOwnanie tem trafniejsze, Ze jechal przecie do
Jerozolimy) uwazal, ze »zycie takie i podr6éZ taka ma dzi-
wny powabe. Wielblady, idac droga, pasa si¢ wonnym
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amaryntem; podréiny zamienia si¢ w pasterza; Beduini
$piewaja; gdzie spojrzeé, wszedzie pustynia, piaski, spiekla
trawa, kaktusy; gdzieniegdzie stoi palma samotna, jakby
smutna: w powictrzu mignie od czasu do czasu jastrzab;
slofice grzeje, ale nie dokucza; az wreszcie, nad wieczorem,
zachodzi przepysznie; i tak uplywa caly dzien. Z nasta-
niem zmroku, karawana sie zatrzymuje; wielblady przy-
klekaja ; podrézni zsiadaja; Beduini rozpalaja ogniska, pa-
lac krzaki cierniowe, ktére ptong lekkim plomykiem, jak
koronki brabanckie; potem zaczyna sig gotowanie wiecze-
rzy i rozbijanie namiotéw, najczesciej pod jaka palma albo
skala ; az wreszcie, po spoiytym positku, nocleg na ziemi,
na kocach, podestanych mchem, pod oslong namiotu, przy
migotaniu gwiazd i wyciu szakali, podobnem do nocnego
ujadania naszych pséw wiejskich.

Pierwsza noc spedzono w miejscu tak oryginalnem,
Ze, istotnie, tylko na pustyni moina sobie w ten sposéb
lekcewazyé ponury majestat $mierci: wychodzac z zasady,
2e spaé¢ pod jakimkolwiek dachem musi by¢ lepiej, aniZeli
pod golem niebem w namiocie, zdecydowano sie¢ noco-
waé¢ — w grobie jakiego$ Szeika, czyli swietego tureckiego.
Byla to biala kapliczka z kopulka. jakby maty meczecik,
zlozona z dwbéch izdebek, cienkim murem przedzielonych,
z dwoma okienkami w murze, przez ktére, wszedlszy do
jednej izdebki, widziale$ co sie dzieje w drugiej. W jednej
lezal trup Szeika, w drugiej uloZono postanie dla Slowa-
ckiego i Brzozowskiego. Na dworzu, przed grobowcem, kolo
ognia, lezaly, Zujac pasze, rozjuczone wielblady. Przy wiel-
bladach spali stuzacy i Beduini. Nad kapliczka roslo wiel-
kie czarne drzewo figowe, w ktdrem przez cala noc $pie-
wal puszczyk.

Nocleg ten, najexcentryczniejszy niezawodnie, jaki wy-
mys$le¢ mozna (ktérego w naszych czasach nie powstydzi-
laby sie¢ nawet Sarah Bernhardt, sypiajaca w trumnie) tak
si¢ wrazil Slowackiemu w pamieé¢ — nic dziwnego — Ze po
latach jeszcze, piszac Beniowskiego, kazal bohaterowi swemu
w podobnym grobowcu Szecha jedna noc przepedzi¢; przy-
czem, nie omieszkal napomknaé, Ze i jemu zdarzylo sie
kiedy$ co$ podobnego.

\Wschodnie przebiegajac kraje,
Kiedy mnie noga wiclbladow niekuta
Niosta w piekiclne stepy albo raje,
Stanglem na noc raz w grobie, i dobrze
Spalem na martwych podcieli i ziobrze.

Byla to wielka w zywocie pociecha
Zasnyd, a jeszcze wigksza: wstaé o wschodzic
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I otrza$é wlosy senne z prochu Szecha

1 zostawi¢ go w mogilnej gospodzie,

Nie dawszy mu za nocleg nic, précz echa
Z tej pie$ni, w obcym, dalekim narodzie
piewanej.

W mogitce Szecha — byt to gréb osobny
Na gorach, z biatg kopulg gliniana —
Tezal méj rycerz, nadzwyczaj podobny
Do meczennika, bowiem go zwigzano;
A nad nim $piewal nocy ptak zalobny,
Smutniejszy jeszcze, bo $piewal za $ciana,
Zrobiwszy wieczng z stowikami lige:
Oddawszy cyprys im, a czarna fige

Wzigwszy pa palac. Jej ogromne liscie
Ciagle po glowie grobowca lopocy;
Ptak umilowal j3 sercem ogniscie

I nie opuszczat nigdy, nawet nocj.

W grobie podwdjne takle bylo wnijscie
I dwie izdebki, w jednej si¢ szamocg
Owe Tatarki, strzegace dziewczyny,

W drugiej Beniowski, skrgpowany, siny,

Sam jeden lezy na glinie i wzdycha:

Kt62 mu w nieszczeéciu srogiem dopomoze?
Nad nim okropna zemsta, zemsta mnicha'
Pod nim umarly! Wspomnial o upiorze,
Potem — weselszag my$la myél odpycha —
O tej dziewczynie, co w drugiej komorze
Lezy i raczki moze biale poda.

Trudno o plastyczniejszy przyklad owego procesu
przetwarzania sie¢ w umysle poety Wakrhest na Dischiung.

Stowacki tymczasem, nie wiedzac jeszcze, Ze mu
z czasem nocleg ten rymami unie$miertelnié¢ przyjdzie, zbu-
dziwszy sie rano, o wschodzie, »otrzasnat wlosy senne
z prochu Szecha« i w dalsza z cala karawana puscil sie
droge. I szli tak, ta pustynia, ktéra przed wieki MojZesz
prowadzil za soba lud Izraela z niewoli egipskiej, tydzien
przeszlo, az w koncu, dnia 22 listopada staneli na granicy
Egiptu i Syryi, nieopodal miasteczka El-Arish.

Tutaj czekala ich kwarantanna. Albowiem, jak w swo-
jej przedmowie do Ojca Zadiumionych powiada Stowacki, wy-
mystem to jest dziwnym Mohameda-Ali, ze miedzy dwoma
swoimi panstwami naznaczy! my$la na blednym piasku gra-
nice, i pod kara miecza zmusil wolne Beduiny rozbijac¢
w tem miejscu namioty i 2yé przez dni kilkanascie pod
dozorem strazy i doktora; inaczej nie moga sie dostacd
z Egiptu do Palestyny. Stowacki, przybywszy tu, kiedy mu
powiedziano, Ze musi wsérod tej smutnej réwniny piaszczy-
stej przez dwa tygodnie blizko zamieszkaé¢, nie mogt pojaé
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zrazu — sam to przyznaje — jak miejsce puste, bez Za-
dnego domu, gladkie, jak stél, otoczone dokola wzgorkami
piaszczystemi i nic wigcej, moie prawu ludzkiemu podle-

gaé; ale, powiada, miecz baszy zdawal si¢ wisie¢ w ble-
kitnem niebie nad glowa jego przewodnikéw Arabéw, bo,
przybywszy na doline kwarantanny, zaraz kazali wielbla-
dom ukleknaé, »a w twarzach ich czarnych widaé bylo
glebokie poddanie sig ludzi wolnych pod prawo strasznego
czlowiekac«. Po niejakim czasie zjawil sie doktor miejscowy,
pan Steble, emigrant wtoski, zrewidowat ich, osztukal, opu-
kal, wyznaczyl miejsce, gdzie mogli rozpiaé namioty, okre-
§lit obreb, za ktéry nie wolno im bylo przechodzié, a do-
wiedziawszy sie (od Brzozowskiego zapewne), Ze jednym
z podréinych jest poeta, obiecal wszelkich starafn dolozyé¢
ze swojej strony, aieby im pobyt pod otwartem niebem
o ile mozno$ci jak najmniej dokuczliwym uczynié¢. W tym
celu, widzac, 2e maja tylko jeden namiocik, kazat ze skladu
wydaé¢ jeszcze dwa inne, dla nich i Arabow, (choé¢ tym
ostatnim dostal si¢ tak podarty, Ze »slonce bylo w nim
panemc), poczem przyrzek! przysyla¢ im codziennie Swiele
pieczywo, nie wspomniawszy nawet, Ze to raczki jego Zony
grzezna¢ beda w bialej i srebrnej mace, aieby dogodzié¢
nieznajomym pielgrzymom i nie zostawia¢ ich bez europej-
skiego chleba.

Po odejsciu doktora, z ktorym mieli sie w ciagu tej
kwarantanny blizej zapoznaé, ile Ze przyjemnie mu bylo
odwiedzaé ich od czasu do czasu i rozmawiaé¢ o Europie,
o Wiloszech, i mie¢ przytem do czynienia z cywilizowanymi,
inteligentnymi ludZmi, rozbito namioty, wygrzebano w pia-
sku matla kuchenke, Slowacki rozlokowal sie w namiocie
pana Steble, Brzozowski w swoim wlasnym, aZ wreszcie,
skoro zdolali sie kazdy u siebie urzadzié, nie pozostawalo
im nic innego, tylko siedzieé, czeka¢ i.. przywykaé powoli
do smutnego widoku, jaki ich otaczal. »Opodal nieco rzeczka,
sucha prawie aZz do dna, przerzynala piasku doline i szla
do morza, za nig szara wstega palmowych lasow. Od pol-
nocy, blekitna szarfa Morza Srédziemnego roztracala sie
o piasek i smutnym gwarem fal napelniala ciche nad pu-
stynia powietrze; nad morzem zas, na piramidalnej piasku
mogile, blyszczal biala kopula maly grobowiec Szecha,
straszny, albowiem tam, w jego lochach, sktadano umar-
lych z d2umy. Z innych stron wzgoérza piaskowe i na nich
strazy namioty i patrzacy na kwarantanne straznicy w ja-
skrawych oryentalnych ubiorache.

W $rodku doliny, niby stoZec gliniany, wystrzelal
w gore minaret, z ktérego muezin obwolywal dono$nym gto-



sem wielko$¢ Boga, rano, wieczorem i w nocy, a ktérego
26ltawa bialo$¢ nadawala mu z daleka pozér koSciotrupa.
Dokola Zadnego mieszkania, gdzieby sie moZna schroni¢
na przypadek deszczu; slowem, pustynia, kraina zastygla,
przeralajaca swa odretwialoscia, pelna martwoty, pustynia,
o ktérejby powiedzial Sienkiewicz, 2e odczujesz w niej
wszystko, z czego si¢ sklada $mieré, nie odczujesz tylko
milosierdzia.

Atoli spokéj ten, pomimo swojego smutku, na skola-
tana dusze Slowackiego oddzialywal kojaco, zbawiennie;.
do tego stopnia, Ze jeszcze w cztery lata pbiniej, w liscie
do autora /rydiona, umieszczonym na czele Lidli Wenedy,
z niejaka luboscia przypominal sobie »zlote pustynie Suez,
na ktorych, jak powiada, tak mi dobrze bylo, gdym sig
tylko za sloficem i gwiazdami kierowat¢«. Ta cisza »piasko-
wego stepus, zaklocana jedynie melancholijnym szumem
morza, do ktérego mu chodzi¢ pozwalano, gdy wzial ze
soba jednego ze strainikéw kwarantanny, rozmarzala go,
nastrajala rzewnie, »podnosila«. Blekit morski przypominat
blekit jeziora (GGenewskiego, a ze wspomnieniem Lemanu
szlo nieodlacznie w parze wspomnienie Maryi. I zapomina-
jac o tem, Ze niedtugo moze dowie si¢ o jej $lubie, takich
doznawal uczué, jak te, ktore pdiniej opisal w piesni VIIIL
Beniowskiego; bo myslal o sobie i o swoich samotnych du-
maniach nad brzegiem morza w El-Arish, kiedy pisat na--
stepujace oktawy:

Smutno! o, smutno samemu

Na morskim brzegu, gdzie si¢ fale kladg, .
Spiewajac ciagly bymn Nieémiertelnemu,
Ktory pustyni¢ roze$§wieca blada

Gorgcem sloricem! Smutno tam jednemu

Z europejskich pamigtek gromada

Sréd goracego pustyni kobierca

Bladzi¢ z strzaskanem sercem lub, bez serca...

Jednak jest jaka§ duma, co podnosi

Czolo polnocnych ludzi, gdy po $wiecie
Wicher nieszczgécia ich, jak liscie, nosi,
Zniszczy¢ nie moze. Pan Zbigniew byl przecie
Kochany; wiedzial, ze kto$ Boga prosi

Za nim, 2e go wiatr pustyni nie zmiecie

Bez $ladu, wzigwszy pod swych skrzydet loty,
Jak zwiewa blg¢dne w pustyni namioty.

Wiedzial, 2¢ w Polsce kto§ pamietaé bedzie,
Bladzac nad stawem, gdzie srebrna topola
Oslania groble; 2¢ zawsze i wszedzie

Dusze kochankéw, jak harfy Fola

Albo pod niebem gdzie$, jak dwa labedzie,
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zapalana, zawsze gasla; a po niejakim czasie, wilgotny knot
wcale zapali¢ sie nie chcial i trzeba bylo poprzesta¢ na
$wietle blyskawic. W koncu, deszcz przedarl sie przez pl6-
tno namiotu; na ziemi, gdzie leZaly poslania, potworzyly
si¢ katuZe, ktére, podmywajac posciel, zniewolity Juliusza, ze
zwinal wszystko w jeden pakiet i, jak powiada dowcipnie,
sam musial si¢ zamieni¢ w parasol swoich rzeczy. Ale nie
na dowcipkowanie zbieralo mu si¢ w tej chwili, bo pra-
wdziwie, 2e »wielkosciag biblijna nacechowana byla ta burza
w pustynic, burza, ktérej obraz znalazt sie pdiniej odbity
w Ojcu Zadiumionych, gdzie go Stowacki, jak powiada, we
wlasciwszem jeszcze pokazal §wietle czytelnikowi, albowiem
kazal mu patrze¢ na niego... przez lzy ludzkie.

Po corce w pigé dni, o Boze moj, Boze!
7 wieczora huczeé juz zaczelo morze,

I slofica si¢ krag pochowal ponury,

I niebo czarne zaciagnely chmury.

Noc przyszta dotad w pamigci ohydna,
Ciemna, od groméw czerwonosci widna.
Jeszcze dzi§ czuje, i widze, i slysze,
Slysze, jak namiot geste sieka deszcze,
Jak si¢ rozcigga, jak glucho szeleszcze,
Jak si¢ nademng w ciemnoéci kolysze

I od piorunéw sie caly czerwieni,
Podobny grobom szatanskim z plomieni.
Zdawalo mi si¢, za burzy loskotem,

Zem slyszal martwe dzieci za namiotem,
Wiazystkie jeczace przerailiwie, glucho;
Wiec natezatem wzrok, serce i ucho,

I z przerateniem rozmyslalem w sobie:
Jak moim dzieciom takiej nocy w grobie.

Ale skonczyla sie¢ wreszcie ta bezsenna noc zgrozy.
Nad rankiem, kiedy Stowacki wyszedl z namiotu, aby zo-
baczyé, co sie z towarzyszem jego stalo, i kiedy sobie win.
szowali, Zze wyszli calo z tego piekielnego koncertu pioru-
now, deszczyk drobny »zasmucal powietrze<. Szare niebo
zdawalo sie¢ wisie¢ nad sama ziemia. Wiatr ustal. Tylko
morze rozbijalo si¢ z grobowym hukiem o wybrzeze. Prze-
konani, Ze po tem, co bylo, nic gorszego nastapi¢ juZ nie
mote, zzigbnigci i przemokli do nitki, Slowacki i Brzozow-
ski poczeli przemys$liwaé o $niadaniu i.. suszeniu rzeczy;
kiedy nagle, przeraZliwy krzyk Arabéw o nowem uwiado-
mit ich niebezpieczenstwie. Co sie stato? Oto rzeczka owa,
gdzie wczoraj drobna zaledwie toczyla sie nitka wody po
piaskowem korycie, nabrzmiata nocna ulewa, poczela wzbie-
ra¢ gwaltownie, przerywaé brzegi i biatemi, kragtemi fa-
lami, podobnemi do pletw srebrnych, rozlewaé si¢ po do-
linic. Na widok takiego perriculum in mora rzucili sie obaj



wraz z Arabami ratowa¢ czempredzej nieobeschte jeszcze
z nocy namioty, ktore si¢ im teZ szczedliwie na najblizszy
wzgoérek przenie$¢ udalo; a ledwo je uprzatneli, zaraz przy-
szla woda i napelnila owe kregi, ktére jako $lady ich ze-
rwanych doméw widnialy na piasku. Ponury, glodny, szcze-
kajacy zebami z zimna, driacy, jak w febrze, patrzac ze
wzgorza na tryumf tej nedznej rzeczulki, szczegé6lnego uczu-
cia doznawal Slowacki, uczucia, ktére péiniej, w przed-
mowie do Ojca Zadiumionych okredlit w nastepujacy spo-
s6b: »Bez dachu, bez ognia, bez pokarmu, doznawszy mor-
skiego prawie na ziemi rozbicia, nie moglem jednak udaé
sie do blizkiego miasteczka, gdzie byli ludzie, ani prosié,
aby mie pod dach jaki przyjeto i przy goscinnem posa-
dzono ognisku. A mogly nadej$¢ okropniejsze burze, mo-
glo nareszcie przyj$¢ morze i zatopi¢ wzgérze, na ktérem
stalem; a wszystko to trzeba bylo wlasnemi silami wytrzy-
maé, ocali¢ sie¢ lub zginaé¢ pod okiem ludzi, ktérzy sie mnie
i rzeczy moich dotknaé nie mogli i nie $mielic.

Podobne refleksye snuly mu sie¢ po glowie przez cale
pierwsze Swieto Bozego Narodzenia, ktére im przeszio smu-
tno, najprzdéd na suszeniu garderoby, a nastepnie na rozbi-
janiu namiotéw. Nauczeni dodwiadczeniem, wybrali teraz
na ob6z najwyiszy wzgdrek, jaki byl w okolicy. Pierwsza
noc jednak, pomimo wysitkéw, nie zdazyli sie uporaé z na-
miotami, tak. iZ spa¢ musieli pod golem niebem, na wilgo-
tnym piasku, nakrywszy go rogoza i dywanami.

Ale wyjasnilo sie nareszcie niebo i nastal szereg dni
pogodnych, jak wymarzonych,

Slorice wschodzilo w upaly czerwone,
Jak jaka§ krwawa pozaru pochodnia;

ton morska wygtladzila sie znowu; ziemia poczela sie miej-
scami zieleni¢; pod laskiem palmowym (do ktérego bylo
takze Stowackiemu wolno chodzi¢ w towarzystwie straznika)
ukazaly si¢ kwiaty, w rodzaju hyacyntow. Tak zastal poete
w El-Arish Nowy Rok, poprzedzony bardzo silnem trze-
sieniem ziemi. O dobrym humorze, w jakim Slowacki byl
tego dnia 1-go stycznia, $wiadczy nastepujacy wiersz Z po-
winszowaniem Nowego KRoku, poslany Brzozowskiemu na
Dzien dobry:

Wiclmozny Panie!

Powinszowanie

Nowego Roku,

Co peta w kroku

Na tej pustyni,

Niech Ci¢ uczyni

15*
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Bardzo wesolym.
Ze okiem golem

Wida¢, jak rusza
Ten czas i dusza
Na 2ycie wieczne
Bardzo bezpieczne,
Gdzie ani panna,
Ni kwarantanna
Nie przyda troski,
Ani tez wloski,
Panie Brzozowski,
Znudzi makaron.
Tymczasem Charon
Niechaj niepredko
Zlowi cig wedka

I pa 16dZ¢ wsadzi,
I tam prowadzi,
Gdzie idg inni,

Bo i8¢ powinni.
Zyj mi lat krocie
I przyjm w namiocie
Moja kolendg;

A ja przybede
Sam, osobiscie,
Harbuza liscie

W maéle smazone,
Slodkie i slone,
Je$¢ na $niadanie.
Sciskam Cig, Panie!

Z dniem 2 stycznia nakoniec uplywal termin kwaran-
tanny i dalsza droga stala otworem. Rano przyszedl doktor
Steble, zbadal ich, a uznawszy, Ze sa zdrowi zupelnie,
os$wiadczyl, Ze moga jechaé. Przedtem wszakie, na poZe-
gnanie, prosil, czy nie chcieliby wypi¢ z nim razem w jego
domu, filizanki kawy. Ale wielblady, juz okulbaczone i osio-
dlane, czekaty juz na nich, kleczac, wiec, poniewaz trudno
si¢ bylo oprze¢ prosbom kleczacych wielbladéw, podzieko-
wali doktorowi za goscinno$é, przeprosili, Ze z niej korzy-
sta¢ nie chcg i, wyméowiwszy sie pospiechem, poZegnali
El-Arish i pana Steble, nie wypiwszy u niego kawy, ani
podzigkowawszy jego Zonie za pieczywo, ktére, jak moé-
wiono, sama dla nich piekla codziennie. Nie wiedzieli, jak
sroga za niedelikatno$é te miata ich spotkaé kara. Ale do-
wiedzieli si¢ o tem wkrotce i nie mogli sobie pospiechu,
z jakim opuszczali El-Arish, darowaé. Bo c6Z sie okazalo ?
Oto, Ze paniag doktorowa Steble byla stynna piekno$¢ na
Wschodzie, panna Malagamba, o ktérej Lamartine w pierw-
szym tomie swojego Foyage en Orient z takiem uniesie-
niem rozpowiada, a ktora odwiedzié, poznaé i przekonad
sig, czy rzeczywiscie, jest tak piekna, jak ja opisuje autor
Focelina, miat Slowacki specyalnie polecone od Hersylki.



Kiedy wyjeidial z Neapolu, wciagZ mu przypominala, aZeby
zlozyl swa czolobitno$¢ pannie Malagamba; przyrzekl, Ze
to uczyni, tymczasem w chwili, kiedy sie dowiedzial, Ze
panna Malagamba zostala paniag doktorowa Steble, bylo
juz, niestety, zapdino, aieby popelniony blad naprawié.
Tlomaczac si¢ z tego péiniej przed Hersylka, nie mogt
odzatowaé tej jakiej$ obojetnoéci dziwnej, ktéra go nie na-
tchnela ciekawoscia poznania mtodej pani Steble, a uczu-
ciu temu dal w licie swym, do Januszewskich z Liworno
pisanym, nastgpujacy wyraz: »Pani doktorowa podataby mi
zwyczajem wschodnim kawe i nawet pocalowalaby mie
w reke, bo taki jest zwyczaj na Wschodzie. I to wszystko
opusci¢ przez jaki§ dziwny pospiech! Ale przynajmniej —
pocieszal sig po niewczasie — jadlem chleb jej najpiekniej-
szemi raczkarhi pieczony. A dyabel-2e mégl wiedzied, ze
jest teraz panig doktorowa kwarantanny i Ze na pustyni
mieszka miedzy Gaza a Kairem !«

—- @ ce@ose e ——



ROZDZIAY. V.

W ZIEM1 SWIETE.J

L Wyjazd z El-Arish. Nastr6j religijny. Przyjazd do Gbazzeh. Wspomnienia
Tassa. Jaffa. Droga i przyjazd do Jerozolimy. Spotkanie z Aleksandrem Spitz-
naglem (2 — 13 stycznia 1837). II. Przechadzki po Jerozolimie. Wrazenie. Ich
odbicie w Beniowskim. Noc u grobu Chrystusa. O. Maksymilian Ryltlo. Pobyt
w Betleem. Jerycho. Nad morzem Martwem. Jordan. Dolina J6zafata. II. Wy-
jazd do Nazaretu. Refleksye na temat swojej misyi. Wrazenie z Nazaretu. Po-
byt w Kanie Galilejskiej. Nad jeziorem Genezaretaniskiem. Tyberiada. Wspo-
mnienia Chrystusa. Prologomena do poematu W Szwajcary: i do Anhellego.

L

Nic rzewniejszego, jak 6w koncowy ustgp przedmowy
do Ojca Zadtumionyck, w ktérym Slowacki opisuje swoj
wyjazd z El-Arish. » Wielblagdy moje, powiada, znéw ukle-
kly przedemna i podniosly sie z pielgrzymem zadumanym,
wyciagajac dlugie, wezom podobne szyje ku grobowcowi
Chrystusowemu; a kiedy juz bylem o godzine drogi ku
‘Wschodowi i obrdcilem sie na siodle, aby raz jeszcze spoj-
rze¢ na mdj namiot zielony, obaczylem go na wzgdrzu
i zdawalo mi sig, Ze wyszedl na miejsce wysokie, aby mie
poZegnaé; a czy to ludzie pakujac rzeczy, czyli tez namiot
sam, nie czujac juz w sobie mieszkanca, wyrwal kilka ko-
16w z piasku: dosé, ze powiewal za mna jednem skrzy-
dtem, pokazujac mi swoje lono czarne i puste. I odwroci-
lem sie od tej rzeczy, co miala serce rozdarte po mnie;
a wkrdtce zaczely sie pokazywaé na piasku lilie biate,
zwiastujac, Ze sig¢ zbliZam do ZyzZniejszej krainy, i pomy-
$lalem, Ze na te same kwiaty obréciwszy oczy, méwit Chry-



stus do ucznidw swoich, aby, patrzac na lilie, ktore Bog
odziewa, nie troszczyli sie o jutro i o rzeczy z tego $wiatac.
Od tej chwili, podobnie, jak na widok onych lilii, rosna-
cych przy drodze, wszedzie, ktéredy przejezdial, na cokol-
wiek patrzal, stawala mu przed oczyma promienna postaé
Chrystusa; nie sposob bowiem, wjeidiajac do Ziemi Swie-
tej, nie mysle¢ o Tym, ktory tutaj narodzit sie, Zy! i umar},
i ktorego idealny obraz kazdy z nas nosi od dziecka w du-
szy. Stowacki, w ktérym uczucie religijne, w ostatnich cza-
sach — zwlaszcza od czasu pobytu w Rzymie — powoli
stawalo sie coraz silniejszem, i ktory nadto artystyczna
jeszcze znajdowal rozkosz w czytaniu smetnych opowiesci
Nowego Testamentu, musial mimowolnego doznawadé wzru-
szenia, kiedy si¢ zastanowil, Ze niebawem ujrzy te gory,
doliny i miasta, wéréd ktérych narodzila si¢ najwznioSlej-
sza ze wszystkich nauk: nauka o milosci blizniego.
Tymczasem droga ciagnela si¢ przez pustynig i Za-

dnego prawie dzieki jednostajnosci swej nie budzila inte-
resu. Dopiero dnia 4 stycznia, kiedy sie na horyzoncie uka-
zaly minarety i kopuly meczetéw miasta portowego Ghaz-
zeh, znalazla wyobraznia Slowackiego odpowiedni w tem
pokarm dla siebie; dla niego bowiem, ktéry prawie na pa-
mie¢ umial Ferozolime wyzwolong Tassa (w tlémaczeniu
Piotra Kochanowskiego), nie mégt nie przedstawiaé szcze-
golniejszego interesu widok miasta, od ktérego opisu za-
czyna sie przeciez XVII pieén tej romantycznej epopei.

Gaza, nad morzem miasto polozone,

Jest na goscincu, tuz przy Palestynie,

Ku Damiacie, a ma niezmierzone,

Przylegle prasku suchego pustynie,

Ktore tak wichry mieszajg szalone,

Jako wiatr morze; i czgsto tam ginie

Nicjeden pielgrzym, zasuty piaskami.

I dzi$ nie wiele sig tu zmienilo pod tym wzgledem:
zwykle miasto wschodnie, brudne i nieciekawe, przedsta-
jace sie najlepiej, kiedy ogladane zdaleka, ile, Ze latwiej
sobie wtedy wyobrazi¢ na jego tle opisany przez Tassa
przeglad wojsk egipskich. Na Slowackim i Brzozowskim
nie zrobila zdaje sie Gaza silniejszego wraZenia, skoro jej
poeta w liscie do matki tyle tylko pos$wiecit stéw, ile ko-
niecznie potrzeba na pominiecie czego$ milczeniem. »Nie
bede ci opisywal (Gazy..« Nic wiecej! By¢ moze, iz spodo-
balaby sie im bardziej, gdyby ja ogladali przy pogodzie,
w os$wietleniu slonecznem, a nie w deszcz ulewny, z jakim
tu przyjechali i z jakim ztad, o ile mogli najspieszniej, wy-
jechali. Doda¢ wypada, Ze przybywszy do Gazy cala kara-
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wang, na wielbladach, opuécili ja konno, z mniejszym
pocztem stuiby i przewodnikow.

Drugiem miastem, w ktorem si¢ po drodze do Jero-
zolimy zatrzymali, byla Jaffa, za ktéra przemawialy g16-
wnie wspomnienia historyczne, a ktdra, zwiedzana w czasie
stoty, z najgorszej znéw przedstawila sie im strony. Bo nic
prozaiczniejszego, jak miasto wschodnie w deszcz. Znika
wéwczas egzotyzm, a pozostaje tylko bloto, o jakiem nie
moie mie¢ wyobrazenia, kto nie byl na Wschodzie i kto
w jego blocie ulicznem nie brodzit po kostki. Slowackiemu
i Brzozowskiemu przeznaczone bylo Jaffe w takich wlasnie
ogladaé¢ warunkach. Nie dziw wiec, ze podobnie, jak Gaza,
nie byli nia zachwyceni. Bo nie wystarcza, azeby miasto
jakie§ uzna¢ godnem podziwu, pamietaé, Ze tutaj, przed
wiekami, Perseusz uwolnil Andromede, Ze tutaj, jak glosi
miejscowe podanie, Noé wsiadl do arki, Ze tutaj spoczy-
waja, zwloki syna jego Jafeta (ztad, wedlug niektorych,
nazwa miasta), Ze tutaj Ryszard Lwie Serce odnidst zwy-
cigztwo nad wojskami Saladyna, Ze ztad wtlasnie, z Jaffy,
wyplynely floty Krdla-proroka, udajace sie po cedry Li-
banu i purpure Sydonu, i Ze na tych wzgérzach Napoleon,
pobiwszy Turkow w roku 1799 pod El-Arish i wzigwszy
w kilka dni potem Jaffe szturmem, ogladat zadzumionych
w szpitalach 1 kazal rozstrzelaé¢ 3ooo jeficow. Wszystko to
nie potrafilo zatrze¢ ujemnego wraZenia, jakie czynila rze-
czywisto$é. Nedzna gromada doméw, w ksztalcie amfitea-
tru, na pochyloici wysokiego wzgérza wzniesiona, poprze-
cinana mnéstwem uliczek wazkich, kretych i niechlujnych,
nie przypomina w niczem — w niepogode zwlaszcza — Ze
dawniej zwala si¢ Foppe, co znaczy: piekna albo przyje-
mna. To tei, przybywszy tu, Slowacki zar6wno, jak i jego
towarzysz, zamiast mys$le¢ o ogladaniu osobliwo$ci miasta,
jak stynne ogrody np. albo mieszkanie Tabity, ktora $w.
Piotr wskrzesil, mysleli tylko o Olesiu Spitznaglu, bracie
Ludwika, a przyjacielu uniwersyteckim poety, o ktérym
wiedzieli, Ze jest wice-konsulem w Jaffie. Niestety, kiedy
po wielu trudnosciach dopytali sie nareszcie o jego adres —
co przy oplakanej administracyi wschodniej nie nalezy by-
najmniej do przedsiewzig¢ latwych — powiedziano im, Ze
pan wice-konsul pojechal do Jeruzalem, na greckie Swigta,
i 2e ztamtad udaé sie ma do géry Synai?). Dla Stowa-
ckiego, ktoéry serdecznie pragnal zobaczyé¢ sie z bratem
swojego najlepszego przyjaciela mlodosci, byt zawdd ten
jednem rozczarowaniem wiecej. Zmartwiony mysla, Ze, be-
dac raz w Zyciu w Jaffie, musi wyjeidzaé ztad, nie zoba-
czywszy sig z czlowiekiem, ktorego tak widzie¢ pragnal,



osladzal sobie zawdd ten nadzieja, e wynagrodzi go sobie
w Jerozolimie. Na to jednak, azeby nie doznaé¢ zawodu po
raz drugi, trzeba bylo czempredzej, nie zwldéczac, jechaé
dalej. Jakoz opuscili Jaffe nazajutrz, skoro $wit.

Droga z Jaffy do Jerozolimy, choé nie dtuga, naleiy
(jak $wiadcza ci, co ja przebyli) do kategoryi najmonoton-
niejszych w $wiecie. »Jednostajno$¢ krajobrazéw, rzadko
gdzie urozmaicona wegetacya, glebsza przepasdcia lub ma-
lowniczem urwiskiem, tem latwiej powoduje, ze do fizy-
cznego zmeczenia podrdinego zbyt predko przybywa obo-
jetno$é¢ duchowae«. Ta obojetnos¢ duchowa musiala z na-
tury rzeczy towarzyszy¢ takie w przeprawie tej i Slowa-
ckiemu, odkad, kolyszac sie senny na siodle, jechat wsrod
nieurodzajnych spadzisto$ci dawnej Judei. Przemoczony, zzie-
bty, niewywczasowany, zmeczony konng jazda, do ktérej
nie byl przyzwyczajony, nie doznawal — zdaje sie -— sil-
niejszego wzruszenia na mys$l, Ze jedzie np. wzdluz potoku,
z ktérego odwainy Dawid, pasterz z Betleem, mial obrad
sobie pie¢ gtadkich kamieni, szykujac sie do walki z Go-
liatem ; albo, 2e wjezdia do Emaus, »ktére bylo na 6o sta-
jan od Jeruzalem«, jak méwi Pismo, i gdzie Chrystus obja-
wil si¢ dwom uczniom swoim, zaraz pierwszego wieczora
po zmartwychwstaniu.

Nareszcie po calodziennej podrézy wséréd wichru, stoty
i zimna, zatrzymano si¢ o godzinie dziewiatej wieczorem
(dnia 13 stycznia) u bram Jerozolimy. Ale bramy byly
zamknigte. Dokola panowala grobowa cisza, od czasu do
czasu przerywana Zalosnem ujadaniem psow miejskich.
Deszcz ustal. Wiatr rozpedzal chmury, z za ktérych chwi-
lami wygladatl pucolowaty ksiezyc, o$wiecajac romanty-
cznie mury Swigtego miasta i przywodzac na mys$l »jakies
wspomnienia krzyzackie«, nietylko z Ferozolimy Tassa, ale
i z Gradyny Mickiewicza. Lecz wszystko to, pomimo calej
poetycznosci sytuacyi, ustgpowalo na ostatni plan, wobec
dojmujacego uczucia niepewnosci, czy nie wypadnie staé
tak u tych wrét Grodu Dawidowego do samego rana, czy
przyda sig¢ na co gwaltowne stukanie do bramy, i czy
wreszcie, jeZeli sie¢ nawet zjawi jaki straZnik, firmany baszy,
jakie mieli przy sobie, uczynia im o tej porze wolnym
wstep do miasta? W przeciwnym razie musianoby noco-
waé¢ w polu? Te i tym podobne pytania dreczyly ich. przez
dwie godziny przeszlo, po ktérych uplywie otworzono im
nakoniec brame i pozwolono — po obejrzeniu firmanéw —
wjecha¢ do $rodka.

Stosownie do zwyczaju, jaki panowal poddéweczas, kiedy
o hotelach nie miano w Jerozolimie wyobrazenia, zajechali
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na noc do jednego z miejscowych klasztoréw. Przypadek
zdarzyl, 2e w tym samym klasztorze mieszkat wlasnie
i Spitznagel, ktéry, nie $piac jeszcze, skoro uslyszal glos
cudzoziemcoéw, rozmawiajacych po polsku, schodzi na dot.
Slowacki, widzac go i poznawszy odrazu, rzuca mu sie
w ramiona, wita, méwi: »Ole$, jak sie masz?< Ale Oles,
oslupialy ze zdziwienia, milczy: nie poznaje Julka. Ten
ostatni pyta go kilkakrotnie: »Jakto? Czy mie nie znasz ?«
i w odpowiedzi na to slyszy, co? »Niech pan daruje, ale,
prawdziwie, nie przypominam sobies. Wobec tego, nie po-
zostawalo nic, tylko ze $ci$nionem sercem, jak powiada,
wyméwié¢ swoje imie i nazwisko. Ale i to nie na wiele
sie przydato; Ole$ bowiem, dowiedziawszy sie z kim ma do
czynienia, nie przestal by¢ zimnym i sztywnym, a na pro-
pozycye Julka, Zeby o pét dnia chociazby przedtuiyl swoj
pobyt w Jerozolimie, odpowiedzial, Ze nie moze. Dziwne
zaiste bylo to zachowanie sie¢ pana wice-konsula: rzeklbys,
2e zdziczal na Wschodzie, Ze zatracit w sobie to cieplo
serdeczne, ktére przy takiem, jak obecne, spotkaniu z da-
wnym towarzyszem zabaw i szalefistw studenckich powinno
bylo przeciez objawi¢ si¢ jako$, wybuchnaé. Nie wybuchio.
Poete dotkneto to bolesnie; wszystkiego sig¢ spodziewal,
tylko nie takiego obrotu sprawy. To teZ widzac, Ze na
rozmowie z nim nie zaley panu wice-konsulowi tak bar-
dzo, Ze wiadomosciami z kraju i z Europy nie interesuje
sie zbytnio, uwazal za stosowne nie narzuca¢ mu sig, za
czem poszlo, iZ wczesniej nierOwnie, aniZeliby przypuscié
zdolal, powiedzieli sobie Dobranoc.

Nastepnego dnia, raniutko, rozstali sie¢ na zawsze.
Skoro pan wice-konsul, juz gotowy do podrdzy, a taksamo,
jak wczoraj, zimny i sztywny, wszedl do celi Juliusza,
azeby mu powiedzie¢ do zobaczenia, Juliusz, odpowiedzia-
wszy na jego chtodne u$ci$nienie dloni nie wiele co go-
retszem, odrzekl z do$¢ gorzkim usmiechem, Ze jesli sig
maja rozsta¢ w tej chwili, »to juz zapewne nie do zoba-
czenia Zegnad sig trzebac.

CokolwiekbadZ ta scena poZegnania ze Spitznaglem
wprawila poete na samym zaraz wstepie w zly humor,
i kto wie, czy nie to bylo powodem, Ze Jerozolima, ce
swojemi ulicami, pamiatkami i zabytkami, nie zrobila na
nim szczegélnego wraZenia. Na taki wniosek przynajmniej,
oprocz listow do matki, w ktérych o Jerozolimie, jako
miedcie niema ani slowa, naprowadzaja notatki, jakie tu
sobie Juliusz w raptularzu swoim porobit, a ktére nie wy-
nosza nawet dwoch wierszy. Z notatek tych wynika, e
przedewszystkiem ogladano bramy jerozolimskie: brame



Jaffy, ktéra wjechali, brame Damaszku, brame $w. Szcze-
pana, prowadzaca do gory Oliwnej, i wreszcie, najpiekniej-
sza ze wszystkich, tak zwang Zdofg brame¢, prowadzaca do
meczetu Omara, ktora jest zamurowana, a ktéra, jak glosi
podanie, Chrystus, idac z »Betfagiec, miat odbyé swoj
ostatni uroczysty wjazd do Jerozolimy, na osiotku, przy-
czem, jak moéwi $w. Mateusz w rozdziale XXXI swej
Ewangelii, srzesza bardzo wielka slali szaty swoje na dro-
dze, a drudzy obcinali galazki z drzew i na drodze stali,
a rzesze, ktére uprzedzaly i ktére pozad szly, wolaly, mo-
wigc: Hosanna Synowi Dawidowemu! Blogostawiony, ktéry
idzie w imie Panskie! Hosanna na wysokosciach !«

II.

Juz to wogdle melancholijne slowa Nowego Testa-
mentu przypominaly sig tutaj Slowackiemu na kaidym
kroku. Czesto pod wraieniem tego przypomnienia, mial
oczy zamknigte na teraZniejszo$¢, a natomiast widzial niemi,
niby na jawie, w calej ozdobie, te przeszto$é boska, ktérg
tu uswieconym sie¢ zdawal kaidy zabytek, kaidy kamien.
Kolo niego przechodzili rézni ludzie w zawojach i szarych
ptaszczach — 2ydzi w ciemnych szlafrokach, kobiety, otu-
lone muszlinowemi zaslonami, dzieci nawpdl nagie, Zebracy
tredowaci, wielblady, konie, osiotki — on za$, jakby senny,
chodzil posrodku tego gwaru i zgietku, nie widzac nic,
mys$lag bowiem, duszg cala, w innym przebywal swiecie:
w $wiecie z przed tysiaca od$miuset lat, kiedy po tych
ulicach, po tej ziemi chodzil Pan Jezus, otoczony uczniami,
uzdrawiajacy chorych, opowiadajacy przypowiesci i rozta-
czajacy dokola siebie jaka$ dziwnag poezye i slodycz, ktére
rzeczywiscie nie z tego byly $wiata. Bo jak tu nie mysleé
o Chrystusie! Jak nie zamarzyé o Nim, nie widzie¢ Go we-
wnetrznym wzrokiem ducha, idac np. przez t. zw. Vi do-
lorosa, skoro sie¢ wie, Ze tedy prowadzony byl z ogrodu
getsemanskiego na sad przed Pilata a potem na Golgote;
2e tutaj upadl trzy razy pod cietarem krzyZa; Ze tutaj,
z tego okna, jak powiadaja, rzekl Pilat swoje: Ecce homo ;
Ze tutaj, »gdy Go wiedli na $mieré, schwycili Szymona Cy-
renejczyka, idacego z pola, i wloiyli nan krzyZ, aby go
nidst za Jezusem«; 2Ze tutaj wreszcie, w narzuconym na
wierzch odzienia purpurowym plaszczu i w cierniowej ko-
ronie, z pod ktérej kolcow wydobywaly sie krople krwi,
blady i wyczerpany, szedl chwiejnym oslabionym krokiem,
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wsérod uragowiska bezmyslnej cizby, i — jak Go nam uka-
zuje Sienkiewicz w swojej nowelli-poemacie: Pgjdimy za
Nim — w zaswiatowem zamyS$leniu pograZony, oderwany
juz od ziemi, niebaczny na okrzyki nienawisci, nad miare
ludzkich przebaczah przebaczajacy i nad miare ludzkiej
litodci litoSciwy, bo juz nieskonczonosdcia ogarniety, juz nad
ludzkie zlo wyniesiony, cichy bardzo, slodki i tylko ogro-
mem smutku catej ziemi smutny.

Podobne uczucia budzi¢ musialy w Juliuszu takie
i inne pamigtki Jerozolimy. »Z pod oliw Chrystusa, (czy-
tamy w jednym z listow) wziglem ziemi na moje martwe
oczy«. W tymie liscie powiada, Ze »okropna jest dolina
Jézafatae, ale (dodaje) zeby opisaé¢ wszystkie te szczegélne
wypadki i wszystkie wraZenia, jakich si¢ doznalo, depcac
ziemie Palestynska, trzebaby na to dziela. »A ziemia to,
o droga moja, jak piekna! Jakiemi karbunkulami ognistego
koloru i blekitnej farby okryta, jakie narcyzy, jakie irysy,
jak podobna do pigknego kobierca! Géry tylko, na kté-
rych stoi Jerozolima, nadaja temu miastu straszna fizyo-
gnomiec.

Co si¢ takze do nadania fizyognomii tej pogodnego
wyrazu nie przyczynia bynajmniej, to 6w niewidzialny miecz
Mahometa, jaki tu w tej stolicy Chrzescijanstwa panuje
wszechwladnie, to owe meczety, minarety i podtksietyce,
krélujace nad calem miastem, a krélujace tak despotycznie,
2e nie znosza obok siebie ani jednego krzyZa, nawet nad
kosciolem Grobu Chrystusowego! Ta przemoc brutalna,
oburzajaca i wolajaca o pomste, natchneta Slowackiego —
po latach — do napisania nastepujacych oktaw:

O! ilez razy, ognisty proroku
Boga, wéréd twoich wielbladow kleczacych,
Z ksigzycem srcbrnym w rozgorzalem oku
Musiales duma¢ tak, gdy z fal goracych
Wychodzit krwawy pot naksztalt obloku
1 szedl po stepie... Krolu konajacych,
Wiara twa odlawje i zostawi
Hymn taki smutny, jak echo zérawi!

Wkroétce Slowianin z twoich wiez postrgca
Spiewaki, Boga épiewajace imig;
Z wiet twoich zrzuci biale p6lmiesigce,
Na piersiach twoich odalisk zadrzymie,
Na falach twoich flota twoja drzaca
Stoi, jak wojsko upioréw olbrzymie;
Chcialaby zakryé twoje piersi cate
Spréchnialym 2aglem — krolestwo spréchniate.

Prézno, o prézno! Rany tajemnicze
Rozryly twoje nieszczeéliwe cialo;



Twoje mi $miercig juz blade oblicze
Umarlych moich ojcéw przypomnialo
I te godzing, gdy byli pod bicze
Dani, jak Chrystus, kiedy w nich konato
Serce; i gorszg jeszcze, niz skonanie,
Te, gdy przestali wierzy¢é w zmartwychwstanie.

Przez podobiefistwo $mierci, przez tg cisze,

Co si¢ nad tobj teraz rozpostarla,
Zabladzonemu w twoich palm zacisze

Serce§ mi wzigla, moje lzy wydarla!
Meczetow twoich placz wieczorny slysze,

I po tym $piewie wiem, 2e§ nie umarla,
Ale si¢ podlem ulgknieniem spodlisz,
Bo patrzysz w slofice i o $mieré si¢ modlisz!

Niech ci zgon bedzie slodki, a w pustyni

Pod namiotami kiedy$, Arab stary
Powiedcig swojg wielki placz uczyni,

Twe ksigzycowe §piewajac sztandary:
Gdy z wiatrem nieéli je Sallahedyni

Przeciwko zlotym krzy2om innej wiary.

Araby ogiefi obsieda stepowy
I stucha¢ beda, smutne chylgc glowy;

Lub zapatrzeni w jasnych gwiazd orszaki,
Ktére od wiekéw nie zmienily chodu
I s3 dla ludéw rodzonych, jak znaki,
I takie same po zgonie narodu.
Tymczasem plomyk wstajacy z kulbaki
Palcami gasi olbrzymi krél ludu,
I gasnie pafistwo bialego ksiezyca
Jak w poemacie Dsiadéw druga $wieca.

To »panstwo bialego ksigzycac« wyciska tu swoje pie-
tho nawet w pobliZu samego Kosciola Grobu Swiqtego,
ktoéry, jak wszystko w Jerozolimie, nietylko, Ze pozostaje
pod policyjnym dozorem wyznawcoéw koranu, ale stuly
jeszcze za tlo calemu szeregowi scen charakterystycznych
@ la Tenzers, scen, ktére na czlowieka religijnego musza
przygnebiajaco oddzialywaé swoim razacym kontrastem.
Pomijajac juz licznych przekupniéw, ktérzy u wnijscia do
$wiatyni rozloZyli swoje stragany z réZaficami, medalionami,
obrazkami, wyrobami z perlowej macicy, z drzewa oli-
wnego etc., stoi tu zawsze kilkunastu Zolnierzy tureckich,
ktérych zadaniem: przestrzegaé porzadku podczas natloku
pielgrzymow i o ile moznosci obchodzi¢ si¢ z nimi nie jak
z ludimi, ale jak z trzoda owiec.

‘W Stowackim dokonala ta bytno$é przy Grobie Chry-
stusowym donioslego przewrotu moralnego, tak dalece, i2
moZnaby prawie powiedzie¢ o nim, Ze innym tu wszedt
czlowiekiem, a innym — lepszym — wyszedt. W jego 2y-
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ciu duchowem jest ta noc z dnia 14 na 15 stycznia, spe-
dzona samotnie u grobu Chrystusa, chwila przetomu, pod
religijnym wzgledem przynajmniej, odtad bowiem, nietylko
sie¢ utwierdzi! stanowczo w zasadach wiary, ale i katolicyzm
jego nabrat hartu, sily przekonania i sdumyc.

Azeby zrozumie¢ owo glebokie wzruszenie, jakiemu
tu, pod wplywem $wietoSci otaczajacej atmosfery, ulegla
dusza Stowackiego, trzeba sobie uprzytomni¢ to miejsce.

Koéciél Grobu $wiqtego wznosi sig dzis, wedlug wszel-
kiego prawdopodobiefistwa na temsamem wzgérzu, ktére
sie¢ ongi nazywalo Golgota, a na ktérem ukrzyzowano Chry-
stusa Pana. Przybytek ten, o$wiecony mnéstwem lamp, jest
niezmiernie tajemniczym. »Panuje tam ciemno$¢, bardzo —
zdaniem Chateaubrianda — sprzyjajaca poboinosci i sku-
pieniu ducha. KsieZa chrzescijanscy, rozmaitych wyznan,
mieszkaja w rozmaitych czes$ciach tego gmachu, zbudowa-
nego w ksztalcie krzyza. Z wysokoéci arkad, posréd ktd-
rych zagniezdzili sig, jak golebie, ksigza rdéinych wyznan,
rozlegaja sie piesni we dnie i w nocy: od rana do wie-
czora stycha¢ organy zakonnikéw katolickich, dzwonki
ksiezy abisynskich, $piewy mnichéw greckich, Zalosne pie$ni
Kofta. Nie wiemy, zkad pochodza te diwieki; oddychamy
wonig kadzidel, nie widzac reki, ktora je zapala; i postrze-
gamy tylko, jak posréd kolumn przesuwa sie i ginie w cie-
mnos$ciach $wiatyn kaplan, ktéry odprawia¢ bedzie naj-
Swietsze tajemnice, w tychsamych miejscach, gdzie sie spel-
nity niegdy$«. Przy wnijsciu do kosciola leZy plyta z czer-
wonego marmury, przezwana Aamieniem namasiczenia, na
niej bowiem, jak glosi podanie, przed zloZeniem do grobu
ciala Chrystusowego, Jozef z Arymatei namascit je aloesem
i myrrha. Nie dalej, jak o jakie trzydziesci krokow, na
prawo, prowadza drzwi do wielkiej rotundy, gdzie w sa-
mym $rodku, pod gléwna kopula, jakby kosciél w koiciele,
stoi kaplica Grobu Swietego. Wszedlszy tu, jest si¢ ol$nio-
nym bogactwem i blaskiem ré6Znokolorowych marmurow,
srebra, zlota i najprzedziwniejszych 0zdéb architektonicznych.
Kaplica ta, na podobienstwo grobow wschodnich, sklada
si¢ z dwoch komnat; na miejscu jednej z nich, wigkszej,
»Aniot Panski, zstapiwszy z nieba, przystapit i odwalit ka-
mien odedrzwi i usiadl na nim. A kiedy w wieczor so-
botni przyszla Marya Magdalena i druga Marya oglada¢é
grob, Aniol, ktérego wejrzenie bylo jako blyskawica, a odzie-
nie jego jako $nieg, rzekl, odpowiadajac niewiastom: »Nie
bojcie sie wy. Bo wiem, iZ Jezusa, ktory ukrzyZowan jest,
szukacie. Nie masz go tu: albowiem powstal, jako powie-
dzial. Chodicie, a ogladajcie miejsce, gdzie byl poloZony



Pan«. Do wlasciwego grobu prowadzi maty otwdr pro-
stokatny. W samym grobie moZe si¢ pomiesci¢ najwyiej
cztery, do pieciu oséb. Sciany sa wyloone $nieinej biato-
$§ci marmurem. Posrodku lezy plyta marmurowa, rodzaj
sarkofagu, peknieta przez pél. Z sufitu, nad sarkofagiem,
zwiesza si¢ 48 lamp zlotych i srebrnych, ciagle plona-
cych; sa to podarunki rozmaitych narodéw 2z roéinych
czasow.

Powiada Slowacki, Ze sama mys$l o tem, iZ ma spe-
dzi¢ cze$é nocy sam jeden u grobu Chrystusa, tak dalece
wplynela na rozigranie jego nerwéw, Ze w chwili, kiedy
prog tego sanctissimum przestapil, rzesiste lzy rzucily mu
si¢ z oczu; poczem, jak sam opisuje w swym szeSciowier-
szowym fragmencie, pod wplywem tego uczucia skreslo-
nym (oldwkiem w notesie)

rzucilem si¢ z wielkg rozpacza na kamiet,
Pod ktérym trzy dni martwy lezale$, o Chryste!

i skariyt sie grobowi, »a ta skarga byla ani przeciwko
ludziom, ani przeciw Boguc«. O godzinie 7-ej wieczor za-
mknieto kos$ciol. Poeta zostal sam, i kleczac, czytal przy-
niesiona z soba biblie. Nad nim plonelo 48 lamp; i tak
uplynelo mu 5 godzin. O wpdt do 12-ej weszli do grobu:
jakas mloda kobieta i meiczyzna, zdaje sie malionkowie,
ktérzy — jak sie o tem poeta dowiedzial poézniej — mieszkali
w klasztorze i zrobili zofum odmawiaé codzien w nocy
pacierz na grobie Zbawiciela. Jakoz pomodlili si¢ chwile,
poczem, ucalowawszy kamien, podeszli do Juliusza, i poca-
lowali go oboje w reke. Zmieszany tem, nie wiedzac nawet
jak sie zachowaé¢ wobec nich, czy przemowié¢ co, czy mil-
czed, ani sie spostrzegl, kiedy wyszli, zostawiajagc go znowu
samego. O polnocy dal sig stysze¢ odglos dzwonu dre-
wnianego, zwolujacy ksieZy na modlitwe. Zakonnicy ro-
inych wyznan, z ktéorych kaide ma swojg mniejsza lub
wieksza zagrode w tym gmachu, zaczeli sig budzi¢; grecka
bogata kaplica — najbogatsza ze wszystkich — os$wiecila sie
mndstwem lampek réinokolorowych; ormianski ko$cidtek
na gorze takie zapalil $wiece i zaczat swoje Spiewy; Koft,
majacy mala drewniana klatke, przyczepiona do pokry-
wajacego grobowiec $wiety katafalku, poczat réwniez —
jak to Stowacki dostrzegt przez szczeliny — dmuchaé na
zar i gotowad kadzidlo; katolicy w dalekiej kaplicy, za-
$piewali jutrznia: stowem, z uderzeniem podinocy, zbudzilo
sie¢ wszystko, azeby, kaide na swoj sposob, modli¢ sig
i blogostawi¢ Pana. Potem przyszla kolej na Msze s$w.
Najpierw odprawili ja Grecy, po Grekach Ormijanie, po
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Ormijanach za$, o godzinie 2-ej w nocy, wyszedt z zamé-
wiona przez Slowackiego Msza $w., Jezuita-rodak O. RyHo
(Maksymilian), ktéremu poeta kleczac na tem miejscu,
gdzie Aniol bialy powiedziat Magdalenie: »Niema Go tu,
zmartwychwstat«, stuzyé miat do Mszy $w.

Po skoniczonej Mszy, skoro wybila trzecia, powrdcit
Stowacki, znuiony i wyczerpany, do klasztoru, do swojej
celi, gdzie po niejakiej chwili usnal »snem dziecka, ktére
sie zmeczy lzamic.

Druga Msza, ktéra nim wstrzasnela réwnie silnie,
byla ta, ktéra w kilka dni péiniej zaméwil w Betleem,
a podczas ktorej modlil si¢ goraco za matke. Tym spo-
sobem zdarzylo mu sie wystucha¢ jednej Mszy $wietej
w miejscu, gdzie Syn Czlowieczy umarl, i jednej, gdzie
si¢ narodzil, gdzie stal 6w ilobek, w ktéorym Boskie
Niemowle zloZono. I dziekowal Bogu, Ze mu te Swiete
zabytki ogladaé¢ pozwolit; albowiem — slowa sg jego wla-
sne — wszystko to napelnia serce jaka$ prostota i $wie-
todcia, albowiem »milo jest byé w prostej grocie, gdzie
Anieli zwiastowali pasterzom narodzenie si¢ Panac, i wi-
dzie¢ wiedniaka (Araba) orzacego przed ta grota; nie
méwiac juz o tem, Ze milo jest, oprécz $wigtosci Betleemu,
podziwia¢ takZe i slynne z uroku kobiety betleemskie,
o ktorych powiada Chateaubriand, Ze regularno$é¢ ich ry-
sOw, pieknos¢ ksztaltéw i sposdb noszenia zaslony, przy-
pominaja posagi kaplanek i Muz. Swoja droga, dodaje
tenZe pisarz, nie stosuje si¢ to do wszystkich. Te piekne
posagi sa czestokro¢ oslonigte tachmanami; pieknag kibié¢
psuje brud; slowem, nie trzeba na nie patrze¢ bardzo
zblizka, ale poprzestawaé na ogélnem wraZeniu i nie wda-
waé sie w szczegoOly.

Z drugiej strony zaprzeczy¢ sig¢ nie da, Ze milo jest
chodzi¢é po takiem miescie, sprawdzajac osobiscie, czy
stynne z pieknosci jego mieszkanki, zastuzona ciesza sie
slawg, taksamo, jak milo jest widzie¢ w poblizu »wioseczke
Jerycho, niegdys zrujnowana glosem traby wodza bo-
skiego«. Ciekawem tylko byloby zbadaé, co do wyobrazni
Stowackiego i Brzozowskiego bardziej przemawiato: czy
Jerycho ze swojemi wspomnieniami z zamierzchlej prze-
szlo$ci, czy tel Betleem ze swojemi powabnemi przedstawi-
cielkami terazniejszosci ?

CokolwiekbadZ, widok Morza Martwego zrobit na nich
przygnebiajace wraienie. Jego ponura dziko$¢ i martwota,
jego wybrzeza skaliste, bez drzew, bez trawy, ba, bez
mchu nawet, jego woda spokojna, szklista, jak rozwarta
Zrenica czlowieka umartego, jego bagna i lawice piaszczy-



ste dokola, przejmuja jakiem$ niepojetem uczuciem trwogi,
zwlaszcza, jeZeli sig komu$ taka tutaj wydarzy przygoda,
jak Stowackiemu. »Bedac tam (pisal o tej przygodzie
w liScie do matki), cala kawalkada nasza konno wjechatla
na trzesawice i konie zapadly z nami w ziemig aZ po
glowe. Widok to byl dla mnie, ktéry wyrwawszy mego
konia, postawilem go przedniemi nogami na krzaku, przy-
pominajacy 6w ustep z Biblii, gdzie pisze o poiarciu przez
ziemie catego wojska. Towarzyszacy nam Arab na pysznym
koniu, walczac z zapadajaca sie glebia, prawdziwie byl po-
dobny do jakiego balwochwalskiego krolac.

IIL.

Po obejrzeniu Betleem, Morza Martwego, Jordanu,
oraz wioski i doliny Jerycho — ojczyzny stynnych réi je-
rychofiskich — co wszystko razem, wraz z doling Jozafata,
stanowi jednodniowa wycieczke z Jerozolimy, poZegnano
$wiete miasto Grobu Chrystusowego, i udano sie¢ konno
do odleglego ztad o 20 mil Nazaretu.

Na wyjezdnem z Jerozolimy zdarzyl sie¢ Stowackiemu
wypadek, ktéry mu niemato dal do myslenia, w jego
mniemaniu bowiem, by! to poprostu jeden dowdd wigcej,
stwierdzajacy istnienie jakiej$§ misyi, do ktérej spelnienia
na ziemi powolal go Pan Bé6g. Oto Kurd jeden, ktory mu
konie wynajmowal, kiedy sie szykowali w droge do Naza-
retu, nazywal sie¢ Kirkor, taksamo, jak 6w Kirkor, ktéry
wykrzykuje w Balladynie, e gdyby byl przy mece Chry-
stusa, to zbawilby Zbawce. Dlaczego rycerz ten pokazatl
mu sie teraz wlasnie, w Jerozolimie ?

Pytanie to nie dawato mu spokoju przez caly czas
podrézy do Nazaretu. Mysél, 2e zeslany jest od Boga, aieby
spelnil jaka$ misye, tlukla mu sig po glowie, jak ptak
w klatce, i nie moégl sie jej pozbyé w 2aden sposdb;
przeciwnie, przypominaly mu sie r6ine inne zdarzenia
w Zyciu, ktorych sobie wytlémaczyé na razie nie umial,
do ktorych w pierwszej chwili niewielkg przywiazywal
wage, a ktore jednak, rozwaZone razem, kazaly si¢ domy-
$la¢ jakiego$ niewytlémaczonego zwiazku jego osoby ze
$wiatem nadprzyrodzonym.

Naprzyklad ten wypadek z Salmonem w Silii, boha-
terem jednej z jego mlodzienczych tragedyi o Wandzie.
Nie uplynat rok od czasu jej napisania, kiedy istotnie jaki$
Salmon zabil Juliusza w lesie, nie dla pieniedzy, ale Zz4,
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jak w tragedy:, dla wziecia papier6w i nazwiska zabitego
czlowieka. Zabdjstwo to zostato odkryte i ukarane.

Albo to dziwne spotkanie si¢ jego nazwiska z nazwa
jego rodzinnego miasteczka — w jednej strofie Ferozolimy
wyzwolone). Ktoby moégl przypuscié, Ze w tym poemacie
Tassa, na dwa wieki przed jego przyjsciem na $wiat prze-
lozonym na polski przez Piotra Kochanowskiego, znajdzie
si¢ wzmianka o Stowackim i o Krzemiencu, i to w jednej
strofie! Zkad w poemacie Tassa sposobno$¢ do wymienienia
tych dwéch nazwisk, Stowackiego i Krzemienca w XVI
wieku! A jednak, choé¢ to sig tak wydawalo nieprawdo-
podobnem, nikt zaprzeczy¢ nie mogl, Ze jest w Kocha-
nowskiego przekladzie Ferozolimy wyzwolone/ taka strofa,
w ktorej, w ostatnich czterech wierszach znajduje si¢ na-
zwisko Slowackiego obok wzmianki o Krzemienicu. Mniej-
sza o to, 2e oba nazwiska sa wymienione w innem zna-
czeniu — inaczej byé nie moglo — ale sam fakt, 2¢ w XVI
wieku, pisarz, ktéory po uplywie 200-tu lat stanie sie¢ ulu-
bionym pisarzem jednego ze swoich nastepcéw po lutni,
wypisuje jego nazwisko, obok nazwy jego rodzinnego mia-
sta, w jednem zdaniu, w jednym poetycznym okresie: czyz
taki fakt nie moze da¢ do myslenia? CzyZ poeta, nazwi-
skiem Slowacki, urodzony w Krzemiencu, nie ma prawa
by¢ dziwnie uderzony tym szczegélnym przypadkiem, kiedy
wzigwszy swego ulubionego autora do reki, znajdzie w nim
migdzy innemi, taki ustep:

Blisko Stowackim b1t si¢ Woyskiem iesdnym
Lrnest postawq srogi y zuchwaly:

Przed nim, k¢s dalej, widac Aldoarda,
Kiedy z Krzemiefica gnaé kréla Lombarda.

A jednak strofa taka znajduje si¢ w Ferozoltmie Tassa
przekladania Piotra Kochanowskiego.

Albo to dziwne uczucie, ktérego doznawal raz po raz,
w czasie swej podr6zy po Grecyi i Egipcie. Co obejrzat
jaka doling, jaka gore, jakie ruiny, zawsze zgadywal, co
bedzie dalej. Pojaé nie moégl, zkad mu na mys$l przycho-
dzily obrazy okolic, ktére zwiedzal pierwszy raz w Zyciu.
A jednak faktem bylo, Ze zawsze zgadywal, co bedzie
dalej, i podréZujac po tych starozytnych ziemiach, wciaZ
doznawal uczucia, Ze juz zwiedzat kiedy$ te kraje, Ze je
zna zkadci$, Ze si¢ w nich oryentuje, jak w dobrze znanej
sobie okolicy. I teraz, w Ziemi Swietej, czesto do$wiadczat
podobnego uczucia. Jak sobie to wyttémaczyé?

CokolwiekbadZ, nie moina bylo nie bra¢ wypadkow
takich w rachube; Ze dowodzily czego$, o tem nie watpil.



Zawitano nareszcie — po calodziennej podr6éiy — do
Nazaretu. Jakie w Slowackim pobyt w tem miescie rodzin-
nem Najwietszej Maryi Panny obudzit uczucia, o tem glu-
cho w jego listach do matki; w jednym tylko, w r. 18435
pisanym, powiada, Ze kiedy byl w Nazarecie, to, poszedi-
szy do lasu oliwnego, siadl przy studni i czekatl, azali mu
si¢ jaka posta¢ podobna do Matki Boskiej miedzy Nazare-
tankami nic zjawi. A wyobrazal ja sobie podobna snie do
2adnej wloskiej Madonny, ale taka, jaka widzial niegdy$
na cudownym obrazie berdyczowskim, w teczowych kolo-
rach, z niebieska przejrzystoscia i blaskieme.

Z Nazazetu pojechano do miasta Bir-Napluza, zkad
Jozue klal Samarytance. Po drodze ogladano stynna Kanne
Galilejska. Ale miejscowosci te, pomimo wspomnien, jakie
s3 przywiazane do nich, z czasow Chrystusa i wojen krzy-
2owych, zastaly Slowackiego znuZonym, i co za tem
idzie, mniej wrailiwym na mnéstwo rzeczy, ktoreby go
moze uderzyly tutaj, gdyby sie zetknal z niemi w innem
usposobieniu. . ‘

Dopiero kiedy staneli nad brzegiem jeziora Genezare-
tanskiego, odzyskal dawna wrazliwo$é, chwilowo przyte-
piona nadmiarem wraZen, i zndbw go wszystko, co widziat,
poczelo zachwycaé, rozczulaé. Nadewszystko zachwycony
byl widokiem jeziora (Genezaretanskiego: widok za$ »mar-
twej a $wiezo zmarlej« Tyberyady, niewielkiego miasteczka
lezacego w gruzach po ostatniem trzesieniu ziemi (tem,
ktére Stowacki odczul w El-Arish), obudzit w nim glebo-
kie wspolczucie, zwlaszcza, kiedy mu powiedziano, Zze pod
gruzami temi znalazlo $mieré 500 oséb, z ktorych jeszcze
nie wszystkie nawet wydobyto. Na szczescie, zatarla to
bolesne wrazenie pogodna piekno$é Genezaretanskiego je-
ziora, ktoére mu od pierwszej chwili przypomnialo blekitne
wody Lemanu i panne Wodzifiska; a myslac o niej, moégt
$mialo zastosowad do siebie to, co z czasem wloZyl w usta
swojemu K7dlow:-Duchow:, mianowicie:

Iryda za kosa
Wilokaca tecze, gwiaZdzice i role,
Nie jest mi pieckng tak, gdy z niebios spada,
Jak to wspomnienie;

wigc opadla go znowu szalona, glebokiemi westchnieniami
ujawniajaca sie tesknota po tych krotkich a niepowrotnych
zapewne dniach szcze$cia, kiedyto w towarzystwie Maryi
zrywal stokrotki w Paquis..
A kiedy blaski zeszly z mego czola
Zdawalo mi sig, zem caly f¢sknotq
16*



Omdlewal w sercu po blaskach Aniola,
Jak po tej, ktéra przez aleje zdotq
Pelnym ksigzycem na wieczno$é¢ odeszla.

Wyrazenie >kiedy blaski zeszly z mego czola¢, zna-
czy w tym razie: kiedy zaszlo slofice i kiedy nad jezioro
wytoczyl sie z za gor blady ksiezyc.

Chcac zrozumieé¢ psychologie Slowackiego w ciagu
tej cichej nocy ksigezycowej, spedzonej i przemarzonej nad
Genezaretanskiem jeziorem, gdzie Chrystus niegdys, siedzac
w lodzi, nauczal skupione dokola Niego rzesze, wystarcza
przeczyta¢ list poety do matki, pisany juz po powrocie
z Ziemi Swietej (z Livorno 11 lipca 1837), a gdzie obok
innych, nie mniej poetycznych, i chcialoby sie rzec, ankel-
licznych ustepdw, znajduje sie i nastepujacy: »Nad jeziorem
Genezaretanskiem spalem pod golem niebem, bo sie wszyst-
kie domy przez trzesienie ziemi byly zapadly, i choé¢ bylem
z glowa nakryty od rosy, obudzit mi¢ wschéd ksieiyca.
Fakato byla chwila! Ille pamiatek oswiecal mi len ksigiyc
nad cichem Genezaretariskiem jeziorem, tego wypowredziel
nie moge!«

O jakiej chwili, o jakich pamiagtkach mys$li tu Slowa-
cki? Dla wtajemniczonych w dzieje jego serca, odpowiedz
na to pytanie bardzo latwa. Wystarcza poprostu zajrzeé
tylko do poematu W Stwajcary:, a klucz do rozwigzania
zagadki znajdzie sie¢ sam, jak gdyby od niechcenia.

Jest chwila, gdy sig ma ksigzyc pokazaé,
Kiedy si¢ wszystkie slowiki uciszg,
I wszystkie liscic bez szelestu wisza,
I ciszej #rédla po murawach dysza...

Jest chwila, kiedy ze srebrzysty tecza
Wychodzi bialy piericionek Dyanny;
Wiszystkie si¢ wtenczas stowiki rozjecza,
I wszystkie liscie na drzewach zabrzecza,
I wszystkie Zrodla jek wydaja szklanny;

O takiej chwili, ach! dwa serca placzg:

Jesli co$ majg przebaczyé, przebacza.

Jezeli o czem zapomnieé, zapomna.

O takiej chwili zdarzalo mu sie nieraz przepraszad
z Marya, jesli ich w ciagu dnia przypadkiem »réZowa po-
roznila sprzeczkac«; o takiej chwili siadywali czesto w siel-
skich progach wiejskiego domu pani Patteg, i rozmawiajac
»0 rzeczach anielskiche, patrzyli we wschodzacy z za $nie-
2nej kopuly Mont-Blanc ksiezyc.

Oto byly owe »spamiatki«, ktore mu tenZesam ksigizyc
o$wiecal teraz nad Genezaretanskiem jeziorem, a ktérych
»wypowiedzie¢ nie mégle w liscie do matki. Ale mylitby
sie, ktoby przypuszczal, Ze juz po nich nie przyszly z kolei
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inne, niemniej rozmarzajace, niemniej rzewne. Na pytanie
zad: cOiby mu jeszcze moglo sie tu przypomnieé? odpowie,
sadze, zadowalniajaco zupelnie Ankells, ktérego pomyst,
kto wie, czy sie nie urodzit w glowie poety tutaj wlasnie,
podczas tej cichej nocy nad jeziorem Genezaretanskiem
spedzonej. Bo nie ulega watpliwosci, Ze rozdzial V, jeden
z najpigkniejszych w tym przepieknym poemacie, powstal
pod wplywem tej wlasnie nocy. Czytajac go, oddycha sie
Ze tak’ powiem, atmosfera Genezaretanskiego jeziora, »nad
ktérem niegdy$ Chrystus z taka spokojna pokazywal sie
twarzg, choé cierpiat w glebi serca«. Jednego wieczora,
czytamy tam naprzyklad, przechodzili Szaman z Anhellim
okolo cichej i stojacej wody, nad ktéra roslo kilka wierzb
lamentujacych i mato sosen. A Szaman, ujrzawszy wyska-
kujace rybki ku zorzy wieczornej, rzekt: Oto widzisz te
plotke, co przeleciata przez powietrze i znéw utonela; a te-
raz opowiada siostrom swoim na dnie, Ze zobaczyla niebo,
i opowiada o niebie rbéZne rzeczy, i z tego ma stawe mie-
dzy inszemi rybkami. Stuchajac wiec powiesci o niebiosach,
zaplyng do sieci i jutro beda sprzedawane na rynku. Nie
jestze to nauka dla ludzi i dla tych, ktorzy za ludZmi roz-
powiadajacymi o Bogu i niebiosach wedrujg girlandami,
a tak daja sie ulowié¢ sieciom ludzkim i sprzedawani sa«.
Takie rybki, jak te (o ktéorych przypowiesé powyisza tak
wyrainie wzorowana jest na przypowieSciach Chrystuso-
wych) widziat Slowacki nietylko nad jeziorem Genezare-
tafiskiem po zachodzie slonca, ale i na jeziorze Genew-
skiem. Raz nawet — i ta chwila wla$nie stanela mu przed
oczyma najiywiej — przypatrywal si¢ im tam o niezwyklej
dnia godzinie, bo o $wicie, po owym balu u panstwa Wo-
dzinskich, na ktérym, z powodu chlodnej obojetnosci, z jaka
dlan byla tego wieczoru panna Maryanna, nie bawil sie
dobrze. Smutne przypomnienie! Na widok rybek, Zwawo
pluskajacych sie w wodzie i polyskacych srebrna skrzela,
dziwne — pamigtal — przesuwaly mu si¢ wtedy przez glowe
poréwnania: myslal o swojej doli i Zalowal, Ze nie jest
taka plotka. Co szczegdlniejsze, to, 2Ze i dzisiaj nie byl da-
lekim od podobnych refleksyi: pozierajac na spokojne,
jakby usdpione wody Genezaretanskiego jeziora, sam nie
wiedzac czemu, »poddawal sie smutkowi i tracil nadziejee,
a »zamyS$lony zbytnio o rzeczach duszye, jak Anhelli,
w Zaden sposob nie mogl zapomnieé¢ o tej, ktdra uwazat
przez pewien czas za Sswojg »siostr¢ na wygnania ziemig,
a ktorej wspomnienia tkwily w nim jeszcze (pomimo, Ze
rok juz minal dawno, jak sie rozstali) tak silnie, Ze mimo-
woli byl im tu powolniejszy o wiele, aniZeli innym wspo-
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mnieniom, ogodlniejszym, idealniejszym, bardziej z miejsco-
wosciag zwiazanym, wspomnieniom, ktdre mu nad jeziorem
Genezaretanskiem powinny byly by¢ przytomne w pamieci
przedewszystkiem. Bo tutaj przeciez — jak o tem nie za-
pominat zreszta — rozgrywaly sie najpiekniejsze, najrze-
wniejsze sceny w Zyciu Chrystusa; tutaj, nad tem jeziorem,
»wyszedlszy Jezus, ujrzal rzesze wielka: i byl ruszony mi-
losierdziem nad nimi, i2 byli jako owce niemajace pasterza,
i poczal je uczyé wiela rzeczye; tutaj, »wzigwszy piecioro
chleba i dwie rybie, i wejrzawszy w niebo, blogostawil
i lamat chleb, i dawal uczniom swoim, aby przed nie kila-
dli: i dwie rybie podzielit wszystkim. I jedli wszyscy, a na-
jedli sie. I zebrali ostatki, ulomkéw dwanascie koszéw pel-
nych, i z ryb. A tych, ktérzy jedli, bylo pieé tysiecy me-
20we; tutaj, na tych samych wodach, tak spokojnych
teraz, kiedy uczniowie Jego, zaskoczeni burza i wiatrem
przeciwnym, w Zaden sposéb nie mogli dobi¢ do brzegu,
On »przyszedt do nich, ckodzgc po morzu, i chcial je minaé.
A oni, skoro ujrzeli Go chodzacego po morzu, mniemali
2eby byla utuda i zakrzykneli. Albowiem wszyscy Go wi-
dzieli, i zatrwozyli sig. A natychmiast méwit z nimi, i rzekt
im: Ufajcie, jamci jest, nie lekajcie sie. I wstapil do nich
w 16dZ, i ustal wiatr«. Wszystkie te sceny nie mogly
nie zaprzata¢ umystu i wyobrazni Juliusza podczas owego
noclegu nad brzegiem Genezaretanskiego jeziora; bylo to
nieuniknione, taksamo, jak nieuniknionem bylo do pewnego
stopnia, aby podnioste wraZenia, odebrane w ciggu tej
nocy, nie odbily sie z czasem w ktérym z utworéw poety.

Jakoz odbily sie istotnie w Ankelltm, w rozdziale V,
gdzie Szaman, otoczony gromada Sybircéw, ktorzy lowia
ryby w jeziorze, tak uderzajgco podobnym jest do Chry-
stusa. Istotnie, jest niepodobienstwem poprostu niepomysleé
o Chrystusie nad jeziorem Genezaretanskiem, kiedy sig
czyta w Anhellim o owych rybakach, ktérzy »sspostrzegl-
szy Szamana, przybyli ku niemu, moéwigc: Krolu nasz!
opuscite$ nas dla ludzi obcych i smutni jeste$my, nie wi-
dzac Ciebie miedzy nami. Zostan przez te¢ noc, a zastawimy
wieczerze i1 poscielemy Ci loze w lodzi (jak uczniowie
Chrystusa swojemu Mistrzowi). Usiadt wigc Szaman na
ziemi, a kobiety i dzieci rybakéw otoczyly go i zadawaly
mu roéine pytania, na ktéore Szaman odpowiadatl z usmie-
chem, bo byly blahe«. Tosamo da si¢ powiedzieé takie
o scenie, w ktérej Szaman, ulegajac prosbom kobiet i dzieci,
sprawia, Ze na wolanie jednego z dzieciatek, wyszedl z An-
hellego duch, majacy postaé¢ pickng i barwy rozmaite,
i skrzydla biale na ramionach, duch, ktéry ujrzawszy sie
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wolnym, »poszedt na wode i po stlupie $wiatlo$ci ksiezyco-
wej odchodzil na poludniec. Ze, piszac te scene, wyobrazal
sobie Stowacki Anhellego podobnym do promiennej postaci
Zbawiciela, chodzacego po morzu Genezaretanskiem, na to
znajduje si¢ dowdd w liscie poety z Florencyi z dnia 10
lipca 1838 r., gdzie powiedziano jest o Anhellim wyraZnie,
ze »melancholiczng i #rockg Chrystusowa ma twars<. Moina
tez by¢ pewnym niemal, Ze piszac te scene, miat Stowacki
Zywo w pamieci owa noc, nad jeziorem Genezaretanskiem
wspélnie z Brzozowskim przebyta, a gdzie, jak sam po-
wiada, przez caly czas prawie »Chrystus mu byl przed
oczyma. Zdawalo mi sie (m6éwi), 2e postaé¢ Jego spokojna
stoi jeszcze na bilekicie fali z glowa otoczona promie-
niamie.
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Z Tyberyady, po pieciu dniach podréiy konnej wsréd
okolicy malowniczej i goérzystej, bramowanej $nieznemi
szczytami Libanu na dalekim horyzoncie, przybyli Stowacki
i Brzozowski do Damaszku. Powiada Slowacki, Ze mu sie
to miasto, swoim charakterem wschodnim przypominajace
Kair, nie bardzo podobalo. Nie uwazal, Zeby bylo inte-
resujace; moZe dlatego, Ze miast takich widzial juz przed-
tem kilka, Ze nie znalazl tu nic nowego. Arabi, uwijajacy



si¢ konno lub na wielbladach po ulicach; kobiety z prze-
slonietemi twarzami, elektryzujace przechodnia-Europejczyka
powldczystemi spojrzeniami swoich wielkich, czarnych oczu;
bazary, kawiarnie, kawa z fusami, kopuly meczetéw, Spiewy
muezinbw, wysmukle minarety: wszystko to stracilo juz
dlanh pierwotny urok nowo$ci i, co zatem idzie nieodbicie,
przestalo zajmowaé i bawié. W szczesliwszem potoZeniu,
o tyle przynajmniej, Ze mu sig¢ tu nie nudzilo, byl Zenon
Brzozowski, dla ktérego Damaszek byl przedewszystkiem
najwiekszem na Wschodzie targowiskiem koni arabskich,
i ktéry pragnal ztad zaprowadzi¢ do kraju kilka pieknych
rumakow. Jakoz udalo mu sie zamiar swdj doprowadzi¢
do skutku; chwile za§, w ktérych ze Stowackim razem
ogladali, targowali i prébowali réznych potomkow styn-
nego rodu konskiego Nedzoéw, kto wie, czy nie byly z cza-
sem przytomne w pamieci Slowackiemu, kiedy kreslac przy-
gody Beniowskiego w Krymie, pisal nastepujace oktawy:

..Pod wiezy staly dwa piekne rumaki.

Do Beniowskiego znowu rzekt przewodnik:

»Wybierz, obydwa lataja jak ptaki,

Obydwa z Nedz6w i majg swdj rodnik

W zlotym woreczku na przodzie kulbaki;

Jeden drugiemu jest jak wspolzawodnik

Réwny: wigc wybér zostawuje Wasci.

Wez, ktory lepiej si¢ podoba z mascie.

Czarnego wybral Beniowski i skoczyl
Na siodlo drogim sadzone kamieniem;
Potem na piasku kolo nim zatoczyl...
Kon szedt jak fala lekko pod siedzeniem
I piasku wcale morskiego nie tloczyl,
Dumny szlachetnem swojem urodzeniem
I t3 metryka, co go z Nedz6w wiodla,
W zlotym woreczku wiszgca u siodla.

Damaszek jednakie, jak wiadomo, stynie szeroko
w $wiecie nietylko ze swego targu konskiego, ale i ze
swoich fabryk broni, w ktéorych wyrabiano owe stawne
klingi damascenskie, tak poZadane przez naszych Kar-
mazynéw. Slynna »rézeczka« Madka nad Mackami, ktéra
jak knot ze $wiecy obcinal bagnety z rur karabindw,
pewno byla rodem z Damaszku! Slowacki, bedac tu
z Brzozowskim, musiat ogladaé¢ te fabryki, musial, zwie-
dzajac miejscowe bazary, widzie¢ na nich, porozkladane
w nieladzie, przepyszne, drogiemi kamieniami wysadzane
rekojesci pistoletow, krzywe szable tureckie, polyskujace
w stoncu, jak gdyby usmiechajace si¢ zlowrogo etc. Jest
nawet jedna w Beniwowskim oktawa, ktora poniekad napro-
wadza na ten wniosek :
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Brofi byla cudna: rubinéw plomienie

Po pistoletach szly jak iskier sznurek;
Rura u strzelby z drutéw, a w desenie
Kuta, i bardzo fantastyczny kurek;

Nie byl to Lepa2, lecz takg na Scianie
Wolalbym wieszaé¢ dzi§, niz sto dwururek
Paryskich. Szabla takze byla krzywa;

A tak si¢ zdala 2adaé krwi, jak zywa.

Mylitby sie jednak, ktoby przypuszczal, Ze znalazlszy
Damaszek »nieinteresujacyme, Stowacki nudzit sie¢ w jego
murach lub byl w niedobrym humorze; ho jeZeli o humor
chodzi, to mial go tu wiecej, niz gdziekolwiek indziej. Mie-
szkajac — jak i w innych wschodnich miastach — w kla-
sztorze (bo niema prawie miasta na Wschodzie, gdzieby
si¢ nie znajdowal choé jeden klasztor chrzescijanski) nie
dlugiego potrzebowal czasu, Zeby sie z miejscowymi za-
konnikami zaprzyjazni¢ i by¢ z nimi wkrotce na takiej
stopie, jakby sie znali oddawna. Nie inaczej tez miala sig
rzecz i z ksiedzem Rylo, owym Jezuita-misyonarzem, kto-
remu do Mszy $w. stuzyl w Jerozolimie, a z ktérym teraz
zjechawszy sie przypadkiem w Damaszku, pod jednym
mieszkali dachem, w tym samym klasztorze. Jakkolwiek
znali sie z soba od niedawna i widzieli raz czy dwa wszyst-
kiego, stosunek, jaki od samego poczatku zapanowal po-
miedzy nimi, réwnal si¢ prawie poufatosci, do czego gié6-
wnie przyczyni¢ si¢ musial sam Rylo, czlowiek wesoly
z natury i sensat, ktory po sumiennem spelnieniu swych
obowiazkow kaplanskich lubil sie rozerwa¢ w przyjemnem
towarzystwie. A 2Ze Slowacki i Brzozowski potrafili byé,
kicdy chcieli, przyjemnymi towarzyszami, co i o zakonni-
kach owego damascenskiego klasztoru powiedzie¢ bylo
moZna, wi¢c bawiono si¢ chwilami — zwlaszcza przy stole —
wcale nie Zle, jak za dobrych czasow Boccaccia. Ktéregos
wieczoru, po kolacyi, Stowacki, ktéory w tych czasach, jak
sam przyznaje, byl dziwnie sklonnym do improwizacyi,
zaimprowizowal o ksiedzu Rylle »tragedye burlesques,
ktora tragicznos$cia swa bardzo korzystnie przyczynila sie
do strawienia spoiytego niedawno klasztornego obiadu.
Nawiasem moéwiac, od obiadéw tych wstawal Slowacki
zazwyczaj glodny, co — jak powiada dowcipnie w jednym
z listow do matki — usposabiajac go wyjatkowo poetycznie
i podniecajac znakomicie jego wladze imaginacyjne, o tyle
silniej rozbudzalo w nim improwizatorska wene.

Z Damaszku, razem z tabunem zakupionych przez
Brzozowskiego koni, ktére pedzono przodem, puszczono sie
w droge do Bayrutu. Przeprawa ta, stanowczo jedna z naj-
przyjemniejszych w catej podroly, raz, ie odbywali ja przy
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najcudniejszej pogodzie, a powtore, Ze za tlo stuiyly jej
malownicze doliny, przepasci, skaly i $niegi Libanu, rozma-
rzyla Stowackiego i rozpoetyzowala. »Sniegi gér, powiada,
takze mie dalekiemi napelnily wspomnieniamic. Czego za$,
jakich chwil byly to wspomnienia? Samo sig¢ przez sig ro-
zumie, 2e Szwajcaryi i owej wycieczki z rodzing Wodzin-
skich w Alpy Bernenskie.

Nakoniec, przebywszy s$niezny Antiliban, znaleili sig
»wiedzy ruinami przeslicznemi Balbeku«. Zwaliska te, jedne
z najpiekniejszych na S$wiecie, podobaly sie Stowackiemu
niezmiernie. »Pamietasz, droga (pisal o nich miedzy innemi
do matki). 2e kiedy$, a temu bardzo dawno, leZato u nas
na fortepianie dzielo wielkie, z ogromnemi sztychami, o rui-
nach Balbeku i Palmiry. Stojac miedzy kolumnami rzeczy-
wistemi teraz, przypomnialem sobie te chwile dziecinstwa,
kiedy to przegladalem je na obrazku, i serce moje bylo
pelne smutku«. Cale szczeécie, Ze smutek ten — zapewne
nie wielki — nie modgt trwaé diugo, odkad bowiem zjechali
z gbér w doling, powitala ich najrozkoszniejsza wiosna, mo-
rze zielonosci. Jedne drzewa nie potracily jeszcze dawnych
lidci, drugie przystrajaly si¢ wlasnie w $wieze; migdaly
proszyly kwiatem; slonce opromienialo wszystko jaka$
grecka pogoda: poprostu Ziemia Obiecana, mlekiem ply-
naca i miodem.

A w takim razie Bayrut méglby uchodzi¢ za jej sto-
lice. Bo nic piekniejszego, jak poloZenie tego miasta, ktére
rzucone na egzotyczne tlo $nieinych szczytow Libanu
z jednej a morza z drugiej strony, wséréd najcudowniejszej
roslinnnosci, ma stawe na calym Wschodzie ze swego kli-
matu lagodnego i swoich pieknych kobiet (ktorych widoku
Stowacki zawsze byl 2adny, czem zreszta nie réZnit sie
zapewne i od swego towarzysza). Przybywszy tu, zme-
czony dwumiesieczng podréza na koniu, postanowitl Sto-
wacki odpoczaé (co wobec »mnédstwa cudownie pieknych
twarzyczeke, spotykanych na ulicy, podwojny przedsta-
wialo dlan urok) i roztaczyé sie z Brzozowskim. Ten osta-
tni chcial jeszcze — gtéwnie ze wzgledu na zakupione
w Damaszku konie — by¢ w Konstantynopolu. Stowacki
koni nie kupowal, odprowadza¢ ich nad Bosfor, aieby je
ztamtad wytransportowa¢ okretem do Odessy, nie potrze-
bowal, a Konstantynopola nie by! ciekawy. Czemu? Prze-
dewszystkiem uwazal, Ze dosy¢ sie juz napatrzyl miastom
wschodnim, od ktérych Konstantynopol moégt byé co naj-
wyiej brzydszym, a powtdre, rzecz szczegé6lna! mial jakies$
uprzedzenie do tego miasta. Czemu? Nie chce utrzymywad
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napewno, ale zdaje mi sie, 2e odpowiedzi na to pytanie
szukad nalezy w trzeciej pie$ni Podrdéy na Wschdd.

Jakiekolwiek byly zreszta powody, dla ktorych Sto-
wacki nie mial ochoty jecha¢ do Konstantynopola, skori-
czylo sie na tem, Ze postapil sobie, jak zadecydowatl:
Brzozowski, wypoczawszy dzien jeden, puscil sie dalej na
pSinoc ku Bosforowi; on za$, »nie bardzo smutny z rozsta-
nia¢, zostal w Bayrucie, azeby, przeczekawszy tu burze wio-
senne, wsigd$¢ na okret i poplynaé¢ do Europy, do Wtoch,
gdzie mial zamiar osia$¢ na czas dluizszy we Florencyi,
a dokad towarzysz podrdly (moze w checi starania si¢ raz
jeszcze o reke panny Moszczyniskiej?) takZe wybieral sie za
kilka miesigcy.

II.

Stowackiemu tymczasem, od wyjazdu Brzozowskiego,
nie bylo Zle w Bayrucie. Znalazt tu kilku znajomych (emi-
grantéw zapewne); w domu konsula francuskiego, gdzie
przedstawiwszy sie, bardzo goscinnego doznat przyjecia,
zabral bardzo mila, bo artystyczna znajomo$é¢ z pewnym
malarzem-Rzymianinem, malujacym obrazy do miejscowego
kosdciota katolickiego; a 2e i O. Rylo przyjechat z Da-
maszku na czas jaki§ do Bayrutu, na nudy wiec, ani na
brak towarzystwa, nawet polskiego, nie mial si¢ powodu
uskarzaé. Mimo to, nie myslat zabawié tu dluzej, nad kilka
dni. Steskniony za cisza, a nie znajdujac jej w Bayrucie,
hatadliwym, jak wszystkie miasta wschodnie, ustuchal na-
mowy swego towarzysza-malarza, z ktérym sie bardzo za-
przyjaznil, a ktéry sie wybieral wlasnie na dwumiesieczny
pobyt do klasztoru libanskiego Bet-chesz-ban (co w jezyku
syryjskim oznacza: spoczynek umarlych) i zdecydowal sig
pojechaé z nim razem. Zycie klasztorne, myslat sobie, da
mu moZno$¢ spedzenia dluiszego czasu w zaciszu, na roz-
myslaniu ; bedzie mogt sobie marzyé, moze zdola nawet co
napisa¢; o ile za§ uprzykrzy mu sig¢ samotno$é, podjdzie
pogawedzi¢ z zakonnikami ormianskimi, albo — jak Dante
z Giottem w Fiesole — ze swoim malarzem-Wtochem; oko-
lica, w ktorej lezy klasztor rzeczony, podobno jedno z naj-
ladniejszych miejsc w Syryi, nakarmi jego wyobraZni¢ no-
wemi obrazami; nerwy, troche skofatane i nadwereZone
kilkomiesieczna podrdia na koniu, wielbladzie, okrecie, osiol-
kach i mulach, wypoczna naleiycie; a tymczasem pogoda



ustali sie i podrdéZ morska przestanie byé, jak o tej porze,
niebezpieczng i ryzykowna.

Jakoz w tydzien niespelna po swem przybyciu do Bay-
rutu (a staneli tu z Brzozowskim w dniu 15 lutego) zna-
lazt sie juz w zaciszu klasztornem, na stokach Libanu. Do
klasztoru tego, ktéry przylgnawszy do skaly, robi zdaleka
wraienie jaskolczego gniazda, mégt Stowacki $mialo zasto-
sowaé nastepujace slowa Szamana, wyrzeczone do Anhel-
lego; »Zaprawde, Ze dla tych, co sa smutni, ta kraina pie-
kna jest i niebezludng. Tu przylatuja mewy i gniezdia
i kochaja sie, nie myslac, Ze jest jaka piekniejsza ojczyznas.
Ale Stowacki myslal inaczej i dlatego, patrzac z okna swo-
jej celi, zkad byt rozlegty widok na szafirowe morze, i wi-
dzac stada mew bialych, jak — rbéZowe w promieniach za-
chodzacego slofica — odlatywaly gdzie$, jakby na pélnoc:
nieraz (ach, jakZe czesto!) mial je ochote zapytaé, jak An-
helli: »Gdzie wy lecicie, 0 mewy?« I zdawalo mu sig, jak
Anhellemu, 2e w jeku ptakéw styszat glos, odpowiadajacy
mu: Lecimy do ojczyzny twojej. Czy kaZesz nam pozdro-
wi¢ kogo? I sluchajac placzliwego skomlenia mew, mogt
powiedzie¢ o sobie, jak Anhelli, Ze na ten smutny glos
ptakéow kruszylo sie w nim serce i myslal o matce swoje;j:
co porabia? pewno sig niepokoi o niego? Czy doszly ja
wszystkie jego listy? Czy mu nie wyrzuca czasem tej we-
drowki? Dzieki podobnym rozmyslaniom, miewat o niej co
noc prawie roine sny dziwne, ktore, jeZeli smutne i zatrwa-
Zajace, wprawialy go »w jakie§ oblakanie«, a jezeli pogo-
dne i normalne, stawaly sie przyczyna dobrego usposobie-
nia na caty dzien.

Podobny wplyw wywieratly na niego i inne sny, mia-
nowicie: jeZeli mu sig¢ $nita panna Wodzinska, o ktérej
myslal tu bardzo duzo, ciche bowiem Zycie klasztorne,
literalnie niczem nie zamacone, przypominalo spokojnosé
i ustronno$¢ domu pani Patteg w Genewie. Tam widziat
z okna blekitne wody Lemanu, tu patrzal na blekit morza
Srédziemnego. Tam, chodzac po ogrédku z Marya lub
Eglantyna, zbierat fiotki i stokrotki; tu spacerujac po ogro-
dzie klasztornym, albo wyszedilszy w gory, zrywal najcu-
downiejsze karbunkuly, storczyki, narcyzy i mnéstwo kwie-
cia, ktéremu nawet nie umiat nadaé¢ nazwy wlasciwej. Tam,
o tejsamej porze, co teraz, na wiosng, oddychat zapachem
lip kwitnacych; tutaj pachnialy mu migdaly i mirty, cale
biale od kwiatu. Tylko Ze tutaj byl sam, odcigty od $wiata,
od Zycia, kiedy tam czul si¢ otoczony sympatya, grani-
czaca niemal z milosdcia siostrzana i macierzynska, a moze



i wiecej nawet, niZ siostrzang tylko, jeZeli chodzilo o Eglan-
tyne...

Y Na szczedcie brak tego ciepla rodzinnego nie dat mu
sie prawie uczué¢ i tutaj na Libanie; od pierwszej chwili
bowiem, jak zamieszkal w klasztorze, potrafit sobie do
tego stopnia zaskarbi¢ odrazu sympatye zakonnikéw (kté-
rych inaczej nie nazywa nigdy w swoich listach, tylko
»dobrzy ksiea ormianscy«), Ze o serdeczniejszej atmosferze
w podobnych warunkach marzyé poprostu bylo trudno.
W rozmowach swoich z nimi, we wloskim przewainie pro-
wadzonych jezyku, mogt byé¢ jak na spowiedzi otwartym,
najmniejszej bowiem nie widzial potrzeby ukrywania sig
z czemkolwiek wobec nich, lub dyplomatycznego przedsta-
wienia si¢ im w jakiem$ odmiennem, sztucznem S$wietle.
Zaréwno on, jak i oni, wiedzieli doskonale, z kim maja do
czynienia, z czego wynikalo najnaturalniej, Ze obie strony
mogly sie odnosi¢ do siebie z wyrozumiatodcia pewna. Oni
radzi stuchali jego opowiadan o Europie, o Rzymie, o Ojcu
$wietym, o klasztorach na goérach szwajcarskich; kiedy on,
przyznawszy sie im otwarcie, Ze jest poets, prosil, aZeby
mu opowiadali w zamian réine legendy miejscowe, w kto-
rych moglo sie znale$¢ dlan niemalo poetycznego mate-
ryatu. JakoZ znalazlo sie istotnie.

Niektére z legend tych, niezawodnie te, ktére naj-
bardziej przemawialy mu do wyobraini, zapisal sobie Sto-
wacki w swoim raptularzu. Jedna z nich, najpiekniejsza,
przypomina bardzo historye Eloi Alfreda de Vigny, tej
Anielicy nieszczedliwej, ktora »zgrzeszyla, ulitowawszy sig
nad meka ciemnych Cherubinéw i umilowawszy jednego
z nich, poleciala za nim w ciemno$é, a teraz jest wygnana
i ukochata mogily i piastunka jest grobowcéw, moéwiac
kosciom: nie skaricie, sig, lecz $pijcie«. Bohaterka tej le-
gendy (legendy, ktora na utworzenie si¢ w wyobrazni Ju-
liusza postaci Eloi niemaly wywarta wplyw) jest Hiszpanka
pewna, imieniem Marya, ktora zakochawszy sie¢ w dyable,
wyrzekla si¢ dlan Chrystusa; kiedy ja prosit jednak, aby
odmienila imie swoje chrzestne, nie chciala na to zezwolié.
Nareszcie, po dlugich naleganiach szatana, zezwolila na
odjecie ostatniej litery i zostala Mar:. Potem, na ponowne
prosby, oddala mu jeszcze jedna litere, az na koniec zostalo
jej tylko M i odtad nazywala sie Lma. Otéz dziewczyna
ta, znajdujac si¢ raz w teatrze na jakiej$ Swietej tragedyi
Kalderona, krzykneta glosno z rozczulenia i od tej chwili
przestala by¢ opetana przez szatana. Rownie poetyczne
byly dwie inne legendy, ktére tu Slowackiemu opowie-
dzieli »dobrzy ksiezac, a ktérych on sobie zanotowad nie



—_— 255 —

omieszkal: jedna o skamienialych rybach na Libanie, ktére
Chrystus tam u rybakéw chcac dostaé, gdy Mu powie-
dzieli, Ze to sa kamienie, istotnie w kamienie przemienil;
druga o pewnej Maryi, ktéra majac sie za meiczyzne, Zyla
w grocie pomiedzy pustelnikami Libanu i raz przez ko-
biete nierzadna oskarZona, Zze byla ojcem syna tej kobiety,
musiala syna tego za kare jak swojego wychowywaé i 2y-
wi¢ z jalmuiny; dopiero, kiedy umarla, okazalo sie, 2e
grzechu tego popelni¢ nie mogla, o ktdry ja oskarzano;
wiec zostala uznanag za $wieta.

Po za tem schodzily mu dnie cale na dumaniu, na
rozpamietywaniu swojej przeszlosci, swojej teraZniejszosci
i swojej przyszlodci — tak niepewnej i zagadkowej — i nie-
raz powracal do owej dée fixe, ktora go juz w Genewie
absorbowala niekiedy, aZeby wstapi¢ do zakonu i za-
mieszka¢ w jakim cichym klasztorze; odciety od $wiata
i jego pokus, znalaztby dla swej duszy skolatanej i nie-
szczesdliwej, odpoczynek i uspokojenie. W klasztorze, my-
§lal sobie, 2ylby tak, jak ci oto dobrzy ksieia ormianscy :
sadzilby kwiaty, uprawial ziemie, modlit sig, czytywal 2y-
woty Swietych Panskich, a czasami pisywal proste, aniel-
skie poezye, proste i slodkie, jak przypowiesci Chrystusa,
jak ksiazka $w. Tomasza a Kempis O nasladowaniu, jak
hymny $wigtego Franciszka z AssyZu lub nie$miertelne
Fioretti jego ucznidow. Do takiego Zycia po za obrebem
rzeczywistosci (wmawial w siebie) on byl stanowczo, jakby
stworzony ; zdawalo mu sie, 2e w takiej rezygnacyi, w ta-
kiem dobrowolnem wyrzeczeniu sie wszystkiego co ziem-
skie, doczesne, znalazlby moze, czego dotad szukal na-
prézno: szczeScie. Zniknelaby dlan wtedy cala przesziosd,
wszystkie wspomnicnia, wszystkie marzenia dziecinstwa ;
i 2ylby w jakiej$ sferze czystej, niebianskiej, w jakiem$
zachwyceniu pokrewnem temu, w jakiem 2y! np. taki Fra
Angelico; i modlac sie, zapomnialby o wielu rzeczach,
o ktérych dzisiaj, niestety, zapomnie¢ nie moégt w Zaden
sposéb, choé¢ pragnal.

Czegoby np. nie dal za to, Zeby wymazaé z duszy
wspomnienie Ludki! A jednak myslat o niej ciagle. Gnie-
walo go, Ze sie tem interesuje, Ze mu to wszystko nie jest
obojetne zupelnie, staral sig, Zeby tak nie bylo, ale nadare-
mnie! Posta¢ tej kobiety, niegodnej nazywaé sig jego »ko-
chanka pierwszych dni¢, nie dawala mu spokoju nietylko
w dzien, na jawie, ale i w nocy, we $nie: $nil o niej raz
po raz. Ktérego$ dnia, powiada, mial o niej nawet sen
dziwny. Oto zdawato mu sieg, Zze usta jej skladaja na czole
jego pierwszy pocatunek. Zbudziwszy sie, poniewaz ksigia
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byli blizko, uwazat za stosowne wyspowiadaé si¢ z tego
»grzechu pamiecic, poczem wyszediszy na jedne z najwie-
kszych skal, rzucil swej Dulcynei »ogromne przeklefistwos,
a wracajac ztamtad, $mial sie sam z siebie i litowal, Ze
jest taki »smutny waryate.

Szczedciem, oprdcz przyszlej zony Sadyka paszy, graly
we wspomnieniach poety i inne osoby nie mniej waina
role, pierwsze za$ miejsce w tym razie nalelato sie¢ bezwa-
runkowo matce. W licie do niej pisanym w kilka miesiecy
poéniej z Florencyi dnia 3 paZdziernika 1837 r., powiada
Stowacki miedzy innemi: »Gdyby$ ty wiedziala, jak ja
ktérego$ chmurnego dnia na Libanie w klasztorze, wydo-
bylem caly pakiet twoich listow, z jaka smutng uwaga je
podlug dat szeScioletnich uktadalem, jak je potem odczy-
tywalem ze lzami nad tobg i nad soba! Kaidy czlowiek
ma jaki$ sklad, ktéry w testamencie nazywa: moje papiery!
OtéZ ja, ktéory w kominie pale czesto mojemi bazgraninami,
nie mam przy sobie nic wigcej prawie, jak twoje listy,
droga! One jedne bladza ze mna po $wiecie — widzialy
Kair i byly tam, gdzie pisane Stowo Boie«.

W taki sposob uptywaly mu dnie w tym »spoczynku
umartych«. Wieczorami, o zachodzie, chadzal do malego
zrodla, nieopodal klasztoru, gdzie dziewczeta wiejskie przy-
chodzily z dzbankami na glowach czerpa¢ wode, i rozma-
wial z niemi po arabsku (jak Chrystus z Samarytankami),
uchodzac w ich oczach — niejednokrotnie bardzo pieknych —
za doktora; na Wschodzie bowiem kaidy Europejczyk
uwazany bywa za doktora. Dzieki tej reputacyi, zdarzalo
sie¢ nieraz, Ze stare matrony i mlode Rebeki syryjskie po-
dawaly mu reke, aZeby je brat za puls, co jego »dziwnie
bawilo¢, a niekiedy nie bylo i bez przyjemnosci, zwa-
Zywszy, ¢e kobiety w tych stronach slyna ze swej urody.
Zalowat tylko, Ze caly jego zaséb sléw skladat sie z dwu-
stu wokabut »bez spojen stow i przypadkowych zakon-
czens, co mu wielce utrudnialo konwersacye. Mimo to je-
dnak dawal sobie jako$ rade i regularnie co wieczor widy-
~wano go przy tem romansowem Zrodle.

I tak uptynelo mu sze$é tygodni; a 2e dusze mial
zawsze najwraZliwsza na wplywy otoczenia, wiec i ten po-
byt w cichym odludnym klasztorze, »wposréd wspomnien
religijnych i tej majestatycznej samotnosci«, pobudzal go
do rozmyslan na temat cierpien ludzkich, cierpien.

Ztad pomyst Ankellego. Poemat ten, zdaniem niekto-
rych, a migdzy innemi i Zygmunta Krasinskiego. ze wszyst-
kiego, co Slowacki napisal w Zyciu, najpiekniejszy, najgleb-
szy, nosi na sobie wyraZne pietno mistycznej atmosfery,
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wérdd ktorej zostal poczety, przedewszystkiem za$§ — pomi-
jajac juz calg strone artystyczna i nie symboliczng — jest
doskonatym wyrazem owych Stowackiego poje¢ i wyobra-
zen, ktore sie w nim ostatecznie urobily i skrystalizowaly
tutaj, w Ziemi S\viqtej.

Ale, czy to, e obrana poczatkowo forma dantejskiej
tercyny zbyt krepujace nakladala wedzidla natchnieniu, czy
tez, ze pomyst nie byl jeszcze dojrzaty zupelnie: dosé, ze
pisanie szlo Slowackiemu tym razem trudno nadzwyczaj,
tak dalece, Ze po niejakim czasie zniechecil sie i, odlo-
ywszy pisanie tego poematu na pdiniej, zaczal, jak sie
zdaje, przerabiaé¢ i wykoncza¢ swoje dawniejsze, niedruko-
wane jeszcze utwory, pomiedzy ktdremi prym trzymala Bal-
ladyna.

Zreszta nie dzialo sie¢ w jego Zyciu nic, coby na na-
zwe wypadku zastlugiwaé moglo, i jedynem zdarzeniem,
ktéore mu monotonnodé¢ tego pobytu w Kklasztorze prze-
rwato, byla spowiedZ, ktdra odbyl w dzien Wielkiejnocy
przed umys$lnie przybylym z Bayrutu O. Maksymilianem.
Zrazu, kiedy mu sie ten ostatni ofiarowal sam na spowie-
dnika, nie wielka zdradzal do tego aktu skruchy ochote.

W koncu jednak -— czytamy w jednym z listow —
przyjacielskie jego nalegania tyle sprawity, e wyspowiada-
lem mu sie ze wszystkich grzech6w mego Zycia. Ale, kiedy
w szarej godzinie poranku ukleknatem przed nim, chcac
wymoéwié¢ pierwsze slowo, rozplakalem sie, jak dziecie,
tak mi to przypomnialo dawne czasy, dawna niewinno$é,
wszystko od czego mie poiniej dlugie lata oddzielity. Po
skonczonej spowiedzi ksiagdz wstal, uderzy! mnie po ramie-
niu i rzekl: »IdZ w pokoju, wiara twoja zbawila ciebiec.

O tymsamym czasie, dnia 29 marca, o godzinie 8-ej
wieczorem, jak to sam dokladnie w raptularzu swoim zapi-
sal, mial — patrzgc w niebo gwiaZdziste — chwile zamy-
$lenia nad swoja przeszloscia, a 2e na tle tej przeszlosci,
niby oaza wérdéd pustyni, rysowaly sie owe dni szczescia
w Paquis, pospolu z Marya spedzone, z ta Marya, ktéra
byla z twarzy podobna troche i do jego »dziecka kochankic,
takie same, jak tamta, majac wlosy i oczy; wiec ogarnela
go znowu szalona tesknota po niej, tesknota i smutek, ktd-
rych poetycznym wyrazem sa niewatpliwie nastepujace,
w rozdziale XI zawarte ale Anhellego: >Otom zobaczyl
Aniola, podobnego tej niewie$cie, ktéra kochalem z calej
duszy mojej, bedac jeszcze dzieckiem«. Ze przez tego
Aniola rozumial Stowacki panne Wodzinska, o tem tak-
samo watpi¢ niepodobna, jak i o tem, Ze ta niewiasta,
ktéra kochal Anhelli, bedac dzieckiem, byla Ludwika Snia-
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decka. »A milowalem ja w czystodci serca mego: dlatego
Izy mie zalewaja, kiedy my$le o niej i o mojej mlodosci
Bo, oto, bylem przy niej jak ptak swojski, co sie boi, i nie
wzialem nawet pocalowania od jej ust koralowych, choé
byla blisko: jak golab, méwie, siedzacy na ramieniu dzie-
wczyny. Dzi$ juz to snem jest. Oto szafirowe niebo i gwia-
zdy biale patrza na mnie: saZz to gwiazdy tesame, ktore
mig widzialy mlodym i szczesliwym? Dlaczegéz nie po-
wstanie wicher, co mie z ziemi zwieje i zaniesie w kraine
cicha, dlaczego ja 2yje? Oto jui jednego wlosa nie ma
na mojej glowie z tych, ktore byly dawniej, oto si¢ nawet
kosci we mnie odnowily, a ja zawsze pamietam. A nie ma
jednej kawki w powietrzu, ktoraby nie spala przez jedna
noc 2ycia w spokojnem gniezdzie. Lecz o mnie Bdg zapo-
mnial. Chcialbym umrzeé. Bo zdaje mi sie, Ze gdy bede
umartym, to sam Bog pozaluje tego, co ze mna uczynil,
myS$lac: oto juz nie narodze sie raz drugi. Wszak rodzié¢
sig¢ nie jest to, co zmartwychwstaé¢: trumna nas odda, lecz
nie spojrzy na nas, jak matka. Oto mi wigc smutno, Ze uj-
rzatem tego Aniolac.

Na szczeécie, takie smutki poetéw bywaja dla nich
zazwyczaj krynica poetyckiego natchnienia. Tak sig tez
stalo i tym razem ze Slowackim. Ze smutku tego urodzita
sig posta¢ Eloi, postaé, ktérej w pierwotnym planie poe-
matu nie bylo, a ktora, lubo zapoiyczona z poematu Al-
freda de Vigny (na co juz Krasifiski zwrocit pierwszy
uwage), jest przeciet w Ankellim jedna z jego najwie-
kszych pieknos$ci. Nie od rzeczy tei bedzie napomknaé,
2e oprocz utworu Alfreda de Vigny i oprocz owej legendy
o Hiszpance, ktéra sie dla milosci dyabla wyrzekla Chry-
stusa, ma Eloe Slowackiego jeszcze co$ i z biblijnej postaci
Racheli, optakujacej w Rhamie wygnanych synow; tak
jak Ellenai ma duzo cech pokrewnych ze $wieta Ma-
gdalena.

Na poczatku kwietnia zdecydowal sie¢ Slowacki poze-
gna¢ »dobrych ksigZy ormianskiche i rozstad si¢ z nimi,
prawdopodobnie na zawsze. Bo zkadieby mieli sie spotkaé
tu kiedy raz jeszcze? My$l o tem, Ze juz tych ludzi nie
spotka nigdy, przejmowala go smutkiem, i dlatego nieza-
pomniane, jak powiada, zrobilo na nim wraZenie, kiedy
ostatniego ranka, zbudziwszy sig, usltyszal stukanie do
drzwi, ktérem budzono $piacych po celach zakonnikéw.
»Tak bylo wczoraj, myS$lat sobie, tak jest dzi§, tak bedzie
jutro«. I kiedy oni, spokojni o to jutro, nie potrzebowali
drze¢ na mys$l o przysztosci, on wyjeidiat oto do Bayrutu,
gdzie mial wsigéé na okret, i ruszaé do Europy, gdzie nikt



go nie czekal, gdzie on niczego si¢ nie mégt spodziewad
dla siebie, gdzie go czekala proza Z2Zycia powszedniego, na
obczyinie, w otoczeniu pospolitych »zjadaczéw chleba« lub
tez, gdyby mu przyszla ochota przenie$¢ sie ostatecznie
z Florencyi do Paryia, wéréd wrzawy sejmikéw emigra-
cyjnych. Tymczasem jednak, J(iedy go od Europy oddzie-
lal caly bezmiar wod Morza Srédziemnego, wypadalo po-
dziekowaé¢ »dobrym ksigZzome« za goscing i powiedzie¢ im
do widzenia na dolinie J6zafata. To poiegnanie z nimi opi-
sal Slowacki matce obszernie w jednym z listow, a opisat
je, jak powiada, na dowé6d, do jakiego stopnia udato mu
si¢ pozyskaé przyjazh i sympatye cichych mieszkancéw
klasztoru. »Dobrzy ojcowie, méwi Juliusz, zasmuceni, Ze ich
porzucam, dali mi wszelkie prowizye na droge i wino;
lecz, kiedy przyszlo osla, diwigajacego rzeczy, ladowad,
pokazalo sie, Ze ogromnego butla wina udiwignaé nie
mégl. Radosny bylem z tego zdarzenia, bo my$lalem, Ze
sie zdolam wymowié od przyjecia podarunku; ale, niestety,
ksieza wyslali czlowieka, ktéry na Zylastych ramionach
przynidst za mna, trop w trop lecac, butel az do Bayrutus.
Nareszcie, po dlugich i serdecznych pozegnaniach, siadt na
konia; przewodnicy i muly z rzeczami szli za nim, potem
czlowiek z butlem na plecach. W innych warunkach, ka-
2dego innego, moglaby »cala krotochwilno$é takiego or-
szaku« w dobry wprawi¢ humor; on tymczasem, opuszcza-
jac ten Kklasztor, doznawal smutnego uczucia niepewnosci, "
pomieszanego z jaka$ dziwng tesknota za czems$ nieokre-
Slonem, tak zupelnie, jak gdyby mu z latwoscia przyjs$é
moglo »>2ycie z tymi dobrymi mnichami przepedzié¢«. Kiedy
ujechal z jaka staje drogi, obejrzal sig po za siebie,
chcac raz jeszcze rzucié¢ okiem na te mury, w kto-
rych obrebie tak mu dobrze uplynelo te sze$¢ tygo-
dni. »Bylem na dole, powiada; klasztor rysowat sie na
niebie, a na dachu klasztornym, plaskim, staly male,
czarne figurki. Byli to ksieZa, ktérzy mig oczyma przepro-
wadzali«.

III.

Powréciwszy do Bayrutu, nie znalazt tu Stowacki,
jak sie byl tego spodziewal, okretu do Europy, tak, iz nie
pozostawalo nic innego, tylko zamieszka¢ w hotelu i cze-
kaé cierpliwie. Nie przeczuwatl tylko, 2e mu tu czekaé wy-
padnie okolo szeSciu tygodni. Ale i brak tego przeczucia,
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i nadzieja, Ze niebawem bedzie mégl ztad odplynaé, nie
przyczynialy sie wcale do urozmaicenia pobytu w tem,
rownie pieknie poloZonem, jak nudnem miescie. Jedyny
dom europejski, w ktorym go podejmowano goscinnie,
dom konsula francuskiego, p. Guys, tego samego, ktory tu
podejmowal przed piecioma laty Lamartina z rodzina, byt
jak niewielka oaza pos$rdd nieprzejrzanej pustyni najniezno-
$niejszych nudéw. Z obawy jednak, ateby nie powiedziano,
2e sie narzuca swojg osoba, umys$lnie korzystal z oazy tej
rzadziej, aniZeli na to pozwalal nawet konwenans; a choé
zdarzalo sie czasem, Ze zaproszony do pafistwa Guys, prze-
siedzial u nich kilka godzin, to przeciez nie wypelnialo mu
to jeszcze calego dnia, z ktorym nie wiedziat nigdy, co
zrobié. Czytanie ksigzek francuskich, ktére mu p. Guys po-
Zyczal do domu, takie nie zaradzalo zawsze zlemu; zwla-
szcza, Ze bilioteka konsula skladala sig przewainie z dziet
specyalnych, najczesciej z zakresu etnografii, w ktorej on,
jako poeta, mniej znajdowal upodobania. Tem si¢ tlémaczy
tez, ze przez czas pobytu swojego w Bayrucie, w poczat-
kach przynajmniej, czytal — z nuddéw jedynie — i takie
dziela nawet, jak de Morie: Hislotre critigue de la créance
et des coutumes des nations du Levant, z ktérego znajduje
si¢ nawet w jego raptularzu kilka wyciagéw.

Koniec dopiero nudom tym potoZylo przybycie do
Bayrutu: najprzéd dwéch Polakéw, w stuzbie u baszy be-
dacych, ktorzy tu, niestety, zabawili pare dni tylko; a na-
stepnie — Stefana Iolynskiego, ktéry przyjechat z Jerozo-
limy (sam, albowiem brat jego, Aleksander, wciaZ jeszcze
bawit w Kairze przy swojej odalisce).

Stefanowi Hotlynskiemu poswiecit zczasem Slowacki
Anhellego >na pamiatke spotkania sie w Ziemi Swietej
i pod gorami Libanu«. Tak brzmi dedykacya, $wiadczaca
wyraZnie, Ze spotkanie to musialo ich bardzo zblizyé do
siebie i serdecznym wezlem wzajemnej sympatyi $ci$le po-
laczyé. Jakoi skonczylo sig na tem istotnie, pomimo, Ze
zrazu, w pierwszej chwili, nie obiecywal sobie poeta po
towarzyszu swym zbyt wiele: watpil poprostu, czy w to-
warzystwie takiego, jak Hotlynski, czlowieka, bedzie znaj-
dowatl przyjemno$é a la longue. Na szczescie jednak, Ho-
lynski, mato znany Slowackiemu (bo znali sie tylko o tyle,
o ile spedzili razem owych kilka godzin w Denderah
i potem pare dni w Kairze) byl, jak sig o tem poeta mial
niebawem sposobno$¢ przekonaé, nier6wnie lepszym towa-
rzyszem, aniZeli brat jego, Aleksander. Natura prosta
i szczera, prawdziwie ukrainska, zdolna do melancholii —
jak przystalo na nieodrodne dziecig stepéw — wielki przy-
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tem, jak sig okazalo, talentu Slowackiego wielbiciel, nie
dziw, 2e niedlugiego potrzebowat czasu, aZeby pozyskaé
jego zaufanie i przyjain. Mieszkajac w jednym hotelu —
bo nie bylo wéwczas drugiego w catym Bayrucie — od-
cieci od Europy, od swoich, znalazlszy si¢ razem na dale-
kim Wschodzie, w mieécie, gdzie, oprécz kilku konsuléw
i ich rodzin, nie widziale§ prawie biatych, europejskich
twarzy, juiz przez tosamo, e z jednych i tychsamych mniej-
wiecej pochodzili stron, Ze mieli mnoéstwo wspoélnych zna-
jomych, o ktérych mogli rozmawiaé, i, co najglowniejsza,
jak w danym wypadku, e mogli o nich méwié po polsku,
co zawsze zblia niezmiernie na obczyZnie, musieli, chcac
nie chcac, jak najwiecej przebywaé wspodlnie i nie Zalowali
tego bynajmniej; przeciwnie, po kilku dniach byli juz ze soba,
jak bracia. Hotynski, widzac w Stowackim wielkiego poete,
a w sobie tylko zwyklego obywatela ziemskiego, byl dlan
z calem naleiZnem mu uszanowaniem, co go nad:wyczaj
dobrze zapisalo odrazu w oczach poety; ten ostatni za$,
az nadto moie o wyiszodci swej przeswiadczony, lubil,
azeby ja drudzy w nim uznawali. (Tem sie tlomaczy, Ze
tak malo miat w 2Zyciu prawdziwych preyjaciotl, i Ze tak
latwo zrazal si¢ do ludzi) Hotynski tymczasem, podobnie,
jak i Krasinski, byl dlan z najwyZszem uznaniem, i dlatego,
nie wiedzac nawet, kiedy i jak, podbit go sobie raz na
zawsze. Najlepszy dowdd, 2e mu sie Slowacki na pamiatke
tych kilku tygodni w Bayrucie spedzonych, nie zawahat sie
przypisa¢ jednego ze swoich najpigkniejszych i, dodaé na-
lezy, najbardziej ulubionych utworéw. Podobny zaszczyt
spotkal odtad jednego tylko cztowieka, a czlowiekiem tym
byl autor /rydiona.

O tym ostatnim, o swoich »szalonych spacerache
z nim po Rzymie i jego okolicach, myslat Slowacki nieje-
dnokrotnie, chodzac po Bayrucie z Holynskim. Taksamo
bowiem, jak rok temu z Zygmuntem, uptywaly mu dzi$
ze Stefanem cale godziny na oZywionej rozmowie; a Ze
w jednym, jak i w drugim wypadku, owg tajemnicza nicia,
ktéra laczyla go z towarzyszem, byla sympatya, wiec i o rd-
Znicy pomiedzy genialnym Zygmuntem a poczciwym Ste-
fanem zapominal czesto. Spedzajyc z nim dnie cale razem,
»chodzac na spacery, rzucajac ukradkiem spojrzenia na za-
kryte pieknosci wschodnie«, uwazal Stowacki (o czem zre-
szta wspomina sam wyraZnie w listach do matki), Ze do-
brze im z tem bylo, i jednemu, i drugiemu, poniewaz jeden
zaréwno jak i drugi mogt — jak Slowacki — z czystem
sumieniem napisa¢ do swoich, Ze znalazl przyjaciela.

Ulubionym celem ich spacer6w — wieczornych — byt
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miejscowy »>ladny cmentarz turecki«, gdzie, jak powiada
Stowacki, co wieczoru siadali razem »na marmurowym
turbanie, patrzac na morze, i sluchajac placzu tureckich
kobiet, ktore na grobowcach znajomych rozscielaly bukiety
kwiatéw, niezmordowane w oddawaniu czci zmarlym, wier-
nejsze, niz nasze kobiely, wspomnieniom. Marzytem kiedys,
bedac dzieckiem, o takich cmentarzach, o takich cypry-
sach, jakie teraz widzialem na oczyc«. Piszac slowa powyz-
sze, (zwlaszcza kiedy pisal o tem, Ze kobiety wschodnie sa
wierniejsze wspomnieniom, aniZeli nasze) mial Stowacki
niezawodnie na mys$li panng Wodzifiska, ktéra, jak uwazal,
swoim wspomnieniom genewskim sprzeniewierzyla sie bar-
dzo predko, skoro go juz o niej doszly wiedci, Zze za ma2
idzie! Za kogo? Pytanie to nie dawalo mu spokoju przez
caly czas podrdzy. A nie wiedzial: za kogo?

Tymczasem »bladzit miedzy réZe i cyprysy« i widzial
w tym melancholijnym smutku tureckich cmentarzy duio
poezyi. Oto, co o nich pisze w Bentowskim :

Ludzie z ksigzycowa twarza
W mogitach swoich wschodnich gospodarza.

Przyjmuja na noc smetne wedrowniki
Czasem przez wieczne nakaza zapisy
Karmié ptaszeta, zkad sa ciggle krzyki
Wréblow, i ciggle pelne ziarna misy,

I ciagle r6zom mitosne stowiki

Na cmentarzowe latajg cyprysy,

1 ciggle szpaki po grobach gawedza

() trupach, ktérzy karmig i.. nie spedzg.

Lubilem widzie¢ takie gospodarstwa
Umarlych, szpakéw podstuchaé rozmowy
I stysze¢ r6zne ich o zmarlych lgarstwa,
Bo pochlebiajg; i posgpne sowy,

Z grobow posepne pokazujg glowy

1 zegarowe, wielkie, kragle lice,

I oczy, co si¢ pala, jak dwie $wiece.

...Taka pie$n dziwnej do smutku podniety
Spiewaja czarny modrzew z czarnym cisem,
Tulac skrzydtami wygnarice.

By¢ bardzo moze, i2 przez wygnancéw tych rozumie
tutaj Stowacki siebie i Stefana Holynskiego na cmentarzu
tureckim w Bayrucie.

Meczety
I groby z dawnym koranu napisem;
Kamicnie z ziemi tak podniosty grzbiety,
Jakby wstawaly na sad przed Elbisem:
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Wszystkie na stofice obrécone wschodnie,
O wschodzie blyszczg z trawy, jak pochodnie.

W powietrzu smetny polksiezyc blaszany
Do nieba zda si¢ wznosi¢ srebrne rece,

Za grobowcami proszac, co z pod $ciany
Meczetu, jako pochodnie jarzace,

Palg si¢ ogniem do Pana nad Pany,

O Jego zyciu i ranach i mece

I o tem, jako z ludzi byl najkrwawszy,
Pierwszy raz glucho w ziemi uslyszawszy...

Kazda tych liter nieznajomych zgloska

Zda si¢ w ten kamieh coraz wigcej wrywac.
Jeéli to prawda, Rodzicielko Boska,

Ze umiem serca zranione odkrywaé:

Ty na ten ksigzyc, ktéry si¢ tak troska

O groby swoje, musisz przelatywaé

I w ogniu zorzy, jak ré2a Jeryho,

Na tym meczecie smetnym kwitngé cicho.

Z twarzg do nieba wzniesiona, $réd lasu,
Nad muzulmanskim cmentarzem ty stoisz

1 sluchasz sosen smetnego halasu,

A zlota z twych rak rosg kwiaty poisz,

Az groby, zycia placzace i czasu,

Ty spokojnoscia swojg uspokoisz,

Jak smutny obéz kamiennych namiotow,

Ten smutny cmentarz bez bram i bez plotéw.

I tak uplynelo im sze$é¢ tygodni blisko, na spacerach,
na rozmowach, na odwiedzaniu cmentarza — co Slowa-
ckiemu przypominalo jego rozmowy platonskie z Krasif-
skim w Rzymie na grobach Shelley’a i Keatsa — a wre-
szcie od tak dawna oczekiwany okret do Europy zarzucit
kotwice pod Bayrutem i trzeba bylo sie rozstaé. Nie na
dlugo! Hotynski bowiem, poprostu zakochany w Slowa-
ckim, tembardziej, Ze byla to milo$¢ na wzajemnosci oparta,
obiecat mu przyjecha¢ do niego wkrétce, do Florencyi.
Teraz, po wyjeidzie Juliusza, zamierzal odbyé jeszcze wy-
cieczke po Syryi, poczem mial jechaé do Grecyi, aieby
sie tam spotka¢ z bratem, jezeli si¢ ten ostatni wyrwad
z Kairu potrafi. Niestety, liczyé na niego z pewnoscia
i przysiadz, Ze sig stawi w Atenach na umoéwiony termin,
bylo wiecej, niz ryzykownem, je$li si¢ zwaly, Ze powo-
dem, dla ktérego Aleksander tak sobie upodobal Kair,
byla kobieta.

Stefan tymczasem, rozsadniejszy od swego mlodszego
brata, choé¢ i on lubit — jak to widaé z listu Stowackiego —
»rzucaé ukradkiem spojrzenia na zakryte wschodnie pie-
knodci¢, klopotal si¢ nietylko o Aleksandra, ale i o Juliu-
sza. Mianowicie zdawalo mu sig, Ze ten ostatni ma nie-
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dosy¢ pienigdzy na droge, a nie $mie prosié go o po-
2yczke. Bedac w szczesliwszem pod tym wzgledem polo-
Zeniu, postanowil przyj$¢ mu z pomoca. Nie wiedzial tylko,
w jaki sposéb daé to przyjacielowi swemu delikatnie do
zrozumienia, tak, Zeby go nie obrazi¢ podobna propozycya.
Bo, Ze Juliusz byl w najwyiszym stopniu drazliwy i nad-
zwyczaj czuly na tym punkcie, o tyle go zdolal juz po-
znaé. Nareszcie, po kilkodniowych daremnych usilowaniach,
aieby z nim wszczaé dyskurs o pieniadzach, jednego wie-
czoru zdoby! sie na odwage, zaczal moéwié, zajaknal sie
i przestal. >Scisnatem go za reke, powiada Stowacki, i do-
konczylem sam zaczeta przez niego fraze. Dobry chlopiec!
Rzucit mi sie na szyje i rozplakal sie rzewnemi lzami, usi-
lujac mnie zmusié¢ koniecznie, abym wzial 2000 frankéw.
Z najwieksza trudnodcia wymoéwilem sie od tego i musia-
lem go przekonaé, Ze mam pieniadze, wystarczajace mi na
powr6t do Europy. Ale lez tych nigdy nie zapomne, i ty
go, droga moja, za to, wiem, Ze kochaé¢ bedziesz¢«. Cale to
zajscie $wiadczy bardzo pochlebnie o Stowackim, zaréwno
jak i o Hotynskim.

Na ostatni wieczér, ktéry spedzié mieli w Bayrucie,
zaprosit ich pan Guys do siebie na bal. kadna-to, jak na
Bayrut, byta feta, powiada Stowacki, ktdry z zabawy tej
nader mile wynidst wspomnienie. Bo i co sie tam nie zna-
lazlo! Do$¢ powiedzieé, Ze puszczano balon z bibulki an-
gielskiej, i spalono mnéstwo fajerwerké6w. Na Stowackim
jednak wigksze nierOwnie, aniZeli balon i fajerwerki, robity
wraZenie tego wieczoru Zony konsuléw miejscowych, oraz
»kilka kobiet wschodnich w arabskich ubiorach¢, z kto-
remi rozmowa i taniec na tle uiluminowanego réinokolo-
rowemi lampionami ogrodu, przy diwiekach pozytywki (bo
fortepiany, choé sa, lecz aby je nastroi¢, do Europy instru-
ment posylaé trzeba), nie mogla nie mie¢ dlan pewnego
egzotycznego uroku; tembardziej, Ze, jako pierwszy poeta,
ktéory byt w Bayrucie po Lamartinie, stanowczo byl wy-
rézniany przez te panie i honorowany. Ztad poszlo, Ze
wszystkie damy ubiegaly sig jedna przez druga, aby z niemi
»gadal¢, czego im teZ nie mys$lal odmawiaé. A Ze naste-
pnego dnia mial by¢ na pelnem morzu, wiec byla w tem
wszystkiem, jak powiada, jaka$ poetyczno$éé, ktorej nawet
okresli¢ nie potrafil.

Nazajutrz (d. 4 maja) raniutko, odwozit Hotynski Sto-
wackiego do okretu, chcial bowiem, jak sie z tem nie ukry-
wal zreszta przed Julkiem, byé do ostatniej chwili z nim
razem, i tak sie urzadzié¢, azeby po jego odjeidzie ani go-
dziny dluzej w Bayrucie nic zostawaé, poniewazby mu to
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miasto nieznosnem wydato sig bez niego. Jakoi poiegnali
si¢ prawie ze lzami; poczem Slowacki — jak Romeo do
okna Julii — wdrapat sie po spuszczonej mu z goéry dra-
bince sznurowej na poklad; Holynski zas, powiewajac chu-
stka, odplynal powoli do Bayrutu, gdzie wsiadlszy niezwilo-
cznie na konia (rzeczy juz byl pierwej wyprawil) ruszyt
w gory Libanskie do cedrow Salomona, w przekonaniu, Ze
jezeli mu sie uda znéw zobaczyé poete, to nie predzej, az
dopiero za kilka miesigecy, we Florencyi.

Tymczasem los zdarzyl inaczej. Okret bowiem, ktéry
miat Stowackiego odwie$é do Europy, zamiast ptynaé¢ wprost,
wstapit jeszcze po drodze — choé¢ wlasciwie bylo mu to
z drogi — po oémiu godzinach zeglugi, do miasta porto-
wego Tripoli, gdzie miat jaki$ interes do zalatwienia. Tym
sposobem, niespodziewanie zupelnie, znalazl sie Slowacki
w Tripoli, i mial tu zabawié, nie z wtasnej woli bynajmniej,
dwa dni. Idac za przykladem reszty towarzystwa, zamiast
nudzi¢ sie przez caly dzien na okrecie, wolal nudzié sie
w nieznanem sobie miescie, wérdd rajskich prawdziwie jego
okolic. Zajechawszy do jednego z klasztor6w, smutny, my-
$lac o $wieiem rozstaniu ze Stefanem, do tego stopnia
czul sie nieusposobiony do ogladania osobliwosci Tripoli,
2e odlozyl to na dzien nastepny: dzi$ necita go bardziej
cisza klasztorna i ogrddek »gdzie mata fontanna, cytryny
i pomarancze, owocem okryte, i biale lilie kwitnace, dzi-
wnie balsamowady powietrze i klasztorowi temu romanty-
czna nadawaly postaée. To tez nie wyszedt ztad, az do-
piero nad wieczorem, zapewne, aieby popatrze¢ troche na
zakryte pieknosci wschodnie.

Nazajutrz jednak spotkata go niespodzianka. Ledwo
sie¢ zbudzil, kiedy wpada do klasztoru lokaj. Czyj? Hotyn-
skiego, ktoéry przybywszy wczoraj do Tripoli i w innym
zamieszkawszy klasztorze, dowiedzial sie¢ przypadkiem, Ze
i towarzysz jego z Bayrutu znajduje sie tutaj chwilowo.
Przysyla wiec, azeby mu daé znaé, 2e go oczekuje. Dla
Stowackiego byla to nowina nad wszelki wyraz pozadana.
Jakoz spedzili caty dzien razem, wldczac sie po cudownych
okolicach tego miasta, pordwnywajac jego ladny cmentarz
muzulmanski z ich ulubionym cmentarzem w Bayrucie;
i tak uplynal im czas az do zachodu stonica, o ktérym usci-
sneli sie na nowo, w tem prze$wiadczeniu, Ze ten ostatni
dzien w Tripoli spedzony byl jednym z najpiekniejszych
dni w catlej ich podrézy; poczem kaidy udal si¢ w swoja
droge: Slowacki okretem do Cypru, Holynski konno do
cedrow Libanskich.

Po wyjezdzie z Tripoli czekalo Stowackiego 40 dni
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podroiy morskiej, »sto mil od brzegu i sto mil przed brze-
giem>. A jednak, pomimo, e w ciagu tak diugiego czasu
nie trudno spotkaé sie¢ na morzu z burza, z huraganem,
a wreszcie w okolicach Grecyi, z korsarzami, czyhajacymi
na cudza wlasno$é i Zycie: on odjeidzat spokojny o siebie;
spokojny, albowiem posiadal te sama wiare w swoje prze-
znaczenie, w swoja misye, jaka posiadali wszyscy wielcy
ludzie; jaka mial Cezar, kiedy moéwil przewoznikowi, Ze
wiezie Cezara i jego szczeécie; jaka mial Napoleon, kiedy
w odmecie bitwy, wéréd gradu kul powiedzial: La balle,
qui me tuera, n’est pas encore fondue. 1 Slowacki, jak oni,
wierzyl w swa »gwiazde opiekuncza«. »O droga moja, pi-
sze raz do matki, dlaczego$ ty sie lekala o mnie? Czy
ty nie widzisz, Ze ja mam jaka$ gwiadeczke nad glowa,
dla ktdrej zle nie przemoze nademna, az Bbég mnie za-
wola«? W innym zndéw liScie powiada, Ze »tasama gwiazda,
ktéra go strzegla na morzu i na pustyni, $wiecila takie
nad géra Bonyc« (w Krzemiencu). Ufny w opieka Boska
nad soba, wierzac, Ze na szachownicy swego narodu, nie
jest zwyczajnym pionkiem, Ze nie spelnil jeszcze wszystkiego,
do czego byl powolany i co mu spelni¢ na tej ziemi byto
przeznaczone, Ze na barki jego »wloZony jest ciezar wig-
kszy, niZ moga unie$¢ inni, aby w nim bylo odkupienie«
i Ze on cieZar ten unidst dotychczas na po6l drogi zaledwie,
nie przewidywal Zadnego dla siebie niebezpieczefistwa w tej
podrézy, tak dalece, Ze go ai to zadziwilo samego.

Jakoz przewidywania jego sprawdzily sie w zupelno-
§ci. Pogoda byla przez caly czas zeglugi, jak wymarzona.
Morze, spokojne i wyzwierciedlone, chcialo mu, rzeklbys,
dusze nauczyé pokoju, tak spokojne, ie aZ za spokojne,
bo zdarzaly sie dni takiej ciszy na wodzie i w powietrzu,
Ze posuwanie sie¢ naprzéd bylo niemoZebne i nie pozosta-
walo nic, tylko staé w miejscu i czekaé na wiatr. Ze takie
przystanki, nieraz trwajace po pare dni, dawaly sie we
znaki, to sie rozumie samo przez sie. Bo poki okret byl
w ruchu, pdki Zagle, pomys$lnym wiatrem wydete, robily
wrazZenie skrzydel labedzich, dopéty i w duszy bylo jako$
razniej.

W ogdle przedstawialo Zycie na statku malo urozmai-
cenia, nuzac swa jednostajnoscia. Dzien do dnia podobny ;
niebo czyste bez chmurki; rano wschdd stonca, wieczorem
zachéd, zawsze piekny, zawsze ol$niewajacy swym — jezeli
sig tak o zachodzie stonca lub wschodzie wyrazi¢ mozna —
weneckim kolorytem; dokola, jak okiem siegnaé, wszedzie
morze i morze, zawsze blekitne, zawsze gladkie, jak szyba
szklanna; a ta jego gladko$¢ mimowoli oddzialywala niwe-
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lujaco na wszystko, co jest mys$la, rozleniwiala poprostu,
obezwladniala. Co gorsza, Ze chwilami wplywala wprost
przeciwnie, bo rodzila przywidzenia i pokazywala duszy
dziwne obrazy, pobudzajac do mys$lenia, »a mys$lac, nie
moina byé panem imaginacyi«. Ztad powd6d do réinych
urojonych niepokojéw, ztych przeczué, niczem nieuzasadnio-
nych obaw etc., wszystko to za$§ mialo swe Zroédlo w znu-
dzeniu, bo podréz morska bywa przyjemng o tyle, o ile
nie jest dtuga, o ile nie trwa dluZej, nad tydzien naj-
wyZej.

Stowacki tymczasem byl w drodze sze$¢ tygodni.
Przez sze$é tygodni, codzien, wstawal przed wschodem
slofica i obserwowal gwiazdy, w ktérych si¢ przez czas tej
podrézy gleboko, jak powiada, zaciekal, czesto pomagajac
oku teleskopem okretowym. Przez sze$§¢ tygodni, codzien,
przypatrywal sie wschodzacemu sloncu, od chwili, kiedy
sie niebo czerwienie¢ zaczynato na horyzoncie, az do chwil,
kiedy promienie sloneczne, przemienione ze szkartatu w zloto,
zalaly caly przestrzen, caly bezmiar woéd. Przez sze$é tygo-
dni, codzien, sluchal o wschodzie slofca piania kogutow,
nie przeczuwajacych, Ze s przeznaczone na rze:, a kto-
rych glos, przypominajac spokojno$é Zycia wiejskiego, dzi-
wnie brzmial po$réd morskiego odmetu. Przez szes¢ tygo-
dni, codzie,, o jednej i tej samej godzinie porannej, wy-
chodzit na jego spotkanie kot okretowy, wesoty i Zywy,
kiedy si¢ z nim bawiono, a zwlaszcza, kiedy go drapano
po lebku. Przez sze$é¢ tygodni, codzien, o jednej i tejsamej
godzinie widzial szeséciu mnichdw, rzucajacych spokojne
loze i idacych na poklad odmawiaé ranne modlitwy. Przez
sze$¢ tygodni, codzien, zasiadal z temisamemi osobami do
$niadania, do obiadu i do kolacyi. Przez sze$é tygodni, co-
dzien, stuchal, jak o godzinie piatej caty okret odmawial
glos$no rézaniec N. Panny, proszac o wiatr pomysiny. Przez
sze$¢ tygodni, codzien, staral sie skracaé sobie czas czyta-
niem ksiaZek z biblioteki okretowej lub marzeniami o nie-
bieskich migdatach. Przez sze$¢ tygodni, codzien, grywat
w warcaby z jednym mnichem. Przez sze$é¢ tygodni, co
niedziel¢ — nie codzien — czestowal mnichéw owem wi-
nem, ktére mu dali na droge »dobrzy ksigza ormianscyc,
a e wino bylo w wyborowym gatunku, wiec i humory
olywiaty sie przy niem. Przez sze$¢ tygodni, codzien, ba-
wito sie towarzystwo widokiem trzech baranéw, ktore zje-
dzono w koncu. Smieré ostatniego, powiada Stowacki, byla
oplakang rzewnemi lzami przez okretowego chlopczyka,
ktory sie byt do zwierzecia przywiazal, jak do braciszka,
zyskawszy i ze strony barana podobne przywiazanie, tak
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dalece, 2e das biedny, poki 2yl, jak pies biegal za nim. Przez
sze$¢ tygodni wrzeszcie, codzien, wzbudzal podziw pomie-
dzy marynarzami swoim strojem wschodnim. Bo, wracajac
ze swojej pielgrzymki zupelnie odarty, w koszulach, ktére,
jakby sie wyrazita jego babka, nosity kaida pieé ran Chry-
stusowych, chcac byé ubranym przyzwoicie i nie $wiecié¢
dziurami, postugiwal sie przez caly czas swoim kostyumem
oryentalnym. Na ranne wstanie, zamiast szlafroka, mial
plaszcz arabski welniany, od ktérego bialosci $nieinej bar-
dzo efektownie odbijaly skarpetki perskie z réinokoloro-
wej welny, bardzo gustowne, ktére mu stutyly za meszty.
Tak przystrojony, w swojej czapeczce greckiej na gtowie,
siadal na dywaniku tureckim, w Kairze kupionym, ktory
mu i za posciel stuzyl czasami, i Zeby jui wszystkiem przy-
pomina¢ Araba, rozktadal przed soba szysze czyli margille,
t. j. rodzaj szklannej lulki, z ktorej sie pali tytun. W stroju
tym bylo mu bardzo do twarzy, a Ze zdawal sobie z tego
sprawe doskonale, wiec staratl sie tym egzotycznym ubio-
rem dziala¢ na imaginacye pewnej (nieznanej nam bliZej)
osObki, ktorej »rézowa i udmiechajaca sie twarze chetnie
widywat »kolo siebie¢, a na ktéra ten jego strdj oryen-
talny zdawal si¢ oddzialywaé, jak magnes.

Tak przeszta mu cala podréz, zreszta nieobfita w wy-
padki. Wypadkiem takim byl raz np. 26lw morski, ktérego
ulowiono $piacego na wodzie i z ktérego nazajutrz przy-
rzadzono potrawe dla pasaZerow. Wypadkiem rownie: —
choé z poczatku tylko — byly ogromne tlumy delfinéw,
ptynace za okretem; albo wielkoscig zbliZajace sig¢ do wie-
lorybow t. zw. caprodylio, ryby, ktore, jak wieloryby, w ten
sposdb wode z paszcz na powietrze wypuszczaja, iz zdaje
sig, Ze to wielkie, szerokie fontanny strzelaja z fali. Do
wypadkow te2, niestety bardzo rzadkich, naleZaly chwile,
w ktorych sie mijalo rézne wyspy, jak Cypr, Sycylig, Elbe
wreszcie. Kiedy przeplywali koto Sycylii, ksieza $piewali
wlasnic — jak o tem wiemy z listu do autora /rydiona —
hymn do Naj$wietszej Panny. Stowacki za$ »stal z wlepio-
nemi w ogien Etny oczyma, smutny, Ze go fala znéw
tylko do Europy odnositac.

Nierownie weselej bylo mu za to w duszy, kiedy
mijali Elbe i kiedy o uszy jego obijal sie donosny odgtos
salw armatnich, jakiemi okret ich wital inne napotykane
okrety. Strzaly te zwiastowaly blisko$¢ Europy, bliskoéé
Liworna, w ktéorem miano wyladowaé, w ktorem tylko,
niestety, przed wyladowaniem czekalo jeszcze pasaterow —
trzy tygodnie kwarantanny.

Stowackiego na sama mysl o niej zawczasu jui ogar-
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niala rozpacz. »I naznaczono mi nowych dni czterdziesci«!
Te tragiczne slowa Ojca Zadiumionyck daly sie obecnie
zastosowaé i do jego autora, odkad, zawitawszy 17 czerwca
do portu w Livorno, musiat przyglada¢ mu sie z pokiadu
okretu aZz do 11 lipca. Istotnie, sytuacya nie do pozazdro-
szczenia! Dokuczliwszej meczarni psychicznej nie mogt so-
bie Stowacki na razie wyobrazié¢. Po dziesigciu miesiacach
wedrowki, w ciagu ktérych odciety od $wiata, nie miat
Zadnych ani o matce, ani o innych swoich krewnych wia-
domosci, przyjezdza nareszcie do miasta, do ktérego kazal
adresowaé list poste restante, i wie, 2e listow tych musi
juz nan czekad tutaj kilka, (od matki, od Filow, od Eglan-
tyny); widzi gmach pocztowy, w ktérym sie listy te znaj-
dowaé musza, listy, ktore mogly by¢ zwiastunami dobrych
zar6wno, jak i najgorszych nowin; i nie wolno mu sie do
nich dostaé, nie wolno, chociazby na pare godzin opuscié
fatalnego pokladu, i musi na nim nudzi¢ sig i widczyd
z kata w kat przez cale trzy tygodnie, trzy wieki!
Niejeden, dla takich trzech tygodni, wyrzeklby sig
dziesigciu miesiecy podrézy, nie chciatby widzieé ani Gre-
cyi, ani Egiptu, ani Ziemi $wietej! On mial je juz (niestety!)
za sobg i dlatego moégt teraz z cata swoboda (choé, ile go
ta swoboda kosztowala, o tem wiedzial on sam jedynie)
rozmys$laé o wszystkiem, co widzial, i porzadkowad swe
wrazenia, jakkolwiek przyznawal, Ze nie bylo to bynajmniej
zadanie latwe! Przedewszystkiem, tyle nowych obrazéw
tkwilo mu teraz w pamieci, e chwilami sam pojaé nie
moégl, sjak oczy jego mogly wydolaé¢ zmystowi wzrokue.
CokolwiekbadZz — myslal sobie — byt dlan ten rok we-
drowki po Wschodzie jedna z »najjasniejszych« epok w Zy-
ciu, epoka, o ktérej do $mierci zawsze z pewnem uczu-
ciem tesknoty rozmys$la¢ bedzie. Bo, jak powiada, »czulem
wiele, bylem wesél, zachwycony, plakalem, mialem catle
dnie pelne duman, cale miesigce pelne roztargnienia« i tak
przywykt do tego 2Zycia Wschodniego, tak je polubil, Ze
mu sie dzi§ z pewna trudnosciag przychodzilo pogodzié
z myslg, i2 niebawem — jak sie tylko skonczy ta przekleta
kwarantannna — bedzie zn6w musial wréci¢ i naginaé sig
do zwyczajéw europejskich, »widzieé, Ze znakiem uszano-
wania nie jest juz zdjecie trzewikéw, lecz zwykle odkrycie
glowy, Ze obrusa nie klada pod stolem, ale na stole, Ze
ludzie nie jedzg palcami, Ze pozdrawiajac kogo, nie przyty-
kaja reki do ust i do czola, ani do serca, jak w ziemiach
arabskich«. Wszystko to, widziane w tej chwili przez pry-
zmat wspomnienia, nabierato dla niego nowego poetycznego
uroku i wydawalo sie pigkniejszem o wiele, aniZeli na ra-



zie, kiedy bylo bezposredniem wraeniem. I nie dziw! Bo
wraZenie, to fotografia, kiedy wspomnienie, to obraz, ma-
lowany przez artyste-poete. To tez, nigdy moze, jak teraz
w Livorno, nie trafialo mu tak do przekonania to, co po-
wiadaja ludzie wschodni: Ze kto raz tamtego powietrza za-
kosztowal, to jeZeli moZe, wraca tam zawsze, pomz'mo wszysi-
kich niewygdd ciggley podrdéy. Takie tam »dziwne i lekkie
Zycie«, Ze ot niedaleko szukajac, i jemu sie dzi$ Europa.
»ciemna« wydawata: spoczernialy domy, zgestnialo powie-
trze, na zwierciadlo marzen kto$ chuchnat i zamglit szkloc.
I mimowoli budzilo sie w nim pragnienie, azeby jeszcze
raz byé¢ kiedy na Libanie; pod warunkiem jednak, aieby
juz nie potrzebowal, tak, jak w ciagu tej podrdiy, wciaz
niepokoi¢ sie o matke, ktéra zamknigta w Krzemiencuy,
pewno si¢ tam troskata o niego. »A ty, droga moja, (pisat
do niej, doptywajac do Livorno), ile ja ciebie niespokojnych
nabawilem nocy moja podréza? Ty mi nieraz wyrzucad
musialas moja wedrowke? Tobie sie zapewne strasznemi
wydawaly morza, ktére ja bez Zadnego niebezpieczenstwa
przebylem ?« Niemniej pelnemi niebezpieczeistw wydawaly
sie jej prawdopodobnie i te piaski afrykanskie, gdzie mu
stak bylo wygodnie, jak na spacerze w lekkiej lektyce
niesionemu, bo siodlo kolysane na wielbladzie do snu 1la-
godnie zachecac.

Zaprzeczy¢ sie nie da réwniez, Ze podrdi ta znaczny
i pod niejednym wzgledem korzystny wywarla wplyw na
jego charakter. Nie majac osobnego pokoju, gdzieby sie
mogt zamykad, nauczyt si¢ byé z kim$ ciagle razem. Na-
stepnie przywykl do wielu niewygdd; przekonal sig (po-
wiada), 2e obiad bez miesa obej$¢ sie moze i Ze naleiy
czasem poscié. A posty takie musieli sobie z Zenonem wy-
prawia¢ dosyé czesto, 2Zyjac niejednokrotnie przez caly
dzien garsteczka ryZu, jak sie im to zdarzylo w El-Arish
naprzyktlad, albo przy niedzieli jedzac tylko kury, albo, jak
w Grecyi, $wieZo upieczong nad $wieZo rozpalonym ogniem
baraning ze $wieZo zabitego jagniecia. Nauczyl sie takie
zgodnosci, do ktérej dawniej tak malo byl sklonny, a ktéra
w podrézy, jesli sie nie podréiuje samemu, jest konieczna.
Nieraz zdarzylo sig, Ze byl innego zdania, jak Zenon, a je-
dnak najczesciej ustgpowal mu, taksamo, jak i Zenon jemu
ustepowat niekiedy. W ogole przez caly czas zupelna po-
miedzy nimi panowala harmonia; jeZeli sie posprzeczali
kiedy, tak, iz przestali méwi¢ do siebie (bo i tak bywalo
czasami), to nie trwala taka niezgoda nigdy dtuZej, nad
jeden dzien lub kilka godzin. O korzysciach za$, jakie
z podrozy tej wynidst, jako poeta, moéwié¢ zbyteczna. Wy-
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obraZnia jego mienila si¢ obecnie catlym blaskiem wscho-
dniego kolorytu, i nie potrzebowata juZ, jak dawniej, ma-
rzac o Wschodzie, widzie¢ go przez pryzmat jedynie poe-
matéw Byrona lub Moora.

Szkoda tylko, Ze oprécz tylu widocznych korzysci
z podréiy tej wyniesionych, mial jeszcze pewne skrupuly
co do matki, o ktorej nie wiedzial nawet, czy aprobowala
te awanturnicza wedréwke, czy zgodzilaby sie na nia,
gdyby ja pytal o rade, o pozwolenie? Czy nie uwazalaby,
Ze jest to zbytek, na ktéry on nie powinien sobie pozwa-
laé, zwazywszy, Ze te 1000 rubli, ktore pozyczyl, oddaé
bedzie musiala Brzozowskiemu ona, nie on. A na to, Zeby
sie z takiego dlugu uidcié, wypadnie siggnaé¢ do kapitalu,
z ktorego i tak juz czerpala nieraz na jego wydatki, nie
na swoje. Bo sama chodzila w podartym szlafroku i nieraz,
przez oszczedno$é jedynie, miala u siebie zimno w pokoju.
A on tymczasem podréiowal sobic po Wschodzie. Nie
dziw wiec, Z2e po powrocie ztamtad, musial niejednokrotnie
stucha¢ przykrych wyrzutéw sumienia, ktore mu i w cza-
sie podrdzy szeptalo raz po raz, ze wlasciwie powinien byl
zosta¢ z Filami w Neapolu, odprowadzi¢ ich potem do
granicy, poczem moglby osia$é albo we Florencyi, albo
powréci¢ do Genewy. Bez podrézy na Wschéd moina sie
bylo doskonale oby¢.

Jedna w kaidym razie rzecz najmniejszej nie ulegala
watpliwosci, Zze my$l o matce dlugo mu nie dawata spo-
koju. »Czasem okropne mys$li przechodza przez moja glowe
i serce (pisal jeszcze w lutym z Bayrutu). Potem ufam
w Bogu i spokojniejszy jestem. Napiszcie mi obszernie, aby
mi list wasz wynagrodzit te dluga niespokojno$é. Jeden
tylko list z Genewy odebralem w Kairze; zreszta nie wiem
wcale, co sig¢ dzieje ze znajomymi. Co tez Filowie, powrd-
ciwszy, nagadali o mnie? Czy mie jeszcze froche kockajg ?
(Widocznie, 2e i pod wzgledem nich nie mial zupelnie czy-
stego sumienia). A ty, droga moja, czy mie takie kochasz
i mie masz mi za zle tef podroty? Czy listy moje. do tak
dalekiego echa podobne, nie bardzo smutno bremia w two-
wch cichyck pokotkack ? Bo powiedz, droga, c6Z ja mam ro-
bi¢ na tym $wiecie? Trzeba lecieé, gdzie wiatr mig ponie-
sie i modli¢ sig u Chrystusa, aby mi dal kiedys cisz¢ i spo-
kojno$¢, a mam wufnosé, Ze ta podrii cupeinie bezuZyleczng
nie b¢dzie, choéby tylko promien wspomnien takich pie-
knych mial upa$é¢ na staro$é moja, jezeli doiyje starosci.
Kiedy$, usiadlszy z toba na cmentarzyku Krzemienieckim,
bede ci opowiadal o grobach dawnych i wielkich ludzi
i o pomnikach starych wiekéw. A stuchajac moich wspo-



mnien, bedziesz sie tak u$miechala, jak niegdys, stuchajac
marzen moich o przysztoscic.

Nie przypuszczat tylko Slowacki, kreslac ten sielan-
kowo-poetyczny obraz sceny na Krzemienieckim cmenta-
rzu, 2e dreczace go oddawna przeczucia o moiliwosci wy-
mowek ze strony matki, az nadto sa uzasadnione. Ale
przekonal sie o tem wczes$niej, anizeli sie mogl nawet
spodziewadé, bo tegosamego dnia jeszcze, kiedy wyszedt
z kwarantanny.

Jak to bylo do przewidzenia, pierwsza jego czynno-
$cig po opuszczeniu okretu i po zainstalowaniu si¢ w ho-
telu (w tymsamym, w tymsamym pokoju nawet, w ktérym
stal przed poltora rokiem, jadac do Rzymu) bylo péjscie
na poczte po listy. Byly trzy: jeden z domu, od matki;
drugi z Genewy, od Eglantyny; trzeci z Paryia, od Ja-
nuszkiewicza. Z bijacem sercem rozpieczetowal pierwszy
i, przeczytawszy, omal nie wypuscit go z reki. List byl
zimny, cierpki, niedlugi i pelen wyrzutow, Ze »kiedy Ze-
non mogl siostrze o sobie wiadomo$¢ dawaé, on zaniedbal
korzysta¢ z tej drogi«. List ten, datowany dnia 21 kwie-
tnia, dowodzil tylko, Ze pani Becu nie otrzymata jego
listow, pisanych z Aten i Aleksandryi, ani dwoch innych,
ktore pisal z Bayrutu, a ktérych przesylka zajal sie Brzo-
zowski. CokolwiekbadZ, nie wyobrazal sobie, aieby zaraz,
na samym wstepie z taka spotkal sig¢ przykrosdcia. Stra-
piony, rozzalony, bat sie (powiada), Zeby sie nie rozplakaé
na ulicy i dlatego, o ile tylko moégl najspieszniej, podaiy!
do hotelu »zgrys$é bolesé, jaka go napelnito takie powita-
nies, jego, ktory przez dziesie¢ miesiecy stowa jednego nie
mial z domu i ktéry nie majac w pamieci czulszych listow
matki, nie dziw, jeZeli na razie zwatpil o jej milosci dla
syna. Niedarmo, (my$lat sobie) wyskakujac z todki po wyj-
$ciu z kwarantanny, upadl, co mu zaraz dalo do mys$lenia
(bo byt przesadnym z natury), tak, i2 ogarnela go niepo-
jeta trwoga, jakby sie spotkaé mial lada chwila z jakiem$
nieszcze$ciem. Teraz wiedzial juz, czego to bylo wré6iba!

W hotelu, z przeczytanych listéw Eglantyny i Ja-
nuszkiewicza takize niewiele moégl zaczerpnaé pociechy.
Z listu Eglantyny przekonal sig, Ze nie otrzymala jego
ostatniego listu, ktory przed wejsciem do kwarantanny
razem z listem do matki powierzyl byl kapitanowi okretu,
aby go ofrankowal i przestal. »¥ajdak! pewnie dla zatrzy-
mania kilku groszy nie wypelnil zlecenial«

Co za$ do listu Januszkiewicza, to uwazam, Ze nie
wypada mi wlasnemi stowy opowiadaé jego tresci, skoro
to juz znacznie wczedniej odemnie uczynit pisarz tej miary,



co Klaczko, ktéory w swoim pieknym, cieplo skreslo-
nym Zyciorysie Eustachego Januszkiewicza, powiada o jego
listach do Juliusza, Ze $cigaly go po calym $wiecie »z upo-
mnieniami do pracy, do pisania, do drukowaniac. Znal wy-
dawca — slowa sa Klaczki — to biedne serce Juliusza,
pelne miloéci wlasnej, autorskiej préZnodci, literackiej za-
widci, i wiedzial, w co uderzyé. Na wpél Zartem, na wpol
seryo, donosit mu (w lidcie, o ktérym mowa), e »poety-
cznej Muzy gachy« korzystaja z jego nieobecnosci i obsa-
dzaja Parnas, zalegajac wszystkie prasy. Na jeden z takich
listow odpowiedzial Juliusz z kwarantanny pod Livomem,
owym wierszem Do ksi¢garza, prawdziwie rymotworczem
Capriccio, w ktérym zebrat najexcentryczniejsze, i najexo-
tyczniejsze zarazem, diwieki i koncowki. -

Jeszcze chodzg przed oczyma

Roéze, palmy, wieze, gmachy,

Kair, Teby, Tyr, Solima,
Méj Eustachy.

Jeszcze glowa dyabla warta,

Jeszcze morskie czuje strachy,

Wycia hyjen, lwa, lamparta,
Moj Eustachy.

Jeszcze dlugo spoczaé trzeba,

Nim przywykne widzie¢ dachy,

Zamiast plécien, palm i nieba.
Méj Eustachy.

Lecz ty wyrwiesz mig z letargu,
Ty pomigszasz r6 zapachy
Ksiggarskiego wonig targu,

Méj Eustachy.

Bedg tobie wdzigczny za to:

Przypomnisz mi Kraj i Lachy

Zniecheceniem, troskg, stratg,
Méj Eustachy,

Ty napiszesz mi, jak stojy

Poetycznej Muzy gachy,

1 co piszg, i co broja,
Moéj Eustachy.

Dla nich rosly $wieze laury

I szczgkaly druku blachy,

Gdym ja gonit Kofty, Maury,
Méj Eustachy.

Niech $piewajg wigc vTe Deume,
Zem rok zgubil, budzac Grachy
T Scypiony w Kolizeum,

Moj Eustachy.

JULIUSZ BOWACEI. T. 1. W, 18
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Lecz si¢ wmigszam do Antyfon,

Na egipskie king si¢ plachy,

Na koscioly, gdzie Bég Tyfon,
Moj Eustachy.

Kline sie tobie i na Ator,

Co w Tentyrze ma swe gmachy,

2e sig porwe, jak gladyator,
M) Eustachy.



ROZDZIAL VIL

WE FLORENCYL

Florencya. 1. Usposobienie poety. Brak towarzystwa. Atmosfera stolicy Toskanii
Wedrowki po kosciotach i galeryach. Spacery po miescie. Kobiety florenckie. Stu
dya nad Calderonem. Stosunki towarzyskie: Zdzislaw Zamoyski, Jézef i Herman
Potoccy, Bernard Zajdler, Zenon Brzozowski. Wspomnienia z podrézy na Wschod.
Przyjainn z Zajdlerem. Nowe mieszkanie z belwederem. Sgsiadki poety. .dnhelli.
Wspomnienia Maryi Wodzidskiej. Psychologiczna geneza pocmatu W Sswajca-
ryi. Slowacki w roli >przyjemnego czlowiekas. KsieZna Survilliers. Potrzeba ko
chania. Wie$¢ o zamazpojsciu Maryi Wodzinskiej za Chopina. Rozmarzenie poety
Produkcya poetycka. Spleen. (18 lipca 1837 — 21 sierpnia 1838). II. Aniela Mo-
szczyniska. Niepomyslne wiadomosci z domu. III. Przyjazd Zygmunta Krasit-
skiego do Florencyi. Zdanie autora /rydiona o Anhellim. Wiersz Stowackiego
do Kirasiniskiego. Wyjazd Slowackiego do Paryra (21 sierpnia— 4 grudnia 1838)

W swoim — bardzo pieknym zreszta — opisie Flo-
rencyi powiada nieczytany juiz ostatniemi czasy przez ni-
kogo Jozef Kremer, Ze gréd ten, jak byl przez dlugie wieki
dla $wiata, dla wszystkich ludéw »piastunem twérczego
artyzmu i tego wszystkiego, co wielkie i zacne, jak byl
ojcowizng Danta, Michala Aniota, Giotta, Leonarda, Gali-
leusza«, tak i dzi$ jeszcze, zaledwie wstapisz w jego po-
wazne mury, »czujesz sercem obecno$é¢ wielkich ludzi, wie-
cznie 2yjacych, choé¢ umartych od wiekéw. Od $wiatnic
i patacow florenckich powiewa duch nieémiertelnych mi-
strzow-budowniczych, a na rynkach publicznych, na otwar-
tych ulicach, w$r<_')d gwaru powszedniego 2Zycia, stanely
marmurowe postaci, stworzone niegdy$ potega promienng
geniuszowe.

18*



Wobec tego, dziwi¢ sie nie mozZna, Ze i na Slowa-
ckim, od pierwszej chwili, kiedy tu — dnia 18 lipca 1837
roku — przyby? z Livorno, zrobila urocza stolica Toskanii
dodatnie pod kaidym wzgledem wrazenie, i 2e, pomie-
szkawszy tu czas jaki, nabral przekonania, Ze, wedlug
niego, jest to najmilsze miasto w catych Wloszech. »kadna,
bardzo tadna Florencya, donosil matce w kilka tygodni
po swoim przyjetdzie nad Arno, a jednak smutno mi
w niej«. Czemu? Dlatego niezawodnie, e brak mu bylo
tutaj — w poczatkach przynajmniej — odpowiedniego to-
warzystwa miodych ludzi, z ktérymiby moégt 2yé po przy-
jacielsku, jak 2yt w ParyZu np. z Michalem Skibickim, albo
w Genewie z mlodymi Wodzinskimi; a powtdre, 2e zaduzo
byt sam, zamato mial sposobnoéci spedzaé czas w gronie
rodziny, do czego przywyk! w Paquis, a od czego kazdemu
cztowiekowi, nietylko Stowackiemu, odzwyczaié sie najtru-
dniej. Tam, kiedy napadl nan smutek, byla Eglantyna,
byla pani Patteg, ktore go pocieszaly, tulily »rozZalonego,
jak dziecko«. Tutaj nie widzial, ani staral si¢ otrzeé nikt
jego lez, jeieli plakal. To tez, pomimo, ze mu si¢ Floren-
cya, jako miasto i jako »raj prawdziwy dla ludzi ze szczu-
ptym dochodemc¢, bardzo podobata, nieraz medytowat nad
tem, czyby nie ustuchaé présb Eglantyny, ktéra go w listach
wciaZ namawiala i zaklinala, azeby wracat do nich, i nie
rozsta¢ sie¢ z Wlochami, przynajmniej na zimeg. Tutaj, na
Via del Banch:, kto wie, jak mu bedzie, w samotnym, Zle
opalonym pokoju podczas dlugich wieczor6w zimowych;
tam, wiedzial, 2e znajdzie swéj dawny kominek, przy kto-
rym sie wygrzewat tak mile! znajdzie szczere, kochajace
serca, o ktérych przywiazaniu dla siebie nie mégl watpié,
(nawet dzieci w Paquis wspominaly go czule i pragnetly,
2eby powrdécit), kiedy tu, w tem najartystyczniejszem mie-
Scie na Swiecie, kto wie, czy znajdzie jaka Zywa istote,
coby go »troche lubita¢, to znaczy kochala tak, jak Eglan-
tyna, »jak siostra, a moie i wiecej, niz siostrac. Jak dotad,
nie zanosilo si¢ na nic podobnego; tak dalece, Ze nawet
nie mial z kim moéwié¢ po wilosku, cho¢ wecale nieile pod-
uczy! sie byl tego jezyka w czasie podrézy po Wschodzie.
Z drugiej strony zachecalo go do pozostania we Florencyi
a zniechecalo do powrotu do Genewy »przypomnienie ro-
inych nieprzyjemnosci, od ktorych wyjazdem do Wtoch
uwolnil sie¢, a ktére pociggata za soba niepodzielana przez



niego milod¢ Eglantyny. Skoficzylo si¢ na tem, Ze ched
uniknienia tych nieprzyjemno$ci, oraz »bardzo mile Zycie
w spokojnej i tadnej Florencyic« obronily go od tesknoty
po jeziorze Genewskiem (a przyczynily si¢ do tego w zna-
cznej mierze takze i czeste listy z Paquis, w ktérych go,
jak niewolnika naglono, aby konieczmize porzucit Florencye
i nad jezioro wracal) tak, i2 odpisal ostatecznie Eglantynie
w ten sposOb, Ze zaprzestala nalegad dluiej.

Tymczasem mila, rozkoszna Florencya, ta arena po-
wszechnej stawy, jak ja nazywa Burckhardt, dzieki owej
atmosferze duchowej, ktéra jej jest wlasciwa, zaczeta na
poete z dniem kaizdym coraz silniejszy wywicra¢ urok
»Dosyé mi dobrze we Florencyi«. Oto stowa, ktére si
niejednokrotnie napotyka w jego listach z tego czasu
a ktére $wiadcza, Ze mu istotnie dobre strony mieszkania
na Via del Banch: pod nr. 4216 o dobrych stronach Pa-
quis zupetnie pozwalaly zapomnieé. JakoZz miat tu $liczne
dwa pokoje za 27 frankéw miesiecznie, z dobrym fortepia-
nem za 2 skudy na miesiac, z widokiem na malowniczy
plac przed koSciotem Santa Maria Novella, kosciotem,
ktéry uchodzi za arcydzielo Alberti'ego, a ktéry Michal
Aniol, nieskory do pochwal, nazywal swoja »narzeczong
a kochanka«. Widok tego ko$ciola z wspanialym portalem,
zakonczonym potkolem, z facyatami po obu stronach por-
talu, ozdobionemi — kazda — czterema kragltemi arkadami,
spoczywajacemi na wysmuktych kolumnach, rozmarzat Sto-
wackiego: zwlaszcza wieczorem, kiedy ksielyc os$wiecal te
gotyckie mury i kiedy cisza zalegala rynek. Bo w dzien
panowal tu halas i rozgardyasz, jak na wszystkich ulicach
i placach Florencyi.

Drugim ulubionym Stowackiego koéciolem byla kate-
dra, 2/ Duomo, stynna kopula Brunelleschi'ego i smukla,
eteryczna dzwonnica Giotta, »ubrana w rzeZbiona historye
ludzkosci«. Na placu, przed kosciotem, na kamieniu, umie-
szczonym w bruku, wyryto wyrazy Sasso di Dante, ponie-
wai tutaj siadywal niegdy$ i wpatrywal sie w te marmu-
rowe mury S$wiatyni tworca JZBoskief Komedy:. Slowacki,
uzywajacy tu czesto »ksielycowego spaceru«, nieraz ma-
rzyl sobie, powiada, Ze tak chodzit po tych kamieniach za-
mys$lony Dante. Tutaj tez (moZna byé pewnym) zrodzil sie
pomyst do Poematu Piasta Dantyszka o piekle.

We dnie, zawsze prawie, ile razy wyszedl sam na
miasto, na przechadzke, wstepowal do ko$ciola Sanfa Croce,
tego Panteonu florenckiego, szczycacego sig, 2Ze miesci
w sobie grobowce takich ludzi, jak Dante, Michal Aniol,
Machiavelli, Galileo Galilei, Alfieri; i tu, przed pomnikiem



Danta, ktérego posag ponury, jak powiada, patrzacy na
niego z wysoka, zdawal mu si¢ mowié¢ jakie§ wyrazy na-
tchnienia, stawal, w zadumie pograZony, i stal tak, sam
czesto nie wiedzac, jak dlugo.

W podobng zadume wtracaly go i seraficzne freskl
blogostawionego Fra Angelica de Fiesole w Dominikan-
skim klasztorze $w. Marka, w ktérym mieszkat niegdy$
i 2yt Savanarola. Freski te przemawialy mu szczegdlnie do
duszy swoja prerafaeliczng, iscie biblijng prostota i stody-
cza, i kto wie, czy i one takie nie wplynely na kompo-
zycye niektorych rozdziatéw Anhellego, poematu, ktérego
mistyczna stodycz tak jest pokrewna anielskiej stodyczy
obrazéw Fra Angelica.

Palace Ufizer i Pitty widywaly autora Anhkellego (a na-
pisal go wlasnie w tych czasach) w obrebie sw01ch powa-
Znych, sredniowiecznych murdw, réwnieZ czesto; szczegdl-
nie palac Ufizez, ktérego jedna sala jest $wiatynia Medy-
cejskiej Wenus. Slowacki zakochal sie¢ w tym posagu. Bo-
ska harmonia tych ksztattow niewiescich, zakutych w mar-
mur pentelikonski, czarowala go i rozmarzala swecim wdzie-
kiem i swoim powabem; jako artysta za$, nigdy nie zapo-
minajacy o swojej sztuce, wpatrywal sie w to marmurowe
cialo bogini nietylko pozadliwym, zmyslowym wzrokiem
mezczyzny, ktoryby chcial oZzywié¢ i posia$é te Galatee, ale
i z my$la takZe, aby piekno$¢ jej przeszia do jego duszy
tak, »zeby sie wszystko potem podiug niej tworzyloe.

Niemniejszym — choé¢ innego rodzaju — zachwytem
przejmowal go posag oplakujacej strate swych dzieci Niobe,
posag, przed ktérym urodzil sie w wyobrazni poety Oyctec
Zadiumionyck. Widok tej tragicznej postaci matki, rozpa-
czajacej nad trupami wszystkich swoich synéw i cérek,
(ktéra to chwile tak pieknie opisal Owidyusz w ksiedze
VI-ej swoich Przemian), przypomnial mu naprzéd Ugolina,
potem Z7eny Kochanowskiego i ksiege Hioba, a w koficu
opowiadanie doktora w El-Arish o pewnym starcu, ktéry,
siedzac w kwarantannie przez trzy miesiace, »g osdb utra-
cit na zawsze i zostal sam 2z bratemc«; i tak, tu, w gale-
ryi patacu Ujfizzz, przed posagiem placzacej Niobe, powstalo
najwieksze arcydzielo poezyi Slowackiego, ktdre napisane
w ciagu zimy, w szczesliwej rownowadze ducha, mialo byé
jedynym jego utworem, wolnym od wszelkiego zarzutu..

Mylitby sie jednak, ktoby sadzil, Ze to ohcowanie
z dzielami sztuki florenckiej odwodzito poete od Zycia flo-
renckiego, od tej rzeczywisto$ci, ktéra w tem »najbardziej
wloskiem mieécie z posréd wszystkich miast wloskiche,
w tem miescie $rednich wiekow, kupieckiem, republikaf-



skiem, arystokratycznem, gwelfowskiem, gibelinskiem, sto-
wem, o wszystkich kolorach¢, niemniej jest urocza i po-
netna, a do pewnego stopnia nawet i poetyczna. To tez
Stowacki, pomimo, 2e — jak méwil — w zetkchm Z rze-
czywistemi rzeczami opadaty mu skrzydla i byt smutny,
jak gdyby mial umrze¢, tutaj stykal si¢ z temi rzeczywi-
stemi rzeczami con amore i nietylko nie byl smutny, jak
gdyby mial umrzeé, ale cieszyl si¢ dobrym humorem
i zdrowiem, i mys$lal o wszystkiem z wyjatkiem $mierci.
Kiedy wychodzit z domu na miasto (a nawiasem mowiac,
takie wloczenie sie¢ czesto bez wyraznego celu po ludnych
ulicach Florencyi en arfiste flinewr, wigksza mu po pe-
wnym czasie sprawiaé¢ zaczelo przyjemnos$é, aniZeli przesia-
dywanie w domu), uwagi jego nie absorbowaly wylacznie
stare patace i koscioly, ale zwracal ja tei i na to, co sie
dzialo dokola niego. Na placu della Signoria, ktéry jest
tem dla Florencyi, czem np. Rynek gléwny dla Krakowa,
nie przypatrywal si¢ jedynie stlynnym, na smuktlych filarach
wspartym arkadom gotyckim loggir der Lanzi, pod ktérej
sklepieniem Perseusz Benvenuta Cellini'ego trzyma w reku
ucieta glowe Meduzy, ani zachwycal sie wylacznie $rednio-
wiecznym majestatem imponujacego pallazo Vecchio, strze-
2onego przez Dawida Michala Aniola i Herkulesa Bandi-
nellego, tego zarozumialego wspolzawodnika — w mniema-
niu wlasnem — wielkiego Buonarotti'ego; przeciwnie, zda-
rzalo sig niejednokrotnie, Ze wszystkie te cuda architektury
i rzezby uchodzily jego bacznosci, ile, 2e baczno$é ta zwré-
cong byla w tej chwili na przechodzace ulica (z wachla-
rzem w reku) »ladne i zgrabne Florentynkic, ktore, jak
sam przyznaje, czesto mu sprawialy dystrakcye. Podobnie
sig rzecz miala i w galeryach obrazéw, w palacu A/ lub
Ufizzt, gdzie, zamiast podziwiaé takie obrazy, jak portret
Juliusza II-go, lub Madonna del Cardinello Rafaela, jak
dwie Wenery Tycyana lub Madonna di San Francesco
mistrza Andrzeja del Sarto, i takie rzeiby, jak slynny
Achilles umierajacy lub grupa dwodch Zapasnikow, podzi-
wial ksztaltne »>figurki« nadobnych Florentynek, o ktérych
powiada Dante w piesni XXIII Czyscca, Ze »chodza po
Florencyi, szyje i piersi pokazujac nagie<, a ktore jego,
Stowackiego, w taki wprawialy zachwyt, Ze nawet w listach
do matki (choé¢ matki takie rzeczy obchodzi¢ nie powinny)
powstrzymac sig nie mogl, aZzeby im dluiszego nie poswie-
ci¢ ustepu. »Nigdy podobnych figurek nie widzialem, pisat,
i wybralbym latwo sto dziewczatek, w ktore, 2eby mi Bog
tylko pozwolil wlozyé dusze podlug mego upodobania, to
w kaidej ze stu moglbym sie dzi$ zakochaé szalenie. Takie,
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jak sa, przyciagaja moje oczy, ale nie serce«. Lecz i ta
sila magnetyczna, jaka na same tylko oczy jego, bez udzialu
serca, wywieraly kobiety florenckie, wystarczala, azeby spe-
dzal wieczory poza domem: badZ na bulwarze Lung-Arno,
w okolicach Ponte Vecchio, gdzie o zachodzie stonica pewna
cze$¢ mieszkancOw stolicy odbywata promenade i gdzie
spojrzenia roéznych czarnych oczu krzyZowaly sie w powie-
trzu na podobiefistwo blyskawic; badZ na przechadzce po
Via Calzajolo, ktéra »napelniona ladnemi osdbkamic, ro-
wnieZz magnetyczny wywierala na niego wplyw; badZ w kté-
rej z eleganckich kawiarn na Peazza del Duomo, ktore s>wie-
czorem, w niedziele, tak sa pelne ladnych kobiet i stroj-
nych elegantéw, Ze kaidy salon ma pozor sali baloweje.

Nie odwodzilo go to wszakze i od powaZniejszych za-
jeé. Przeciwnie: na wszystko potrafit znale$é¢ dosé czasu
i wszystko umial z soba pogodzi¢, harmonizowaé. Choé
wrailiwy na pieknodé¢ roéinych Medycejskich Wener, Zy-
wych i marmurowych, nie przestawal mimo to chodzié¢ np.
codzien regularnie do biblioteki publicznej, gdzie spedzatl
zawsze po pare godzin na czytaniu dziel Calderona, usy-
piajac sie jego brylantowa, jak méwi, i $wietosci pelnag
imaginacya. Oprocz dramatow wielkiego Hiszpana, zapo-
znawal si¢ tam i z dzietami nowoczesnych poetéw wlo-
skich, jak Alfieri (ktérego wplywu nie trudno dopatrzyé sie
w Lilli Wenedzie, a nawet i w Mary: Stuart), lub tez —
co sie nam dzisiaj niezrozumialem wydaje — powracal do
swojego ulubionego Chateaubriand’a, ktorego Afala, René,
Les Natschez upajaly go diwieczno$cia swej poetycznej (dla
nas pretensyonalnej i napuszonej) prozy, i ktoéry na twor-
czo$¢ jego z tych czaséw florenckich wywrzeé mial wplyw
tak silny.

W powainy sposéb réwniez, choé nie zawsze, spedzat
Stowacki czas w goscinnym domu mlodego, $wieo oZe-
nionego Zdzistawa hr. Zamoyskiego, ktdry, styszac o nim
duzo w Warszawie jeszcze, sam Zadal go poznaé, albowiem
hr. Z. byt synem tego Zamoyskiego, u ktérego mieszkal
Ant. Edw. Odyniec (mogac z jego laski patrze¢ na Ogrod
Saski). Otéz z tym Zamoyskim, czlowiekiem bardzo sym-
patycznym i niepospolicie inteligentnym, prowadzit Juliusz
nieraz godzinami catemi »rozmowy podobne do platonskiche,
prawdziwe Causeries forentines o sztuce, poezyi, renesan-
sie wloskim, etc. Pani Zdzistawowa Zamoyska, mloda, pie-
kna brunetka, malo mieszala sie¢ do tych rozméw: wolala
stuchaé. Dodaé¢ wypada, Ze pani Zamoyska powierzchowno-
$cig swojg przypominala troche poecie panne Wodzinsks ;
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dlatego »patrzac na jej czarne oczy, smutnego doznawat
uczuciac.

Nie mniej przyjemnie uplywaly mu chwile, spedzane
u Jozefa i Hermana hr. Potockich na Vi Reggto, dobrych
znajomych (zdaje sig kolegdw szkolnych) Teofila Januszew-
skiego, ktory, bedac niedawno we Florencyi, czesto bywat
u nich z Zona.

W towarzystwie tem, do ktérego dodaé nalely jeszcze
Bernarda Zajdlera, artyste-malarza, stale mieszkajacego we
Florencyi, i Zenona Brzozowskiego, ktéry tu — wkrétce
po przyjeidzie Slowackiego — przybyl ze Stambulu, nie
dziw, Ze sie Slowackiemu nie przykrzylo nad Arnem, Ze
mial z kim gawedzié, bawié sie, chodzi¢ do teatru, zwie-
dzaé¢ powozem lub pieszo okolice Florencyi, gra¢ w wista
wieczorem i »troche si¢ zgrywad«, i Ze ostatecznie zasma-
kowal w takiem Zyciu spelnem i pustem zarazem«, o kto-
rem jednak nie mogl nic innego powiedzieé, tylko, Ze bylo
dla niego »nie bez jakiego$ harmonijnego diwieku, nie bez
upojeniac«. Zaprawa wszystkiego byl dobry humor, pewna
trzpiotowato$é, ktora pozadajac przyjemnosci i okazyi zaba-
wienia sie, lekata sie, jak dyabel $wieconej wody, tylko
jednej rzeczy: spleenu.

Jakoz, w poczatkach przynajmniej, nie mogt sie Stowa-
cki na napady jego uskarzaé. Poniewaz wracal ze Wschodu,
co w owych czasach uchodzilo za pewien rodzaj bohater-
stwa, budzil wiec, chcac nie chcac, zainteresowanie po-
wszechne: dokad tylko poszedl, kogokolwiek spotkal, wsze-
dzie, kazdemu musial opowiada¢ o Grecyi i Egipcie, o Pa-
lestynie. Ledwo przyjechal, zaraz na kilka obiadow zapro-
szony, musial, powiada, czesto z lyika podniesiong odpo-
wiadaé¢ na mnogie o Wschodzie pytania: »to mie tak znu-
dzilo, Ze przyrzeklem sobie po uplynieniu dni 40 nic juz
o Egipcie nie gada¢, bojac sie, aby mi w naldég to bajanie
nie weszlo i nie zrobilo ze mnie indywidualnej i nudnej ma-
chiny, ktéra zawsze jeden kurant $piewac. Mimo to, za-
przeczy¢ nie mogl, Ze ten tytul »wojaZera egipskiegoc« i piel-
grzyma do Ziemi Swietej niemalto mu pomagal w towarzy-
stwie, Ze go te awanturnicze przygody — w oczach kobiet
zwlaszcza — stawialy bardzo wysoko, i Ze dzieki opowiada-
niom o nich, doswiadczal na sobie tego samego, co Szek-
spirowski Otello, kiedy prawil uroczej Desdemonie o swoich
sstrasznych przygodach na morzu i ladzie«. »>Moge cza-
sami, pisal w tej mierze do matki, poprawiaé¢ Lamartine’a,
czasem nadawaé¢ sobie troche kolorytu i postawy rycerzy
Tassa, czasem robi¢ si¢ mistyczng anegdota rodzajem
Giaura, czasem karykaturujac siebie, wlazi¢ na kark wiel-
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blada, stowem, Ze wyciagam rdéinymi sposobami korzysé
z odbytych wedréweke. Nieinaczej postepowal tez i Zenon
Brzozowski, ktory sie raz np. wybral ze Slowackim z wi-
zyta do Zamoyskich — po wschodniemu; »i bardzo sie im
podobala ta Zenonka maskaradac.

Z nikim jednak, ani z Zenonem Brzozowskim, ktéry
zreszta po kilku tygodniach pobytu we Florencyi (nic nie
wskorawszy u panny Anieli Moszczynskiej) wyjechat do
Wiednia, ani ze Zdzistawem Zamoyskim, ani z Potockim,
nie byl Slowacki tak dobrze, jak z Zajdlerem.

Czlowiek to byl nieszczedliwy, zlamany. OZeniony
z kobieta piekna, ale pusta i »niegodnac¢, przekonal sig
wkrotce, Ze ani on stworzony na meia dla swojej Zony,
ani ona stworzona na zone dla artysty: co ja bawilo, jego
nudzilo, i naodwrot. Po kilku latach takiego poZycia skon-
czylo sie na tem, Ze go Zona porzucila, a porzuciwszy, do-
prowadzita do tego, Ze i »prawna zaszla separacya«. Nie-
dod¢ na tem: wytoczono mu jeszcze proces, z ktérego
przypadl na niego obowiazek (cieZki, jak dla artysty) pla-
cenia pewnej sumy rozwodce. Nie od rzeczy tei bedzie na-
pomknaé, Ze go Zona opudcita chorego tak, iZ kiedy do
niego przyszedl poeta — a bylo to wladnie po katastrofie
rozwodowej — znalazl go »podobnego trupowia.

Od tej chwili datowala sig ich przyjain, ktora z czasem,
po uplywie paru miesiecy, takim serdecznym polaczyla
obu weztem, Ze sie Slowacki wprowadzit do domu Zajdlera,
azeby mieszka¢ z nim razem. Mieszkanie to, na trzeciem
pietrze, zloZone z ladnego saloniku z dwoma oknami i szkla-
nemi drzwiami, (wychodzacemi na obszerny, ladny taras,
przybrany statuami, ,gdzie w lecie nastawiwszy kwiatéw,
moZna zrobi¢ sobie przesliczny drugi salonik, nakrywszy
sig od slonca plociennym dachemc), z sypialnego pokoju,
cieplego, bo z oknami na poludnie, i maltego obserwato-
ryum, t.j. wieiyczki, nazwanej belwederem, w ktérym byla
mala kwadratowa stancyjka z czterema oknami na cztery
strony $wiata, »z najpiekniejszym widokiem na wszystkie
gory Toskanii i na wszystkie gwiazdy, nad Toskania Swie-
cace¢, mieszkanie to necilo go poetycznosciag tej wlasnie
»wiezyczki«, w ktorej zamierzat, otulony plaszczem, samotne
wieczory ksieZycowe przepedzad.

Wchodzilo sig¢ do niej po kretych, jak grajcarek,
schodach, a trud ten oplacal sowicie nieporéwnany w swo-
im rodzaju coup d’oes/ na Florencye i okolice. Z jednej
strony zielona dolina miedzy blekitnemi goérami, tak bleki-
tnemi, jakby je malowal Leonardo da Vinci, na pélnoc
gory piramidalne Fiesole i mnéstwo domkéw na zboczach,
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domkow, ktorych szyby o zachodzie slofica wygladaly, jak
srzesiste karbunkuly<, plonace we mgle niebieskawej; na
wschéd, na szafirowem tle nieba wloskiego, zaslaniajac soba
cze$é horyzontu, rysowaly sie dachy budynkow sasiednich,
kopuly koécioldw i $liczna, jak »cacko z cukru« dzwonnica
katedralna Giotta; na zachéd wreszcie, po drugiej stronie
rzeki, juz za miastem, widziale§ szmaragdowe wzgorza, z]e-
Zone cyprysami, ktére razem z bialymi marmurami pomni-
kéw miejscowego Campo Sanfo, »jak horyzonty Rzymu,
pieknie sie malowaly na lunie zachodu«. W belwederze
tym, odkad sie wprowadzit do Zajdlera, spedzal Stowacki
sam, albo z nim razem, jak Dante z Giottem, dlugie wie-
czory jesienne i zimowe, i stuchajac muzyki swego gospo-
darza, ktéry mu gral na gitarze (cho¢ bywaly dni, w kto-
rych »strasznie rzepolitc), dzickowal Bogu, Ze mu pozwolit
w Zyciu coraz to piekniejszemi karmi¢ oczy obrazami, co
wplywalo na niego o tyle korzystnie, e odbierajac jego
samotnosci »Zadlo gryzace, zamienialo ja w stodka me-
lancholie. W belwederku tym, ktory mial dwie tylko, ale
wielkie, wady »latarni«, mianowicie, 2¢ w nim w zimie dla
zimna, a w lecie dla goraca siedzie¢ nie zawsze bylo mo-
Zna, przyjmowatl Stowacki nawet i odwiedzajacych go gosci
(z czasem bedzie tu dlugie prowadzil rozmowy z Zygmun-
tem Krasinskim), co mu w nastepstwie, jako lokatorowi
takiej »wiezy astronomiczneje¢, czesto z gwiazdami rozma-
wiajacemu, zjednato w gronie znajomych, szczegdlnie po-
miedzy damami, Zartobliwy przydomek... astrologa. Jakkol-
wiek badZ nie mogl sie Zadna miara na mieszkanie to
uskarzaé, Zajdler bowiem, jak przystalo na dobrego go-
spodarza i przyjaciela w jednej osobie, nietylko e mu wy-
stal salonik pieknym dywanem, ale pozawieszal w nim je-
szcze swoje obrazy, niektore w ztoconych ramach, niektore
bez ram, co razem wzigte tak przyozdobilo caly pokdj, ze,
jak powiada Stowacki, kobiecie moglby sluzyé do przyjecia
gosci. Coz dopiero poecie!

Wywdzieczajac sie za to, wszelkich dokladal staran,
azeby Zajdlerowi dolg jego ostodzi¢ i Zeby »réinymi spo-
sobami podnied¢ z prochu tego cztowiekac. Jakoz udalo
mu si¢ »cuduc tego dokazad. Ze »strasznej i zwiedlej
marye, (bo i do takiego stanu potrafi meiczyzne doprowa-
dzié zla 2ona!) na ktorg patrzac, lekal sie o siebie i o sSWo0j3
przyszlosé; ze »straszacego widziadlac, ktére widzac go
elegancko ubranego, wyswieionego i w dobrym humorze,
powtarzalo mu, »jak dzwon pogrobowy: i ja tak niegdys
bylemc; ze »straszydla nedzy« i wcielonej rozpaczy, od kt6-
rej nieraz radby byl si¢ odwrécié, taka mu widok jej spra-
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wial wyrazna przykro$é; z czlowieka, ktory sie nie wsty-
dzit chodzi¢ w dziurawych butach, w pomietym, wyplo-
wiatym kapeluszu, w poplamionym — farbami olejnemi —
surducie, w ktéry wycieral penzle; z artysty-Cygana, kto-
remu dziury w lokciach rekawéw nie kazaly mysleé
o krawcu, tak samo, jak mieszkanie w pracowni wsrod
sbrudu i pylu <Zadnej nie budzilo aspiracyi do porzadku
i schludno$ci; z czlowieka, ktéry niczego sie juz po tem
2yciu nie spodziewal, bo zwatpil o wszystkiem — potrafil
Stowacki wplywem swoim, jaki wywierat na niego, nietylko
»podnie$é jego czotos, tak, iz ci, ktérzy go znali pierwej,
wydziwi¢ sie¢ nie mogli tej odmianie; ale sprawil nadto, e
si¢ pan Bernard zaczal stroié, nosi¢ rekawiczki, kwiatek
w butonierce, uzywaé perfum, $wieci¢ czysta bielizna, a na-
wet lepiej wygladaé¢ na twarzy, nabiera¢ humoru, cery,
sfowem: wraca¢ do réwnowagi.

Stowacki tymczasem, nauczony smutnem dos$wiadcze-
niem swego »totumfackiego« (tak nazywa Zajdlera w je-
dnym z listbw do matki), starat sig o ile moznosci sam
rownowagi tej nie utraci¢é i dlatego, choé chetnieby sie
zakochal w kim, »ostroiny« byl w wyborze przyszlej Bea-
trice, majac zawsze na mys$li »widziadlo straszace» swojego
gospodarza. Ostroznoéé ta, doda¢ wypada, byla do pewnego
stopnia konieczna nawet, chociazby tylko ze wzgledu na
mlode i piekne sasiadki z pierwszego pietra, z ktéremi za-
bral wkroétce znajomosé, aby »gadaé po wloskue, a z kto-
remi po niedlugim przeciagu czasu potrafit zzyé sig do
tego stopnia, Ze je w Kkoficu, »chcac te panienki ubawiéc,
zaprosil kilka razy do siebie i dal im maly wieczorek
w swoim saloniku. Tancowatly, jadly ciasteczka, a widzac
w mieszkaniu jego mebelki eleganckie, lampe, ktéra dla
nich zapalil, fortepian, posadzke, wybita dywanem, pigkne
obrazy na $cianach, nic mogly wyj$¢ z podziwu. Bylo ich
sze$¢, a wszystkie ladne, powabne, zalotne, prostoduszne.
Jak prostoduszne, tego daly najlepszy dowdéd swojem za-
chowaniem sie wzgledem poety, na ktdrego poczety nie-
bawem siatki zarzucaé. Jedna zwlaszcza postanowila wydaé
si¢ za niego coute que coute. W tym celu sama mu ktore-
go$ dnia — na schodach — zrobitla o$wiadczenie milosci,
proszac go o reke. A Stowacki? CoZ on na to? »Rozémia-
lem sie, powiada, tak, Ze sie zatrzeslta moja wieiyczka
z belwederem, i zostawilem zmieszang Cyrce z otwarta
geba. Dotad poja¢ nie moge tak $miesznego glupstwa tej
rodziny, przekonany bowiem jestem, 2Ze matka sama (moze
nawet i ojciec) naleala do spisku dziewczat. Na miejscu
tych Wloszek-Sabinek w odwrotnem znaczeniu, dziewczatka
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francuskie albo niemieckie lubilyby mie i wspominaly dlugo,
jak odjade; a ja wlasnie tego chcialem, bawiac je, aby
kiedys, po kilku latach, wspomnialy o mnie, zobaczyly
oczyma wspomnien méj salonik, moéj fortepianik, moja
lampe przed lustrem, i powiedzialy do siebie: »Jak my sie
dobrze zabawily u tego foresfiere!/ kto on taki? zkad?
gdzie zniknal?« Zadnej delikatnosci uczué nie znaja tutaj.
Wszystko ma jeden cel: zlapaé¢ cudzoziemca, jeleli sie da;
a wszystko wyplywa z jednego Zrddta, to jest: e osadzili
juz dawno Wlosi w swojem sercu, Ze kaidy cudzoziemiec
jest Anglikiem, a wyraz zmglese znaczy teraz u nich: glupi.
Otéz po deklaracyi Wloszki zamknatem moje drzwi 1 cze-
kam spokojnie, az dziewczyna umrze z miltodci, bo powie-
dziata mi wyraznie, Ze nie przelyje ciosu. Ale dotychczas
zdrowa 1 spuszcza oczy, ilekro¢ mig zobaczy«. W takich
warunkach nie dziw, 2e go »serca interesowane i glowy
bardzo puste« tych sasiadek znudzily ostatecznie, Ze mu
zbrzydt w domu ich niedostatek polaczony ze skapstwem,
2e mu sie rodzina ta sprzykrzyla, wydala »prawie chlop-
skac i Z2e nakoniec zerwal z nimi.

Co innego zreszta bylo mu w glowie tej jesieni. Nie
zapominajac, w jakim celu postanowil tu przezimowaé: Ze
zamiarem jego bylo, popracowawszy troche, na wiosne po-
jecha¢ do Paryia, »z ksiazka pod pacha, jak student, z su-
knia splamiona atramentem, z pidrem za uchem, i znéw
oddaé¢ wielki uklon swojej krolowej Stawie, jako wierny
jej do $mierci blazen«, i Ze grzechem bylo dla niego tra-
wié¢ czas bezczynnie, na wizytach i spacerach, na pustych
rozmowach z damami w salonach lub z meiczyznami w ka-
wiarniach, w czem ostatecznie taka, jak powiada, widzial
czczo$¢ i nude, Ze nie mogl sie przymusié, aby zapomnieé
i nie mysSle¢ o tem, co daleko, a po szalonemu uiywaé
tego, co blizko, ograniczy! swoje stosunki, przymusit sie —
co mu zrazu nie przyszlo tak latwo — Zeby wiecej prze-
siadywa¢ w domu, przy stoliku, anizeli w miescie, w gro-
nie znajomych, i zabral sie do pracy. Dotychczas, oprocz
listbw do matki w Krzemiencu, do Teofilow w Perniaty-
nie, do Zygmunta Kirasifiskiego w Wiedniu, do Zenona
Brzozowskiego tamie, do Eglantyny w Paquis i do Eusta-
chego Januszkiewicza w ParyZu, od ktérych otrzymywat
czeste listy i ktéorym odpisywal na nie regularnie, nie pisat
nic innego. Teraz zdecydowany by! pracowaé, aZeby sie
znéw przypomnie¢ narodowi, aieby znéw zakolataé do
wrét Slawy i sprobowaé — po raz trzeci — zali mu sig
tym razem twierdzy jej zdobyé¢ nie uda. Wszak: »Kolacz-
cie, a bedzie wam otworzono«, méwi Pismo.
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Przyznawal wprawdzie, e mu sie trudno bylo z po-
czatku opedzi¢ zwatpieniu i sceptycznemu niedowierzaniu,
azeby ten trzeci szturm »>do Slawy groduc« pomysiniej-
szym zostal uwienczony skutkiem, aniZeli poprzednie, i e
ciezkiej »bole$ci wieszcza w chwili tworzeniac, o ktd-
rej méwi Karol Balifiski w swoim Farysze, ostadzaé mu
nie bedzie nadzieja niezawodnego zwycigstwa; mimo to,
zdecydowal sie »niezachecony pochwalami, niezabity dotad
krytykae, rzuci¢ tom czwarty »w te otchlan milczacac,
ktéra trzy pierwsze pochtonela.

Ze decyzye te powzial z ogromnym smutkiem w sercu,
z przeswiadczeniem prawie, Ze i teraz jeszcze, jak Ow Slepy
harfiarz grecki z wyspy Scio, $piewaé bedzie pustemu
morza brzegowi, o tem S$wiadczy nastepujacy wyjatek
z listu do matki: »Wczoraj od Zamoyskiego (Zdzistawa)
dowiedzialem sig, Ze nareszcie Balinski drukuje historye
grodu Gedymina. Biedny czlowiek! Jak jemu Zle byé musi,
kiedy, jak tonacy, slawy si¢ chwyta! Ja przynajmniej, Ze
miody, to podobny jestem do Ofelii, ktéra nachylajac sig
po kwiaty, upadla w strumien, i dlugo ja szata napelniona
powietrzem utrzymywala pltywajaca na wodzie, az utonela
i pie$n jej ucichla«.

Pomimo tego zniechecenia jednak zaczal pisaé Ankel-
lego; najpierw dantejska tercyna, lecz ostatecznie, skoro
mu forma tercyny zbyt wiele technicznych czysto nasuwata
trudnoéci, zdecydowat sie na prostote biblijnej prozy. Pi-
sanie tego poematu, a zwlaszcza tych jego rozdzialow,
w ktérych Anhelli opowiada Szamanowi o swojem dzie-
cinstwie, o swojej mlodosci, o swojej pierwszej milosci,
a w koncu o tej niewieScie, ktéra mu przypominata tamta
»dziecka kochanke«, rozdziatow, ktére byly osobistemi wy-
nurzeniami Stowackiego samego, nie mogacego zapomnied
o Ludwice Sniadeckiej (pomimo wszystkiego, co mu o jej
sposobie Zycia w Konstantynopolu moégt opowiadaé po po-
wrocie ztamtad Zenon Brzozowski), a zwlaszcza o Maryi Wo-
dziniskiej, ktorej czar trwal nad nim az do tej chwili; pisanie
tego poematu uprzytomnilo mu w pamieci wszystkie szcze-
Sliwe chwile, przezyte w Paquis z Marya, za czem poszlo,
Ze serce jego wezbralo niewystowiong tesknota po tym
Czarujacym — we wspomnieniu — romansie. Podobnie jak
w Rzymie i Neapolu, tak samo i tu, we Florencyi, wsze-
dzie musial walczy¢ z tem promiennem wspomnieniem Ma-
ryi, ktérej widmo senne zdawalo sie nie odstgpowaé go
ani na krok. Kiedy gral na fortepianie — a grywal w tych
czasach po kilka godzin dziennie — przypominata mu sie
gra panny Wodzifiskiej. Na ulicy, kaida spotkana Floren-
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tynka, jeZeli byla brunetka i miata wielkie czarne oczy,
zdawala mu sie¢ podobna do owej genewskiej brune fille
d’Euterpe. Kiedy czytal listy od Teofilow ze wsi, listy,
jakby wonne zapachem $wieego siana, brzeczenia pszczét
i »dzwonienia wracajacej trzody«, mimowoli przypominala
mu sig Szwajcarya, drewniane domki na gérach szwaj-
carskich, tamtejsze murawy, dzwonki kréw szwajcarskich,
ktorych melancholijnej pasforale stuchat razem z Marya;
i widzial sie z nia na lodowcach Alp, nad blekitami jezior,
pod teczami wodospadéw, a mysélac o tem, wyobrazal so-
bie, 2e myS$li o jakim$ raju utraconym, z ktérego los nie-
ublagany wypedzil go na pustynie i ktorego odzyskaé mu,
jak Adamowi, nie sadzono nigdy. Kaidy list Eglantyny
z Paquis, jako pisany ztamtad, gdzie on si¢ mtodym czutl
i szczedliwym, przyprawial go o smutek i melancholie. Kto
wie nawet, czy nie te wspomnienia gtéwnie byly przy-
czyna, dla ktorej wolal nie wracaé¢ do Genewy, gdzieby
mu o tyle boles$niej bylo ricordars: del tempo relice nella
maseria.

CokolwiekbadZ, wspomnienia tych dni szczelcia, spe-
dzonych z Marya, nie przestawaly go $cigaé, pomimo, Ze
nod chwili, jak sie ta sielanka zakonczyla rozlaczeniem na
zawsze, uplynely juz dwa lata przeszlo. A jednak, dziwna
rzecz, nic ich nie bylo w stanie zatrzeé: przeciwnie, wszystko
zdawalo sie je odzywiaé, od$wiezaé¢. Tak np. kiedy ktore-
go$ dnia zaprosili poete Herman i Jozef Potoccy, aieby sie
wybratl z nimi do Walambrozy, przez caly czas trwania tej
wycieczki myélal o owym »wojazuc z rodzing Wodzinskich
po Alpach bernenskich. Kiedy przyszedt na Vza Reggio (o 6-ej
po poludniu) i ujrzal przed domem ogromny powdz, zaprze-
Zony czterema mutami, w powozie — dzieci, guwernantke,
guwernera, panow i panie, wszystkich ubranych po podré-
Znemu, doznal chwilowego zludzenia, Zze widzi rodzing Wo-
dzinskich, z ktora si¢ wybiera w gory: bo i z nimi jeidzit
takimi powozami, zaprzezonymi w muly. Kiedy, wyruszy-
wszy w koncu, pojechali na noc do miasteczka, leZacego
u stop gory, na ktorej stoi klasztor Walambroza, i kiedy,
zajechawszy do jakiej$ oberly, caly wieczér spedzili na je-
dzeniu, wesolej pogawedce, a wreszcie — gdy sie¢ damy
i dzieci udaly na spoczynek — na graniu w wista, jemu
przesuwaly sie przed oczyma duszy (jak powiedzial Hamlet)
owe noclegi w oberiach i hotelach szwajcarskich, z Wo-
dzinskimi. Nazajutrz, o godz. 7-ej zrana, kiedy, wziaqwszy
mala kariwlk¢ z koniem dla guwernantki i dzieci, oraz dwa
konie dla meiczyzn, przybyli po trzechgodzinnej podrozy —
ws$réd najpiekniejszych okolic Toskanii — do klasztoru, do-
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znal tego samego uczucia, co wczoraj: oto zdawalo mu
sie, 2e otoczony gronem rodziny Wodzinskich, wstepuje
w progi klasztoru $w. Bernarda, Ze widzi przeora, wycho-
dzacego na ich spotkanie i u$miechajacego sie do dam;
i tak podczas calej wycieczki, z ktorej wréciwszy do domu,
rozmarzony, i opisujac ja matce (w lidcie z dnia 3 paZdzier-
nika 1837 r.), pisal miedzy innemi, co nastepuje: »Podréz
ta melancholiczne na mnie zrobila wraZenie, gdyZ przypo-
mniala mi moja wedrowke po Szwajcaryi: albowiem bylo
co$ w gwarze tej licznej familii przypominajacego mi ro-
dzing Wodzinskich, ale mojej méodes panienks czarnobrewes
brakowado«. A poniewaZ, dodaje, przyjecie klasztorne mni-
chéw pobudzilo go do myslenia o swojej pielgrzymce do
Ziemi $wietej, wiec mogl w tej matej wycieczce, jak w zwier-
ciadelku, widzie¢ roZne nmajpoetyczniejsze godziny swego Zy-
cia. »]Jak tez mie Bég wysluchat! —sa stowa tegoz listu —
ja Go zawsze dzieckiem prosilem, aby mi dal poetyczne
2ycie; to tez On wszystko teraz tak klei, Zeby serce moje
napelnil najpoetyczniejszemi wraZeniami; prowadzi mie po
blekitnych morzach, nad brzegami wod spokojnych, 7 7a
gory chmurami okryfe, i na szczyty piramid. Chwata Mu za
to i dzigkile Konczac za$ opis tej wycieczki do Walam-
brozy, nie tai poeta przed matka, Ze wrdcil z niej, jakby
lepicy nasirogpony. »Bardzo jestem kontent — pisze — z dnia
wczorajszego: piekne niebo wloskie, krysztalowe powietrze
jesienne, ogromne lasy sosnowe kolo klasztoru, blekitne
gory w odleglosci, a wreszcie cicha atmosfera Zycia kla-
sztornego, wszystko to upoilo mig i w spokojne pograzylo
dumania«.

7 duman tych, niby Afrodyte z morskiej piany, wy-
lonit sig najpiekniejszy w naszej literaturze poemat milosny
11" Scwvajcarye, poemat osnuty na tle wspomnien genew-
skich o owej rmlodej panience czarnobreweje, ktorej, Zalo-
wal, 2e nie bylo na tej wycieczce do Walambrozy, a o kto-
rej nie mégt zapomnied. I stalo sie z nim, co z owym
Krolem-Duchem, ktorego, jak powiada, jaka$ smetno$é
zndw  ogarneta, tak, iz »westchnelo lono za jakas dawno
w blekitach zjawiona«: znéw zaczal w nim wybuchaé sjakis
wulkan< tgsknoty i Zalu: serce jego poczelo sie znowu
napetniaé¢ sjakiemis nieograniczonemi zachceniamic, tak, iz
mow musial pracowadé i silic sig, azeby zapanowac¢ nad
niem; a2 wresecie skonczylo sig na tem. ze mu. jak Fanta-
remu z Newer Deranery. chodzié zaczely po glowie »same
jakies  swiatla.. czerwone. jak lodowce Alp o zachodzie
stonca, zielone, jak semaragd 4k szwajcarskich,  blekitne,
MKk wody Lemanu: na tem tle malowniczem zarysowat sie
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-obraz dwojga kochankow, troche podobnych do Romea

i Julii, do Pawla i Wirginii, do Chactasa i Atali, do Don
Juana i Haidée, a przedewszystkiem do samego autora
i panny Wodzinskiej, obraz, wytworzony »z imaginacyi
i sennego przypomnienias, a poetyczny i piekny tak. Ze
piekniejszym, poetyczniejszym 2Zaden z naroddow europej-
skich poszczycié¢ sie nie mole.

Jednocze$nie z tym »romansem« W Szwajcary: doj-
rzewaly w umysle poety Ojciec Zadiumionyck i Dantyszek,
a praca nad niemi miala si¢ przeciagnaé az do wiosny roku
przysztego.

Tymczasem, dzigki pracowitosci swej, ktéra mu mniej,
anizeli z poczatku, pozwalala udzielaé sie $wiatu, zasluzyl
sobie w kole swoich znajomych na opinie »dzikiego«. Opo-
wiadano sobie o nim, 2Ze teskni do Wschodu, Ze mu
w Europie duszno i ciemno, Ze marzy o zostaniu mnichem
na Libanie, itp. On za§ nie zaprzeczal temu; przeciwnie,
zapytany, czy to prawda, odpowiadal, Ze istotnie »na zwier-
ciadlo jego marzen kto$ chuchnal i zamglit szkloe. Ta
swoja »dziko$cia« jednak, niechcacy zupelnie, zainteresowat
soba damy florenckie: opowiadata mu pani Potocka, Ze
gadaja o nim, i Ze te, ktére go nie znaja, jak np. ksigina
Survilliers, koniecznie pragna zblizy¢ sie do niego. Jakoz
udalo sig im to po pewnym czasie; z chwila za$, kiedy
go wciagnely pomiedzy siebie, potrafily mu tak przekony-
wajaco wytlomaczyé, Ze poecie, jak on, nie godzi sie stro-
ni¢ od towarzystwa, c6Z dopiero, towarzystwa wytwornego,
arystokratycznego, prawdziwie renesansowego, jedynego,
ktére rozumie 1 naprawde ocenia wielkich poetéw i arty-
stow, Ze ani sie spostrzegl nawet, jak si¢ dal porwaé¢ temu
wirowi Zycia towarzyskiego, jak zaczal prowadzi¢ Zycie
pelne roztargnienia (co go meczylo i nudzilo), i jak rozry-
wany na wszystkie strony, zaczat nie znajdywaé czasu na
pisanie.

Ale juz po kilku tygodniach przestalo go to bawié.
Nieraz zalowal, Ze zostal na zime we Florencyi, i »z rozpacza
myslal o swoim 28 roku 2ycia, konczacym sie na marno-
Sciach $wiatowyche. Albowiem co miat z tego? CzyZ miat
moZno$é, rozmawiajac z ludZmi, nawzajem sie od nich cze-
gos$ dopytaé, dowiedzie¢? Nie: powracal zwykle zmeczony
i pozbawiony swoich marzen, bo taka rozmowa salonowa —
przelewanie z pustego w proine — to bylo dla niego pole,
gdzie swoje »zlote mys$li«, swoje samotne rojenia, na zdaw-
kowa rozmienial monete i rozsypywal marnotrawnie. »Sku-
tek ten sam: zawsze moja milg wlasno$¢ trace«. W ten
spos6b uplywaly mu wieczory, ktére niedawno jeszcze prze-
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siadywal spokojnie w domu, przy pracy. Zeby mu choé¢ dni
pozostawiono wolne! Niestety, »biada temu, ktérego w to-
warzystwie osadza za przyjemnego czlowieka!« Taki musi
nietylko wieczorem, ale i w ciagu dnia byé na uslugach
tych, ktorzy (a raczej ktére) mu ten tytul przyemnego
czlowieka przyznaly, i musi, otwierajac »wszystkie zakamarki
rozumu, wypuszcza¢ z nich na $wiat wtadze, ktoére trzymat
pod kluczem, jak waryaty, aby nie chodzily po miesciec.
Takiemu przyjemnemu czlowiekow: nie godzi sig np. odma-
wiaé, jezeli go damy chca mie¢ za cicerona przy zwiedza-
niu miejscowych galeryi, nie godzi sie, choéby mu nawet
wstret sprawialo wloczyé sie i rozprawiaé o rzeczach, ktére
kazdy czué powinien swojem czuciem i widzie¢ swojemi
oczyma. Zjednalby sobie tem niepochlebny przydomek czlo-
wieka Zle wychowanego, a takim byé przyjemnemu czlo-
wickowr nie wolno. Wiec »wldczyl sie« z damami po gale-
ryach i muzeach, jaka za$ znajdowal w tem przyjemnosé,
tego najlepsze wyobrazenie daje sposdb, w jaki poiniej to
ciceronowanie swoje opisywat matce. »Ale dodé juz skarg,
pisze np. w liscie z dnia 2 stycznia 1838 r. Nie, jeszcze
jedna! Oto musze przerwadé ten list do mojej drogiej i i§¢
do galeryi Pitti, gdzze szes¢ bab chce mig koniecznie miec
ciceronem. Bede wiec musial suszyé glowe, aby cos nowego
o starych obrazach powredziec, bo jeieli nie, to cale grono,
majace za organ ksiezne Survilliers, powie, Zem nie zaslu-
Zyl na reputacye przyjemnego czlowieka, jaka mi niedawno
te same osoby przyznaly. O (lortury! Bede utrzymywal
paradoksy, bede blyskal sprzecznosciami, wskrzeszat umar-
tych malarzy, ¢ fo wszystko ze mi ranek, kidrybym mdgé
weselszeme 2ajac myslamic. W tymie lidcie, pisanym z my-
$la o tych torturach, jakie go wkrotce czekaja z szesciu
babami w galeryi Pitti (nawiasem moéwiac, babami temi
byly same mlode, nieraz bardzo pigkne, jak np. ksigina
Survilliers, os6bki z arystokratycznego /%sgh life’u), uskaria
sie¢ rozdrainiony poeta matce, Ze nietylko wizyty, ale
i znajomi drecca go mnogiemi listami, na ktére nie wie
najczesciej, co odpowiadaé: »Tak, wystawcie sobie, Ze na-
wet szambelan Skibicki z Pizy, gdzie teraz dla klimatu cie-
plejszego siedzi z Zona, %z z lego ni z owego wypalil do
mnie [15t esencyonalnie poetyczny o pockylones wiety, o Campo
Santo, o profesorze prawa, o Dancie ¢ o wszystkick rzeczach,
ktdre jego sg, a ja za$ bije si¢ w czolo, myslac nad odpo-
wiedzia, a najprzod nad tytulem, kidry na wierzchu listu
preeswietnemu korespondentows naledy sig«.

Swojg droga, pomimo takich skarg i utyskiwan na te
»proZnosci Swiatowes, o ktérych nauke powinien byl, po-



wiada, z pomnikéw egipskich wyssaé, a ktéra poszla w las,
dalekim byt od wycofania sie z tego wiru wielko$wiato-
wego 2Zycia i najczesciej nie Zalowal owych wizyt i owych
wspolnych — w towarzystwie deé — przechadzek po ga-
leryach. Nawet tego dnia, kiedy mu tak trudno bylo prze-
rwaé list »do swojej drogieje« i kiedy mu sig tak nie chcialo
i$¢ do galeryi Prstts ciceronowaéd szesciu dadom, nawet wtedy
uplynal mu tam czas wcale nieile; najlepszy dowdd, e
nazajutrz, konczac zaczety wczoraj list do matki, nie zawa-
hatl sie napisaé¢: »Otdz przepedzitem wczorajszy ranek w ga-
leryi z damam: (juz ich nie nazywa babami) i dosy¢ sie
dobrze ubawitlem«. Kiedy za$ bezposrednio potem dodaje:
»Dzi§ za to siedze w domu, deszcz czarny pada i melan-
choliczne $wiatlo panuje w moim saloniku¢, to mimowoeli
bierze ochota posadzi¢ gc, iz wolatby w tej chwili, zamiast
siedzie¢ w domu sam, opowiada¢ sze$ciu babom cos$ no-
wego o starych obrazach. I tak bylo prawie zawsze. Sam
przyznawal, Ze czesto, wyszedlszy 2z towarzystwa, gdzie
»wiele gadale, przypominal sobie talent matki swej, jaki
w tak wysokim posiadata stopniu, talent bawienia gosci,
i Z2e nieraz zdarzalo mu sie dzigkowaé Bogu, i i na niego
réwnieZ troche z niej tego daru gawedzenia spadlo. Wie-
dzial, iz potrafit by¢ interesujacym w rozmowie — zwta-
szcza z kobietami -— Ze byl wymowny, 2e my$l przyoblekata
sie¢ u niego z latwoscia w wykwintng forme, zaleinie od
tematu, 2e go kobiety wyrdZnialy, Ze mu nadskakiwatly, Ze
go psuly, nie tajac sie przed nim z powzieta dla niego
sympatya, Ze gdzie on byl, tam inni mlodziency ustepowad
musieli na ostatni plan, Ze zaémiewal wszystkich, Ze trudno
bylo mierzy¢ si¢ z nim w oczach kobiet, Ze przemawiaty
za nim mala stawa i tytul poety (jednego z najwiekszych
w narodzie), Ze istotnie potrafil, jeZeli chcial by¢ przyse-
mnym czlowiekiem: a wszystko to, razem wziete, pochlebiato
mu, mile laskotalo jego milo$é wlasna; nie dziw wiec, Ze
o ile z jednej strony teskno mu bylo do pracy, o tyle
z drugiej wyrzec sie dobrowolnie tych salonowych sukce-
sOw poprostu nie miat sily.

Przyczynila sie do tego miedzy innemi takZe i osoba
ksiezny Survilliers, mlodej, 3o-letniej zaledwie, a bardzo
pieknej, czarnobrewej wdowki, ktoérej uczucie goracej sym-
patyi, jaka powziela dla mlodszego od siebie o pare lat
poety, niemalo dawalo mu do myslenia. Zapoznal sig¢ z nia
bardzo prostym sposobem. Przedewszystkiem nie szukal tej
znajomodci, co juz bylo pewna podnieta dla zalotnej, a tro-
che sentymentalnej wdowki. Postanowita wiec ona go po-
szukaé¢ i, badZ co badZ, ozdobi¢ nim swoje »Srody¢, na
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ktérych zbierala sie $mietanka florenckiego towarzystwa.
Jakoz znalazla go niebawem. Przejeidiajac raz przez mia-
sto, i spostrzeglszy poete (widocznie znala go juz z widze-
nia), idacego razem z Hermanem Potockim, kazata stan-
gretowi przystanaé czem dala Potockiemu do zrozumienia,
Ze chce z nim poméwié, a kledy ten ostatni podszedt do
niej, zazadala wprost, azeby jej zaprezentowal swego towa-
rzysza. »Musialem wiec z nia, powiada Stowacki, w kare-
cie siedzaca, zrobi¢ znajomosée. Odtad spotykali sie¢ bardzo
czesto, ksiezna Survilliers bowiem byla dusza calego flo-
rencklego beau monde’u i bywala. wszedzie, miedzy innemi
takZze i u pam Komarowej, ktéra Slowacki znat ]eszcze
z Drezna, a ktéra tu spedzila pare miesiecy z dwiema cor-
kami (zadziwiajacemi cala Florencye swoja pieknoscia), za-
praszajac poete »do$¢ czesto¢ na wyprawiane przez siebie
rauty. Na rautach tych, podobnie, jak i na $rodowych five
o’clock’ach u ksieiny Survilliers, mial Slowacki aZ nadto
sposobnosci kokietowania czarujacej wdoéwki, prowadzenia
z nig »rozméw o niebieskich migdatache¢, rozmoéw, ktéremi
rzucal zgubny posiew w jej wraZliwe serce, a podczas kto-
rych, choé udawal czasami Werthera, zimny by}, jak mo-
zartowski Don f}'uan »Zadna pasya, pisal o tym swoim
szczegolnym romansie z ksu;ina,, nie odkrywa mojej dra-

peryi, 2aden wicher nie rozwiewa mi wlos6w, Zadna iskra
nie bltyszczy mimowolnie w Zrenicy; az mi wstyd, Ze takim
jestem; lecz to nie moja wina«. Ksieina tymczasem, choé
$miala i kostyczna w obejsciu z innymi meiczyznami, np.
z Hermanem Potockim, ktory sie¢ w niej kochal bez pa-
mieci i bez nadziei, jedynie wzgledem niego, w jego towa-
rzystwie, podczas rozmowy z nim byla nie$miala, jakby
zalekniona. Okrzyczana za dowcipng i sprytna, na roine
zlodliwe przycinki poety odpowiadata smutnem spojrzeniem,
ktére zdawalo si¢ méwié¢: »Com panu zawinila, Ze sig tak
znecasz nademna?« Jemu za$ sprawiato dokuczanie jej szcze-
golnego rodzaju przyjemnosé, tak dalece, Ze, jak powiada,
prey nigf odzyskal swoja dawna uszczypliwos¢ w rozmo-
wie, czemu sig nawet dziwil, sadzit bowiem, Ze ja juz
utracit na zawsze. Szcze$ciem, umial odréznié zle od do-
brego i tylko w ostatniej potrzebie uizywal swoich »szko-
dzacych wladze. Druga, na jej miejscu, zrazitaby do niego
ta uszczypliwodé (istota taka miala sie nawet znale$é nie-
bawem), ja onie$mielala i podniecata. Kiedy, w teatrze, pod-
czas opery, wszedl do niej, do loZy, cieszyla sie bardzo,
zdawala sig uwaza¢ to sobie za zaszczyt, prosila, 2eby zo-
stal przez nastgpny akt i zapominala o innych swoich go-
$ciach, ktorzy ja tu przyszli odwiedzié w czasie antraktu.



Nieprzyjemnoéé¢ taka spotkata raz — na przedstawieniu
Normy — Hermana Potockiegn, ktory ledwo sie nie skre-
cit z zazdrodci, widzac, jak ksiezna jest rada Stowackiemu;
Stowackiego za$, kiedy odgadl, co sie w tej chwili dzieje
z Hermanem, »bawily jego oczki tatarskie, $wiecace w glebi
ciemnej loZy, jak ogniki, w nieruchomej i bladej twarzye.

Na drodowych rautach u ksieiny przypadal poecie
zaszczyt, e go pani domu mianowala »mistrzem ceremo-
nii«, poniewa?, jako nieodrodny syn swej matki, doskonale
umial prezydowaé rozmowie, rzadzac nia, jak Eol wiatrami.
Jeteli nie widziala go kilka dni, dopytywala sie¢ o niego
wszystkich znajomych. Swoje »>$rody« kazala mu przez
rbéine osoby przypominaé po kilka razy na tydzien. Ilekroé
nie przyszedl — a nie przychodzil czasami umy$lnie — wy”
mawiala mu to zaniedbanie. Kiedy wychodzil, powtarzata
mu kilkakrotnie, na poZegnanie: »KiedyZ sig¢ zobaczymy
znowu ?« Upowainila go nadto, Ze ja odwiedzal nietylko
we $rody, ale i w inne, nierecepcyjne dni, i to nie w zwy-
ktych godzinach przyjeé, ale rano. Zastawal ja wtenczas
rysujaca pejzaze — wielka bowiem byla amatorka sztuk
pieknych — i przepedzat z nia, w jej buduarze, godzing albo
i dluzej na milej, znfime pogawedce, a Ze »jaki$ zapach
dawnej wielkoéci« napelnial ten buduar kobiecy, pelny me-
dalionéw, portretéw, biustéow familijnych (procz tego ze 20
przynajmniej bogatych sztambuchow leZalo na stolikach),
wiec byly dla niego te wizyty ranne u ksieiny nie bez
pewnego rycersko-romantycznego uroku. Nie przeszkadzato
mu to przeciez uwazaé tego stosunku za prosta rozrywke,
i niepomny przyslowia francuskiego, ie on ne badine pas
avec ’amour, utywalt czasami najniegodniejszej »szarlatane-
ryi«, aby zaimponowad ksie/nie swojem pansko-eleganckiem
wychowaniem i swoimi — nietylko literackimi — talentami.
Niekicdy, powiada, szkic ruiny w Egipcie, pokazany zgra-
bnie, preekonywat ja fadszywie, e, gdyby chclal, mogt nie-
tylko poeta byé, ale i malarzem. Raz znowu, na wieczorze
u Potockich, kiedy ksieina byla w drugiej sali, przy kola-
cyi, zasiadl do fortepianu i zacza! gra¢ »z melancholig«
jaka$ fantazye Chopina, ktéra jednak ucial zgrabnie w miej-
scu, gdzie trudniejszy pasaZ »odkrylby z pod skéry wolo-
wej jego oSlatka uszy«. Ksigina brala to wszystko za do-
bry monete i nie zdawala sobie sprawy bynajmniej, Ze
poeta pozuje gquelque fois devant le monde, jak gdyby do
portretu, tj. en froes quarfs; a nie podejrzewajac go o co$
podobnego, pozwalata mu wywiera¢ na siebie jakby wplyw
magnetyczny, tak dalece, Ze nic wahala mu sig naznaczad
czasami romansowego rendez vous W Kktorym z mniej od-
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wiedzanych ogrodéw publicznych, gdzie niczem niestrwo-
Zeni, sami, jak owi kochankowie z poematu Juliuszowego,
mogli swobodniej rozmawiaé¢ o niebieskich migdatach.

Serce poety jednakie pozostawalo wcigZz zimne i pu-
ste. Minely $wigta BoZego Narodzenia, minal Nowy Rok,
minat karnawal, a jemu ciggle brak czego$ bylo do szcze-
$cia. Na wigilii, na ktéra go zaprosili Zdzistawowie Zamoy-
scy, myslal przez pierwsza polowe wieczoru o przeszlo$ci:
o prefekcie Jarkowskim, u ktérego jadl niegdy$ wigilie,
dzieckiem bedac, o pickarni u babki, o czeladzi $piewajacej
koledy, o wertepie krzemienieckim; a kiedy, dawnym zwy-
czajem, wyciagnal Zdiblo siana z pod obrusa i wyciagnal
je bez kwiatka, co go zasmucilo tak, i2, widzac to, pani
domu, wyciagnela mu drugie, krotkie bardzo, ale z klosem
na koficu, w czem on zaraz widzial wréibe, iz dni jego
beda krotkie, ale klos zostanie po nich: od tej chwili, aZ
do samego konca wieczoru, myslal juz o swojej przyszlo-
$ci jedynie.

Tylko teraZniejszo$¢ Zadnego nie potrafita wzbudzié
w nim interesu. Nowy Rok zastal go »cichszym i smu-
tniejszyme, niz lat poprzednich; karnawal za$, z niemniejsza
obchodzony we Florencyi pompa, aniZeli w Rzymie, nie zro-
bil na nim dzi§ Zadnego prawie wraZenia. Korowody i ma-
skarady, przcciagajace po ulicach, po btocie z roztopionego
$niegu, a przedstawiajace Tryumf Cezara, wywolywaly mu
gorzki usmiech na usta i co najwyZej pobudzaly do dowcip-
kow w rodzaju tego, Ze ten Brutus, jadacy na przedzie
orszaku, Zeby uzyc kalemburu Szekspira w Hamlecie, nie
Cezara w Kapitolu, ale kapitalne zabit cieleg, pod tymi
bowiem rzymskimi kostyumami ukrywali si¢ aktorowie albo
rzeinicy. Dziwna rzecz! Kiedy inni — a w ich liczbie
i ksiezna Survilliers — weselili sie, bawili, $miali, on czut
w sercu (oprocz pustki) jaka$ tesknote, z ktérej sie otrzas$é
nie mogt.

Co bylo przyczyna tej tesknoty? Odpowiedzi na to
pytanie szukaé trzeba w liScie do matki d. 22 lutego 1838
roku, gdzie czytamy miedzy innemi co nastepuje: »Dosy¢
mi dobrze we Florencyi, tylko mi brak jakiej milej osobki,
coby mie troche zclektryzowala. Ale tego mi zawsze brak
bylo oddawna: ochwacitem sic«. W innem miejscu znowu,
w lidcie z dnia 2 stycznia 1838 roku, pisze: »Dziwna jaka$,
czcza melancholia dreczy mig: chcialbym sie kochaé, ale
nie wiem w kim. To jest jedno z najgléwniejszych Zadan
mojego Zycia teraz. Otéz rok przeszedt nowy, a ja sig nie
kocham. Co to bedzic? Poznalem tu ladna, jak Aniotl, Ame-
rykanke, i to byl kamien probierczy mojego ostyglego
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serca. Zdawalo mi sie zrazu, Ze to byla jedna z nimf Nia-
gary, podobna do tych widm, ktére Manfred wywolywal
z tecz nad wodospadami, i juz mialem chwycié¢ ognia z jej
blekitnych oczu, kiedy mig odstreczyla od niej ciagla we-
'solodé, ciagly prawie usmiech na rozkwittych ustach; wlo-
2ylem sie wigc znowu, jak ptak, glowe pod skrzydio i po-
grazylem w moje sny melancholiczne«. I nietylko, Ze nie
mial nikogo, coby go »ozywil i podnidst troche« — snadi
ksigzna Survilliers nie potrafita sztuki tej dokazaé — ale otrzy-
mywal jeszcze z rdinych stron réine smutne wiadomosci
(niedawno np. doniesiono mu z domu o $mierci dziadka),
wiadomosci, ktére na humor jego oddzialywaly zabodjczo.

Najsmutniejsza z pomiedzy wszystkich tych »smutnych
wiadomoséci« byla niezawodnie wiadomo$é¢ o Maryi Wo-
-dzinskiej, o ktorej przez cale dwa lata nie mogt sie niczego
dowiedzie¢, a z ktéra, jak mu o tem doniesiono teraz, oie-
nil sie¢ podobno Fryderyk Chopin. Wie$é ta, spadiszy na
Stowackiego znienacka, jak piorun z jasnego nieba, wstrza-
snela nim do glebi; bo, pomijajac juz, Ze zadrasngla bo-
le$nie jego milos¢ wlasng, ale, co gorsza, trafila na nie-
wystygle w nim jeszcze, a nawet gra wyobraZni bardziej
podniecone, uczucie mito$ci prawdziwej, mitosci spotego-
wanej tesknota, a widzianej przez tgczowy pryzmat wspo-
mnien, co ja upiekszato i jakby otaczalo aureola poezyi.

A i o tem takie nie godzi sie zapominaé, Ze poecmat
W Szwajcary:, pisany z mysla o Maryi, wlasnic byl na
warsztacle, juz ukonczony prawie. Raptem donosza poecie,
Ze ta Marya, o ktérej on wyrazal sie zawsze: »moja Ma-
ryac, ktérag opiewal teraz w osobnym, jej poswieconym
poemacie, ktéra widzial ciagle, jakby przed soba, ktorej
czarowi ulegal dotad, cho¢ znikneta dla niego »jak sen
jaki zlotye, o ktérej marzyl przez caly czas podroiy, w Gre-
cyi, w Egipcie, w Ziemi Swietej, ktérej imie obok swo-
jego pisal na piasku pustyni w Kairze, ktorej mitos¢ mial
»naksztatt slofica« w pamieci swojecj, Ze ta Marya wyszla
za ma¢ za Chopina. Mowiono wprawdzie, e wyszla za
niego »troche z przyjazni« dla swojego gencwskiego wiel-
biciela, do ktérego Chopin, jak glosita wie$é, mial byé jak
dwie krople wody podobnym, ale to jeszcze postaci rzeczy
nie zmienialo — cho¢ moglo do pewnego stopnia dorer
la pilule Slowackiemu — skoro zostala pania Chopin, co
bylo w przekonaniu Juliusza taka sama partya, ani gorsza,
ani lepsza, jak gdyby zostala pania Slowacka. Nie dziw
wiec, Ze taki epilog jego szwajcarskiego romansu niezwy-
kla sprawil mu przykrosé, ze go dotknal bole$nie i Ze —
co bylo nieuniknionem przy jego sarkastycznem usposobie-
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niu — zatargal w nim strune wlasciwej mu dokuczliwej, mefi~
stofelesowskiej ironii, ktéora go jednak tym razem duio ko-
sztowala, kiedy, dzielac sie z matka wiescia o zameZciu Maryi,
pisal: »Jak to sentymentalnie pdjé$¢ za cztowieka podobnego-
temu, ktérego si¢ pierwsza mitoscia kochato! Stalo$é i nie-
stalo$¢ harmonizuja sie z soba w takiem zdarzeniu i, po-
dlug Swedenborga, juz w niebie nie z dwoéch, ale z trzech
dusz robi sie Aniol jeden po $mierci. Ale w tym wypadku
niech Marysia na mnie nie liczy: wole sie do innej jakiej
istoty w niebie przylepi¢: dla niej dosyé Orfeusza! Skrzy-
dla tego Aniola beda z siedmiu pedalow, a z klawiszéw
rabkic. Gryzaca ta jednak ironia niewielka przynosila mu
ulge. Wiadomo$¢, Ze Marya zostala Zona innego (dopiero
poiniej dowiedzial sie Stowacki, Ze byla to wiadomosé
mylna), przeszyla mu serce, jak grot zatruty. Po otrzyma-
niu jej, kiedy wyczytal w tym nieszczesnym lidcie (najpra-
wdopodobniej od Eglantyny Patteg z Genewy, z Paryza), Ze
pani Chopin nie zapomniala przeciez owego walca Chu-
doby, ktorego jej on, Slowacki, grywal w Paquis na forte-
pianiec -— jej fortepianie — pierwszg czynnoscia jego byto
zasia$¢ do fortepianu i przegraé tego walca. Potem przy-
pomnialy mu sie owe wiersze, ktére napisal w Veytoux po
rozlaczeniu sie z Marya i pod wplywem tesknoty po niej.
W uszach mu brzmiato:

Rozlaczeni — lecz jedno o drugiem pamigta,
Pomigdzy nami lata bialy golab smutku
I nosi ciagle wiesci.

Wiersz ten wrazil mu si¢ teraz w umyst tak silnie, Ze
nawet, piszac do matki, bezposrednio po owym sarkasty-
cznym ustepie o Maryi i Chopinie i po wzmiance o owym
walcu, ktorego Marya nie zapomniala, a ktérego grywatla
takze i pani Becu, nie moégl sie oprzeé¢ pokusie, azeby
o tym wierszu nie wspomnie¢: »Takim sposobem — pisal —
(grajac to, co wy gracie, aby slysze¢ to, co wy slyszycie),
znajduje jaki$ mistyczny sposéb polaczenia sie z wami,
i przychodzi mi na mysl wiersz jeden z jakiej$ mojej poe-
zyi: » Pomiedzy nami lata biady polgb smutku i nosi ciggle
wzesci«. Nadmieni¢ wypada réwnie?, Ze cala druga polowa
tego listu, poczawszy od ustepu o zameiciu panny Wodzin-
skiej, pisana jest »jakims$ tonem smutnym sercac, w ktory
poeta wpadl mimowoli. Podobnym tonem odznaczal sig
i list nastepny, ktéry $wiadczy, jakiego przyczyna smutku
i splecnu stala sie ta fatalna wiadomosé o ‘Maryi. Mita Flo-
rencya zacz¢la mu si¢ odtad wydawad¢ »smutna, jak gro-
bowiece. Jak Dantemu po Smierci Beatrix Portinari zdal’
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si¢ gréd ten odrazu »miastem wymarlem«, podobnie i jemu
chcialo sig¢ dzi$ — roOwniez jak Dantemu — z biblijnym pro-
rokiem zawolad: Quomodo sede! sola ctvitas plena populo!
»Wszystko pusto kolo mnie« — powiada w lidcie z d. 19
maja. Poczem na innem miejscu — w tymie liscie — do-
daje, 2e czczo$é jaka$ czesto mu teraz pokazuje blaho$é
wszelkich smutkéw i tesknot. A jednak, mimo to prze-
$wiadczenie, oprze¢ sig im nie moégt, nie potrafil, i wystar-
czalo mu, azeby sie z listu Eglantyny dowiedzial, Zze porzu-
city juz z matka Paquis, pour n’y ]amazs revenir, le za-
mieszkaly w miescie, nad samem jeziorem, w domu z pie-
knym tarasem, z ktdrego on decouvre un panorama magni-
Jfigue, ateby pod wrazeniem tesknoty. jaka go po ode-
braniu tej wiadomosci z Genewy napadla, napisa¢ do matki,
co nastepuje: »Wiec juz wrociwszy do Genewy, zamiast
przywita¢ sie z drzewami ogrodu, gdziem sobie przez trzy
lata marzyl, zamiast odpocza¢ w pokoiku, gdziem przywykt
byl leze¢ spokojnie, zamzast lej melancholss, jakaby mig prae-
nikngl widok maejsc, gdeiem latal po murawach z mlodztutkg
Maryg, co mie kochala krdtko, ale mccno, jak cazwyczay miéode
polskie dziewczcta kochaje, zamiast tego wszystkiego, znajde
dom w mieécie czarnem i posepnem. Ogréd modj dawny
przez sztachety Zelaznej bramy zobacze napetniony innemi
dzieémi motze, co beda, jak ja niegdys, odsylaly sobie wo-
lanta po blekitnem powietrzu. O, nie wréce do Genewy,
a nawet przyjechaé tam na krétko smutno mi bedziee:
tak samo, jak mu teraz dziwna jaka$, niewymowna te-
sknota wzbieralo serce, kiedy wspomniatl te blogie czasy
genewskie.

A myslal o nich ciagle. Najpiekniejsze widoki Szwaj-
caryi, a na ich tle posta¢c Mary:, wyidealizowana dwule-
tniem niewidzeniem, przesuwaly mu sig¢ w wyobraZni, jak
w kalejdoskopie: widzial sie¢ z niag razem na blekitnych
wodach Lemanu, wérdéd $niegéw $w. Bernarda, wsérod
leszczyn Giesbachu, pod lodowemi sklepieniami grot w Ro-
sculanen, przy kaplicy Tella; o tem za$, jak dokladnie
sobie przypominat wszystko, $wiadczy chociazby ta tylko
wzmianka w tymie liscie z dnia 19 maja o pani George
Sand, ktora, powiada, spotkal raz po mezku ubrana na
Genewskiem jeziorze, ale, dodaje, tak mial wtedy serce
itnnems rzeczami zajgle (oczywiscie ma tu panne Wodzinska
na mys$li), 2e sie do niej nie zblizyl. »A kto wie, czy w tej
chwili stlowa jej nie mogtyby nadaé 1mnego kierunku moim
uczuctom : serce maje bylo w tych czasach, jak glhna migkka
? zdalna do prayjecia inmnego fksztaltus.

W takim stanie uczué zastala poete wiosna 1838 roku,
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wiosna zimna i didiysta, tak zimna, Ze jeszcze w kwietniu
musial wieczorem zapalaé¢ ogien na kominku, aieby nie
marzna¢ w rece, grajac na fortepianie lub piszac. A pisal
znowu w tym czasie wigcej, niZz kiedykolwiek: raz dlatego,
ie czesto nuda — choé miedzy dziewieciu Muzami nie po-
tozono Nudy — napedzala go do pracy, a powtére, Zze mial
zamiar przenie$¢ sie wkrétce do ParyZa, a dat sobie stowo,
2e do swoich kolegéw nadsekwanskich »z niczem nie po-
wrocic. To te2, o ile mogl tylko, przysiadywat faldéw po
kilka godzin dziennie — nieraz i poInoc zastawata go jeszcze
pochylonego nad stolikiem — tak, iZ po niejakim czasie
nietylko sie uporal z Anhellsm, ktérego zaraz po przepisa-
niu na czysto postat do ParyZa, do drukarni panien Pinard
(korekty obiecal mu dojrze¢ Eustachy Januszkiewicz), ale
i inne poematy, ktdre tu pozaczynat we Florencyi, jak Ojczec
Zadtumionych, W Szwajcary:s, Danlyszek, a takie i Wa-
claw, nie byly dalekie od tego, aZeby pod kaidym z nich
wypisal w koficu uroczyste Finis. Jedynie ze wzgledu
na nie, na te, jak powiada, swoje »marzenia nie ubrane
w cialo«, nie wyrwat sie dotad z tej didiystej Florencyi,
ktora mu sie juz przykrzyé zaczynata, jak siwiejaca ko-
chanka, i ktorej w tych wstegach i »warkoczach deszczo-
wyche, przez ktére, niby przez szara woalke, patrzal na
nig od kilku tygodni, wcale nie bylo do twarzy. Niebo
»zelaznego koloruc« takze nie przvdawalo jej ozdoby: sto-
wem, pilno mu juz bylo pozegna¢ urocza stolice Toskanii.
Chodzac »jak mara piekielna« albo jak Dantyszek po pie-
kle, po ulicach, po blocie, pod parasolem, wérdéd przejmu-
jacego, bo wilgocia przesyconego chlodu, albo patrzac ze
swego belwederu na szare, brudne chmury (przeciagajace
tak nisko, ze nurzat si¢ w nich niekiedy wierzchotek kopuly
katedralnej), znudzony tem wszystkiem i zniechgcony, my-
$lal, ze »umrze ze spleenus, i marzy! wtedy, jak o Arkadyi,
o Paryzu, gdzie spodziewal sie znale§¢ odmienne od flo-
renckiego towarzystwo, »wiecej zachcenia do pracy, wiecej
poradye«. Tutaj nie mial nikogo, kogoby sie moégt zapy-
taé, azali to, co napisal, dobre jest, czy zle. A sobie nie
wierzyl.

Gdyby mu kto§ powiedzial wtedy, ze z projektow
tych nic nie bedzie, ie tylko patrzeé, jak ich zaniecha, jak
mu z czasem trudno przyjdzie mysle¢ o wyjeidzie z Flo-
rencyi, tak trudno, e w koficu zostaé¢ tu postanowi: ta-
kiego czlowieka zmierzylby wzrokiem pelnym politowania
i niedowierzania. A jednak sluszno$¢ bylaby po stronie
tamtego, nie jego; on bowiem, chociaz w tej chwili nie



przewidywal nic podobnego, mial jeszcze pdt roku zabawié
we Florencyi.

IL.

Co bylo przyczyna tej zwloki? a raczej Afo byl przy-
czyna tej zwloki? Chcac odpowiedzie¢ na to pytanie, naj-
lepiej przypomnieé¢ owo francuskie przystowie, ktére zawsze
i wszedzie radzi cherchez la femme. Ale przyslowie to, jak
sig¢ okaze nicbawem, jest niewystarczajgce, jak w danym
razie, albowiem kaze szukad kobsety, wyrainie w liczbie po-
jedynczej; tymczasem w danym wypadku, azeby doradzalo
dobrze, powinnoby doradza¢ poszukiwania nie jednej ko-
biety, ale dwéch; gdyz dwie kobiety byly przyczyna, ze
Slowacki, zamiast wyjecha¢ z Florencyi juz w maju, jak
zamierzal pierwotnie, wyjechat w grudniu.

Pierwsza byla Wloszka, Florentynka, druga — Polka;
pierwsza byla »prosta dziewczynac« z ludu, druga nalezala
do sfery arystokratycznej. Juz to samo pozwala sie domy-
$laé, ze innego rodzaju milo$é potrafita w poecie wzbudzi¢
ta pierwsza, a innag —ta druga.

Jakie bylo imie i nazwisko Wloszki? Slowacki nazywa
ja swoja Fornaring, czem odrazu daje do zrozumienia, ze
stosunek, jaki go laczyl z nia, przypominal stosunck Ra-
faela do Fornariny, to znaczy, iz pierwsza i gléowna role
graly w nim — zmysly. Dla Slowackiego, ktéry dotychczas
sczystsze zycie widdl, niz inni, znajdujac w tem jakgs du-
mng pocieche dla duszy«, posiadala ta przygoda romansowa,
nie na platonizmie oparta, nadzwyczajny urok, bo urok
czego$, czego az do tej pory doswiadczal malo, za malo
nawet, jak na 29-letniego meiczyzne. To tez, kiedy mu
si¢ udalo na swojej drodze spotka¢ taka Fornarine, ktora
byla »piekniejsza od tej, ktora malowat Rafael«, nie dziw,
ze zapoznawszy sie z nig blizej, poprostu oszalal dla niej, ze
w jednej chwili z dawnego roztropnego mtodzienca, ktory
sie »rozwaznie prowadzit i wszelkich niebezpieczefistw — ze
strony kobiet — z dzrwng zrecznoscig unikate, stal sig, jakby
za dotknieciem jakiej$¢ rozdzki Afrodyty, »mlodym chilop-
cem szalonym, ktory, pomimo prezestrog rozumu, zakochal
sie z calag pasyq serca swego«, przekonany ostatecznie, ze
tylko taka milo$¢, takie upojenie zmyslow jest co$ warte
naprawde i ze taka IFornarina, choé¢ byla prostg dziewczyna,
jezeli kocha i oddaje si¢ z prawdziwej milosci, moze daé
wiecej niezaprzeczalnego szczescia, anizeli wszystkie idealne
i platoniczne mitosci, ktoére, razem wziete, ostatecznie »jak




prochna, $wieca«, i nic wiecej. Byle kochata, naturalnie,
i byle byla piekna, jak grzech. Jego Fornarina florencka
byla piekna, jak grzech. Do$¢ powiedzied, ze »zupelnie od-
powiadata pieknym okolicom wtoskime. Oczy jej, szafirowe
przy Swietle wieczornem, stawaly sie we dnie, przy sloficu,
czarnemi, »jak kamienie w powiesciach wschodniche¢. Ksztal-
tna, wysmukla, z piersiami jawnemi, jakby sig wyrazil Jan
Kochanowski, z rézowemi, cudownie rozchylonemi ustami,
stworzonemi do pocatunkéw, i ktoére. jak usta owej pie-
szczotki Mickiewicza, tylkoby sie chcialo catowaé, calowad,
calowaé! posiadala co$ czystego w sobie, co ja — w oczach
rozkochanego poety — czynilo podobna do Nimfy mitolo-
gicznej, a co go przykuwalo do niej, pociagato, jak ma-
gnes, przyprawialo o »szal«. Zwlaszcza, ze, kiedy on szalat
bez opamiegtania, ona chwilami wydawala mu sie snieco
zimna z charakteru«, co go rozptomieniato tembardziej. Zu-
pelnie wyszedl z normalnej kolei. Dawno — a moze nigdy
w zyciu — nie czul sie tak opetany miloscia. Dotychczas
bywal niekiedy, jak Anhelli, »opetany przez aniola«, teraz
byl opetany przez kobiete rzeczywista, o pieknem ciele
i krwi poludniowej. Nie poznawal sie poprostu w tych
»ekscentrycznych chwilach«. Nie przypuszczal, ze byt zdolny
do takiej »burzy serca«. Stanowczo byla to najgwaltowniej-
sza burza, przez jaka przechodzit kiedykolwiek, burza, ktora
miotany i rozkolysany, czul sig szczedliwy, jak mgdy,
a podczas ktorej, jak Rafael, upojony pocalunkami i pie-
szczotami Fornariny, z luboécia wspominat:

Quanto fu dolce el giogo ¢ la catena
De suot candidi braci al col mio wvolti.

Pod wplywem tego rafaelowskiego rozigrania zmy-
sléw, zapomnial, iz ten romans jego to ostatecznie »rzecz
pospolita bardzo«, a ze mial wyobraZnie bujng, jak matlo
kto, ktéra najpospolitszg rzeczywisto§¢ umiala przystroié¢
w najczarowniejsze girlandy najbardziej rozmarzajacej poe-
zyi, wiec zaczal to «swoje bostwoe« florenckie osnuwad
w coraz idealniejsze szaty, a przedewszystkiem zaprzestal
mysle¢ o wyjezdzie z Florencyi, ktéra niedawno zamierzat
opusci¢ dla Paryza. Kto wie bowiem, mys$lat sobie, czy ta
florentynka nie jest ostatnig réza na wattej lodydze jego
»wdowiego zycia?« W jakim celu wiec, mogac jeszcze
dlugo upajad siq odurzajacym zapachem tej przewonnej
rozy, zrywaé ja zbyt predko? Niech kwitnie! A Paryze
Paryz nie ucieknie. Tak rozumujac, choé od trzech mie-
siecy wybieral si¢ w podréz, bo mial do$§¢ wazne interesy,
ktére go przywolywaly nad Sekwane, siedziat nad Arnem



przy swojej Fornarinie i ostatecznie »wybraé sie nie mogte.
Strasznie mu sie nie chcialo odjezdzaé od tej dziewczyny.

Ale wszystko musi mieé¢ swodj koniec, wszystko, nie
wylaczajac samej mitosdci. Jezeli kobieta-kochanka zadawal-
nia tylko zmysty, jezeli jest tylko piekna, to choéby nawet
byla »piekniejsza od tej, ktora malowal Rafael¢, przesyt
musi nastapié predzej, czy poiniej. Co innego, jesli pod
powloka tego ciala Fryny mieszka dusza Aspazyi! Zdaje
si¢ jednak, iz za Fornaring Slowackiego, jak za Fornaring
Rafaela, przemawiala tylko pieknosé¢ zewnetrzna. Ostate-
cznie byla to »prosta dziewczyna«. Nie dziw tedy, iz po
uptywie trzech miodowych miesiecy Slowacki powoli za-
czynal ostyga¢ w swoim zapale, a natomiast zaczal sie baé
tego zakochania si¢ swego w prostej dziewczynie, zaczal
sie lekaé, azeby go ono nie pozbawilo mocy charakteru
i panowania nad soba, i 2eby go w kotficu »do jakich sza-
lefistwe« nie przywiodlo. Ta obawa to byl poczatek konca.
Po niejakim czasie zaczynal sie poeta czué zmeczonym tg
romansowgq idyla & /a Rafael, poczem przyszta kolej i na
to, ze go ten romans coraz bardziej zaczat »napetniaé czczo-
$cia«. Uwaial, i2 nalely pomysleé o zrecznem wycofaniu
sig z tego zaczarowanego kola milo$ci. Niestety, wszystko
rozbijato sie o to, Ze Fornarina zdawala si¢ inaczej na te¢
sprawe zapatrywaé: poprostu nie mys$lala o zerwaniu. Po
co? Czy im bylo Zle z soba?

W takiem usposobieniu, ktérego$ wtorku, jednego
z pierwszych dni lipca, wynajal Slowacki — aZeby swej
Fornarinie sprawi¢ przyjemnosé — jednokonny filbury i po-
jechali na spacer. Dokad? Do Pratelino. Jest to ogrdd an-
gielski, poloZony troche za miastem, a mniej uczeszczany
w dnie powszednie, zwlaszcza w porze potudniowej. Dzien
by} przesliczny, upalny; slonce $wiecilo i dopiekalo; w po-
wietrzu panowala cisza. Stowacki byt w doskonatym hu-
morze, Fornarina takze. Bawila ich ta przéjaidika we dwoje.
W poludnie wysiedli z powoziku, ktéry pewno zostawili
w jakim zajeidzie, gdzie sie prawdopodobnie i posilili takze,
poczem pieszo udali sie na spacer po parku. Poniewaz park
byl pusty o tej porze, wiec niczem niestrzezeni, sami,
mogli byé¢ swobodni, nieskrepowani, biegaé¢ po murawach,
goni¢ sie, chowaé jedno przed drugiem — jak w poemacie
W Szwajcary: — zrywaé rdze, odpoczywaé w cieniu i chilo-
dzie grot, w ktérych mruczaly strumienie — jak w poema-
cie IV Szwajcary: — stlowem, uzywaé pigknego dnia ganz
nack freier Lust, jakby powiedzial Goethe, i doznawaé
czarujacego zludzenia, Ze s3 »nowym Numag z Egeryac.
W ten sposéb uplynal im caly dzieh wesolo, pogodnie



i plocho, jak sobie tylko zyczy¢é mozna. Niczem marzenie !
Poeta zapomniat o czczoéci, ktéra mu sie ostatniemi czasy
dawata uczué, i znowu byla mu ta Fornarina »mila«, jak
dawniej.

Epilog jednak, ktéry mial zakoniczyé ten spacer, wy-
padl mniej szczedliwie. Gdyby nie szczeécie w nieszcze-
Sciu, mogla przygoda, ktéra im sie przytrafila, skonczyé
sie¢ o wiele gorzej. Stalo sie tak. Kiedy wracali z Prato-
lino, oboje weseli i rozbawieni, szcze$liwi i zakochani, Sto-
wacki, ktéry powozil, zajety rozmowa z Fornaring, ktéra
siedziala przy nim, zagadal sie, zapomnial o lejcach, ktére
nalezalo trzymadé¢ kroécej: dos$é, ze kon, poczuwszy, iz nie
jest trzymany silna reka, wzial na kiel, a wreszcie ponidst.
Dopiero teraz spostrzegt Slowacki, Ze sa w niebezpieczen-
stwie. Widzac, 2e konia nie zdola powstrzymaé w biegu,
nie namyslajac sie¢ diugo, skrecil gwaltownie, tak, Zzeby
wywrodcié, a wywrdcil tak szczeéliwie, ze wolancik przela-
mal si¢ na pdl, kon z przedniemi kolami uciekl (ale go
zlapano zaraz), a oni znaleZli sie na ziemi, na trawie. Egerya
upadia na Nume, lecz tyle bylo i nieszczeScia; przekonali
si¢ bowiem, kiedy powstali z ziemi, ie oboje sa zdrowi
i cali, ze im sie¢ nic nie stalo; nawet siniakéw unikneli.
Najgorzej na tej katastrofie wyszedl kon, ktory sig¢ pokrwa-
wil, i kabryolet, za ktérego naprawienie musial Slowacki
zaplacié¢ kilka skudoéw. Zreszta nie wplynelo to nieprzewi-
dziane infermezzo, ktore sie moglo skonczyé prawdziwem
nieszczeSciem, na pogorszenie humoru kochankéw: tyle
tylko, ze musieli — jak niepyszni — wracaé pieszo. Swoja
droga wracali weseli i podochoceni: Slowacki dowcipko-
wal, Fornarina sie $miala; Stowacki dowodzil, 2e »mozna
w Azyi i Afryce wojazowaé bez Zzadnego niebezpieczen-
stwa, a na drodze do Pratolino spotkaé¢ sie z krolowa
ostatecznych przestrachéw, jak moéwi Pismo $wigtec; a For-
narina pocieszala go, e, cho¢ nieszcze$liwy do koni, prze-
ciez nie zginie od nich (predzej od kobiet). Tak Zzartujac
i $miejac sie, powrécili do domu.

Stowackiemu jednak, ktéry byl zawsze przesadny
troche, dat wypadek ten. jakkolwiek blahy sam przez sie,
niemato do myslenia. Kto wie (myslal sobie), czy to nie
byla symboliczna przestroga ze strony Opatrznosci? czy
nie znaczylo to, Ze nalezy zaprzesta¢ tych przejazdiek
z Fornarina, jesli si¢ chce uniknaé nieszczeécia. Skonczylo
sie na tem, e zaczal »widzie¢ przestroge w tem zdarze-
niuc. Niedawno, niedalej, jak kilka dni przed tym space-
rem, kiedy sie wahal, czyby temu romansowi nie potozyé
konca, powiedzial sobie, po dluzszym namysle: »Niech sig



stanie, jak si¢ Bogu podobac. Widocznie, ze si¢ Panu Bogu
nie podobalo to jego »zakochanie si¢ w prostej dziewczy-
nie«, skoro go przestrzegl tym wypadkiem z koniem. Byé
mozZe, ze inny na miejscu Slowackiego nie uwazalby na
taka przestroge; ale Slowacki uwazal i »opuscite swa For-
naring. Obawial sie, Zzeby nie skonczyé, jak Rafael. Pra-
gnac jednak, azeby pokusie uj$¢ stanowczo, azeby juz nie
powrécié do swej florentynki, azeby nie zateskni¢ przypad-
kiem »do tych dni ognistych 7dZowego koloru«, ktore tej
Fornarinie zawdzi¢czal, i po pewnym czasie nie wréci¢ do
nich, postanowil dluzej nie zwlekaé ze swym wyjazdem do
Paryza. Tym sposobem, przekonany by}, uniknie recydywy,
ktéra w mitosci jest niebezpieczniejsza o wiele, anizeli w ja-
kiejkolwiek innej chorobie.

Badz co badi, wyjezdzajac z Florencyi, bedzie mogt
powiedzie¢ o sobie:

— I ja tez mialem Fornaring moja!

Nie wyjechal przeciez. A czemu? Bo go zatrzymatla
we Florencyi inna Fornarina. Ta Fornaring byla panna
Aniela Moszczynska, ta sama, w ktorej sie przed wyjaz-
dem na Wschdéd kochal Zenon Brzozowski. Poznali sig nie-
dawno; mniej wiecej w lipcu 1838 roku; a ze poznanie
to (nie wiemy, w jakich okolicznosciach) przypadio w cza-
sie, gdy Fornarina juz sie poecie zaczynala przykrzyé, a za-
czeto odzywad wspomnienie Maryi Wodzinskiej, ktére, jako
marzenie, powoli zaczelo w duszy Slowackiego braé goére
nad rzeczywisto$cia, ktérej on nigdy nie umiat ocenié¢ na-
lezycie, dopiero wtedy, kiedy ta rzeczywisto$¢ przestala
by¢ rzeczywistodcia, wiec serce jego, kiedy mu na drodze
stanela panna Aniela Moszczynska — z twarzy troche po-
dobna do Maryi Wodzinskiej — odrazu zabilo zywiej, a jak
sie okazalo, silniej, niz kiedykolwiek.

Ale bo tez dziwna to byla panna. Na meiczyzn od-
dzialywala magnatyzujaco, i pomimo, ze »strzelna nie byla
irenicami zgola«, kochalo si¢ w niej bardzo wielu, a wszy-
scy bez nadziei. Stowackiemu zaimponowala tem gléwnie,
ze on jej nie imponowal: ani swoim talentem, ani swoja
stawa literacka, ani swojem pansko-eleganckiem wychowa-
niem, ani swoim wzrokiem, ktéremu przypisywal »palaca
wlasno$é«, ani swojg uczuciowg melancholijng gra na forte-
pianie, ani swoja zdolno$cia malowania pejzazéw, ani swo-
im tytutem wojazera egipskiego i pielgrzyma do Ziemi
Swietej, ani swojem pozowaniem en frois quarls, ani swoja
umiejetnosciag bawienia gosci, ani swoim darem opowiada-
nia, ani swoja wytworna powierzchownoscia angielskiego
petit maitre : stowem, niczem tem, czem np. potrafil zaim-



ponowadé ksieznie Survilliers. A jednak, choé nie okazywala
mu tego z poczatku, spodobat sie jej odrazu, od pierwszego
wejrzenia, i postanowila go sobie podbié, choé¢ nie mozna
bylo powiedzie¢ o niej, zeby
kokietowala
Dlatego tylko, aby mie¢ ze trzysta

Kornych kochankéw przed wachlarza trzonkiem,
Z ktorychby zaden nie chcial by¢ malionkiem.

przeciwnie,

Dla zalotnikéw zwyczajnych, jak skatla,
Z czego kochanek wybrany korzysta. -

nie bardzo zdawala sig dba¢ o to, azeby sie podobaé¢ mto-
dziezy. W obejséciu z mtodymi ludZmi nadzwyczajnie pewna
siebie (pewnodci tej nadawalo jej troche i to, ze miata prze-
szto milionowy posag), posiadata w sobie co$, co jakby
onie$mielalo wzgledem niej, do tego stopnia, Ze »zblizyé
sie ludzie i kochaé nie $mielic. Wyksztalcona wszechstron-
nie, wychowana w atmosferze wielkopanskiej, w zbytkach,
pieszczona jako jedynaczka, i psuta przez rodzicow, ktorzy
w niej widzieli uosobienie wszelkich doskonaloéci, a kté-
rymi ona »samowladnie rzadzila«, bedac rzeczywistg »pa-
nia domue, do ktérej woli i kapryséw musieli sie wszyscy,
nie wyjmujac panstwa, stosowaé; jednem stowem: natura

energiczna, niepozbawiona pewnej -— jezeli sie tak wyrazié
wolno — mezkodci, panna Moszczynska, »miata cudowna
postawe,

W noszeniu glowy cudng lekkos¢, wtosy
A lantique, barwy troszeczke bladawe
Oczy skier petnes,

duze, czarne, ktore »palily czola« i ktdrych spojrzenia,
jakby przeszywajacego nawskros, trudno bylo wytrzymad.
e im to szczegélnego w imaginacyi poety dodawaé mu-
sialo uroku, niepodobna watpié. Zreszta »ksztaltnas, wy-
smukla, z rézowemi ustami, wyzsza troche od pani Her-
sylii (Januszewskiej), troche podobna do niej, nieco zimna
z charakteru. Dumna i nieskazitelna, (czytamy o niej w Be-
ntwwskim), chodzila jako tabedZ lub anieli, kolyszac sie na
gietkiej stopie, a tak lekko, ze na fale wejs¢ mogta.

Jej reka pickna, malerika i biala,
Za szorstka, silng biorac reke, drzala,

co dobrze $wiadczylo o temperamencie panny.

Wiosy jej, dlugie, krucze, w rég zwinigte,
Cigzyly glowie swa jedwabng waga.



A ta sama glowa, powiada o niej Stowacki w Be-
nwwskim, gdzie Aniela jest wiernym portretem panny Mo-
szczynskiej (nawet jej imienia nie zastapil innem)

Ta sama glowa miala ksztalty §wigte

T udwiecone snycerska powaga:

Smukle, ku plecom w okragtoéé Sciagnigte.
Ktokolwiek widzial marmurowa, naga, '
Florenckg Wenus, nie weimie za fraszki
Tego, co méwig tu o formic czaszki.

Ze takie »dziewcze z biata szyja«, ktéremu nadto, jak
sie o niem pieknie wyrazil Piotr Chmielowski, laury zdo-
bigce skronie Juliusza nie pochylaly czola ku ziemi, ze taka
panna mogla sie sta¢ niebezpieczng dla poety, ze musiala
(céz dopiero, jesli -postarala sie o to!) na umyslt jego wply-
naé niezwykle silnie, to si¢ rozumie chyba samo przez sie.
On, ktéry — jak trafnie wyrazil si¢ o nim wyiej wspo-
mniany autor — dotad napotykal same istoty slabe, czule,
latwo poddajace sie wptywom. rozkochane w nim od sa-
mego poczatku (cho¢ nie moina tego Zadng miara powie-
dzie¢ o pannie Wodzinskiej). co, naturalnie, musiato zmniej-
szaé i ostudzaé jego uczucia bardzo predko, musial na wi-
dok istoty, ktéra mu uledz nie chciala, przeciwnie, pragneta
aby on spokornial, czué sie przedewszystkiem urazonym
w swojej ambicyi czlowieka, ktory »lubit kruszyé sercac,
i ktoremu sie zdawalo, Ze glina, z jakiej go Pan Boég ule-
pil, miala w sobie co$ magnetycznego, co mu jednalo serca
panien; a nastepnie, musiat w nim ten opdr, stawiany jego
woli (wyrazenie prof. Chmielowskiego), podbudzié¢ zapat,
i, co za tem idzie, zaja¢ najprzéod wyobrainie, a po wy-
obrazni serce, i wyrugowaé¢ z niego wspomnienie panny
Wodzinskiej.

Wprowadzony do domu Moszczynskich, potrafit tu
sobie Stowacki po bardzo niedlugim przeciaga czasu zje-
dnaé¢ sympatye wszystkich. Stary Moszczynski, »dobry
i wiele gadajacy czlowiek«, duzo majacy wspolnych cech
z hrabig Respektem z Nowej Dejaniry, ktoremu sluiyt za
model, »wielki komplimencista«, szczerem uznaniem prze-
jety dla Stowackiego, polubit go serdecznie, a poniewaz
znajdowal przyjemno$¢ w rozmowach z nim i chetnie go
u siebie ugaszczal, wiec »do tyla mu robil grzecznodci, e
nareszcie przelamal jego zwyczaj samotnika i przyzwyczail,
e co wieczora na rozmowie z nim czas tracil«. Pani Mo-
szczynska, ktéra z czasem posluizyé miata Slowackiemu za
model do hrabiny Respektowej, »dla wszystkich dosyé zi-
mnac¢, byla w obejsciu z poeta »dobrze i nawet z scacunkieme.
W czasach, kiedy Juliusz zaczal bywaé u nich, wypadlo
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jej wladnie pojecha¢ dla intereséw na Ukraing, gdzie (mé-
wila, wyjeZdZajac) nie omieszka byé¢ w Krzemiencu, azeby
poznaé¢ pania Becu i duZo jej dobrego o synu powiedzied ;
przyczem stary Moszczynski dodal, Ze on wyjedna u niej
przez (one upowaznienie macierzynskie, aby mu pozwolila
nad swym synem ojcowska rozciagnaé opieke i »wzigé go
pod rzad samowladnye. Stowacki, widzac, 2e moéwili to
z serca, z nieklamanej Zyczliwosci dla niego, godzil sie na
te pertraktacye pani Moszczynskiej z matka, do ktoérej pi-
szac o tem, prosit (choé to bylo zbyteczne), aieby byla
z nig uprzejma, i Zle o nim nie mdéwila — snaé nie mial
zupelnie czystego sumienia — bo oni go tu »za bardzo
dobre stworzenie« maja, i lubia, i kochaja, i zachecajg do
pozostania we Florencyi, gdzie (jak sie wyrazil przy stole,
podczas obiadu, stary Moszczynski) niech tylko popracuje
nad soba i zakocha sie, to juz on go ozeni. Panna Aniela,
styszac to, plonela, jak piwonia, a kuzynka jej, panna He-
lena, us$miechala sie znaczaco, rOwniei spuszczajac oczy.
Ta panna Helena, osoba w wieku juZ, naboina i slaba,
gralta w domu Moszczynskich podobna role, jak panna
Marcelina Yempicka w domu panstwa Ankwiczéw, rodzi-
coOw Mickiewiczowskiej Ewwun:s. Kiedy Stowacki przycho-
dzil, takze sie u$miechata mile, a kiedy pani Moszczynska wy-
jechata na Ukraine, ona, widzac, Ze poeta jest panng Aniela
zajety, Ze panna (cho¢ udawala, Ze zajmuje stanowisko od-
porne) takZze mu sprzyja, Zc kaide jego przyjscie sprowa-
dza rumieniec na jej lica, starala sie im wzajemne do sie-
bie zblienie sie ulatwié, co sie jej zreszta w zupelnosci
udawalo.

Tymczasem zaczal sie na wszystko przez inny zapa-
trywaé pryzmat: ten sam dom, ktéry z poczatku wydawat
mu sie¢ »domem egoizmu 1 zimng napelnionym atmosferg
zlotac, stal mu sie teraz ze wszystkich we Florencyi naj-
milszym, a jego gospodarze — najsympatyczniejszymi. I dui-
wi¢ sie temu nie moina, bo, jak na podstawie osobistego
zapewne doswiadczenia wyrazil sig pozZniej w Benzowskim,
wnetrze doméw dopiero wtedy poetycznem jest, »jesh mi-
lo$¢ o$wieci, wonna je napelni mirra<. Panna Aniela, ktorg
posadzal z poczatku, Ze nigdy nie zapomina o swoich mi-
lionach, zdawala mu sie teraz »Nimfa mitologicznas; od
serca jej, jak powiada, »wialo mu tyle woni i tyle $wia-
tla«, 2e czul sie wonia ta odurzony, a Swiatlem tem, niby
blaskiem slonca oslepiony.

Tymczasem nadeszly na $w. Jana piekne fety, illumi-
nacye, fajerwerki, wyscigi konne itd, po ktérych »burza
serca“ jego, juz i tak grozna, rozszalala jeszcze bardziej, do



tego stopnia, Z2e postanowil zosta¢ we Florencyi. Ktéz mu
zareczy, mys$lal sobie, 2e panna Moszczynska nie jest
»w przeznaczeniu 2ycia jegoec ostatnia, Ze przez reszte dni,
jakie ma przebyd jeszcze na ziemi, nie bedzie skazany »na
suchg nude wdowiego Zycia?«. Pocéz wiec, skoro tak malo
spodziewaé sie moZe po przyszlodci, zrywaé tak predko te
ostatnig roZe? Czemuby mial jej odurzajacym zapachem nie
upajaé sie dluzej? Kto mu broni? W ParyZu nie jest pe-
wien, czy znajdzie kogo, coby mu sprzyjal. Tu go przyj-
mujg z otwartemi rekoma, kochaja, szanuja. Wiec zostanie.

CékolwiekbadZ, o jednem nie watpiono powszechnie:
te Slowacki stara sie o panne. On tylko jeden nie zdawat
sobie sprawy, Ze, sam nie wiedzac, kiedy i jak, »znalazl
si¢ w poloZeniu aspirantas, i Ze ludzie go za takiego uwa-
Zaja. Ani mu przez mys$l przeszlo co$ podobnego. Kochal
panne, chociaz chwilami wypieral sig tego uczucia sam
przed soba, poniewai nie byl pewien wzajemno$ci; z przy-
jemnoscia spedzal i tracit czas w jej towarzystwie, na
to jednak, Zeby sobie ze stosunku tego prorokowaé zwia-
zek malZenski, byl pomimo calej zarozumialodci swojej za
skromny. Jakto on, czlowiek bez majatku, bez -pozycyi,
posiadajacy jedynie na Parnasie wto$ci, mialby sie »posu-
wadé tam, gdzie dwéch ladnych chlopcédw i bogatych otrzy-
malo arbuzy?« Ze sie pannie podobat Ankells, ktérego
mu przyslano w tych czasach z ParyZa juz w drukowanej
szacie; Ze stary Moszczynski nie mégl si¢ poematu tego
dos$¢ nachwali¢ przed ksiezna Survilliers, przybyla tu na
pare dni z kapieli morskich, gdzie bawila wlasnie; Ze pani
Moszczyfiska chciala sie widzie¢ w Krzemiencu z jego
matka; Ze wreszcie, co najglowniejsza, panna zdawala sig
go lubié¢; to jeszcze nie dowdd, Zeby chciata wyjé¢ za
niego, Zeby rodzice jej, ludzie, tak wielkie przywiazujacy
znaczenie do majatku w ogole, a do swoich milionéw w szcze-
golnosci, zgodzili si¢ wydaé cérke za ubogiego literata.

Te i tym podobne skrupuly przewazyly ostatecznie
na szali tak, i2 poeta, ktéremu juz te »wszystkie niepewno-
$ci kokietowanego czlowiekae¢, nie wiedzacego co o tem
sadzi¢, zaczely dokuczaé¢ w korcu, postanowil, nie mogac
rozplataé tego gordyjskiego wezla niepewnosci, rozciaé go,
t. j. opusci¢ Florencye. Jako2, uznawszy to raz za najwla-
Sciwsze, zaczal sie juz pakowaé i sklada¢ pozegnalne wi-
zyty, kiedy ni ztad, ni zowad wpada do niego Zajdler,
z wiadomoscia, Ze przez trzeciag osobe robiono mu propo-
zycye, teby wplynal na niego, aieby sie zatrzymal i aspi-
rowal do panny Moszczynskiej. Na takie dicfum acerbum,
poeta, lubo nie wierzyl wecale (tak przynajmniej powiada
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w licie do matki), 2eby to by¢ moglo prawda, mimo to
jednak postanowil zosta¢ i przekonad sie, jak rzeczy stoja.
Nadzieja poslubienia Anieli nie mogla mu si¢ nie u$mie-
chaé; zostal wiec, a zostal dlatego, Zeby, jak powiada, nie
miat kiedy$ na sumieniu, iz si¢ po szcze$cie w ludzkiem
rozumieniu wielkie, nie schylit wtenczas, kiedy leZalo na
drodze.

Tego samego dnia odwiedzil go stary Moszczynski,
a z rozmowy z nim, »cho¢ zgrabnie bardzo prowadzoneje,
wywnioskowal Juliusz, Ze zatrzymanie sig jego we Floren-
cyi mile bedzie przyjete. Tylko tyle? Odtad zaczat w domu .
Moszczynskich bywaé codziennym niemal gosdciem, ale za-
miast robi¢ postepy i nabiera¢ pewnosci, Ze konkury te
pomys$lnym w koncu beda uwiericzone skutkiem, poczat
fatalnego nabieraé przeswiadczenia, e gdyby sie o$wiad-
czyl, panna z pewnosciaby go odrzucila. Mys$l ta nie da-
wala mu spokoju, a za jej sprawa nastapil jakby zwrot
w usposobieniu poety. Dotychczas, poki byl »tudzony snem,
w ktéry uwierzyé¢ nie mogle, czutl dla panny Anieli —
oprécz mitodci — jeszcze i wdzigcznosé za to, Ze »to bylo
w niej chwilowa mys$la, aby go wybraé z tlumu i uczynié
szczeSliwyme, wdziecznosé, ktéora wynikajac z milodci, na-
dawala pannie w jego oczach »postaé litosnego Aniolac.
Teraz, na miejsce tej wdziecznoéci zaczela sie u niego wy-
radzaé¢ »gorycz w sercu« i podejrzenie, czy sie ci ludzie
nie $mieja przypadkiem z jego aspiracyi, czy mu nie ura-
gaja? Kto wie, czy przez pamig¢ o swoich milionach,
panna go sobie nie lekcewaiy troche? A moiZe sie nim
bawi tylko? I tu zaczela si¢ w nim buntowaé jego duma,
jego pycha! Nie przestajac bywaé u panny, zaczal by¢
wzgledem niej opieszaly, zimny, co ja naturalnie dziwilo,
draznilo niemile, choé z drugiej strony powinna byla —
zdaniem poety — zrozumieé pobudki, dla ktérych on »tak
nienatarczywie« staral si¢ o nia. Powinna to byla zrozu-
mie¢! A poniewaZ nie rozumiala lub udawata przynajmniej,
Ze nie rozumi, wiec zaczal ja posadzaé zaraz o brak szla-
chetniejszych uczué. Co gorsza, zdawalo mu sie chwilami,
Ze serce jego jest zupelnie zimne, Ze musi niem byé, skoro
widzi wszystkie wady w pannie.

Ale bylo to tylko zludzenie: serce poety nie pozo-
stalo zimne; przeciwnie, zajeto sie ono tym razem daleko
gorgtszym plomieniem, anizeli mu sig to kiedykolwiek zda-
rzyto; najlepszy dowdd, Ze kiedy »niedyskretno$é osoby,
uzytej do pierwszych propozycyi, byla przyczyna, Ze sie do
sprawy tej inni ludzie wmieszali, co sprowadzilo ostateczne
ozigbienie calego stosunku«, Ze podobny obrét rzeczy nie-



stychanie bole$nie dotknat poete, ktory, donoszac o tem
matce — po roku — pisal: »na moje nieszczgscie« wmieszali
sie do tego inni ludzie etc. etc.

Badz co badi, sytuacya, w jakiej si¢ znalazl, nie byla
do pozazdroszczenia. Smiertelnie urazony w swoich najdro-
szych uczuciach, nabral przekonania, Ze wszystko to uwa-
2aé nalezy »za sen i przywidzenie« z jego strony, Ze sobie
zadrwiono z niego!

W tem uczuciu doznanej krzywdy i obraZonej dumy,
napisal Stowacki owe dwa namietne, a gorycza zaprawne
sonety Do Anieli Moszczysiskiej, sonety, ktore sa tak wy-
mownga illustracya jego uczué z tego czasu, Ze niepodobna
ich — dla dokladno$ci obrazu — nie przytoczyé¢ na tem
miejscu . extenso.

O tak, zaprawde, 2e wybrata$ $wietne

Oczy, aieby je lzami zaprdszyc!

O tak, zaprawde, 2e, chcac serce skrussyc,
Wybrala$ dzikie, smutne i szlachetne!

Lecz go 42y dotad nie otruly setne,

Bo serce moje jest losu i Boga,

A wprzod, nim mialaby je zdeptaé noga,
Predzej je zimnem Zelazem rozetng.

I prozno powiesz, bo nikt nie uwierzy,
Abym twoj nosil znak u lewej strony:
Bo moje serce jest w plaszczu rycerzy,

Ktoérzy na bieli majg krzyz czerwony;
A nad niem jeszcze jest pancerz stalony,
A ono jeszcze glebiej, w trumnie lezy!

*
* *

Ogniem, 3alosciq wre zamknigte tono;
A kiedy zaczng si¢ na serce dasaé,
Chcialbym je wyrwaé z mych piersi i skgsaé
I precz odrzucié¢ t¢ rzecz tak sharnbiong

Twojq milosciq, te ognie, co plong,
Dotgd nie mogly go uczyni¢ czystem,
A ty myélala$, 2e ja, z tem ognistem
Sercem, nazwe Ci¢ kochankg i... zong?

O, pierwej pieklo, nitby czolo dumne
Na twojem zimnem sercu kiedy spalo!
A, niz calowaé twe usta rozumne,

I twoje biale marmurowe cialo
Owiongé¢ ogniem, i 2yé z takg skala,
Jaka ty jeste§, zimna! Lepiej w trumng!!!
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Do tej czary goryczy, ktéra mu wychyli¢ sadzone
bylo az do dna, dolat poecie los nieublagany jeszcze jedna
krople — trucizny. Trucizng ta, a raczej ciosem bolesnym,
ktéry nan spadl, jak grom z czystego nieba, byla smutna
wiadomo$é o klopotach pani Becu.. Naleialo przerwaé
wszelka korespondencye z synem, zabroni¢ mu, azeby,
bronn Boze, nie pisywat do niej, dopdki nie otrzyma upo-
waznienia do tego. Dopoki to nie nastapi, niech milczy,
jakby nie miat matki.

Yatwo wyobrazi¢ sobie, jakie na Slowackim musiala
podobna wiadomo$é uczynié¢ wraZenie. Jak dla niego bo-
wiem, byl to poprostu najokropniejszy ze wszystkich cio-
sow, jaki go moégl spotkaé. Jezeli pani Becu straci eme-
ryture, jaka pobierata, jako wdowa po dwéch profesorach,
wtedy z czego beda 2y¢? Z czego on bedzie 2yl? Czy
potrafi zapracowaé na Zycie, on, ktéry dotad wszystko za-
wdzieczal matce, ktéry zyl z tego, co mial od nie;j.

Te i tym podobne pytania, ktore mu spaé¢ nie dawaty,
od ktérych o malo co nie oszalal, ostatecznie zawazyly na
szali, 2e si¢ zdecydowal wyjechaé¢ do Paryza. Tam bedzie
moégl mysleé¢ o zarobku! Tutaj narazal sie tylko, bywajac
u Moszczynskich, Ze ludzie powiedza, Ze bedac w biedzie,
usitowal sobie polepszyé¢ sytuacye — bogatym oienkiem. To
nie lealo w jego zamiarach (moze dlatego, Ze nie mial na-
dziei dostania panny), wiec nie namys$lajac sie¢ dlugo,
w kilka dni po otrzymaniu tej smutnej wiadomo$ci, opuscit
Florencye.” Z panna pozegnal sie zimno, jakby mu byla
obojetnag zupelnie, jakkolwiek nie byla mu obojetna. Ale
duma nie pozwalala postapi¢ inaczej.

II1.

Zwiastunem tej bolesnej wiadomosci o pani Becu
i Teofile, wiadomosci, po ktorej otrzymaniu — w pazdzier-
niku 1838 roku — Stowacki dlugo nie mogt sie uspo-
koié, byt Zygmunt Krasinski, w przejeidzie bawigcy we
Florencyi, a jadacy z Warszawy, w towarzystwie ojca
swego, do Neapolu (gdzie mial si¢ poznaé¢ z panig Delfing
- Potocka). Z nim teZ, z Krasinskim, spedzil Slowacki osta-
tnie dni pobytu swego nad Arnem.

Smutne to bylo spotkanie. Krasinski byl pod $wieiem
wraZeniem gwaltownego (za sprawa ojca) zerwania z pania
Bobrowsa, zerwania, ktére nie bylo zgodnem :z jego poje-
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ciami o honorze i uczciwosci mezczyzny wzgledem kobiety,
sprowadzonej przezen na bezdroZa milosci nielegalnej; je-
chal wiec, dreczony wyrzutami sumienia, bez owej »$wie-
208ci mlodzienczej¢, jaka mu dawniej byla wlasciwa; pelen
»nieskonczonosci, goryczy, smutku, wstretue do Zycia; »z prze-
klenstwem, wiszacem mu nad glowae, za to, Ze te kobiete
dowiédt do nieszczedcia, Ze postepowaniem swojem »zabi-
jat ojca, sam zabijany« przez niego; w najwyiszym rozstroju
psychicznym ; bedac bardziej uosobiong troska i tesknotae,
aniZeli tym Zygmuntem, jakim byl jeszcze podczas owych
sromantycznych wedréweke ze Slowackim po okolicach
Rzymu w r. 1836; zmieniony do niepoznania, blady, wy-
cienczony na ciele i duszy, chory na oczy; stowem, posta-
rzaly nie o dwa, ale o kilkanascie lat; zlamany i watpiacy
o wszystkiem. Jeszcze gorszem bylo polozenie Slowackiego,
zwlaszcza, odkad Krasinski przywi6zl owe fatalne wiesci
o jego matce. Oprécz tego miat i inne powody, dla kto-
rych byl smutny i skwaszony. Przedewszystkiem byl naj-
gorzej usposobiony »po tej catej awanturze« z Anielg Mo-
szczynska, ktora kochal, chocby sie tego najbardziej wy-
pieral, a ktora swoim marmurowym chtodem skaty mogla
go ostatecznie doprowadzi¢ do rozpaczy i zwatpienia o so-
bie. Jednem stowem, usposobienie, w jakiem go =zastal,
a ktore pogorszyl Krasinski, bylo jaknajgorsze, a jaknaj-
mniej odpowiednie do tego, azeby, jak to bywalo w Rzy-
mie, przed dwoma laty, troche oiywi¢ i rozweseli¢ swego
przyjaciela i towarzysza spaceré6w do Willi Mills. Inne byly
czasy wtedy! Obecnie, choéby chcieli, nie mogli sie spo-
tka¢ w gorszych warunkach. Woéwczas mys$leli o jednem
tylko, o zabawach, spacerach i rozrywkach, bo mieli wolne
glowy. Przynajmniej Slowacki mégl to powiedzie¢ o sobie.
Dzisiaj zmienily sie okoliczno$ci. Obaj byli, jak powazeni.
Nie dziw wiec, Ze nastr6j rozméw, jakie teraz prowadzili ze
soba, byl powainy, nacechowany smutkiem. PoniewaZ Kra-
sinski byl z ojcem, ktérego obecno$é¢ nie mogla go nie
krepowaé, wiec zamiast, jak dawniej, przyjmowaé Juliusza
u siebie, wolal przebywaé¢ u niego, w jego mieszkaniu,
w owym belwederze, gdzie mogli byé sami i rozmawiaé
swobodnie. Poza tem spotykali si¢ u Potockich, u Zamoy-
skich, lub chodzili, wziawszy sie pod rece, z cygarami
w ustach, po ludnych ulicach Florencyi, majac sobie zawsze
niezmiernie duzo do powiedzenia, szczegélnie w sprawach,
dotyczacych literatury i sztuki. Bo o sprawach osobistych -
wolal kaidy z nich milczeé.

Obfitego tematu do rozméw dostarczyt im miedzy in-
nemi $wielo wyszly Slowackiego Ankells, ktérym autor
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Irydyona byl poprostu zachwycony. »Nie znam nic sme-
tniejszego, nic poetyczniej pomyslanego i wykonanego, pi-
sat Krasifski o tym poemacie do Gaszynskiego. Trudno
bylo w elegie smetna, a jednak pelng barw Moorowskich,
przetworzyé Poélnoc; poeta tego dokazal. Po przeczytaniu
tego utworu zapadlem jakby w sen magnetyczny, i wy-
$nily mi sie wszystkie gwiazdy, wszystkie tecze, o ktérych
tam mowa; gwiazdy i tecze, nie takie, jak u nas, ale po-
dobne do $wiatel, nico$¢ o$wiecajacych, gdyby moina po-
ja¢ $wiat nicosci«. Dzielo samo z »wielka sztukg wypraco-
wane¢, wydalo sie Krasifskiemu najpiekniejszem ze wszyst-
kiego, co wyszlo z pod pidra Juliusza, tak dalece, Ze byt
zdania, iZ na pomniku jego kiedy$ winni rodacy ten tylko -
polozyé¢ napis: Auwlorows Ankellego. Styl poematu, »przej-
rzysty, spokojny, krysztalowye« wprawiat go w zachwyt
swoja biblijng prostota. Mys$l za$, zawarta w tym arcytwo-
rze Juliusza, wydawala mu si¢ nietylko piekna, ale i prawdziwa.
Pojedyncze sceny rozmarzaly go swoja melancholia. Tak
$mieré¢ Ellenai np. uwazal, Zze jest »po mistrzowsku, z boska
prostota opisanac.

Ze Slowackiemu taki szczery, nieklamany zachwyt,
jaki wzbudzié potrafit w przyjacielu, pochlebial bardzo i Ze
go bardziej jeszcze przywiazal do Zygmunta, to jest natu-
ralne i do zrozumienia latwe. W kaidym razie, tych kilka
dni, spedzonych z Zygmuntem, bylo jakby oaza, w ktorej
cieniu znajdowal ukojenie dla swojej duszy zbolalej i spo-
kéj. To tez, kiedy odjezdial Zygmunt, kiedy ostatni raz,
stojac w jednem z czterech okien belwederu, spogladali na
droge Bolonska, ktéra niebawem mial sie tworca Niebo-
skiey komedy: w dalsza pudci¢ podrdz, Stowacki nie zawa-
hal sie go na poiegnanie nazwa¢ swoim »archaniolem
wiary«, ktdéry, jak aniol z nieba zeslany, przyszedl z ser-
cem jego »>robi¢ czarye; za dowéd za$, Ze to, co méwil,
bylo szczere, z serca plynace, postuzy¢ moie Ow wiersz
Do Zygmunta, napisany przez Slowackiego jui na wy-
jezdnem z Florencyi, a ktéry brzmi jak nastepuje:

Zegnaj mi, zegnaj, Archaniele wiary,

Co$ przyszedt robi¢ z mojem sercem czary,
Co§ w lzy zamienil jego krew czerwong,
Wyrwal je z piersi, wziglt we wlasne lono,
Ogrzal, oswietlit, by nie poszto w tiumneg,
Ani spokojne mnicj, ani mniej dumne.

Wige gdzie$, daleko, u boskiego celu,.
Chwala dla ciebie, o serc wskrzesicielu!



A dla mnic pokdj, dla ducha i kodci,
Bo tym obojgu trzeba spokojnosci.

Lecz, jedli ducha nadchodza morderce,
Lecz, jedli walka jest: dale§ mi serce.

Wierszem tym, napisanym dnia 4 grudnia 1838 roku,
zamknal poeta swo6j pobyt we Florencyi.

Koniec tomu drugiego.
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