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PRÉFACE

La pièce ici imprimée, je la donne, telle qu'elle a

été écrite par mon frère et par moi, telle qu'elle a

été lue par mon frère au comité de la Comédie

Française, le 7 mars 1868, je la donne sans chan-

ger un mot 1
.

Maintenant, si cela intéresse quelques personnes,

de savoir les raisons pour lesquelles je renonce à

épuiser toutes les chances d'une représentation

théâtrale sur un théâtre quelconque, pour une

œuvre dans laquelle mon frère avait mis et les der-

1 Seul le titre a été changé. La pièce a été lue sous le titre de

Mademoiselle de la Rochedragon. Mais le matin de la lecture, sur

l'annonce des journaux, nous recevions la visite d'une personne qui

nous apprenait l'existence d'une marquise de la Rochedragon, d'une

vieille femme qui souffrait de l'idée de se voir affichée, imprimée.

Nous n'avons pu nous refuser à un changement de nom,

1
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2 PRÉFACE.

niers efforts et les dernières espérances de sa vie
,

ces raisons; les voici :

Sous l'empire, on nous avait dit : « Allez, c'est

bien inutile de chercher à vous faire jouer, jamais

la censure ne laissera passer votre pièce. »

L'empire est tombé, la république lui a succédé
;

mais sous le nouveau régime de liberté, je retrouve

la censure replâtrée dans sa perpétuité et rafistolée

dans sa toute-puissance. Or, avec les nouveaux cen-

seurs, — qui, je crois bien, sont toujours les an-

ciens,— je n'ai pas seulement à appréhender qu'ils

trouvent notre pièce ou trop légitimiste ou trop ré-

volutionnaire
;
par le fait cruel des derniers événe-

ments, j'ai à craindre, qu'ils ne découvrent, en notre

troisième acte — écrit en 1867, dans la prévision

certaine de la guerre future, — des allusions, des

manœuvres tendant à une agitation dangereuse

pour nos relations avec la Prusse.

Dans cette crainte, aujourd'hui que des deux col-

laborateurs, je suis resté seul avec une énergie un

peu défaillante, je ne me sens pas le courage d'en-

treprendre les démarches, de subir les taquineries,

les ennuis,* les petites tortures morales, qu'un fa-

bricaleurde livres rencontre d'ordinaire près d'une

direction théâtrale, quand au bout d'une réussite si

chèrement achetée, peut se dresser le désespérant

veto.
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PRÉFACE.- 5

Après tout, s'il me prenait fantaisie de faire le

tour des théâtres de Paris, il se pourrait bien que

les directeurs épargnassent aux censeurs le crime

que je leur impute par avance et que notre pièce

fût refusée partout. Le temps n'est guère aux tenta-

tives d'art pur, et le public républicain d'aujour-

d'hui me paraît ressembler bien fort au public im-

périal d'hier, au public contemporain de celte anec-

dote.

Je me trouvais, il y a quelques années dans le

salon d'un grand écrivain ; autour de lui des auteurs

de livres connus, des esprits distingués et bêtement

idéaux, gémissaient, sur un mode élevé, du rempla-

cement au théâtre des mots spirituels par des gor-

ges, du remplacement des phrases bien faites par

des cuisses, et à défaut de chair toute crue et toute

nue, du remplacement d'à peu près tout par des ro-

bes de Worth. Tout à coup, une actrice connue par

le cynisme de son esprit, interrompit les doléances

littéraires par cette apostrophe : «Vous êtes jeunes,

vous autres, mais le théâtre au fond, mes enfants,

c'est l'absinthe du mauvais lieu. »

Et ladite actrice avait toujours l'habitude d'appe-

ler les sales choses par leurs noms propres.

Obligé de reconnaître que le brutal aphorisme a

du vrai pour aujourd'hui comme il en avait pour

hier, et que la république n'a pas encore beaucoup
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4 PRÉFACE.

fait pour la régénération du goût public, je me ré-

signe, à peu près de la môme manière qu'on se sui-

cide, à imprimer cette pièce, un peu consolé cepen-

dant par un pressentiment vague, qui me dit qu'un

jour, un jour que nous devons tous espérer, cette

œuvre mort-née sera peut-être jugée digne d'être la

voix avec laquelle un théâtre national fouettera le

patriotisme à la France.

Edmond de Goncoukt.

Mars 1873
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PERSONNAGES

LE COMTE DE VALJUZON

PERRIN

BOUSSANEL

LE CHEVALIER DE MEUDE-MONPAS
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BLANCHE DE VALJUZON

MADELEINE

MARGAT

UN PARLEMENTAIRE, UN AUBERGISTE, UN ADJUDANT, UN ENFANT,

PRISONNIERS, GEÔLIERS, HUISSIER DU TRIBUNAL REVOLUTIONNAIRE,

GENDARMES, SOLDATS, PEUPIE.
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ACTE PREMIER

"Le salon d'un hôtel de la rue de la Chaise, à panneaux hlancs, à hoiseries

dorées. Meuhle doré Louis XV en tapisserie de Beauvais. Grande porte au

fond. Petites portes à droite et à gauche.

SCÈNE PREMIÈRE

le COMTE, la CHANOINESSE, MARGAT

(Au lever du rideau, la chanoinesse est assise dans une bergère au bras

de laquelle est pendu un grand sac de taffetas. Le comte, assis sur un
fauteuil, lui lit la Gazette de France. Margat range dans le salon.)

LE COMTE, lisant.

« De Versailles, le 14 juillet... le commandeur d'Es-

tourmel, procureur de Tordre de Malte et chargé par

intérim des affaires de l'ambassade de cet ordre, a le

8 de ce mois présenté au Roi les faucons que le grand

maître est dans l'usage d'envoyer annuellement à Sa Ma-

jesté. Ce présent a été reçu par le chevalier de Forget,

commandant du vol du cabinet. »

LA CHANOINESSE.

Pardon, comte... Margat, le tailleur est-il venu? les

marchandes ont-elles apporté les fleurs, les dentelles?
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10 LA PATRIE EN DANGER.

les couturières sont-elles là, dans lechauffoir, à travail-

ler?

MARGAT.

Je vais voir, madame la comtesse... (Elle sort.)

LA CHANOINESSE.

Continuez, mon frère.

LE COMTE.

« Le marquis de Murât et le comte d'Andelange... »

LA CHANOINESSE.

D'Andelange?... ah! des souvenirs, des souvenirs d'un

vieux temps... Sa sœur a été reçue en même temps que

votre servante au chapitre noble d'Alix... Elle avait un

au de plus que moi, juste un an... Et moi j'allais sur

ma septième année... Assez bon sang, les d'Andelange...

Elle avait ses huit degrés de noblesse paternelle sans

anoblissement connu, et ses trois degrés de noblesse ma-

ternelle, enfin, le convenable... mais par ces temps-ci,

c'est presque quelque chose qui marque et les comtes de

Lyon ne trouvent plus tous les jours aussi bien... Je me
rappelle encore, comme si j'y étais, le chœur de l'église

du chapitre, nous, tout en blanc, les dames en grande

toilette, avec des robes de soie noire sur leurs paniers

et leurs manteaux doublés d'hermine, le grand prieur

presque aveugle, qui, pour me couper une mèche de

cheveux, me coupa presque un bout d'oreille.— Et quel

beau gonflement ce fut dans toutes nos petites personnes,

quand on nous attacha sur la poitrine cette croix-là! (Elle

louclie une croix qu'elle porte à l'épaule.) la Croix d'or élliaillée

à huit pointes, et que nous nous entendîmes, petites

bamboches de sept ans, appeler madame la comtesse!...

Françoise d'Andelange a prononcé des vœux! mon frère,

sans vous, sans ma nièce, j'aurais fait comme elle... Et
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ACTE I, SCÈNE I. \ 1

çu'est-il advenu, s'il vous plaît, à ces messieurs de Mu-

rat et d'Andelange?

LE COMTE.

Ils ont eu le 5 de ce mois l'honneur de monter dans

les voitures de Sa Majesté et de suivre le Roi à la chasse.

LA CHANOINESSE.

Il me semble qu'il y a longtemps que l'on a vu votre

visage à Versailles ?

LE COMTE.

Il y a quinze jours, ma sœur. (Continuant à lire) « Leurs

Majestés et la famille Royale, ont signé le 5 le contrat

de mariage du comte Pierre d'Astorg avec demoiselle

Cossier... »

LA CHANOINESSE.

Peuh ! un contrat où la demoiselle s'appelle ça, le Roi

signe ça?... Rien d'autre de Versailles, mon frère?

LE COMTE.

« Le marquis de Favras a eu l'honneur de présenter

au roi un ouvrage intitulé : le Déficit des finances de la

France vaincu... »

LA CHANOINESSE.

Ah ! si nous en sommes là à présent ! un marquis se

mêlant de gribouiller du papier! Tous les gens de nais-

sance ont à l'heure qu'il est une démangeaison d'écri-

vailler, de chilfrailler... Des vers, encore passe... Mais

écrire finances ! c'est affaire de petit commis de ban-

que, cela, et bon pour M. Necker. Je ne sais vraiment

plus où nous en sommes... Tenez, ce temps-ci me fait

l'effet d'un mardi gras!... Des mœurs!... des modes!...

Les grandes dames qui se déguisent en laitières... et les

seigneurs qui se mettent comme leurs cochers!... Qu'au-

raient dit nos pères, je vous demande, s'ils avaient vu
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12 la patrie en danger.

faire la cour au Roi en bottes !... en bottes ! j'attends un

déluge, moi!

LE COMTE,

Eh! ma sœur, Louis XIV est mort... tout change... et

nous changeons nous-mêmes. Regrettez-vous le verlu-

gadin? Bast! le linon est charmant... Croyez-moi, lais-

sons le monde aller son petit bonhomme de chemin, et

quand il serait d'aventure un peu plus fou aujourd'hui

qu'hier, mon Dieu!

LA CHAKOiNESSE.

Ah ! vous d'abord, vous trouvez toujours tout au par-

fait, et pour le mieux. Vous avez une philosophie...

LE COMTE.

Vous voulez gronder, ce matin, ma bonne sœur? Je

suis sûr qu'hier à vêpres, aux Pelits-Pères, le père

Anselme vous aura fait un tableau des vices du siècle,

si noir...

LA CHA.NOINLSSE.

Prenez garde, mon frère, il y a des plaisanteries mal

élevées.

LE COMTE.

Pardon... (l'n silence.)

LA CIIANOINESSE.

Je vous apprendrai que j'ai reçu de notre régisseur

de Valjuzon des nouvelles delà-bas...

LE COMTE.

Ah!

LA CHANOIiNESSE.

Mauvaises, tout à fait mauvaises... Il m'écrit que

notre présence serait nécessaire au château.

LE COMTE.

Eh bien, ma sœur, pourquoi n'iricz-vous pas?
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ACTE I, SCÈNE I. 15

I.A CHANOINESSE.

Merci, belle corvée !

LE COMTE.

Mais vous savez que je n'entends rien à ces affaires-là.

Je donnerais une terre pour ne pas compter avec mon
intendant. Ah ! j'irais vous retrouver.

LA CHAiNOIlNESSE.

Oui, comme les autres fois. Je reçois toutes les se-

maines de vous un billet d'arrivée, mais c'est tout ce que

j'ai jamais eu l'honneur d'y avoir de votre compagnie.

Savez-vous, mon frère, que c'est à périr, ces grands

champs, ces grands bois, cette terre qui n'en finit pas,

et où passe, avec les vaches, ce vilain prochain de rus-

tres et de pécores?...

LE COMTE.

Oh ! je sais que vous n'avez jamais été très-bergère,

ma sœur...

LA CHANOINESSE.

Et par là-dessus un curé qui se mêle de donner dans

les idées nouvelles, et qui vous encense comme pour la

grâce de Dieu !

LE COMTE.

Ah! au fait, il paraît qu'il y a du bruit dans Paris...

mon valet de chambre, en me rasant, m'a parlé de ras-

semblements dans le faubourg Saint-Antoine.

LA CHANOINESSE.

Propos de laquais!... Si vous écoutez les balivernes...

un peu de populace qui se promène ! Eh bien, quoi? est-

ce qu'il y a à s'occuper de cela?... Le peuple?... le peu-

ple... oh! leur grand mol... Parlons sérieux... Maître

Lepot d'Auteuil, notre notaire, est venu m'entretenir ce

matin d'une conciliation, \ous savez, pour le procès que
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14 LA PATRIE EN DANGER.

nous avons, depuis 1737, avec les Montverdin, pour nos

droits sur ce chemin, qui sépare la Grande Combe des

Petits Lignages... (Margal rentre.)

LE COMTE.

Le chemin n'est pas grand'chose, autant qu'il m'en

souvient...

Lk CHANOINESSE.

Pas grand'chose! Et notre droit, monsieur le comte?

un droit de vos pères et des miens, un droit conféré à

votre aïeul Thibaut par une charte de 1401...

LE COMTE.

Ce que vous ferez, ma sœur, sera bien fait.

LÀ CHANOINESSE.

' Vraiment, oui, je le crois... tenez, voilà Margat qui tra-

casse... Je suis sûre que c'est pour vous dire qu'il est

l'heure d'aller chercher la petite.

LE COMTE.

Deux heures î c'est, ma foi, vrai, cette pauvre enfant!

elle doit Compter les minutes, (il prend son chapeau et se rap-

prochant de sa soeur pendant que Margat sort.) Et C CSt tout à fait

décidé?

LA CHANOINESSE.

Quoi donc?

LE COMTE.

Eh bien... ce mariage...?

LA CHANOINESSE.

Ce mariage?... vous me demandez cela sérieusement...

aujourd'hui, quand tout est arrangé entre les deux fa-

milles?... Allez... allez donc...

(Le comte sort.)
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ACTE I, SCÈNES II, III. 15

SCÈNE II

la CHANOWESSE, seule

Sans moi mon brave frère aurait des sentiments de

bourgeois du Marais... Chez nous autres, entendez-vous,

monsieur mon frère, on ne se marie pas pour faire les

tourtereaux. Notre nièce doit avoir des enfants pour con-

tinuer notre sang... et je saurai bien obtenir la substi-

tution de notre nom et de nos armes sur la tête de son

premier-né. La chère enfant a été élevée dans des idées

religieuses... Si son mari ne la fait pas heureuse, il lui

restera toujours Dieu...

SCÈNE III

u CHANOINESSE, MARGAT, rentrant

LA CHANOINESSE.

Qu'est-ce encore, Margat?... vous êtes tourmentante

aujourd'hui, ma fille.

MARGAT.

Madame, c'est l'ancien précepteur de monsieur le

comte, à qui on refuse la porte... Il fait demander à

madame la comtesse si madame la comtesse veut lui

faire l'honneur de le recevoir.

LA CHANOINESSE.

Ah ! Boussanel... col original. Bah ' lui ici?... Certai-

nement, fais entrer...

Margat sort.)
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Il) LA PATRIE EN DANGER.

SCÈNE IV

la CHANOINESSE, BOUSSANEL

BOUSSANEL, saluant.

Madame la comtesse !

LA CHANOINESSE.

Bonjour, père Boussanel, bonjour... Comment! c'est

vous, à Paris, sur le pavé de notre grande ville! vous

l'homme des champs. Asseyez-vous donc, Boussanel. Ah !

çà, quel intérêt...? qu'est-ce qui peut vous amener dans

notre Babylone et vous faire promener vos boucles de

cuivre sur nos boulevards ?

BOUSSANEL.

Une curiosité bien naturelle, madame la comtesse; je

viens comme tant d'autres, pour voir.

LA CHANOINESSE.

Et ça vous a pris à votre âge cette curiosité-là ! Enfin !

Mais vraiment je suis bien aise de vous voir. Et dites-

moi, je n'ai pas rêvé ça, n'est-ce pas ? vous avez quitté

votre place de régent de philosophie au collège de

Lyon que mon frère vous avait fait avoir?

BOUSSANEL.

Depuis cinq ans, madame, c'est vrai.

LA CHANOINESSE.

Et vous vous êtes mis à vivre, à ce qu'il parait,

dans une cabane, une hutte de bûcheron à la lisière

d'un bois?...

BOUSSANEL.

Entre le Lyonnais et l'Auvergne...

LA CHANOINESSE.

Tout seul... en vrai sauvage, à savantiscr, à cuisiner.
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ACTE I, SCÈNE IV. 17

je ne sais quoi... Tenez, ne m'a-t-on pas écril de là-bas

qu'on vous regardait un peu comme un sorcier.

BOUSSANEL.

Oh î d'innocentes expériences de chimie...

LA CHANOINESSE.

Je pense bien. Oh ! je sais qui vous avez été. Je vous

ai connu un grand chrétien, monsieur Boussanel, vous

aviez une religion d'une ardeur!

BOUSSANEL.

Oui, oui... Il y a toujours eu en moi une exaltation,

une frénésie de conviction... Tout ce que j'ai cru et tout

ce que j'ai aimé dans la vie m'a toujours dévoré le cœur :

la foi... puis la science...

LA CHANOIiNESSE.

Oh ! vous n'étiez pas de ceux qui peignent la damna-

tion en miniature etles flammes du péché en rose ! Ah !

monsieur le petit-collet, car vous le portiez alors, vous

ne ressembliez guère à nos abbés du jour. Sac à papier!

je me rappelle encore, à propos de je ne sais quelle alga-

rade de voire élève, un sermon sur l'enfer. J'en ai attrapé

un morceau parla porte, j'ai été trois nuits sans en dor-

mir... Et que vous a semblé Paris, monsieur Boussanel?

BOUSSANEL.

Une bien grande ville, madame la comtesse : la capi-

tale de l'humanité.

LA CHANOINESSE.

Vous préférez, je parie, votre cahute ?

BOUSSANEL.

Madame, je m'y trouve libre, content, satisfait; à ma
tanière de charbonnier, à mes bois, madame, je dois les

meilleures années de ma vie, ma philosophie, ma soli-

tude, le renouvellement de tout moi-même. Ah! madame
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18 LA PATRIE EN DANGER.

le beau ciel de lit que la tête des arbres ! Une maison de

fagots, si vous saviez comme cela laisse bien passer

et venir à vous le souffle et le vent du vrai Dieu, du père

éternel de tout ! (s'animant.) Mais rien qu'à marcher dans

la campagne, au soleil, ou sous des feuilles, on se mêle

à la bonté des choses, on devient meilleur et plus ai-

mant. Souvent j'allais de ma forêt au sentier de la mon-

tagne, je montais, je montais, les nuages étaient sous

moi, l'air se faisait plus pur, le ciel devenait de plus en

plus du ciel. . . Il me semblait que sous mes pieds, les ho-

rizons de la terre s'effaçaient avec ses misères. Et quand

j'étais tout en haut, me couchant sur une cime, sus-

pendu dans l'infini, le pouls pressé, tout mon sang

comme soulevé par la légèreté de l'air, presque envolé

de moi-même, je restais, des heures que je n'entendais

plus, le regard perdu, l'âme noyée, pleurant les mêmes

larmes que pleurait saint Augustin... oh ! des larmes

délicieuses à pleurer !

LA CHANOINESSE.

En vérité?

BOUSSANEL.

Puis je redescendais, je revenais avec des pleines

brassées d'herbes et de fleurs, de ces fleurs qui poussent

toutes seules, de ces bouquets que font les champs ;
j'en

emplissais ma cabane, elles n'embaumaient et me suffo-

quaient, et peu à peu j'éprouvais une sorte d'asphyxie

divine qui me montait à la tête, m'étourdissait le cœur,

et me l'emportait à Dieu, comme dans l'encens fumant de

la terre !

LA CIIANOINESSE, avec ironie.

Mi! vous vous évaporiez, monsieur ttoussanel? voyez-

vous ça ! . .

.
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ACTE I, SCÈNE IV. 19

BOUSSANEL, s'exaltant.

la nature ! vous ne vous y êtes jamais perdus, vous

les grands, les riches, les heureux ! vous ne connaissez

pas cette douceur de vous laisser couler dans cette grande

vie de paix, de sève, et de fraîcheur, d'y frissonner,

d'y palpiter... vous ignorez ce monde de sentiments

nouveaux, cet abîme de délices pour l'homme sensible

et qui l'émeut jusqu'au fond ; le ciel, la terre, l'eau, la

plante, l'oiseau, ce que Rousseau pourtant vous a mon-

tré, ce qu'il a révélé à votre vieux siècle consumé d'ennui

et de sécheresse !

LA CHANOINESSE.

Ah î si vous me parlez de votre Rousseau! un fou !...

qu'on aurait dû brûler avec ses livres !

BOUSSANEL.

Madame la comtesse !

LA CHANOINESSE.

Oui, monsieur. Encore un qui vivait comme vous,

comme un loup.

BOUSSANEL.

C'est peut-être le seul moyen d'aimer les hommes,
madame. Dans mon trou, je pensais à eux et je vivais

pour eux. Les livres, les sciences, les systèmes, je feuil-

letais, je creusais tout pour y chercher du bonheur pour

les autres. Je me figurais une société d'hommes sim-

ples, sages, heureux, frères... Et parfois dans mes rêves,

en écoutant, il me semblait entendre le présent trem-

bler et un avenir meilleur de tous les hommes remuer

dans ces années-ci...

LA CHANOINESSE.

Bon! des prophéties maintenant, Boussanel ! je ne

vous reconnais plus...
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20 LA PATRIE EN DANGER.

LOUSSANEL.

Mais, madame la comtesse, est-ce que vous ne voyez

pas des signes ? est-ce que vous ne sentez pas que de

nouveaux temps sont proches? est-ce qu'il n'y a pas

pour vous un vaste roulement dans l'air? est-ce que

vous ne voyez pas de grandes choses qui s'en vont et de

grandes choses qui viennent ? Le genre humain n'avait

que des jambes et des bras; il lui pousse une tête, ma-

dame la comtesse!...

LA CHANOINESSE.

Ah ! c'est pour ces états généraux que vous dites cela?

Peuh ! un détachement de gardes-françaises aura raison

de toute cette robinaille... Tenez, monsieur Boussanel,

je suis sûre que vous avez des insomnies, des battements

d'artère, des feux dans la tête...

BOUSSANEL.

C'est vrai, quelquefois, madame la comtesse.

LA CHANOINESSE.

Eh bien, faites mon ordonnance, et vous vous en

trouverez bien.

BOUSSANEL.

C'est...?

LA CHANOINESSE.

D'avaler deux grandes verrées d'eau fraîche tous les

matins, d'entendre la messe et de vous faire ouvrir la

veine tous les mois...

BOUSSANEL.

Grand merci, madame la comtesse... Et monsieur le

comte?

LA CHANOINESSE.

Vous allez le voir. Eh ! tenez... (On entend rentrer une

voiture.) c'est sans doute lui; vous allez voir aussi ma
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nièce, vous savez bien, Blanche, celle poupée d'enfant

que vous avez vue si petite.

SCÈNE V

i.a CIMNÛLNESSE, BOUSSANEL, le COMTE, entrant avec BLANCHE
scus le bras. Blanche va se jeter dans les bras de sa tanle

LE COMTIE.

Victoire ! la voilà ! la voilà ! c'est nous.

LA CHAKOINESSE.

Eh ! petite folle ! vous allez déranger mon rouge.

(Elle lui donne à embrasser le dessous de son menton.)

LE COMTE, tendant la main à Boussanel.

Boussanel, mon vieux maître, touchez là, père La

Férule. Que de souvenirs, mon catéchisme, Virgile,

les histoires de Le Ragois, tout ce que j'ai oublié ! Ah î

vous n'avez pas fait de moi un grand clerc ! (Désignant

D'uncbe) Eh! comment la trouvez-vous?

BOUSSANEL.

Mademoiselle est charmante.

LE COMTE.

Charmante?... dites donc incomparablement belle,

divine, une Hébé, n'est-ce pas? dans un tableau de Nat-

tier, versant d'une aiguière d'or l'ambroisie à Jup... au

diable les comparaisons!

LA CHANOINESSE.

Mais vous avez été bien loi: g, mon frère?

LE COMTE.

Bien long? je crois bien, il m'a fallu enlever l'enfant !

Ah! vous ne savez pas ce que c'est... Tout le couvent de

la Présentation sens dessus dessous... les petites, les

grandes, les moyennes... On la retenait par la robe...

on l'accrochait par les bras... la supérieure, les sœurs,
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la tourière, et sœur Sainte-Agathe par-ci, et sœur Sainte-

Sophie par-là ! — <: Pense à moi, tu m'écriras? » — Et

de s'embrasser, et de pleurer! « Ne m'oublie pas!...

Tiens, voilà une image ! . . . N'est-ce pas, tu reviendras ! »

— Et patati et patata ! Des commissions, des recomman-

dations, des petits paquets, des petits papiers, de petites

paroles de sucre... Ça n'en finissait pas !... Figurez-vous

une volière où on aurait pris un oiseau ; des cris!... Moi

j'étais là devant comme un saint Jean de cire... Mon

Dieu! qu'un homme est donc sot devant un troupeau de

petits anges qui font un sabbat pareil!... Par exemple,

je ne sais pas comment après avoir été becquetée comme

ça, tu peux encore avoir des joues... (n l'embrasse.) Allons,

avoue que tu n'es pas trop fâchée d'être ici?

BLANCHE.

Oh! non certainement, mon bon oncle.

LA CHANOINESSE.

Comme vous dites cela, petite tille !

BLANCHE.

Ces pauvres sœurs étaient si bonnes! Le temps, on ne

s'en apercevait pas; j'avais des amies que j'aimais bien...

11 y avait au fond du jardin une grande allée où l'on

n'allait pas, et où nous nous promenions avec Gabrielle

sans nous rien dire, en nous tenant toutes les deux par la

main...

Le comte.

Allons! vas-tu regretter le couvent? Tiens, tu te mo-

ques de moi... Tu vas peut-être me dire que tu ne pen-

sais pas à en sortir ?

BLANCHE.

Si... oh ! si, c'est vrai... Le bal, la promenade, la co-

médie; on y pense... oui, on y pense. Les murs vous
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paraissent bien plus grands certains jours que d'autres. .

.

Et puis, quand on s'en va de là... c'est singulier... le pre-

mier moment... on est contente et on a le cœiKr gros...

Tiens, on a comme de la joie qui aurait envie de pleurer.

LE COMTE.

Bah, bah ! chère fillette ! quand on a droit au bonheur

qui t'attend, quand on a devant soi la main d'un homme
de bon lieu et une berline bien dorée pour aller à Ver-

sailles...

BOUSSANEL.

Mademoiselle Se marie? (Il salue Blanche, qui lui fait une

révérence.)

LA CHANOINESSE, qui a sonné, à Margat.

Menez mademoiselle à sa chambre. Donnez ordre qu'on

l'habille... Blanche, vous verrez si les robes et les ajus-

tements que je vous ai fait préparer sont à votre goût.

(Le comte la regarde sortir. Blanche lui sourit des yeux. Le comte lui envoie

un baiser du bout des doigts.)

SCÈNE VI

u CHANOINESSE, le COMTE, BOUSSANEL

LE COMTE.

Ah ! çà, Boussanel, vous tombez à Paris, et ce n'est

pas ici que vous débarquez?

BOUSSANEL.

Monsieur le comte, j'ai rencontré aux portes de Paris

un vieil ami, l'ancien père Manuel de Ghaumont, sorti

des chemins de l'Église comme moi, et nous logeons en-

semble.

LE COMTE.

Bon ! vous savez maintenant que mon crédit en cour;

tout mince qu'il soit, est à votre service.
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BOUSSANEL.

iMerci et grand merci, je passe dans la grande ville

sans chercher à mordre à une place ou à une grâce. Et

en passant... savez-vous, monsieur le comte, qu'il y a

bien douze ans que je ne suis revenu à Valjuzon?

LE COMTE.

Au fait, c'est vrai, Boussanel. La vie court comme un

voleur.

BOUSSANEL.

Eh bien, le vieux maître a voulu voir l'homme poussé

et grandi dans le jeune homme qu'il a élevé. Le vieux

maître a voulu lui dire : Monsieur le comte, qu'êtes-

vous devenu depuis moi? qu'avez-vous fait de l'existence?

êtes-vous heureux?

LE COMTE.

Regardez-moi, Boussanel, voilà ma- réponse. Gros,

gras et fleuri... Ma conscience sur la figure, ma gaieté

sur mon teint et mes vices sur les deux joues!... Le fond

excellent, je vous le dois... le reste, qui vaut moins, je

l'ai acquis... La tête un peu légère, l'épée aussi, le cœur

aussi... Et c'est moi... Vous m'avez connu à mes vingt

ans. . je les ai toujours.

LA C11AN0INESSE.

Pour vos péchés... cela c'est vrai... les années glissent

sur mon frère... A près de quarante ans, il est aussi,

aussi jeune, aussi écervelé que s'il sortait des pages...

LE COMTE.

Eh ! quoi, ma sœur, parce qu'il vient sur la tête d'un

homme quelques cheveux qui se permettent d'être

blancs, parce que sa taille s'empâte un peu et qu'une

jolie femme n'en ferait plus le tour avec ses dix doigls,

est-ce une raison, la, en bonne foi, pour que ce pauvrf
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homme se mette l'âme en noir, devienne ennuyé et en-

nuyeux, maussade avec lui-même et chagrin avec les

autres ? Et depuis quand le coup delà quarantaine doit-

il sonner le couvre-feu de tous les plaisirs et de tous les

amusements d'un galant homme? Morbleu! quand sous

une vieille peau, on se sent sa jeunesse dans les veines,

quand il vous reste bonne dent et bon appétit à tout
;

quand la \ie a encore pour vous ses beaux élourdisse-

ments : le vin, le jeu... et le reste, comment diable vou-

lez-vous qu'on songe à prendre ses invalides? Et d'ail-

leurs... vous ne savez pas mon histoire, vous Boussa-

nel?... ce qui m'est arrivé, après la perte... que j'ai

fuite de cette femme.

LA CHANOINESSE.

Mil oui, cette créature... nous y voilà... mais il y a

dix ans et plus... maintenant.

LE COMTE.

Ma sœur, pas un mot sur cette tombe. C'est une mé-

moire sacrée pour moi... Eh bien, Boussanel, quand

on a perdu une femme comme celle là, un ange, vous

n'imaginez pas!... il n'y a que deux partis à prendre...

voyez-vous... se faire capucin, oui capucin... ou deve-

nir... eh ! parbleu, ce que je suis, un...

LA CHANOiNESSE.

Buveur. .

.

LE COMTE.

Vous êtes polie, aujourd'hui, ma sœur... Eh bien,

oui, je bois... Et pourquoi en rougir? Le vin, le vin,

ma sœur ! mais c'est le seul ami qu'on ne perde pas, et

qui gagne à vieillir! Mais sans lui on verrait la vie

comme elle est, triste, grise, terne, plate, couleur d'un

verre d'eau ! La vie sans le vin, mais quel est le mal-

2
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heureux qui en voudrait? Buvez! quel épanouissement

de joie, d'oubli, d'espérance, de chaleur et de cordia-

lité!... On fait feu comme un caillou... et on devient bon

comme le bonheur ! Vive Dieu ! tant qu'il y aura dans

notre beau pays ces trois fleuves du bon Dieu : bor-

deaux, bourgogne, Champagne, les honnêtes gens noie-

ront la soif, riront, chanteront landerira... crus bénis!

notre vin de France, mais c'est le sang de la France!

LA. CHANOINESSE.

Bon ! mais qui vous a fait libertin par là-dessus, mon
cher frère?

LE COMTE.

La peur d'aimer une seconde fois, ma chère sœur. Et

j'ai pris ce moyen comme le plus sage : des liaisons

courtes ; des cœurs qu'on brise et qui se consolent
;

votre serviteur qui voltige et papillonne sans se brûler
;

le plaisir qu'on cueille tout vif; des tendresses, sans

peine, sans regret, sans portrait et sans lettres; des

flammes dont l'éternité dure le temps d'un souper... Et

jamais d'amour... oh ! jamais !...

LA CHANOINESSE.

Chut! votre nièce...

SCÈNE Vil

U CHANOINESSE, le COMTE, ROUSSANEL, BLANCHE, cnlranl

en grande loilcllc

LE COMTE.

Ah! nous voilà en grand habit... Quel air, déjà une

dame !

ULANCIIE.

Ali! mon oncle, ne vous moquez pas de moi.
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LA CHANOINESSE.

Venez çà... petite, que je vous voie... Avez-vous été

contente de ce qu'on vous a montré là-haut?

BLANCHE.

Oh ! c'est magnifique, ma tante, trop beau ! La robe

en point d'Argentan...

LA CHANOINESSE, l'examinant.

Oui, vous êtes assez proprement accommodée, et pour

une toute fraîche échappée de couvent, vous ne me sem-

blez pas trop gauche... Saluez un peu... marchez...

bien, bien,.. •

LE COMTE.

Comme cette graine-là grandit, hein, Boussanel! l'a-

voir vue pas plus haute que ça au Valjuzon ! Te rap-

pelles-tu seulement le Valjuzon, Blanche?

BLANCHE.

Si je me rappelle le Valjuzon ! Ah ! mon oncle, les ab-

sents y étaient ! Ils vivaient alors, Nous étions mon père,

ma mère, matante, VOUS. .. Et puis... (Elle paraît chercher un

moment) M. Boussanel... toute la famille et toute la mai-

son. C'était bon, ce temps-là..,

LE COMTE.

Oui, tu dis bien, chère enfant, ce temps-là était bon.

BLANCHE.

Je vous revois tous, assis le soir, quand il faisait beau

l'été sur les marches du perron, dans les grands fauteuils

en tapisserie des fables de La Fontaine, moi toute petite

et restant bien sage, en ouvrant de grands yeux pour

m'empêcher de dormir et qu'on me laissât avec vous...

LE COMTE.

Oh ! sage! sage... pas tant que ça, voyons, Blanche,

car tu étais un véritable démon...
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BLANCHE.

Moi. . vrai?. . mon oncle?...

LE COMTE.

Je n'ai jamais vu une petite fille si garçon que toi.

C'était à croire qu'on ne pourrait jamais faire de toi une

demoiselle... Tu n'as pas idée de la petile sauvage que

tu étais... enragée à courir les champs
;

les bois... As-lu

déchiré des fois aux arbres ton habit de marmotte! Tu

ne te rappelles pas tout ça.

BLANCHE.

Si... un peu... ça me revient .. mais pas comme de

moi... comme d'une autre.

LE COMTE.

Et les cris que tu as faits la première fois qu'on t'a

coiffée en hérisson et qu'on t'a mis un panier !

BLANCHE.

Ah! oui, cela je me rappelle... pour aller à un bal

d'enfants... mon premier plaisir... j'ai bien pleuré...

LE COMTE.

Oh! tu avais une petile têle!... et maligne avec

cela... Demande à Boussanei ! vous a-t-elle fait assez de.

niches?

BOUSSANEL.

Oh! mademoiselle aimait à s'amuser... Une fois par

exemple...

BLANCHE.

Ce n'était pas moi, cette fois-là, monsieur Boussanei...

c'était Perrinet.

LE COMTE.

Oh ! quand l'un de vous deux faisait un méchant
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tOlir, l'autre était toujours de moitié. (Voyant Boussanel qui

se lève.) Qu'est-ce que c'est Boussanel? est-ce que vous

ne dînez pas avec nous ?

BOUSSANEL.

Je vous remercie, monsieur le comte, mais j'ai gardé

mes habitudes de paysan... J'avais diné avant de me
présenter chez vous...

LE COMTE.

Je ne vous tiens pas quitte, Boussanel. Nous allons

prendre jour pour dîner, non pas ici... mais au cabaret,

chez le suisse des Tuileries, les deux coudes sur la table

et les paroles à l'aise ; nous arroserons le passé et mes
confessions.

BOUSSANEL, saluant.

Madame la comtesse, monsieur le comte, mademoi-

selle...

(Le comte le reconduit à la porte et sort un instant avec lui.)

SCÈNE VIII

la CHANOINESSE, BLANCHE, puis le COMTE

LA CHANOLNESSE.

Ah ! ces gens de province ! c'est tuant ces visites-là

Encore s'ils avaient quelque chose à vous dire , ou

même à vous demander ! Mon Dieu ! si seulement on

leur avait appris à s'asseoir et surtout à se lever... mais

non!

(Le comte, revenant, Blanche lui fait signe de venir s'asseoir près d'elle.)

BLANCHE.

Et puis, mon oncle, vous rappelez-vous...?

2.
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LE COMTE.

Ah ! si nous allons entrer dans le chapitre des te le

l'appelles-tu?

BLANCHE.

le vilain !

LA CHANOINESSE, qui s'est retournée.

Blanche, faites-moi le plaisir de venir à côté de moi...

Approchez, mon enfant... asseyez-vous... vous êtes assez

grande fille pour savoir ce dont j'ai à vous parler... vous

avez vu la personne en question ?

BLANCHE.

Oui, ma tante... une fois au parloir.

LE COMTE.

Eh bien?

LA CHANOINESSE.

Vous reverrez cette même personne demain soir... elle

vous sera présentée officiellement... on traitera les

articles après-demain... et lundi...

BLANCHE.

Lundi, ma tante...?

LA CHANOINESSE.

Oui, lundi, ce sera une chose faite. Le parti que nous

vous destinons, je n'ai pas besoin de vous le dire, est un

gentilhomme de bonne noblesse et très-parfaitement

apparenté ! Vos pères, ma nièce, ne nous ont point laissé

de grande fortune : on ne rougit point de l'avouer,

quand on a employé son bien au service de son prince.

Cependant avec ce que nous avons de biens, mon frère

et moi, et qui seront à vous...

BLANCHE.

Ma tante...
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LA CHANOINESSE.

Comme à l'héritière de notre sang, vous pourrez en-

core faire bonne figure, mener le train qu'il faut, et por-

ter convenablement la dignité de votre état. Le père de

celui que vous épousez lui donne dix-huit mille livres

de rente en Flandre, et la compagnie de cavalerie qu'il

lui a achetée l'année dernière. Vous aurez les diamants de

la mère, qui sont fort beaux... Tout cela vous fera, ma
chère enfant, une fort jolie entrée de jeu. Vous n'êtes pas

née sans agrément, voire mari est un homme d'excel-

lente compagnie... Il est à penser qu'il vous aimera et

que vous serez heureuse avec lui... Vendredi, vous pa-

raîtrez en grande loge à l'Opéra, pour la déclaration de

votre mariage. Ne rougissez pas plus qu'il ne faut

et ne paraissez pas trop étonnée d'être lorgnée par

toute la salle. Notre rang, la famille dont vous êtes,

celle à laquelle vous allez vous allier, vous donnent vos

entrées à la cour... vous serez présentée. Le Roi, qui sait

son histoire de France, vous en rappellera sans doute une

page où est votre nom. La reine ne vous laissera pas em-

brasser son bas de jupe, et vous relèvera avec un de ces

mots qu'on n'oublie pas. Le comte d'Artois trouvera que

vous ê!es à ravir...

LE COMTE.

Et Monsieur te le dira peut-être en vers...

LA CHANOINESSE.

Mesdames vous marmotteront quelques mots de com-

pliment, où vous n'entendrez rien. Répondez-leur respec-

tueusement, ma nièce... ce sont des saintes!... Ma nièce,

vous allez aborder le monde ; c'est une grande épreuve.

Vous avez le bonheur d'y entrer avec des principes et
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des exemples qui, j'ose le dire, vous commandent cette

grande et haute honnêteté des gens bien nés... l'hon-

neur. Gardez-y toute votre religion... voilà tout ce que

j'avais à vous dire, Blanche...

BLANCHE.

Ma tante... je tâcherai d'être digne des miens...

SCÈNE IX

le COMTE, la CHANOINESSE, MARGAT

MARGAT, entrant suivie des gens de la maison.

Ce sont les gens de la maison, madame la comtesse,

qui demandent la permission de saluer mademoiselle.

(Défilé des domestiques devant Blanche. Margat sort avec eux.)

SCÈNE X

le COMTE, la CHANOINESSE, BLANCHE

BLANCHE, se retournant.

EtPerrinet?

LA CHANOINESSE.

Ah! monsieur Perrin, il paraît qu'il est sorti... Je n'en

suis pas très-contente de ce garnement-la... Depuis

quelque temps, il me semble qu'il se dérange. Un de ces

jours, il pourrait bien trouver fermée la porte de cet

hôtel.

LE COMTE.

Ma saMir, rappelons-nous toujours son père, le ser-

gent qui se lit tuer pour le père de celte enfant qui est

là.

(Grands cris au dehors.)
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LA CHASOINESSB, tournant un peu la tète.

Hein? quel est ce brouhaha? encore quelque buste

de chez Curtius qu'ils promènent !

LE COMTE, se levant et Rapprochant de la porte.

Tiens, mais ça vient ici...

SCÈNE XI

les MÊMES ; la porte du fond s'ouvre, PERRIN apparaît presque

évanoui, soutenu par un garde-française et un homme du peuple.

Une foule derrière lui ; il a du sang à sa chemise.

LA CIIAN0INESSE.

Qu'arrive-t-il donc, mon frère? et qui se permet d'en

trer ici?

LE COMTE.

Perrinet !

BLANCHE.

Du sang?

PERRIN, se soulevant, se dressant et faisant un pas vers Blanche.

C'était beau, voyez-vous, mademoiselle... Des hommes,

des vieillards, des enfants... tout le monde... des bour-

geois... des ouvriers... des gibernes sur des habits, des

couteaux de chasse dans des mains noires... du peuple

comme si la liberté sortait des pavés ! à l'Hôtel de Ville,

pas de balles : on achète des clous chez l'épicier du coin

du Roi, pour charger les fusils, ceux qui en avaient!...

Ah! la journée superbe!... Le bleu du ciel brûlait, il fai-

sait chaud comme avant un orage, quand le ciel attend le

tonnerre!... On crie : A la Bastille! et nous y voilà... Je

grimpe sur un toit, je saute du corps de garde des inva-

lides. On hachait déjà la porte du pont-levis, les balles
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sifflaient, il y avait là des voitures de paille: j'y mets

le feu pour enfumer ceux qui tirent, comme on enfume

les renards dans mon pays... J'avais à côté de moi un

garçon charron: une balle au front; il est tué. . Je

prends son fusil... ah! le baptême du feu... l'odeur delà

poudre!... je me suis senti le fils d'un soldat. Le canon

roule... On se fusille par les trous, un tambour rap-

pelle sur les tours ; on ne l'entend pas. J'aperçois sur

le donjon une serviette arborée au bout d'un fusil.

Et en même temps, un papier passe par un petit carré

grillé auprès du pont-levis. Un homme en veste bleue

s'avance sur une planche, reçoit une balle... tournoie,

glisse... Il n'était pas au fond du fossé que j'étais à sa

place... J'atlrape le papier, je le passe à un officier

qui était là en uniforme... La Bastille nous menaçait de

nous faire sauter avec les vingt milliers de poudre de sa

sainte-barbe. Le feu recommence... Tout à coup les

chaînes du pont-levis cassent: on s'y jette tous... moi

j'y étais le cinquième! je vois une petite flamme blan-

che, et puis plus rien et je tombe... C'était ça... (il mon-

tre sa blessure.) Alors je ne sais plus ce qui s'est passé...

mais on m'a dit que je n'avais pas lâché mon fusil ! J'ai

rouvert les yeux... La Bastille était prise ! la Bastille était

prise !

CRIS DE LA FOULE.
'

Vive le vainqueur de la Bastille !
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ACTE DEUXIÈME

Un ^alon délabré dans un vieil hôtel de la rue Saint-Thomas-du Louvre.

Point de meubles, une grande table et quelques sièges. Grande porte au

fond. Fenêtre à cauche.

SCÈNE PREMIÈRE

le COMTE, le chevalier de MEUDE-MONPAS, JOURGNIAC

SAINT-MÉARD

LE COMTE, assis à la table, encombrée de papiers et de journaux, une

paire de pistolets posés dessus, écrivant les derniers mots d'un article.

Voilà ! et je signe. (Il sonne.— A un homme qui entre.) A COUl-

poser de suite... Enfin, Dieu merci ! messieurs, j'espère

que ce métier de gazetier est fini... j'espère que demain,

les gens comme nous autres joueront un autre jeu... Et

pour ma part je n'en serai pas fâché. A vous dire le vrai,

ces derniers temps-ci, je me sentais baisser...

SAINT-MÉARD.

Toi! comte, je t'assure...

LE COMTE.

Je baissais, mon cher, ... Non, je n'avais plus cette

légèreté d'ironie. . ces jolis coups de fouet que je cin-

3
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glais si lestement en pleine figure de jacobins; à la iïn,

je perdais le sang-froid, mes épigrammes tournaient au

coup de bâton... J'avais l'air d'écrire avec ma canne...

Non, vois-tu, nous ne sommes pas nés pour cela... On a

beau faire, quand on a porté l'épée, la main reste tou-

jours un peu lourde... Enfin, pour des pamphlétaires de

hasard et de bricole, nous ne nous en sommes pas en-

core trop mal tirés, il me semble; qu'en dis-tu, che-

valier?

MEUDE-MONPAS.

Moi, je dis que tu n'es pas juste pour toi-même, et

que ton journal aura été le testament de ce rire sans

peur que la France aimera toujours comme un de ses

courages.

LE COMTE.

Peut-être bien... Enfin, si la monarchie doit périr,

eh bien , elle périra du moins avec des gens qui auront

mis de la gaieté à se sacrifier, et de la grâce à mourir.

Morbleu ! c'est quelque chose. . . La chanoinesse ma sœur,

a parfois de bonnes idées, c'est elle qui, après ce gueux

de décret contre les libellistes, quand Gattey hésitait à

nous imprimer, a découvert et loué cet hôtel, à deux pas

des Tuileries, et fait monter les presses qui nous ont per-

mis de continuer notre guerre de papier.

SALNT-MKARD.

Une campagne qui t'aura bien amusé, avoue-le,

comte ?

LE COMTE.

Oui... à berner les pantins d'une révolution; il y a

de si bons moments, mon cher! Quelle joie à les égra-

tiguer, à les éclabousser, à les peinturlurer, ces bous

constituants, ces honnêtes législatifs, et toute la jacobi-
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naille, sans oublier les grandes dames démocrates et les

laiderons de la démagogie!... Ah! nous avons écrit de

jolies méchancetés, un joli régal de scandale, plus tard

pour nos petits-neveux! Après cela , il faut rendre jus-

tice au lieu d'inspiration, nous avons tiré diantrement

de verve des caves du restaurateur Mafs... Il y avait là

de vénérables bouteilles contre- révolutionnaires qui

avaient l'âge de notre Roi, et qui nous donnaient contre

les ennemis du trône un entrain!... un certain clos

Suidérant parliculièrement, te rappelles-tu, Meude?...

Ce qu'il y a eu là d'articles bouillonnants, sortis des

verres comme une mousse, et emportés avec la nappe du

dessert!... Encore un deuil qu'il faut faire. Les coquins

ont tout vidé, ils ne nous ont pas laissé de quoi écrire !

Ils ont mis à sec la cave de Beauvilliers !

MEUDE-MONPAS.

Trois fois...

LE COMTE.

Oui, trois fois. Les misérables ! ils mériteraient d'avoir

soif tout le restant de leur vie !

SAIiNT-MEARD.

Dis donc, est-ce qu'on n'a pas voulu t'assassiner avant

hier?

LE COMTE.

Pourquoi avant-hier? Tu me fais injure, chevalier.

C'est tous les jours qu'on veut me faire cet honneur-là.

Aussi, j'y suis fait, et je crois, Dieu me pardonne, que

c'est hygiénique pour mon tempérament... Oui, le comité

des recherches à mes trousses, les motionnaires des sec-

tions aboyant sur mes talons, les bâtons de la révolution

conjurés contre moi, la menace et le péril qui sifflent à

mon oreille, le réverbère qui me convoite, je trouve que
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tout cela précipite admirablement les pulsations du

cœur et des idées... Ne pas pouvoir marcher dans une

rue patriote, sans que toute la rue, hommes et femmes,

jusqu'aux enfant ne vous crient : « A la lanterne ! » oui, les

jolis petits enfants aussi, avec leurs coquines de petites

bouches roses: « L'aristocrate à la lanterne! »— Ma parole

d'honneur ! c'est vivifiant. On est fouetté, aiguillonné,

on se sent dans un air de potence qui vous inspire les

idées les plus bouffonnes, et les reparties les plus drô-

les. J'en trouve quelquefois, vraiment... Non, on ne se

figurerait jamais tout ce que ce simple mot : « A la lan-

terne! )) vous donne d'esprit comptant!

SAINT-MÉARD.

Cet enragé de Yaljuzon !

LE COMTE.

A propos, vous ne savez pas, au fait... ah ! une aven-

ture... il faut que je vous conte ça... Donc, l'autre jour,

avant-hier comme tu disais, Meude... j'étais dans la rue

Saint-IIonoré... me voilà reconnu... Oh! je jouis d'une

impopularité... populaire!... On s'attroupe, on m'en-

toure, on me bouscule, et puis, naturellement, le cri

d'habitude... Je dis à la foule : « Donnez-moi du neuf...

je suis fatigué de cet air-là. » Ma plaisanterie rate, per-

sonne ne rit... mauvais signe! Je recule... ils étaient

bien deux cents. J'étais vraiment trop peu à moi tout

seul... En rompant, je trouve une porte cochére ou-

verte derrière moi... Je me glisse dedans, je referme,

je grimpe l'escalier, je frappe à la première porte que je

trouve... Rien... je pousse, j'entre et je tombe dans

une chambre où je vois une femme... On criait dans la

rue, on criait dans la cour... « Mille excuses, madame.

si je ne me suis pas fait présenter... mais on me cherchï
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pour me pendre. » — Une femme, pas toute jeune, en-

core jolie, dans laquelle on voyait tout de suite ce signe

que le diable metcliez les femmes capables d'une tenta-

tion... Elle achevait de s'habiller... la voilà qui se met

à trembler comme la feuille : « Monsieur, au nom du

ciel! mon mari est un jacobin! Parlez!...» Partir!...

Je m'assieds, je lui fais deux ou trois compliments, je

lui donne le conseil de se coiffer à la passion , tu sais,

avec un rang de boucles en demi-couronne. Elle me disait

toujours: « Mon mari est un jacobin... » Alors, je me mets

à la plaindre, je lui dis qu'elle est trop jolie et trop char-

mante pour appartenir à la mauvaise cause, que la na-

ture a fait d'elle une royaliste jusqu'au bout des ongles...

et je lui embrasse le bout des doigts, je la prêche, je la

catéchise, je la sermonne, je lui dis : « Fi! madame!... »

Les citoyens actifs beuglaient toujours en bas... J'arrive

à la faire rougir de ses opinions , et je lui offre de nous

venger à nous deux de celles de son mari... Là-dessus

,

un éclat de rire : « Ah ! monsieur le comte, vous êtes un

drôle de corps ! » Elle va à la fenêtre , me dit : « Atten-

dez... » et elle finit par me donner un rendez-vous...

MEUDE-MONPAS.

Bah!

LE COMTE.

Oui, un rendez-vous... pour la première fois où l'on

voudra encore me pendre dans sa rue. (ils rient) Çà, que

dites-vous de mon histoire, messieurs? Je ne la donne-

rais pas pour la plus belle des constitutions. Tromper
un mari, et tromper un jacobin ! deux plaisirs en un !

et deux ennemis l'un sur l'autre ! Mêler l'amour à la

guerre civile !
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UEUDE-MONPAS.

Oh! toi, comte, tu seras fou jusqu'à la fin...

LE COMTE.

J'aurai tant de temps pour être sérieux, quand je se-

rai mort, mon ami !

SCÈNE II

les MÊMES, BLANCHE, entrant avec un paquet dans la main. Elle

porte sur sa robe un grand tablier à bavetlc noire

BLANCHE.

Voilà les vingt-cinq cartes, mon oncle.

LE COMTE.

Donne... (il lit :) Entrée des appartements. Les lettres

noires, le papier bleu... c'est cela, c'est parfaitement

cela, ma nièce... Ah ! c'est vrai, messieurs, vous ne sa-

vez pas... notre ouvrier nous avait quittés... Il nous fal-

lait quelqu'un de sûr... Cette charmante enfant a bien

voulu se dévouer... Elle s'est noirci bravement les doigts

à la casse... Je vous présente notre petit compositeur. (La

prenant et l'abaissant vers lui.) Hein ! tu ne t'attendais pas à cet

ouvrage-là en sortant du couvent? Voilà les révolutions,

ma chère ! Cela vous donne des talents d'agrément., (il

îYminas-e.) Tiens ! tu as le joli cou de ta mère... Au fait,

mademoiselle, savez-vons que vous vous compromet-

tez avec d'affreux conspirateurs, et que ça peut vous

mener... ?

BLANCHE.

Je le sais, mon oncle !

LE COMTE.

Brave enfant... A-t-il passé à côté de son bonheur, ce
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grand dadais qui a mieux aimé émigrer que d'épouser

une fille comme toi!... Comprend-on ça, messieurs?

Mais sois tranquille, celle aux pieds de laquelle nous

allons porter notre vie cette nuit te choisira quelqu'un

de sa main, de sa main royale, qui vaudra, je t'en ré-

ponds, le choix de ta tante et son chevalier de la triste

figure... Elle n'est pas rentrée, ma sœur?

r.LAKCHE.

Non, mon oncle.

LE COMTE.

Messieurs, voici les cartes que je vous ai promises

pour VOUS et VOS amis (Mettant ses pistolets dans sa

poche.) Je vais aux Tuileries... A bientôt, messieurs...

Petite, tu rangeras un peu tous ces papiers, je re-

viendrai vous donner des nouvelles...

(Ils sortent.)

SCÈNE III

BLANCHE, seule, rangeant les journaux

Les Révolutions de Paris ! l'Ami du Peuple ! le Jour-

nal de la cour et de la ville... ô les affreux papiers!

ils ne vous apprennent que du mal... «Incendie... Grand

massacre. )) (On entend fermer une porte.) Ah ! le Voilà parti!...

Je suis toute seule à présent... avecMargat, qui est à la

porte du bas et qui dort, je suis sûre... Comme on

change!... moi qui avais peur, à la Présentation, de ce

grand corridor où il fallait passer tous les soirs... je

n'ai plus peur du tout... Et pourtant on entend assez

parler de morts, de gens tués Je ne sais pas, c'est

peut-être qu'on n'a peur que quand on est heureux... (Elle
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va à la fenêtre.) La belle nuit !... le même ciel que ma der-

nière nuit au couvent... Nous ne dormions pas toutes

les deux, Gabrielle et moi... et de nos lits, tout bas,

nous causions... de cela dont on cause entre grandes

au couvent : du mariage. Et elle me disait qu'elle vou-

drait épouser, elle, un homme tout à fait laid, et même
plus que laid, estropié, contrefait... Et comme je riais,

« Belle âme, » comme je l'appelais, se mita me dire que

sans cela, il n'y avait pas assez de mérite; et que pour

elle, ce qu'elle désirait quand elle serait femme, c'était

de se dévouer, de se sacrifier, d'avoir à souffrir... Des

idées qui me paraissaient alors bien singulières... Au-

jourd'hui... oh ! je n'en suis pas encore au mari bossu!...

mais ce qu'elle me disait... je le comprends à présent...

Il y a dans ce temps-ci je ne sais quoi qui vous donne le

goût du sacrifice... Pour ceux qu'on aime, il vous vient

comme un grand courage qui veut souffrir... une envie

de leurs périls... On voudrait partager des malheurs...

Ça ne fait rien, cetle vilaine révolution est venue trop

tôt... Elle aurait bien dû me laisser quelques jours...

Qu'est-ce que ça lui faisait? Mais non... à mon entrée

dans la maison... tout de suite... lui qu'on apporte

blessé !... (Un silence.) Mais ma tante ne rentre donc pas ce

soir!... (Un silence.) Ah! on a frappé... C'est elle. (Elle regarde

à la fenêtre.) Non...non... unhomme... Il me semble qu'on

monte... Ah! mon Dieu, il vient ici.
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SCÈNE IV

BLANCHE, PERRIN, en uniforme de lieutenant de la garde

nationale soldée

PERRIN, ouvrant violemment la porte.

Je VOUS dis qu'il faut que j'entre. (Il entre violemment et

laisse la porte ouverte.) Madame...

BLANCHE.

Perrin ! vous! ah ! que vous m'avez fait peur !

PERRIN.

Vous êtes seule, madame?

BLANCHE.

Oh ! il me croit mariée!... Voulez-vous bien m' appe-

ler mademoiselle?...

PERKIN.

Ah!

BLANCHE, apercevant son uniforme.

Tiens! des épaulettes !...

PERRIN.

Mademoiselle, vous devez comprendre que si je re-

viens après avoir été chassé par votre tanle

BLANCHE.

Oh! ma tante, vous savez... elle ne vous pardonnera

jamais d'avoir pris la Bastille...

PERRIN.

Mademoiselle, j'ai embrassé le parti de la liberté... je

suis son soldat. Mais votre maison a été ma maison.

Ceux de votre nom ont été bons et généreux pour moi.

Ils m'ont élevé. J'ai grandi chez eux à côté de vous, ma-

demoiselle. Ces souvenirs-là ne s'oublient pas. Je me

5.
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souviens, et voilà pourquoi je viens vous dire qu'il faut

que vous quittiez cetle maison, vous et les vôtres, celle

nuit, entendez-vous, cette nuit môme...

BLANCHE.

Quand je disais , moi
,

que vous étiez un brave

cœur !

PERRIN.

Mademoiselle ! je vous jure que je vous parle pour

votre salut! Mademoiselle! ceux qui conspirent n'ont

pas le droit de jeter votre innocence dans leurs com-

plots... votre vie n'est pas à eux...

BLANCHE, fièrement.

Elle est à moi!... et vous me laisserez bien croire

qu'en temps de révolution les femmes ont ce droit-là...

de la donner !

PERRIN.

Blanche !

BLANCHE.

Monsieur...

PERRIN.

Voici ce qui m'amène...

SCÈNE V

les MÊMES, i.x CHANOINEbSE, entrant

LA CHANOINESSE.

Monsieur Perrin ici!... Pourriez-vous me dire ce qui

me vaut l'honneur d'avoir ma porte forcée par vous, et

à quoi je suis redevable de trouver dans mon salon un

homme que j'avais prié de ne plus mettre les pieds chez

moi ?

www.libtool.com.cn



ACTE II, SCÈNE V. 47

PERRIN.

Madame...

BLANCHE.

Ma tante, il venait...

LA CHANOINESSE.

Paix, ma mie... Laissez monsieur...

PERRIN, après quelques moments de silence et de colère sourde.

Madame, je ne serais pas ici si je n'y étais pour vous

trois et par reconnaissance pour votre famille.

LA CHANOINESSE.

Oh! je comprends. Vous venez nous protéger, n'est-ce

pas?... Mille fois merci, monsieur, vous me voyez infi-

niment touchée de l'attention... mais c'est trop de bonté,

et je ne sache pas que les Valjuzon en soient encore

tombés là, d'avoir besoin de la protection de mon-

sieur Perrin.

PERRIN.

Qui sait, madame?... Oh! prenez garde, les révolu

-

lions changent bien des choses, et je vois vos dangers

comme ils sont, terribles, madame, et tout près de

vous.

LA CHANOINESSE.

Des dangers? Est-ce que la nation nous ferait l'hon-

neur de nous soupçonner ? De bonnes patriotes comme
nous, qui vivons tranquilles au coin de notre feu, qui

n'avons pas émigré, qui avons béni tous les décrets de

nos immortelles assemblées, qui remercions tous les

jours les bienfaits de la liberté !

PERRIN.

Madame, on connaît les conciliabules qui se tiennent

dans votre hôtel... Mais tenez ! là-dessous, si on perçait

le plancher, on trouverait une presse qui, dans ce mo-
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ment-ci, travaille peut-être. On sait tout. Je sors de l'as-

semblée populaire où vous venez d'être dénoncée... Oui,

un apprenti que vous avez renvoyé...

LA CHANOINESSE.

Eh! bien, oui, monsieur, cela est vrai. Il y a une

presse là-dessous, et voulez-vous voir son ouvrier? (Elle

désigne Blanche.) Le voilà ! Et voulez-vous voir aussi des

mains meurtries d'avoir porté des armes au château?...

Les voilà ! Ah ! cela, peut-être que votre district ne le sait

pas encore... Allez-y, monsieur! Ce sera un beau trait

de vertu révolutionnaire et qu'applaudiront vos amis,

de dénoncer ces deux mains qui vous ont nourri !

BLANCHE.

ma tante !

PEBB1N.

Laissez, mademoiselle, laissez parler madame votre

tante... Je ne serais pas digne d'avoir mangé votre pain

si je n'avais pas le courage d'entendre, sans répondre,

l'injure qui me le reproche et me le reprend de la bou-

che... Un dernier mot, madame... Les dénonciations

d'aujourd'hui seront, peut-être, mortelles demain...

LA CHANOINESSE.

Demain!... Demain nous serons où seront nos maîtres.

SCÈNE VI

les MÊMES, le COMTE, entrant

LE COMTE.

Bah! Perrin!... Ah! mon garçon, il se pourrait bien

que dans une douzaine d'heures d'ici, ce no fût pas mal-
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heureux pour le citoyen que tu es que je me souvienne

de l'avoir fait sauter sur mes genoux...

PERRIN.

Et moi je crois qu'à cette heure-là, il vaudra encore

mieux pour monsieur le comte de se souvenir de la seule

porte qui s'ouvrira pour lui... au coin de la rue Saint-

Roch et de la rue du Dauphin, chez le lieutenant Perrin.

(Il salue et sort.)

LE COMTE, le regardant sortir.

ein ? le drôle !

SCÈNE VII

la CHANOINESSE, le COMTE, BLANCHE

LA CHANOINESSE.

Eh bien?

LE COMTE.

Des nouvelles excellentes, ma sœur. Sur ma foi, il se

prépare pour demain une journée qui fera tressaillir nos

aïeux dans le plomb de leur cercueil. Non, je ne croyais

point qu'il y eût tant de royalistes en France... Tenez!

à deux pas d'ici, rue Saint-Honoré, qu'est-ce que je vois,

un jacobin qui était battu par une femme... J'ai été si

touché de ce beau trait que, ma foi! j'ai embrassé la

femme...

LA CHANOINESSE.

Mon frère !

LE COMTE.

Ma sœur : le Roi et les dames ! c'est ma devise et mon
cachet. Maintenant là-bas, tout va bien... Les suisses

rangés comme de vraies murailles... le bataillon des
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filles Saint-Thomas à son posle, trois canons dans la

cour Royale, un dans la cour des Princes, un dans la cour

de Marsan... Tout le monde disposé à faire son devoir...

Les gentilshommes se pressant autour du Roi... Ah ! il a

eu ce soir un plus beau coucher que tous les couchers

de Louis XIV!... Des faubourgs, rien que de bons rap-

ports : un rassemblement de quinze cents Marseillais à

peine, les sections en désarroi... La chambre du conseil

était pleine, un vrai conseil de guerre... la Reine sur un

tabouret... ([1 se promène.) Le Roi est Calme... (S'adressanl à sa

sœur et à sa nièce) Ah! mesdames, le grand spectacle que

vous avez manquées ! ... je vous|ai regrettées quand d'IIer-

villy...

• LA CHANOINESSE.

Notre parent par les Ilauteterre...

LE COMTE.

Quand d'IIervilly a commandé, l'épée nue, à l'huissier

de la chambre, d'ouvrir à la noblesse française... vous

auriez vu se ranger dans la salle de billard les plus

grands noms de la France à côté des plus petits... Mais

on n'y regardait pas : tous ceux qui étaient là s'appelaient

le Dévouement... Saint-Souplet n'avait pour arme qu'un

morceau de pinectte!... un tableau où il y avait à rire,

le diable m'emporte, mais qui donnait envie de pleurer!

Soyez tranquille, avec de si braves gens, l'aide et la

garde de Dieu, ma soMir, croyez-moi, nous vaincrons.

El .dors le Roi redeviendra le Roi. Tous les Français

s'embrasseront...

LA CHÀNOINESSE.

^awï ceux qu'on pendra !

LE COMTE.

Nous fermerons notre boutique de gazelles. Nous ma

www.libtool.com.cn



ACTE IF, SCENE VI II. 51

lierons notre petite Blanche; moi, j'élèverai les garçons

qu'elle aura. Je me rappellerai mon académie de la Gne-

riiiière pour les mettre en selle. Je leur apprendrai les

secrets d'une vieille lame qui a fait parler d'elle en son

temps. Je leur montrerai à lire dans des chroniques où

je leur ferai épeler l'honneur et. la chevalerie. Nous vi-

vrons en famille, en nous aimant de tout près. Les jours

où il pleuvra, ma sœur me fera de la morale... Et nous

serons heureux jusqu'à cent ans comme dans les contes

de fées pour les petites filles, ma Blanche!

LA CHANOINESSE.

Vous ne repartez pas, mon frère?

LE COMTE.

Oh! n'ayez pas peur... j'ai toujours eu pour habitude

d'arriver avec les violons. (Serrant les deux femmes contre

toi.) A bientôt!

SCÈNE VIII

la CHANOINESSE, BLANCHE

BLANCHE, après un silence.

Vous ne vous couchez pas, ma tante?

LA CHANOINESSE.

Non, pas cette nuit, ma nièce.

(Un silence.)

BLANCHE.

Peut-être ne sera-ce pas encore pour cette fois-ci, dites,

matante?

(La chanoinesse lève les yeux au ciel avec un geste de dénégation.)

BLANCHE, prêtant l'oreille.

On n'entend rien... non, non... rien. (Elle tait quelques

pai, regarde machinalement sur la table, prend un livre, l'ouvre. Bruit
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lointain de tocsin et de tambours. Elle ferme précipitamment son livre,

le repose sur la table, va à la fenêtre, reste immobile, et se met à pleu-

rer silencieusement, le visage dans les mains. Puis se retournant lente-

ment :) Vous n'entendez pas, ma tante?

LA CHANOINESSE.

Si... j'entends, j'entends... la Révolution sonne ses

cloches.

BLANCHE.

On va donc se tuer, ma tante?

LA CHANOINESSE.

Oui... on va, se tuer... Eh bien, tant mieux qu'on se

batle, puisqu'il n'y a plus que cela, la guerre civile. Eh

bien, va pour la guerre civile ! qu'elle vienne, qu'elle

descende des cœurs dans la rue, des faubourgs aux Tui-

leries ! Et qu'elle soit le dernier jugement entre les

piques et les épées ! Je la veux, je la demande, je

l'implore...

BLANCHE, regardant à la fenêtre.

On dirait que le bruit se rapproche... ah ! des hom-

mes... dans la rue... des armes qui luisent... des fusils...

Ils s'arrêtent, ils montrent notre porte... mon Dieu !
—

Ah ! ils s'en vont... oui... oui, ils s'en vont...

LA CHANOINESSE.

Blanche, vous devez être fatiguée... à votre âge on a

besoin de sommeil... Retirez-vous dans votre chambre,

mon enfant ; allez !

BLANCHE.

J'aime mieux avoir peur ici, près de vous, ma tante...

(i'n silence.) Toujours le tocsin, le tambour... ça ne cesse

plus. Comme les cloches grondent !... Elle ne finira donc

pas, celte iluit-là !... Oli ! toutes celles qui sont comme
nous, qui écoutent et qui attendent, toutes celles qui
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veillent et qui pleurent! (Un silence.) Ah ! le jour,... ma
tante... (La chanoinesse ne répond pas.) Ma tante? VOUS dormez ?

LA CHANOINESSE.

Non, ma nièce, je prie.

BLANCHE, regardant à la fenêtre.

Mon Dieu, que le ciel est rouge !

LA CHANOINESSE.

C'est vrai, ma nièce, comme du sang... (Un silence.) Le

premier de votre race était aux croisades; il fut tué au

combat de la Mansouie... D'autres que vous savez sont

venus après celui-là, qui ont aussi bien fait et qui ont

rendu leur âme comme une épée brisée en faisant face

aux ennemis de leur Dieu ou de leur Roi... Je crois qu'on

compterait dans les hommes de chez nous, ceux qui ont

vu leur agonie dans les draps de leur lit. Au combat de

Fillingshausen, un Valjuzon, blessé à mort, fit venir son

dernier fils : « Mon fils, vous n'aurez jamais peur? » Il ne

lui dit que cela... l'enfant avait sept ans : c'était votre

oncle... un grand nom que le vôtre, ma nièce ; et peut-

être demain sera-t-il plus grand d'un mort de plus î...

SCENE IX

les MÊMES, le COMTE, enlrant

LA CHANOINESSE.

Vous ? Ce n'est donc pas pour aujourd'hui ?

LE COMTE.

Si, ma sœur. On n'attendait plus que le jour... et le

voilà.

LA CHANOINESSE.

Alors...
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LE COMTE.

J'ai voulu voir par moi-même les dispositions de l'at-

taque, reconnaître les bandes du Carrousel... puis je

vous dirai qu'il fait là-bas une chaleur... et pas même un

verre d'eau !... Tiens! Blanche, aie donc la bonté démon-

ter là-haut, à la chambre jaune; tu me redescendras

une bouteille devin d'Espagne...

LA CHANOINESSE.

Vraiment, il n'y a que vous pour avoir soif dans un

moment pareil !

(Blanche sort.)

SCÈNE X

la CHANOINESSE, le COMTE

LE COMTE, à voix basse.

Vous n'avez donc pas compris? C'était pour que l'en-

fant n'entendit pas... Tout est perdu, ma sœur. Il n'y a

plus qu'une chose à faire aux Tuileries... oh ! une chose

bien simple, se faire tuer !

LA CHANOINESSE.

Mais il n'y a qu'un instant, vous me disiez...

LE COMTE.

Un instant ! Eh ! ma sœur, est-ce qu'il y a des in-

stants dans ce temps-ci? les minutes y marchent comme
la foudre. Tout est perdu, vous dis-je... le palais m'a fait

peur : on s'y agite comme dans la chambre d'un mou-

rant... Pas un ordre, pas un commandement, pas une

volonté ! Le Roi incertain, indécis, des endormeurs à ses

oreilles, Péthion, Rœderer à peine trois cartouches

dans la giberne des grenadiers... La trahison partout,

dans les escaliers, dans les corridors, la trahison dans
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les caiionniers, la révolution déjà dans les cours et dans

le jardin.... On a hué le Roi, ma sœur ! les troupes qui

devaient le défendre ! J'ai vu la Reine sortir de la cham-

bre de Thierry. .. elle avait les yeux rouges jusqu'au mi-

lieu du visage, elle, la Reine ! Elle nous a dit : Tout est

fini... et la voix dont elle nous a dit cela !... À l'heure

qu'il est, ma sœur, on promène la tête de Mandat sur une

pique! Aux Tuileries, les dames d'atours cachent déjà

leurs bijoux dans leurs poches, et tout ce qui reste d'es-

pérance et de fortune à la monarchie, c'est nous.... une

poignée de gentilshommes et quelques centaines de

Suisses résolus à recevoir comme moi les balles des

Marseillais pour faire une escorte d'honneur aux funé-

railles de la royauté ! Voilà pourquoi je suis revenu, ma
sœur... pour des adieux !...

SCÈNE XI

les MÊMES, BLANCHE, rentrant avec la bouteille de vin d'Espagne

BLANCHE.

Voici, mon oncle,... j'ai fini par trouver.

LE COMTE.

Merci, ma bonne petite Blanche...

BLANCHE.

Et c'est du vin que vous aimez, du vin du grand-

oncle...

LE COMTE.

Ah ! le vin de ce brave commandeur de Malle qui se

fit sauter avec trois tartanes d'infidèles?... (n lève son

verre.) Mon oncle qui êtes là-haut... très-haut... car un

chrétien qui se fait sauter pour la foi doit faire un trou
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dans le paradis... mon digne oncle, je bois à vous!...

(Regardant Blanche) Des larmes?.,. Qu'est-ce que c'est,

mon enfant? Oh! ce serait oublier Ion nom, et tu

es trop la fille de ton brave père... Pleurer, une Valju-

zon ! D'abord, je le disais à ta tante, tout s'annonce bien ;

et puis comment veux-tu qu'un vieux routier de guerre

comme moi, cuirassé au feu, et dont la peau s'est tou-

jours moquée des balles, aille attraper un accroc de ces

blancs-becs-!à? Non, non... sur ma parole, j'entends bien

te rapporter toute la grosse personne de ton bonhomme

d'oncle, au complet... Ah ! tu ris?... Ris encore ! va,

c'est si joli de voir rire des larmes !... Tu ressembles à

une rose qui a de la rosée sur les joues !... Et puis em-

brasse-moi... bien... la, tu sais comme dans le temps,

en 79, quand je suis parti pour la guerre d'Amérique

avec le vicomte de Noailhs, et que, pour t'embrasser, je

t'ai soulevée sur ma selle... Ma sœur....

LA CHANOINESSE.

Mon frère, vous êtes heureux, vous, d'être un

homme... (Elle l'embrasse.)

LE COMTE.

Adieu, mes cœurs !

SCÈNE XII

BLANCHE, la CHANOINESSE

BLANCHE.

Mon oncle va mourir, n'est-ce pas, ma tante ?

LA CHANOINESSE.

Demandez à Dieu, ma nièce...
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BLANCHE.

Qu'est-ce qu'il a dit, ma tante, pendant que je n'y étais

pas?

LA CHANOINESSE.

Ce qu'il m'a dit? (Elle va pour parier.) Plus tard, ma

nièce, plus tard... ne m'interrogez pas... ne me parlez

Laissez-moi le silence, je vous prie... j'ai besoin dans ce

moment d'être seule avec moi-même. (Regardant Blanche qui

csl assise sur le divan et pleure dans ses mains.) Elle pleure, elle !

Elle a des larmes ! Moi... je ne sais pas de quel métal

on m'a faite... mes douleurs ne veulent pas sortir... je

n'ai jamais pu les pleurer...

BLANCHE.

(Lu silence.) Le CailOll ! (Elle tombe sur un siège.)

LA CHANOINESSE.

Ouvrez la fenêtre... oui, c'est le canon et la fusillade. ..

(Un silence.)

Ah ! te voilà donc, jour du 10 août ! lu devais suivre

la Saint-Étienne, le jour du martyr, du saint lapidé , où

le Roi a accepté la constitution du clergé !... Mon Dieu !

mon Dieu ! toute faible femme.que je suis, je n'ai jamais

craint les coups de pierre, et je ne les crains pas encore :

j'y suis prête, vous le savez. Je ne vous demande pas le

courage, Seigneur : je l'ai. Mais accordez-moi la pa-

tience : appelez à vous, là-haut, mon âme et mon cœur :

ils ne veulent plus y monter ! Je ne me sens plus la force

de vous dire : Que votre volonté soit fuite ! Seigneur!

prenez pitié de moi ; c'est la première fois de ma vie que

je ne trouve plus de paroles dans ma foi pour me sou-

mettre et m'inclilier! (Un silence.) — (On continue à entendre

le canon et la fusillade.) Non, 11011, c'est impossible ! Ulie H10-

uarchie comme celle-là, vieille de tant de souvenirs,
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belle d'un si beau passé, glorieuse comme l'oriflamme

de notre histoire, cette monarchie qui a été à l'honneur

comme à la peine de toutes les grandes journées de la

France, la monarchie de saint Louis , d'Henri IV et de

Louis XIV, la monarchie pour laquelle il y avait une re-

ligion dans l'amour de tous les Français, la monarchie

très-chrétienne, la fille aînée de votre Église... non, mon
Dieu, vous ne pouvez pas permettre qu'une poignée de

factieux l'anéantisse et la balaye ! non, vous ne pouvez

pas, vous ne voudrez pas laisser déraciner à la furie

d'un peuple cet arbre des Bourbons, de noblesse sacrée,

dont chaque branche était un trône d'Europe et qui re-

montait jusqu'à vous comme l'arbre de Jessé des rois !

Non, vous ne seriez plus la Justice! vous ne seriez plus

la Providence !

SCÈNE XIII

les MÊMES, MARGAT, accourant

MARGAT.

Madame!... il n'y a plus de drapeau sur les Tuile-

ries... j'ai vu cela de là-haut: les Suisses se sauvent!...

LA CHANOINESSE.

Blanche de Valjuzon! priez pour votre Roi, priez pour

votre Heine... priez aussi pour votre sang... priez ! Moi,

je... je ne sais plus mes prières 1
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ACTE TROISIÈME

La grande salle de la maison commune de Verdun. Granle porte au fond.

Petite porte à droite. Fenêtre à gauche. La table du conseil à droite. A

la table du conseil, Perrin, Vognct, Blosseville. Derrière la table, Marceau

debout.

SCÈNE PREMIÈRE

PERRIN, VOGNET, BLOSSEVILLE, MARCEAU

PERRIN.

Messieurs, ayez confiance dans la bravoure de cetîe

poignée d'hommes enfermés à la citadelle ; ayez con-

fiance dans mon brave bataillon, dans le patriotisme de

ces habitants qui demandent les armes...

VOGNET.

Commandant, nous n'osons en donner. Le mauvais

esprit d'une partie delà population...

PERRIN.

Ayez confiance en moi, messieurs; confiance dans le

jeune soldat baptisé au feu de la Bastille, nommé adju-

dant général sur le champ de bataille du 10 août, et

auquel aujourd'hui l'absence du commandant Galbaud

fait le grand honneur de commander ici. — Et qu'a-t-il
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produit de si terrible, ce bombardement de douze

heures? A peine une centaine de maisons endomma-

gées, un seul homme blessé mortellement... Est-ce

vrai, monsieur Blosseville?...

BLOSSEVILLE.

En effet, commandant. Mais les batteries de l'ennemi

tiraient trop haut. Il a rectifié son tir...

TERRIN.

Nos fortifications ? Pas un dommage sérieux.... Nos

dix bastions inlacts... Les batteries de la butte Saint-

Michel et de la côte de Saint-Barthélémy,— sans effet.

—

Les dégâts de la corne Saint-Victor sont réparés à l'heure

qu'il est, et vous avez vu y travailler des mains de

femmes et d'enfants. Encore une fois, messieurs, ayez

confiance dans vos défenseurs : vous savez qu'il se sont

appelés eux-mêmes les premiers soldats de la Liberté. A

la dernière heure, n'en doutez pas, la Liberté fera

éclater pour vous un de ces miracles , un de ces saluts

de désespoirs soudains, imprévus, foudroyants, qui déli-

vraient les cités antiques... Maintenant, allez, messieurs,

faites votre ronde.. . Je vous attends.

SCÈNE ÎT

l'ERRIN, MARCEAU

(Ivirin absorbé. Marceau .s'approche de lui el lui touche le bras.)

MARCEAU.

Confiance, oui ! crois-le, nous avons confiance en toi,

commandant.

PERRIN.

Toi? oh! je le sais... Mon bataillon aussi, les volon-
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(aires, les jeunes soldais, mais le reste ! .. les autres!...

Tu as entendu? Les quelques paroles qu'ils ont pronon-

cées, tu les as comprises, Marceau? Leur silence, ce

qu'il y avait au fond de leur silence, tu le comprends ?

Ah! si je n'étais pas là! c'est moi qui leur renfonce les

bassesses dans la gorge! mais c'est un de ces hommes-là,

enlends-tu! un de ces hommes du conseil, qui... sais-tu

bien ce qu'il a osé dans la réponse à la sommation de la

Prusse? Nous recommander à son humanité !... Ah!

cette phrase, vois-tu!... et il m'a fallu la subir! Non, ils

n'osent pas encore parler : mais toute leur personne pro-

mène sur les remparts, avec leur lâcheté muette, l'an-

nonce et la promesse de la capitulation... Heureusement

que, Dieu merci, il reste encore des courages et des in-

dignations... Tiens, tout à l'heure, à la citadelle, un vo-

lontaire me croyant complice du conseil, m'a jeté à la

figure le mot lâche...

MARCEAU.

A toi... un volontaire?— Tu avais ton épée?...

TERRIN.

Je n'y ai pas pensé... L'insulte se trompait : elle ne

m'a pas touché. Oh! l'idée de cette capitulation, la

trouver déjà partout, dans la ville, entre les pavés, sur

les places,... sentir tout trahir et tout conspirer contre

nous, les maisons, les intérieurs, les familles fugitives

de Paris au 10 août, les conciliabules, les correspon-

dances, les délations qui vont à l'ennemi, les femmes

qui paralysent la défense, les bruits peureux qui la

désespèrent, les signaux qui communiquent, à Haudain-

ville, où campent les émigrés... Hier, dans la ville, près

des remparts, on a scié deux arbres pour indiquer la

poudrière au tir des canons prussiens... Ah! Marceau,
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la Patrie nous devait un autre champ de bataille que

celui-là!

MARCEAU,

Sois tranquille, commandant : elle nous réserve une

revanche. Nous retrouverons bien un jour les Prussiens

en rase campagne...

TERRIN.

Des soldats de 89 comme nous ! car nous sommes, nous

deux de la môme levée d'enthousiasme, — la Révolution

nous a donné son souffle et sa flamme... Tu en as, toi

aussi, le feu sacré dans la poitrine — le courage frémis-

sant et la religion ardente...

MARCEAU.

Commandant ! . . . (11 lui serre la main.)

PERRIN.

Mais les autres!... ce Vognet et ce Blosseville ! Des

soldats, des soldats, pardieu ! qui sauraient mourir au

besoin. — Mais ils ne comprendront jamais, ceux-là, la

sainte folie héroïque de la mort. Pour mourir, il faut

qu'ils consultent leur compas, qu'ils calculent, qu'ils

supputent si les murs autour d'eux ont tant de pierres

et puis si ces pierres font telle ou telle courbe géométri-

que.... et la balance de leurs chiffres est ce qui fait

leur devoir! Eh bien, Marceau, nous qui ne sommes

pas de cette trempe-là, si nous mourions pour mourir?

Songes-tu à ce grand exemple que laisserait notre

mémoire? au tressaillement qui courrait dans la nation,

quand on dirait : Ils sont tous morts jusqu'au dernier!...

Songes-tu à l'ennemi terrifié, à la France électrisée ? Une

mort inutile?... Non! elle vaudrait mieux qu'une armée

à la Patrie!
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SCÈNE III

les MÊMES, BLANCHE voilée, paraissant à la porte de gauche, et

s'adressant à Marceau qui va sortir. Le jour commence à baisser

BLANCHE.

Pour une passe, où faut-il s'adresser, monsieur?

MARCEAU.

L'autre porte, citoyenne.

(Blanche va pour sortir.)

PERRIN levant la tête, qu'il avait dans ses mains.

Une passe!... pour quel endroit?

BLANCHE, à part.

Sa VOix! (A Marceau en baissant la voix.) pour Haudainville.

MARCEAU, àPerrin.

Pour Haudainville, commandant.

PERRIN.

C'est bien, donne-moi la carte de la citoyenne.

(Marceau la lui apporte, la pose sur la table et sort.)

SCÈNE IV

PERRIN, BLANCHE

PERRIN, sans regarder la carte, à Blanche restée près de la porte.

A Haudainville? le village où sont les émigrés et les

traîtres, cjux qui guettent aux portes de Verdun pour

y faire entrer l'aigle à deux têtes de la Prusse?... Allons!

avancez un peu... encore... plus près... On dirait que

vous vous cachez... C'est bien là où vous voulez aller,

n'est-Ce pas? (Silence et immobilité de Blanche.) Mais tu 11 es

donc pas Française? Les femmes de France, à l'heure

4.
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qu'il est, vendent leurs bijoux pour armer les volon-

taires... Les amantes ôtent leurs bras du cou de leurs

amants et leur bouclent leur sac... Les fdles , les

épouses, les mères, envoient mourir aux frontières

leurs pères, leurs maris, leurs enfants... Et toi!... (Blanche

fait un pas en arrière comme pour s'enfuir.) Reste là !. .. VoyOllS, je

t'ai parlé brusquement... Tu es timide, tu es jeune...

remets-toi. (Silence de Hanche.) Mais parle donc, dis-moi

que ce n'est pas vrai... Défends-toi... (Silence de Blanche.)

Ah! prends garde!... le commandant de Verdun a tout

pouvoir Contre les traîtres. (Il lève la sonnette qui est sur la

tahle.) Eh bien? (Blanche croise fièrement les bras et le regarde.

— A part.) Quelque Chose d'elle... (Il repose lentement la son-

nette.) Ah ! tenez, remerciez le souvenir d'une femme qui

VOUS Sauve... (Il la regarde longuement.) VOUS êtes Ulie roya-

lisle, n'est-ce pas? vous tenez aux royalistes ? vous avez

dans ce camp-là votre nom, votre famille... Qui sait?

peut-être votre cœur! On vous a élevée dans le cube

d'un Roi. . .Vous devez conspirer pour être fidèle. . . Je vous

demande pardon, madame... J'avais oublié, dans ce

jour où nous sommes, les divisions de la patrie, des

opinions et des consciences, et ce triste déchirement

de notre France en deux Frances... celle du passé dont

vous porlez le regret ; celle de l'avenir dont nous por-

tons l'espoir! Je croyais qu'aujourd'hui l'étranger était

l'étranger pour tout le monde.. L'étranger ! L'étranger !

mais vous ne savez donc pas ce que c'esl, madame, que

l'étranger? L'étranger! rien que ce nom!. . l'étranger

dans la rue et dans la maison ! L'étranger vainqueur,

souverain et maître ! la langue de l'étranger com-

mandant où commandait la langue de France! le^ Fan-

fares de ses clairons déchirant de l'air de France! les
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couleurs de ses drapeaux voilant du ciel de France !... Et

le soldat... Ah ! vous n'y pensez pas?... vous ne pensez

pas à l'homme qui vous parle, et dont la vie ne vaut pas

grand'chose... mais c'est pourtant celle d'un brave sol-

dat... Savez-vous si la honte que vous allez peut-être lui

cherchera Haudainville, il en voudrait, il l'accepterait?

Savez-vous s'il ne la rejetterait pas avec sa vie?.. Et

maintenant, madame
, je vais vous expédier cette passe...

(Blanche recule et disparait par la porte ouverte derrière elle, au moment
où un grenadier, entré par la porte du fond, pose deux flambeaux allumés

sur la table, devant le commandant.)

SCÈNE V

PERRIN, seul, regardant autour de lui

Partie !... disparue !... elle n'a pas osé venir la pren-

dre... Des femmes, des jeunes filles, les mêler à nos

guerres!... Oh! les passions qui se battent ne reculent

devant rien... Abuser de ces faiblesses, de ces exalta-

tions, faire des victimes avec cela... des femmes.

Lâcheté ! c'est un ennemi qu'on devrait bien épargner à

des Soldats! (Il regarde la carte laissée par Blanche,) Blanche...

de Yaljuzon ! Elle !... Blanche !... dans ces complots qui

pourraient me mettr e sa mort dans la main ! . t . Sa t^nte,

oh! toujours sa tante !... Blanche!., c'était elle !... oh !

mes années de ce temps-là ! Heureuse égalité !.. la pre-

mière de toutes, celle de l'enfance! Vos noms, ce ne

sont encore que vos petits noms... on ne sait rien du

monde de plus tard... c'est la nature... Elle me disait :

Tu, et je lui disais : Blanche... Blanche, c'est mainte-

nant mademoiselle de Yaljuzon !... Oui, là, elle était là,

devant moi, immobile, fîère, voilée... et pas un mot...
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Pourtant, à la fin, un moment... Quand jelui ai parlé de

moi, il m'a semblé, elle a fait un mouvement... Les

révolutions ont beau faire : elles vous laissent un

cœur. . . Allons ! à mes devoirs ! Je lâcherai, sans y faillir,

de faire pour elle ce que j'ai fait pour l'oncle au

10 août... Dieu merci! celui-là, sa blessure était assez

bonne pour que je ne craigne pas de le retrouver ici...

Et à présent, commandant Perrin, ne soyez plus que

l'homme de votre épée... Vous répondez de Verdun à la

nation!

SCÈNE VI

PERRIN, le CONSEIL rentrant en séance

PERRIN.

Eh bien, messieurs, rien de nouveau ?

VOGNET.

Rien de nouveau, commandant. Cependant...

PEHRIN.

Parlez, monsieur Vognet...

VOGNET.

Vous me permettrez de vous demander si, dans le pré-

sent état de choses, devant l'émotion de la ville, l'agita-

tion des esprits, il ne vous paraîtrait pas raisonnable,

opportun, de faire des ouvertures au roi de Prusse pour

une suspension d'armes, une trêve de quelques jours...

PERRIN.

Une trêve? une suspension d'armes? vous pensez à

cela , monsieur Vognet? et vous proposez ici sérieuse-

ment?... Yavez-vous réfléchi ? pouvez-vous croire qu'elle

sera accordée? comment imaginer que le roi de Prusse
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nous donne bénévolement le temps d'être débloqués par

le général Dumouriez?... Allons ! tenez, dites toute votre

pensée... Ce n'est pas une trêve que vous demandez...

VOGNET.

Commandant, je crois que les sentiments que j'ai eu

l'honneur de vous exprimer ne sont pas seulement les

miens; ils sont aussi partagés par monsieur Blosseville.

(Bloiseville fait un signe d'assentiment.) Et ils répondent au désir

de toute la population de Verdun.

PERRIN.

Vous la calomniez, monsieur... Il n'y a pas deux heu-

res que le maire de cette population, venant à moi, je

sortais de la citadelle, m'a demandé de se mettre à la

tête de tous les hommes en état de porter les armes

pour enlever les batteries ennemies ou mourir en com-

battant. Voilà un citoyen et un patriote, n'est-ce pas ?

messieurs, qu'en pensez-vous ?. . . Oui, nous sortirons tous,

ai-je dit à ce brave homme, aux braves gens qui étaient

avec lui , et nous mourrons tous si l'ennemi fait brè-

che... Jusque-là je veux défendre régulièrement Verdun

pour mon honneur et pour l'honneur de nos armes.

Vous, restez sur les remparts, garnissez les parapets,

murez les portes, et la ville est sauvée, et nous serons

vainqueurs... Tel est le langage que je leur ai tenu : je

n'ai pas à en tenir d'autre devant le conseil.
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SCÈNE Vil

les MÊMES, un PARLEMENTAIRE, les yeux bandés, amené

% par un garde.

PERRIN.

Rendez la lumière à monsieur.

(Le garde ôte le bandeau au parlementaire.)

LE PARLEMENTAIRE.

Commandant, une note que le duc de Brunswick, gé-

néralissime des armées combinées de Prusse et de l'Em-

pire, m'a chargé de vous remettre.

PERRIN, lisant.

«... J'offre donc à la garnison, ou plutôt je lui de-

mande de livrer aux troupes prussiennes les portes de la

ville et celles de la citadelle, et de sortir dans les vingt-

quatre heures, avec armes et bagages, à l'exception de

l'artillerie. Mais si elle rejetait cette offre généreuse,

elle ne tarderait pas à éprouver les malheurs qui seraient

la suite nécessaire de ce refus. Elle serait soumise à une

exécution militaire, et les habitants livrés à toute la fu-

reur du soldat. » Messieurs, il n'y a pas de réponse,

n'est-ce pas? Pas d'autre que le feu de la place.

LE PARLEMENTAIRE.

Commandant, le roi mon maître, honore le courage.

Il connaît le vôtre. 11 vous sait un soldat sans peur, et

que rien n'intimide ; ni le nombre, ni la force, ni les

cent mille hommes que la prise de Longwy nous permet

de réunir sous Verdun. Mais la défense est impossible.

Qu'avez-vous pour résister? Nous avons tous les états

de la place : un bataillon de Mayenne-et-Loire, un batail-

lon de l'Allier, un d'Eure-et-Loir, un de la Charente, un
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dépôt du 9
c
2 e régiment de ligne , un dépôt du 9 e chasseurs

à cheval, des gardes nationales rejetées par nos uhlans

dans votre ville... Et c'est tout. En armes, vous avez

cinq cents fusils d'infanterie et de dragons... Vous avez

trente fusils de rempart, quarante peut-être. Il vous faut

pour la défense de cette ville cent quinze pièces de ca-

non... Vous en avez trente-deux !... Et vingt-quatre sont

de tous calibres!... Dix mortiers... six pierriers... Oh !

les chiffres sont justes... Et pour servir vos pièces, rien

que des soldats de ligne dressés en quelques semaines

par des officiers en retraite... Voilà ce que vous avez !...

Et c'est avec cela...?

, PERRIN, à Marceau.

Adjudant, reconduisez monsieur, hors de la place, les

yeux bandés...

SCÈNE VIÏÏ

PERRIN, le CONSEIL

BLOSSEVJLLE.

Mais, commandant, l'illusion n'est plus possible... A

l'heure qu'il est, la place est intenable.

VOGNET.

Oui, intenable.

PERRIN.

Comment! monsieur Blosseville , monsieur Vognet,

c'est vous qui dites cela? Et votre déclaration, dont l'en-

cre est à peine sèche, disait que Verdun était en état de

soutenir le siège...

LÀPALLU.

Tout est changé depuis.
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PERRIN.

Comment? changé! Qu'est-ce qui peut être changé

ici, expliquez-le-moi, quand je me sens toujoursle même,

moi?

lapallu.

Commandant, des trente-deux canons dont vous par-

lait l'envoyé du roi de Prusse, la plupart sont déjà hors

d'état de répondre au feu de l'ennemi... La place peut

donc être enlevée au premier assaut... Dans cette situa-

tion, n'est-il pas évident qu'il vaut mieux conserver à la

nation une garnison de quatre mille hommes que de re-

tarder d'un jour la prise de la ville?

PERRIN.

Messieurs, vous deviez prévoir tout cela...

VOGNET.

Nous comptions sur une division de Luckner, mais il

ne veut envoyer ni un homme, ni un canon, par celle

raison que, dans l'état de la place, ce serait les livrer à

l'ennemi.

LAPALLU.

Nous comptions sur les deux bataillons que nous avait

promis Dumouriez : ils ont été devancés par les troupes

d'investissement, et je viens d'apprendre que Galbaud,

trouvant la route de Varennes interceptée par un corps

considérable, a rebroussé chemin.

BLOSSEVILLE.

La plus grande défense de la place, l'eau des fossés,

est à moitié vidée par les tranchées des sapeurs de l'en-

nemi sur les digues. .

VOCNET.

Et le pain du soldai, qui colle au mur quand on l'y
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jette!... Vous voyez qu'il y a bien des choses de chan-

gées, commandant.

PERR1N.

Je ne vois, moi, que mon serment sur ce drapeau, (n

montre un faisceau de drapeaux au-dessus de la porte du fond.) VOUS

pouvez le lire tous : La liberté ou la mort !

MARCEAU, rentrant.

Et nous le tiendrons !

VOGNET.

Et la population, commandant? la population mena-

cée d'un second bombardement, d'une ruine entière, de

l'embrasement de tou!e la ville ! Les femmes folles et

furieuses de peur... (Cris au dehors.) entendez-vous leurs

cris?... qui assiègent en troupe, depuis le lever du jour,

la maison commune pour demander qu'on leur épargne

les horreurs d'une résistance inutile, comment les con-

tiendrez-vous? Le peuple vous déborde, il est déjà plus

fort que VOUS. (Grands cris au dehors.) Tenez ! (il va à une fe-

nêtre.) Regardez : l'émeute bouscule vos factionnaires...

Elle monte l'escalier, elle approche. (Fracas des portes ouvertes

par la foule, qui entre en jetant une clameur.) Commandant, la

voilà! répondez-lui !

SCÈNE IX

les MÊMES, un FLOT DE PEUPLE envahissant la salle

CRIS DE LA FOULE.

La capitulation! la capitulation!

PERRIN.

Si haut, vous osez le dire ! si haut vous osez le crier

ici, ce mot que personne de nous, ni moi-même, n'avons

5
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le droit de prononcer ! ce mot qui ne doit se lever et en-

core tout bas, que du bombardement d'une cité, de ses

bastions rasés, de ses maisons en flammes, de sa garni-

son décimée, ainsi que le râle de l'agonie d'une ville!

Capituler! capituler, citoyens, sans un assaut, sans une

brèche, avant même que les boulets aient troué un

chemin à l'ennemi, quand vos murs sont encore debout,

que leurs pierres résistent, et nous montrent l'exem-

ple!... Vous venez demander à votre commandant !...

Eh! quoi, voulez-vous donner le spectacle d'une honte

dont pas une ville française n'a voulu dans les temps

passés! voulez-vous que, dans quelques jours, un décret

de la France victorieuse et affranchie de l'étranger, car

cela sera, voulez-vous qu'un décret rase vos murs,

vos maisons, disperse la mémoire de votre ville

comme les cendres d'un criminel, et qu'au voyageur

qui passera sur vos ruines, on réponde : « Ici fut la

ville des lâches! »

CRIS DU PEUPLE.

Assez! assez! Tais-toi! tais-toi ! Silence au comman-

dant !

une voix.

Qu'il parle !

PERRIN.

Patrie! inspire-moi! que ton nom sacré leur parle

dans ma voix! Patrie 1 donne-moi tes mâles accents!

Souffle-moi les mots qui font qu'on meurt pour toi !...

Patrie! terre chérie à laquelle on tient par les entrailles

comme à sa mère! ton amour, l'amour de Ions les

hommes pour le sol où ils sont nés, où ils ont le ber-

peau, le loyer, la famille et la tombe, cel amour qui a

mis, dès le premier jour du monde, des armes aux
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tains des forts, des pierres aux mains des faibles, tant

de morts illustres semées pour toi dans le passé, tant

d'héroïsmes en ton honneur, de la Grèce de Rome, de

l'ancienne France, inscrits par l'humanité au livre d'or

du patriotisme... rien de tout cela ne leur parle donc î

Des hommes !... des hommes qui ont leurs bras et du

fer ! ils veulent ouvrir les portes de leur ville, ils veulent

se rendre sans s'être seulement battus ! Ils demandent

cette humiliation ! ils la réclament, ils l'exigent, ils la

pressent, ils en ont soif! Et ce sont des Français !... Des

Français, vous? Avec la révolution, il ne vous est donc

rien poussé dans le cœur? vous ne vous sentez pas

grandir de dix coudées?... Vous rendre? ah! c'est déjà

trop d'un Longwy !... et je ne suis pas un Lavergne!...

Vous rendre?... Et à qui?... A Brunswick! à l'homme

qui a promis de nous corriger comme des enfants ré-

voltés, à l'homme qui vient pour fouetter la France ! Et

qui sait? s'il n'avait qu'à passer sur des poitrines

comme les vôtres, il pourrait bien mener ses maîtres,

les Rois coalisés, à l'Opéra, le 15 septembre, dans ces

loges qu'ils ont bien eu l'audace de louer d'avance !

CRIS DU PEUPLE.

A bas! à bas! La capitulation ! la capitulation! A

bas !

PERRIft.

Oh ! vous m'écouterez jusqu'au bout : je suis voire

honneur qui vous parle! Défenseurs de Verdun, retour-

nerez-vous dans vos foyers pour que vos fiancées s'écar-

tent de vous et que les enfants dans les rues vous crient

par derrière : « Il a rendu Verdun! » Mes camarades,

mes amis, vous tous, fils de la liberté naissante, enfants

perdus de l'armée qui doit combattre pour elle et la
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faire triompher, les peuples de l'Europe vous regardent

et vous espèrent, la Nation vous attend. Vous ne déser-

terez pas cette fortune que la guerre vous fait d'être la

sentinelle avancée de vingt millions d'hommes libres!

Républicains, mes frères, vous pouvez égaler les vertus

des anciennes républiques ; vous le devez à l'histoire !

L'heure est suprême et ne recommencera plus. Vous

êtes entre l'immortalité et l'infamie... Songez-y : c'est

ici la porte de la France A vous d'en faire les Ther-

mopyles ou les Fourches Caudines ! Choisissez : les clefs

de la Patrie sont en vos mains. Que Verdun soit pris..-

et demain ce cri immense remplira toute la France : La

Patrie est en danger ! Demain, les villes diront aux villes,

les villages aux villages, les tocsins aux tocsins, les

vents aux horizons : La Patrie est en danger !... Demain

le drapeau noir flottera sur les tours de Notre-Dame!...

Demain!... l'ennemi sera à une enjambée de Paris!...

SCÈNE X

les MÊMES, l\ C IIAN INESSE et BLANCIIF, qui se sont glissées

dans la foule aux derniers mots de Pcriin

LA C1IAN0INESSE.

L'ennemi ? il n'y a pas d'ennemi !

PERRIN.

Qui ose dire cela? quelle est cette voix, qui parle

pour lui? que je voie cette bouche et ce visage impics!

LA CHANOINESSÉ, se montrant.

Tiens ! regarde-moi et reconnais-moi !

PERRIN.

Mais je suis donc déjà au milieu des Prussiens?
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I A CIIANOINESSF.

Les Prussiens ! qu'i's viennent, qu'ils passent, qu'ils

délivrent le Roi !

LA FOULE.

Oui, oui, les Prussiens ! elle a raison !

LA CHANOINESSE.

Tous? n'esl-ce pas, c'est voire cri à tcus ? Vous ne

voulez plus de ceci? vous en avez assez des maux de

cette révolution? vous revoulez votre Roi, vous re-

voulez vos nobles, vous revoulez l'ancien bonheur et la

vieille religion de votre pays? Plus de celte assemblée

de Paris ; et le balai à ce ramas de robins, d'avocats, de

marchands de paroles ! Oui! oui! ta bas l'Assemblée !

à bas l'Assemblée!

PERRIN, au conseil.

Vous entend z, messieurs? Es!-ce que j'ai bien toute

ma raison? est-ce que nous sommes dans la France de

Qualre-vingt-Douze? Cela existe-t-il? une constitution,

des lois, une volonté nationale, une souveraineté popu-

laire? Quel est ce peuple? et qui êtes-vous donc vous-

mêmes? que faites-vous à siéger ici, est-ce pour sauver

la ville ou pour la livrer ? Je vous somme de me défendre

de ces cris et de m'empêcher de les entendre...

LA FOULE.

Reddition ! reddition !

PERRIN.

Non, plutôt la mort !

LA FOLLE.

A bas le commandant ! à bas le commandant!

PERRIN.

Vous êtes tous des traîtres, des lâches!
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LA FOULE.

A bas le commandant! qu'il signe ou qu'il meure!

PERRIN.

Oui, que je meure ! Je ne demande à votre ville infâme

pour en sortir qu'un drapeau tricolore et deux chevaux

noirs...

CRIS DES FEMMES.

Il ferait tuer nos enfants ! il ferait piller nos

maisons!

LA CHANOINESSE.

Le Roi ! il nous faut notre Roi ! ( v Blanche ) : Crie donc !

tu ne cries pas.

LA FOULE.

Oui, oui. Vive le Roi !

PERRIN.

Grenadiers ! saisissez les factieux ! fermez les portes !

(Lutte entre Ici grenadiers et lu foule. — Ils sont repousses.)

CRIS.

A bas le commandant ! La capitulation ! la capi-

tulation ! Tout de suite ! Qu'on la porte au Roi de

Prusse !

PERRIN, au conseil.

Messieurs, croyez-le, s'il ne s'agissait que de ma vie,

depuis longtemps je ne vous fatiguerais plus... Mais il

s'agit de la responsabilité dont chacun de vous a sa

part, de l'engagement sacré que vous avez pris de dé-

fendre cette ville contre l'ennemi, contre elle-même.

lapallu, lui présentant un papier.

Commandant, voudriez-vous jeter les yeux sur celle

pièce?
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PERRIN.

Cette pièce que vous venez de rédiger? Non, mon-

Heur, je la devine.

NEYON.

Vous refusez, commandant? Alors je la lirai.

LA FOULE.

Qu'il la lise! qu'il la lise !

PERRIN.

Je VOUS le défends. (Il lui arrache des mains la pièce et la re-

garde.) Et il y aura, messieurs, parmi vous quelqu'un qui

signera cela !... un soldat, peut-être !.. Ah ! baissez la

tête, vous faites bien !... Vous, peuple de Verdun,

écoutez encore... Le soldat de la liberté est en moi l'ami

de l'humanité. Je ne veux point prodiguer votre sang

>our une défense inutile. J'ai la pitié de votre infortune

et de vos malheurs. Je vous dis donc : Ne répondez pas

encore aux offres de l'ennemi. Je vous promets, je vous

réponds de vous sauver !... Verdun ! je le jure ici; je te

sauverai. — Et alors je ne craindrai plus pour vous,

lisérables femmes, qui êtes venues jusqu'ici pousser

les hommes à la lâcheté, je ne craindrai plus que la

juste vengeance de la Patrie et son large glaive ne fas-

sent dans les groupes où je vous vois des vides tout

rouges et plus grands encore que ceux qu'y auraient faits

le canon prussien !

LA FOULE.

Assez ! assez ! finissons !

PERRIN.

Vous ne consentez pas même à attendre ? Eli bien,

que les femmes, les enfants, les malades, les peureux

de tous les sexes et de tous les âges sortent de la place,

et qu'iis nous laissent, nous soldats, résister jusqu'au
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dernier et lenir notre serment de vaincre ou mou-

rir... (La foule n'écoule pas, entoure le conseil, cherche à lire

l'acceptation. — A Marceau, à part.) Ami, je SlÙS à bout de

forces... Je n'ai plus de voix, plus de paroles... Être

tombé sur ces lâches, ces traîtres, ces vendus !... Car il

est vendu, vois-tu bien, ce conseil que voilà! Mais dis

donc avec moi qu'il est vendu!... Et je pourrais pourtant

le casser, le dissoudre, le faire fusiller....

MARCEAU.

Oui, commandant....

PERRIN, avec égarement.

Etsi la ville soulevée livrait ses portes... le bataillon

est dans la citadelle... le feu aux mines !.. Tu m'entends,

tu me comprends, toi, Marceau ? (Tumulte.)

une voix.

Finissons!... La lecture! la capitulation! Que tout le

monde l'entende !.

LA FOULE.

Oui !.. oui!., la capitulation! la lecture !

PERRIN, d'un ton solennel.

Citoyens!... un seul mot!... Silence ! C'est la dernière

fois que vous entendrez la voix du commandant de

Verdun... Citoyens, vous voulez capituler? vous y êtes

bien résolus?

DE TOUTES PARTS.

Oui ! oui!

PERRIN.

C'est la volonté de tous?

LES voix

Oui ! oui !

PERRIN.

Eh bien, citoyens, avant de rendre la place dont je
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répondais sur mon honneur, et sur mon épée, avant de

mettre ma signature sur ce papier, je vous demande

quelques instants pour me recueillir, et m'interroger,

pour descendre en moi-même, et nous consulter tous

les deux : ma conscience et moi... Quelques minutes, là,

dailS ma chambre, à CÔté... (Il traverse lentement la salle dans

h silence. En passant devant Hanche, il la salue gravement, ouvre la

porte, disparaît.)

SCÈNE XI

MARCEAU, le CONSEIL, la FOULE, BLANCHE, la CIIANOIN'ESSE

LAPALLU.

Messieurs, je crois que maintenant, nous pouvons

signer...

LA CHANOINESSE.

Ma nièce, demain nous irons au-devant du Roi de

Prusse, et dans trois jours, le Temple nous rendra le roi

de France.

BLANCHE.

Oui, ma tante. (A pan.) Comme il était pâle, avec de

grands yeUX ! (On entend un coup de pistolet.;

UNE VOIX DU CONSEIL.

Ah! chez le commandant!...
(Marceau et des soldats se précipitent dans la chambre.)

MARCEAU, rentrant.

Le commandant ne signera pas... Excusez-le... Il est

mort.

LA FOULE.

Mort !
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LAPALLU.

Citoyens, la capitulation est signée. Elle va être

envoyée de suite, (v Marceau.) Adjudant, c'est à vous de la

porter. (V Marceau, qui prend la capitulation et se lient le dos tourné

à la regarder.) Eh bien, adjudant, que faites-vous là?

Parlez, toute la ville vous attend...

MARCEAU.

Elle attendra bien que je la signe aussi, moi,,, avec

des larmes de rage !
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Au village de Fontaine, près Lyon. Une salle d'auberge. A gauche, la porte

d'une cache dissimulée dans le mur. Au fond, porte, fenêtre et escalier en

bois montant aux étages supérieurs. A droite, une porte. Buffet, tables

et tabourets.

SCÈNE PREMIÈRE

l'AUBERGISTE, MADELEINE

l'aubergiste.

Je suis le maître, n'est-ce pas? J'ai le droit de faire

chez moi comme je veux... Eh bien, ceux qui sont ici,

je n'en veux plus... Je ne veux plus m'exposer... Je

veux qu'ils s'en aillent, et tout de suite, entends-tu ?

MADELEINE. .

Père, vous avez été à votre cabaret de la Croix-Rouge,

à votre club, et voilà que vous en êtes revenu méchant

comme ceux que vous y avez vus.. .. Quelles raisons avez-

vous de plus aujourd'hui qu'hier pour chasser ces pau-

vres gens? C'est votre bon cœur qui les a reçus, c'est

vous qui avez voulu leur faire du bien
;
pourquoi ne

voulez-vous plus être bon?|
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l'aubergiste.

Ta, ta, ta!... Au fait, tu sais qu'il n'y a plus de di-

manche, que c'est la décade qui est la fête... Je veux

qu'à présent, tu me donnes ma chemise blanche le jour

de la décade.

MADELEINE.

Père, vous mettrez votre chemise blanche et vos

beaux habits le dimanche, et vous ne travaillerez pas....

tant que je serai avec vous.... parce que le dimanche,

c'est le repos de Dieu, ce jour-là.... Ou moi, ou les mé-

chants, choisissez.

l'aubergiste.

Ne te fâche pas,

MADELEINE.

Je ne me fâche pas....

l'aubergiste.

Ce que je t'en ai dit, c'est....

MADELEINE.

Voyez-vous, père, vous êtes bon de votre nature...

Mais quand vous allez là, vous en revenez gris d'abord,

puis méchant et impie.

l'aubergiste.

Alors tu me défends d'y aller faire un petit tour, rien

qu'un petit tour ce soir?

MADELEINE.

Nous verrons cela.
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SCÈNE II

les MÊMES, PEKR1N, ux ADJUDANT, entrant par la porte du fortd

PERRIN.

L'Jiomme ! une avoine à nos chevaux?
(L'aubergiste sort.)

L'ADJUDANT, à Madeleine.

Eh ! la belle enfant, apportez-nous quelque chose à

boire.

(Madeleine va au buffet chercher les liqueurs.)

PERRIN,

Pourquoi nous arrêter ici?

l'adjudant.

Histoire de femme, mon général... Une citoyenne de

l'endroit à laquelle j'ai un mot à dire... L'affaire d'un

quart d'heure et nous repartons,

PERRIN.

Mauvais sujet !

l'adjudant.

Oh! vous êtes un Caton, vous, général... Vous avez à

l'armée une réputation de sagesse, de vertu...

PERRIN.

C'est vrai... l'homme chez moi n'a pas aimé... Je n'en

ai pas eu le temps. Le jour où j'ai été jeune homme, j'ai

été soldat. Mon métier m'a pris tout entier... La guerre

m'a emporté dans ses bras
;
je n'ai vu qu'elle

;
j'ai ignoré

la femme... Mon austère et sainte maîtresse, c'a été la

liberté. Je lui avais voué ma vie; et plût à Dieu qu'elle

en eût voulu le jour où je la lui avais donnée!... Je mé-

ritais pourtant bien de ne pas me survivre : j'étais parmi

ses amants, digne, je te jure, de mourir pour el!e!
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SCÈNE III

les MÊMES, le COMTE entrant déguisé en jacobin, avec un panier

ouvert où sont deux pigeons qu'il jette sur la table. Il s'assied et

frappe sur la table avec son sabre.

LE COMTE.

Eh bien, par la sans-culotterie des braves sans culot-

tes, il n'y a donc pas, dans cette auberge d'aristocrates,

quelqu'un pour apporter du sacré chien à un patriote

qui a soif?

MADELEINE, au comte.

On VOUS Sert. (Elle fait signe à son père, qui rentre, de servir le

comte.)

LE COMTE.

Dis donc, citoyenne, est-ce que ça t'écorcherait le go-

sier de m'avantager du tu des citoyens? (a l'aubergiste, qui

lui verse un verre d'eau-de-vie.) Toi, z'arrôte. Es-tU Ull Vrai,

d'abord? un pur? as-tu fait des actes de civisse ? veux-tu

la mort des tyrans coalisés? as-tu les mains teintes?

Alors, prends un verre !

PEltRIN, à l'adjudant.

Non, vois -tu, une mauvaise étoile que la mienne...

une malheureuse destinée de soldat... Toujours en face

de moi, des poitrines de Français... A Verdun... puis

ici... Ils sont heureux ceux-là qui se battent sur le Rhin,

ceux-là qui se battent sur les Alpes ! Ah ! ils peuvent

ramasser de la gloire qui n'est pas tachée du sang de

leur pays... Le soir de leurs batailles, ils peuvent remet-

tre leurs épées au fourreau sans y essuyer le remords

des nôtres... Oui, je les envie ceux qui s'en vont, j'envie

Kellerman, qui a pu quitter Lyon... Tristes lauriers que
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ceux qu'ils nous laissent : les larmes de la patrie n'y

sèchent jamais !

L'ADJUDANT, désignant le comte.

Général, cet homme qui est là...

TERRIN.

Eh bien, quoi? qu'il entende!... Nous avons dans les

camps gardé ce droit des hommes libres de dire ce que

nous pensons... C'est notre liberté à nous autres, un cou-

rage qui s'est réfugié aux armées avec l'honneur de la

France... Sois tranquille, on ne bâillonne pas des bou-

ches qui déchirent des cartouches!... Oui, Lyon me fait

horreur... Tu vois bien que je m'en échappe et que je

m'en sauve tant que je peux... Encore, quand on se bat-

tait, c'était la guerre... Mais à présent qu'on ne tue plus,

qu'on massacre!... Ali ! ces mitraillades, ces fusillades,

dans la prairie de la Part-de-Dieu ; ces murs de victimes

qu'on foudroie; cette ville qu'on extermine ; ces femmes,

ces enfant?... non, non! je ne peux plus entendre cela !

je ne veux plus voir cela... Tiens ! parfois, il me semble

qu'on a changé notre uniforme en carmagnole de bour-

reau !

LE COMTE.

Par le rasoir de l'égalité! voilà des paroles de Pitt

etCobourg; des paroles d'un avilisseur des autorités

constituées ; des paroles contre-révolutionnaires, quoi !

et que tout bon républicain, toi le premier, citoyen au-

bergiste, responsable de tous les suspects que tu reçois

chez toi, tu devrais dénoncer...

MADELEINE, entraînant son père.

Venez, papa... Ah ! vous pouvez bien maintenant aller

à votre Club. (Elle sort avec son père en causant avec lui.)
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LE COMTE.

Mais sois tranquille, satellite des tyrans! je suis

là...

(L'adjudant se lève menaçant.)

PERLI-N, l'arrêtant. (Vu comte.)

Parle, camarade. La guillotine, n'est-ce pas? Eh!

bien, je voudrais nous y voir monter tous les deux : nous

verrions celui qui crierait de meilleur cœur : Vive la ré-

publique !

LE COMTE.

A l'avantage de la rencontre, citoyen général ! (n boit.)

Scélérat de rogomme ! On peut dire que celui-là est

fait avec du bouillon de canard et du poivre long... (v

pan.) Maintenant, faisons l'ivrogne qui dort : ça dispense

de montrer sa carte.

FERLIN, à l'adjudant.

Eh bien, allez, mon cher, je vous attends.

SCÈNE IV

PERRIN, perdu dans ses réflexions, le COMTE faisant semblant de

dormir; un long silence ; BLANCHE, poussant doucement la porte

de sa cache.

BLANCHE.

Plus de bruit!... Ils SOnt partis... (\percevant Terrin.) Ah!

quelqu'un... lui!

I'ERHIN.

Mademoiselle de Valjuzon! ici !... Vous n'êtes pas en

Suisse? On m'avait dit que vous et votre tante... J'avais

demandé en entrant à Lyon...

BLANCHE.

Merci de vous êtes souvenu... Non, nous n'avons pas

www.libtool.com.cn



ACTE IV, SCÈNE IV. 91

pu passer... Nous sommes cachées ici par une brave fille

delà maison...

PERRIN.

M'être souvenu?... Oh! tenez, mademoiselle, vous ne

savez pas le tourment de ce souvenir pendant tout ce

siège ! . .

.

BLANCHE, apercevant le comte.

Ah! un homme!...

PERRIN.

Une brute, il dort... Quand j'ai reconnu votre oncle

sur les retranchements, tout de suite, j'ai pensé que vous

n'étiez pas loin. Et alors... Oh ! parfois ce sont de cruels

devoirs que les nôtres... Ces bombes, ces boulets, ces

biscaïens, le fer et le feu, cette mort brutale, cette mort

aveugle qu'il me fallait jeter dans vos murs, il me sem-

blait que tout allaita vous... Oh! se dire à chaque coup :

Celui-ci est peut-être pour elle ! Et cette famine, aux der-

niers jours! Bien souvent, je ne pouvais manger qu'à

demi mon pain de soldat, comme s'il y avait quelqu'un

auquel j'en volais la moitié !

BLANCHE.

Oui, oui, nous avons passé par de durs moments... Je

me rappelle une colère de mon bon oncle pour une ome-

lette que j'avais laissée tomber dans le feu... nous n'a-

vions rien que cela ce jour-là...

PERRIN.

Vous riez encore?

BLANCHE.

Oh! plus comme autrefois... C'est fini... Je suis bien

changée maintenant... Des années pareilles vous vieil-

lissent si vite!... Ah! on ne reste pas longtemps une jeune
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fille dans des temps comme ceux-ci. Les malheurs de

la vie vous demandent Irop tôt d'être une femme...

PERRIN.

Oui, c'est vrai, tant de larmes déjà sur vos vingt ans !

Et à la place de ce rêve : avenir, fortune, plaisir, la cour,

tous les bonheurs et toutes les vanités de votre ci-

devant monde, rien! plus rien que cela : la misère, les

privations...

BLANCHE.

La misère, les privations... Ne me plaignez pas pour

cela... Je n'aurais jamais cru, avant de les connaître,

que ce fût une si petite épreuve et qui méritât si peu de

faire peur à un cœur plus haut qu'elles ! Le passé? j'ai

oublié, en le perdant, tout ce qu'il me promettait. Ma

ruine? j'en ai vu de si grandes! Et si le vilain présent où

je vis me laissait sans angoisse sur les miens, si je ne

tremblais pas pour ce qui m'en reste... mon oncle?...

VOUS ne Savez rien? (Perriii ne répond que par un geste trisle.)

Oui, on m'a dit... mais, malgré cela, quand je veux met-

tre son nom dans mes prières à côté de ceux de mon
père et de ma mère, ma bouche ne peut pas le dire,

comme le nom d'un mort, de quelqu'un que Dieu vous a

repris pour toujours...

PERRIN.

Votre tante est avec vous?

BLANCHE.

Oui... Elle est allée dans un village à côté soigner un

blessé, un mourant.

PERRIN.

Et elle ne me laissera pas vous sauver, n'est-ce pas?

et son orgueil ne me permettra pas d'être aujourd'hui

pour vous le père que j'avais trouvé dans le vôtre?
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BLANCHE.

Ce n'est pas ma tanle... c'est moi qui n'accepte pas...

Merci, merci, mon ami. Vous ne pouvez rien pour nous,

rien que vous exposer... Et je ne veux pas. La vie nous

avait d'abord réunis; elle nous a séparés... Eh bien,

acceptons-en les séparations, les sacrifices, et que chacun

de nous deux suive jusqu'au bout son chemin tout seul,

tout seul.

PERRIN.

Vous me refusez?

BLANCHE.

Oui!

PERRIN.

Eh bien, moi... je pars pour Lyon.. Et quand je re-

viendrai, ce qui ne sera pas long, je vous dis, foi de

Perrin, qu'il faudra que je vous sauve, que vous le vou-

liez ou non...

LE COMTE, ôtant sa perruque et allant frapper sur l'épaule de Perrin.

Sans le consentement de son oncle, citoyen général?

PERRIN.

Monsieur de Valjuzon !

BLANCHE, se jetant dans les bras du comte.

Mon oncle!... toi!

LE COMTE.

Moi-même!... oui, ils ont écrit à la Convention. .

Mais tu vois, je ne m'en porte pas plus mal.
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SCÈNE V

I'ERRIN, BLANCHE, le COMTE, MADELEINE, entrant

MADELEINE, à part.

Perdue !

BLANCHE.

mon oncle, quel bonheur ! et pour ma tante!

MADELEINE, à part.

Son oncle!... (a Perrin.) Général, votre camarade vous

attend en bas.

LE COMTE.

Mon Dieu, oui... je m'obstine à exister... j'existe

même énormément, comme tu peux en juger... Ah ! bri-

gand de général, nous as-tu canonnés à cette porte

Saint-Irénée, dont Précy m'avait confié la défense!...

PERRIN.

Monsieur le comte, sans reproche, vous nous le ren-

diez bien...

LE COMTE.

Parbleu! Français contre Français, il y a toujours du

cœur des deux côtés; c'est tout plaisir .. Pas d'étran-

gers! l'étranger dans le jeu, ça brouille les cartes... Ft

j'ai toujours remercié cette diable de blessure : elle m'a

dispensé de celte campagne du Nord où j'aurais servi à

côté des gens que mes pères ont tant de fois battus...

Lavons notre sang en famille, mort-dieu! et monlrons à

l'Europe qu'il y aura toujours assez de soldais chez nous,

même dans nos discordes, pour ne point en aller cher-

cher clic/ elle! (\ Madeleine.) Dites donc vous, la citoyenne

aubergiste, qui m'avez donné de la piquette patriotique,

(Le général son.) maintenant que vous me connaissez, vous
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pourriez bien me donner de l'eau-de-vie d'aristocrate...

(Madeleine sort; le comte se retourne.) Eli bien, il est disparu, Ce

Perrin ?

BLANCHE.

Mais, comment, mon oncle, avez-vous pu échapper...?

LE COMTE.

Ah! comment? est-ce que je le sais moi-même?... Ça

m'a l'air quand j'y pense, d'une histoire qu'on m'aurait

racontée. Deux heures après notre séparation, nous voilà,

mes hommes et moi, le long de la Saône. Du brouillard,

heureusement. Pas un coup de fusil jusqu'au défilé de

Saint-Cyr. Mais en entrant sur le territoire du mont d'Or,

des tirailleurs, dans les vignes, dans les haies, dans les

broussailles, de l'artillerie sur une colline. Il fallait pas-

ser ; Précy nous fait charger à l'arme blanche ; notre co-

lonne est écrasée. Ce qui en reste fait un trou, gagne la

Saône; pas de barques! Et le tocsin sonne partout, et

partout des paysans avec des fusils et des pâtres avec des

fourches... Au bois d'Alix, chacun abandonne son cheval

et sa valise... Ah! je me souviendrai du Tarare et du

Forez ! un rude voyage où nous avons été traqués comme
des bêtes fauves... Enfin, au hameau de Sainte-Agathe, un

paysan consent à me cacher, mais tu sais, moi, je ne suis

pas d'humeur à rester chambré... et puis un abominable

petit vin jurançon... 11 me vient l'idée d'aller en Vendée

tout bonnement!... Oh! mon Dieu, je n'avais qu'à traver-

ser... je ne sais pas comment ils appellent cela avec

leurs nouveaux noms de départements... l'Auvergne, le

Bourbonnais, le Béni, la Touraine, quelques centaines

de lieues.
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SCÈNE VI

lks MÊMES, MADELEINE apportant une bouteille

MADELEINE.

Voilà quelqu'un... (Vu comte.) Vous, votre perruque. .

(A Blanche.) Vite, mademoiselle.
(Blanche rentre dans sa caclu.)

SCÈNE VII

le COMTE, MADELEINE, entre BOUSSANEL

MADELEINE.

Citoyen, qu'est-ce que vous voulez?

BOUSSANEL.

Rien... Un verre d'eau, (au comte.) Oui es-tu, loi?

LE COMTE.

Un pauvre patriote, citoyen, que je suis d'auprès d'ici

d'Alès .. oh! un bon pays que tout le monde y a des opi-

nions à la hauteur...

BOUSSANEL.

C'est bien, tais-toi. Citoyenne, vous avez ici, à Fon-

taine, des émigrés, des conspirateurs, des royalistes, des

fugitifs de Lyon?
MADELEINE*

Je n'en connais pas, citoyen.

BOUSSANEL.

Ton village est infecté de modérantisme...

LE COMTE.

Un village de modérant isse /... C'est-il vrai, ça, ci-

toyenne? Triple canon déculassé! je me croirai empoi-

sonné d'y boire un verre de plus.
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BOUSSANEL, à Madeleine.

Ta maison m'a été plusieurs fois signalée comme ca-

chant et recelant ceux qui sont sous le coup de la loi et

que réclame la justice nationale... Toi-même...

MADELEINE.

Faites votre métier; cherchez-les, trouvez-les.

BOUSSANEL.

Citoyenne, sais-tu que tu parles au citoyen Boussanel,

commissaire national du district de la banlieue de Lyon

pour arrêter les suspects et défanatiser les campagnes?

MADELEINE.

Je le sais.

BOUSSANEL.

Eh bien, prends garde, femme, voilà assez longtemps

que la révolution trouve dans ton sexe des larmes con-

spiratrices et des apitoiements liberticides... As-tu donc

envie de connaître le tonnerre du Dieu des hommes li-

bres? et ton sang veut-il servir d'eau lustrale aux mânes

des patriotes immolés à Lyon? (il se lève et lui prend les deux

mains.) Mais tu ne sais donc pas, ma fille, que le premier

devoir d'une républicaine est de dénoncer tous ceux

qui conspirent contre la liberté, de dénoncer les aristo-

crates, de dénoncer les rolandistes, de dénoncer les

modérés, de dénoncer les égoïstes, de dénoncer les

agioteurs, de dénoncer les accapareurs, de dénoncer la

caste fanatique?...

LE COMTE.

Pour ça, moi, citoyen, je dénoncerais ma mère.

BOUSSANEL.

Bien, mon ami, c'est le cri d'une âme sans culotte.

Homme des champs, que n'a pas atteint ramollissement

des cités, nourricier du genre humain, créateur du pain

6
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et du vin, tu comprends qu'il est beau d'outrager la na-

ture pour honorer la patrie...

MADELEINE.

Mais, citoyen Boussanel, puisque je vous ai dit qu'il

n'y avait ici personne à dénoncer.

BOUSSANEF, ; il la regarde avec colère, se lève brusquement et

se promène.

ville et banlieue de Lyon! terre impure qui as

empoisonné de son luxe et de ses vices la France et

l'Europe! terre de négociantisme, de marchands avides

et corrompus, de femmes inciviques, d'artisans mécani-

ques, de paysans et de paysannes vendus à l'ancien ré-

gime
;
peuple de la Saône et du Rhône, qui des brouil-

lards de tes deuxfleuves, des vapeurs de leurs rives, sem-

blés te faire une âme gâchée avec la boue d'un marais,

race inféodée à la servitude, foyer pourri où ne pourra

jamais vivre la vertu d'une république, peuple d'esclaves

qu'on ne pourra jamais régénérer, murs qu'on ne pourra

jamais purifier, campagne dont on ne pourra jamais ar-

racher l'herbe mortelle du royalisme 1

LE COMTE.

Par la mort de mille diables ! c'est du bon ça !... c'est

ça qu'est prêché!... Je veux être débaptisé si j'ai jamais

entendu parler par cœur comme ça, qu'on dirait que

vous êtes un vrai possédé...

BOUSSANEL.

Oui, ces choses seront, Commune-Affranchie! Il fau-

dra jeter tes habitants aux quatre coins do la France,

t'effacer, l'émielterj il faudra de la province que tu lus,

faire un grand désert, une place nue sur la carte, un

vide maudit comme autour d'un échafaud où rien ne
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s'élèvera qu'un monument à un mort: le monument de

Chalier!

LE COMTE.

Ah ! oui, Chalier, qu'ils ont assassiné, le père des sans-

culottes...

BOUSSANEL.

Oui, le père des sans-culottes ! Chalier! mon ami et

mon maître. Signe-toi, patriote, quand lu prononces ce

nom-là... un saint! un martyr! ah! quelle âme de feu !

quels bouillonnements d'enthousiasme ! quelle lave brû-

lante que sa parole, au milieu de tous ces hommes de

glace! Je l'entends, je l'entends encore, quand il se

plaignait que le grand Etre était trop tranquille, que le

genre humain ne lui paraissait pas vivre, et que lui, s'il

était Dieu, il révolutionnerait les montagnes, les étoiles,

les fleuves et l'Océan ! Sain: délire de Titan... toi, à qui

la révolution avait dit : Ébranle, abats, bâtis, régénère,

épouvante! Grand cœur fou de Chalier! sois mon cœur!

Sang de Chalier! coule dans mes veines! Eloquence de

Chalier, touche mes lèvres de ton charbon ardent !

LE COMTE.

Ah ! citoyen, allez toujours ! C'est comme si vous me
versiez là le brandevin de la révolution.

BOUSSANEL.

Eh bien, mon ami, si mes paroles échauffent ton

patriotisme, qu'elles coulent, qu'elles se précipitent,

qu'elles soient un torrent qui jaillit... Je les dois, elles

appartiennent aux pauvres, aux malheureux, aux sim-

ples... D'ailleurs, elles débordent de moi, et j'aurais

peine à les contenir... Bois-les donc, nourris-t'en, et

qu'elles t'élèvent à l'ivresse de la liberté; qu'elles fassent

de toi l'homme qui sacrifie tout à son amour et à ses ven-
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gcances, l'homme dont l'œil ne dort jamais sur les com-

plots, les machinations, les traîtres, l'homme qui a tou-

jours sous son oreiller le poignard de Seévole, le fer de

Brutus et la hache de Gromwell!... (Marchaut tout à coup

vers Madeleine.) Femme, tu sais où sont les Valjuzon !

LE COMTE.

Valjuzon ! est-ce qu'il n'y en avait pas un, de ce bri-

gand de nom-là, dans Lyon?

BOUSSAISEL.

Oui, Valjuzon, le sac à vin de la contre-révolution !

(Il se meta ricaner d'un rire fou.) Ail ! ah î ah ! la bonne pièce à

rire !... ah ! ah ! ah ! la sotte figure que tu as dû faire chez

Pluton, mon gros gaillard! Bonsoir aux flacons, là-bas !

bonsoir aux tendrons, à la gogaille, à la ripaille !... avec

cela une pauvre tète, figure-toi, mauvaise, fumeuse et

vide... Heureusement qu'on a mis du plomb républi-

cain dedans...

LE COMTF.

Tu crois, citoyen?

BOUSSANEL.

J'en suis sûr... mais il a laissé derrière lui une

sœur, une nièce, des conspiratrices... J'ai connu ces ci-

devant autrefois, du temps que je n'étais pas l'homme

que je suis... J'ai même fréquenté leur maison, et je

l'avoue, il me reste encore un lâche souvenir de m'y être

attaché à ces gens, de leur avoir élé dévoué... Oh ! je ne

faiblirais pas, je saurais me vaincre, je les livrerais à la

justice nationale, mais en les livrant, je pourrais leur

dire : Mettez la main sur mon cœur, et vous verrez ce

qu'il souffre ! Ah ! gens de fontaine, vous ne savez pas

ce que c'est qu'un vrai républicain ; si mon bras conspi-

rai!, je nie le ferais COUper!,.. (Regardant fixement Madeleine.)
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Et toi, jeune fille, tu m'as entendu, tu m'as compris... si

tu recevais ces personnes-là!... situ les cachais... si

tu ne les livrais pas!... Tu seras surveillée de près... et je

reviendrai... Adieu, l'ami !

le comte.
ê

Salut et fraternité, citoyen Boussanel.

(Boussanel sort. Madeleine le suit.)

SCÈNE VIII

LE COMTE

Eh bien , un joli avant-goût de mon oraison fu-

nèbre... Il est devenu fou, le Boussanel... Il délire pu-

bliquement et patriotiquement, le malheureux!... Il y a

bien eu toujours en lui quelques germes, mais je ne

voyais que de l'utopie dans son cas... Intéressant exemple

d'un professeur auquel les classiques ont monté à la

tête...

SCÈNE IX

le COMTE, MADELEINE rentrant et allant ouvrir à BLANCHE

MADELEINE.

Dieu merci, nous en voili débarrassés !

BLANCHE.

Ah ! que j'ai eu peur !

LE COMTE.

Et tu n'as pas reconnu la voix de ton ancien ami

Boussanel?

BLANCHE.

le monstre!... Comme vous êtes à l'aise avec ces

gens-là !

o.
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LE COMTE.

L'habitude, ma chère... J'ai appris à hurler avec les

autres. Une carmagnole, un pantalon de laine noire, un

gilet tricolore, mon affreuse perruque jacobite achetés à

Montbrison, avec ça mon bonnet rouge, mon sabre et

ma paire de moustaches, il ne m'en a pas fallu davantage

pour entrer dans leur peau, faire de monsieur le comte

un patriote à tous crins...

BLANCHE.

Ah! oui, par exemple !

LE COMTE.

Jurant, sacrant, parlant la langue du père Duchêne,

comme sa langue maternelle, incendiant l'opinion pu-

blique dans les auberges ; mettant son faux passe-port

sous le nez des sentinelles et riant en son par dedans de

les entendre lui dire : « Il est bon, il est moulé! » mar-

chant, mort-dieu! sur la terre de France comme sur une

propriété nationale 'avec une insolence!... eh! parbleu,

l'insolence nécessaire pour passer dans ce temps-ci sans y

laisser sa tète de ci-devant. Et tantôt, faisant le bon sans-

culotte blessé au siège de Lyon, je grimpais dans la chaise

de poste d'un commissaire du pouvoir exécutif, auquel je

racontais que j'avais exterminé presque à moi tout seul

le corps que je commandais là-bas ; tantôt traîné dans le

fond d'une voiture de faïencière, je m'amusais à vendre

sur les places des assiettes patriotiques.

BLANCHE.

Le singulier marchand que vous deviez faire, mon
oncle !

LE COMTE.

Ah ! j'en cassais plus que je n'en vendais... Kl voilà

commej'arrivai jusqu'à Romoranlin... oui, jusqu'à Homo-
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rantin, où, par malheur, j'eus l'idée de me débarbouiller

de mou saus-culoltisme. 11 y avait comédie, j'y vais sans

perruque. Je fais la bêtise d'êîre reconnu par un ancien

garde du comte de Lireux, chez lequel j'avais eu l'hon-

neur de chasser dans le temps. Là-dessus, dénonciation,

arrestation à la porte du spectacle, comparution à la

commune, qui me trouve porteur de papiers fabriqués,

envoi à Lyon entre deux gendarmes pour la constatation

de mon identité; et en route! Mes gendarmes se sui-

vaient et se ressemblaient. J'en avais deux comme les

autres, l'un jeune, l'autre vieux ; à la dernière étape de

cette diable de route qui me semblait bien devoir me
mener à la place des Brotteaux...

MADELEINE.

Bonté de Dieu!

LE COMTE.

Comme vous dites, ma belle, 'c'était ma seule res-

source, ma foi. Je fais l'homme fatigué et je leur offre à

boire, nous buvons, nous rebuvons. Le vieux glisse sous

la table, mais le jeune résistait toujours. Un gaillard !

tout en l'envoyant au diable, je l'admirais, j'étais jaloux

de ce qu'il tenait! quand au moment où je songeais aux

grands moyens, il se met à me dire, en regardant son

camarade : « Eh bien, allez, sauvez-vous... ou tenez,

non, attendez-moi une minute... » Et il me rapporte ce

panier et cette paire de pigeons... Je ne comprenais

pas... » Eh bien oui, avec ça, vous aurez toujours l'air

de venir du village d'à côté, et l'on ne vous demandera

rien. » 11 a dit vrai, le brave gendarme... (On frappe à la

porte.)
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SCÈNE X

les MÊMES, MADELEINE, puis PIERRE

MADELEINE.

On trappe, chut!... oh! cette manière de frapper là...

c'est mon amoureux, oui, mademoiselle, mon amou-

reux, un hrave garçon; il arrive pour votre salut. (Au comte

en lui montrant h porte à droite.) VOUS trouverez lin lit là. (V

Blanche.) Rentrez vite, mademoiselle, que je lui ouvre.

PIERRE.

Bonsoir, citoyenne... ton père a dit au club qu'il y avait

ici un fameux patriote, on m'envoie le chercher. .

.

MADELEINE.

Il dort, le patriote...

PIERRE.

Mademoiselle Madeleine !

MADELEINE.

Et puis après... monsieur Jean-Pierre Goguet?

TIERRE.

Après?... Eh bien citoyenne, après... toujours la

même chose... le cœur! Il ne dit toujours rien pour

moi, depuis le temps?... Pas un petit mouvement de

bonne volonté? Vous n'aurez donc, citoyenne, jamais

compassion de ce pauvre maître d'école de Fontaine ? Des

amoureux, il y en a de plus beaux, il y en a de plus

jeunes ; mais celui-là, il vous aime, il vous aime d'a-

mour... oui, vrai, vous me diriez de monter à la guillo-

tine à votre place, vous verriez...

MADELEINE.

Dites-moi, Jean-Pierre, vous n'êtes pas d'ici, vous êtes

de Savoie, n'est-ce pas ?
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PIERRE.

Oui.

MADELEINE.

Vous feriez bien le voyage pour y aller chercher des

papiers, si...?

PIERRE.

Si...?

MADELEINE.

Si vous en aviez besoin'/

PIERRE.

Besoin de mes papiers ?

MADELEINE.

Oui, je suppose, pour vous marier?

PIERRE.

Me marier, me...! citoyenne !

MADELEINE.

Écoutez, vous allez retourner au club.... là, vous

demanderez au secrétaire un passe-port... vous direz

que c'est pour avoir vos papiers pour épouser la

ciloyenne Madeleine ïhévenot...

PIERRE.

Madeleine...

MADELEINE.

Et puis vous ne partirez pas...

PIERRE.

Ah!

MADELEINE.

Et nous nous épouserons plus tard...

PIERRE.

Mais...

MADELEINE.

Je vous dis qu'il me faut un passe-port...
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PIERRE.

Citoyenne, vous me demandez là...

MADELEINE.

Votre tête? Je sais bien. Je croyais que vous m'en aviez

fait cadeau. Mais tenez ! vous la garderez : je n'ai besoin

que de votre passe-port. Demain, vous ferez tambouriner

dans le village que vous l'avez perdu, et vous promet-

trez une grosse récompense à qui le rapportera. On ne

le rapportera pas. Le reste, ça me regarde...

PIERRE.

Et quand donc, mademoiselle Madeleine, est-ce que

j'irai les chercher pour tout de bon mes papiers?

MADELEINE.

Quand je voudrai, mon amoureux.

SCÈNE XI

MADELEINE, PIERRE, le COMTE, sortant de sa chambre

LE COMTE.

Mille millions de piques ! impossible de fermer l'œil.

Dis donc, citoyenne, est-ce qu'il n'y aurait pas dans l'en-

droit un temple de la Liberté?... eh bien, oui, une

société populaire....

MADELEINE.

Justement le citoyen Pierre qui venait vous chercher.

(Ras au comte.) ÊteS-VOUS fou ?

LE COMTE, bas.

La gueule du loup, ma chère... mais c'est le lieu

d'asile des révolutions. (Haut à Pierre.) Marchons, citoyen,

allons nous éclairer au flambeau de la régénération et

de l'indivisibilité de la république.
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MADELEINE, à Pierre.

Vous donnerez le passe-port au citoyen, il me le remet-

tra. (\u comte, bas.) Prenez le passe-port et ne rentrez pas

ici... Je vous réponds de votre sœur et de votre nièce.

LE COMTE.

Votre main, mademoiselle. (Il la lui embrasse avec une politesse

de genlilbommc cl sort avec Pierre.)

SCÈNE XII

MADELEINE, puis BLANCHE

MADELEINE; elle frappe à la porte de la cache.

Mademoiselle, venez, il est parti. (Blanche son.) Je savais

bien qu'il n'aurait pas le courage de me dire non...

Ça vous fait plaisir tout de même qu'on vous aime...

Maintenant voilà votre oncle avec un passe-port pour la

Savoie... Vous deux... oh! soyez tranquille, j'y vais

penser tant et tant, qu'il faudra bien qu'il me vienne

une imagination.

BLANCHE, l'embrassant.

Va, tu mérites d'être a
:mée comme tu l'es !... Et tu

l'aimes bien aussi, ce brave garçon?

MADELEIM'.

Oui.... Et comment ne l'aimerais-je pas? je lui dois

d'être comme je suis, de n'être pas restée tout à fait une

paysanne, d'être un peu sortie de mon ignorance, de ma
condition.... Il m'a fait devenir meilleure.... C'est lui

qui m'a appris à lire, qui m'a ouvert la tête à bien des

choses, qui m'a fait voir clans de vieux livres ce qui est

beau et bon dans les livres, ce qui vous donne envie de

faire le bien...
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IlLANGUE.

Tu es bienheureuse... Et tu vas l'épouser?

MADELEINE.

Non.

Non? Pourquoi?

BLANCHE.

MADELEINE.

Mademoiselle, je suis jeune, mais je n'ai pas beau-

coup à vivre.... Je l'ai entendu de la bouche du médecin

qui m'a soignée il y a deux ans, et qui ne savait pas que

je l'entendais.

BLANCHE.

Oh la vilaine! (Elle l'embrassa) Veux-tu bien te taire.

MADELEINE.

Quelques aimées.... pas plus... Oh! je le sens. Pour-

quoi lui apporlerais-je ce grand chagrin? Non, non,

j'ai renoncé à ce bonheur... Quand je n'y serai plus....

le temps... oh ! le temps efface tout... Il aura une autre

femme, des enfants... Peut-être, s'il se rappelle, il don-

nera mon nom à une petite fille... une petite fille!...

Mais ne parlons plus jamais de cela... Tenez, mademoi-

selle, j'ai besoin do toute ma tête ici, avec mon père...

Oh ! ne le croyez pas méchant, mais il est si faible ! on ne

peut lui confier que la moitié des secrets de la maison....

Quand les autres l'ont fait boire, il se met à avoir peur

et il tremble du bien qu'il l'ait.... Et puis ne voilà-t-ii

pas aujourd'hui qu'on se met à nous soupçonner, et. ce

Boussanel, l'affreux dénonciateur, qui est sur votre trace!

Ai-je eu peur quand je vous ai vue dans les bras de

votre oncle!... mademoiselle, vous me le promettez,

VOUS ne sortirez de \oli'e cachette, que lorsque je VOUS

ouvrirai moi, mui seule... C'est qu'il avait si peu l'air de
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votre oncle!.. Vous connaissez donc ce général, made-

moiselle? Lui, quoiqu'il soit avec les autres, il n'a pas

l'air si mauvais mais tout de même est-ce que vous ne

craignez rien de lui ?

BLANCHE.

De lui ! craindre quelque chose? C'est vrai, elle ne

saitpas.... Mais c'est un ami d'enfance... et depuis, toutes

les fois que l'ai revu, c'a été dans des circonstances.. . oh !

des circonstances qui font qu'on se souvient ! D'abord, le

jour de ma sortie du couvent, où on l'a apporté sur ce ca-

napé, blessé, et où il a mis, je crois, du sang à ma robe

de mariage : je ne devais jamais, jamais, la porter celle-

là I... Puis au 10 août, dans cette affreuse nuit du 10 août,

encore lui, venant nous dire de fuir... Et la dernière fois

à Verdun, où ma tante m'avait emmenée.... Ah! Ver-

dun... cette salle.... l'horrible scène!... Et moi qui étais

avec ceux qui lui criaient : Meurs donc ! Il parlait. . . . il par-

laitcomme je n'ai jamais entendu parler un homme. .. . Et

lorsqu'il a passé devant moi... oh! je le vois, je le vois !...

Et puis je l'ai cru mort, tué, tué, comprends-tu? par la

voix de matante, par la mienne !... Et c'est lui encore,

ce soir.... Ah ! je suis bien contente de l'avoir revu vi-

vant.... Mais*qu'est-ce qui va donc arriver? j'ai peur de

demain... oh! pour les miens, pour ceux qui m'ont

servi de père et de mère... et aussi.... aussi pour lui...

11 y a eu toujours l'annonce d'un malheur pour l'un de

nous deui dans nos rencontres... car, pour moi la vie,

je t'assure.... il me semble que ça ne doit être dur à

quitter que pour celles qui sont comme toi, qui aiment

et qui sont aimées... Tiens! je suis une ingrate!*.. Mais

comment pourrons-nous jamais reconnaître ton dévoue-

ment, tes soins, tout ce que tu fais pour nous, tout ce

7
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que tu risques?... il me passe des terreurs quand je

pense que, si nous étions découverts, tu pourrais...

MADELEINE.

Ne vous occupez pas de cela, mademoiselle, quoi

qu'il arrive
;
puisque je n'ai pas de longs jours devant

moi, j'aurai tâché de mettre dans ma vie le plus possible

de bonnes actions : cela me fera légère pour mourir,

quand il faudra, et confiante pour m'en aller là-haut. (Des

cris au dehors.) A votre cache, mademoiselle!

SCÈNE XIII

MADELEINE, la CIIANOINESSE, entourée d'un groupe de patriotes

criant et gesticulant. Dans le groupe, le comte et l'aubergiste.

MADELEINE, bas au comte.

Vous avez le passe-port?

LE COMTE.

Oui, mais elle!... (il montre sa sœur.) Je ne pars plus.

(Cris.) A bas l'aristocrate ! A mort ! à mort!

(La chanoioesse s'e:l assise cl regarde avec mépris.)

MADELEINE.

Mais, citoyens, qui est-ce qui vous dit que la citoyenne

est une aristocrate ? qu'en savez-vous?

une voix.

Ça se sent, les aristocrates... c'est des bêtes puantes !

UNE AUTRE VOIX.

Nous l'avons arrêtée auprès du lit d'un rebelle.

UrsE AUTRE.

Faut savoir qui elle est ! Qu'on y constate son iden-

tité! Comment qu'elle se nomme?
TOUS.

Oui, oui, ton nom! ton nom!

www.libtool.com.cn



ACTE IV, SCÈNE XIV. 111

SJADELELNE.

Eh bien, la citoyenne s'appelle..

LA CHANOINESSE.

Taisez-vous, ma fille.... Mon nom! vous voulez mon
nom, citoyens? Vous devriez l'entendre chapeau bas et

tête nue : Je m'appelle Marie-Hélène-Bathilde de Valjuzon,

comtesse, chanoinesse du chapitre royal de Lyon.... Je

m'appelle comme cela, entendez-vous? J'ai conspiré, j'ai

armé les chevaliers du poignard, j'ai eu des correspon-

dances avec les émigrés, je porte sur ma poitrine, le

portrait des martyrs que vous avez assassinés.... J'ai

toujours haï, votre révolution, j'ai toujours prié mon
Dieu de la maudire. Je vous ai combattus au 10 août, je

vous ai combattus à Verdun, je vous ai combattus à Lyon.

Puisque je vous dis que je m'appelle Valjuzon.... et

que c'est moi qui suis la sœur du comte de Valjuzon....

Ah ! vous le connaissez celui-là ! qui commandait à Lyon..

.

qui a tenu jusqu'au bout contre votre armée de brigands,

et dont la mémoire fait encore peur à votre république...

Ah! il y avait bien longtemps que j'étouffais de ne pas

vous crier tout cela.... Et maintenant que vous savez qui

je suis, faites de moi ce que vous voudrez, tuez-moi, je

suis prête.

SCÈNE XIV

les MÊMES, PERR1N, entrant

(Il entend la dernière phrase, traverse la scène en passant derrière la cha-

noinesse et va s'appuyer contre la porte de la cache de Blanche.)

(Cris.) A Lyon ! à Lyon ! la scélérate ! conduisons-la au

citoyen Boussanel!
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LE COMTE.

Un instant, citoyens! ne faisons pas de mauvaise be-

sogne. Il est très-important de fouiller la chambre de

cette ci-devant. Elle doit avoir des papiers, des corres-

pondances qui peuvent mettre la justice nationale sur

la trace d'autres criminels de lèse-nation. Montez là-

haut : et retournez tout, (a l'aubergiste.) Conduis-les, toi...

Le général et moi, nous restons à la garder...

(Tous se précipitent par l'escalier de bois du fond de la pièce... Le

comte, au bas de l'escalier, reste un moment à les regarder monter.)

SCÈNE XV

la CHANOINESSE, le COMTE, PERRIN, puis BLANCHE

LA CHANOINESSE , se parlant à elle-même.

Vivre!... quand votre Roi, votre Reine, ne sont plus,

quand il faut pleurer sa France, ses amis, son frère, et

qu'il n'y a plus rien à tenter, plus rien à faire... vivre,

pourquoi ? (Arrêtant les yeux sur le général.) Ail ! VOUS ici ! ... ça

devait être !

l'ERRIN.

Je suis arrivé trop lard, madame...

LA CHANOINESSE t

Et qui vous fait si hardi, monsieur? nous n'avons pas

encore assez peur de la mort pour oublier aujourd'hui

plus qu'hier, qui nous sommes et qui vous êtes.*.

LE COMTE, après avoir regardé par une fenêtre.

Ma sœur, c'est moi.

LA CHANOINESSE.

Vivant!
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LE COMTE.

chevaux d

venez-vous?

Les deux chevaux du général sont là dans la cour...

LA CHAÏNOINESSE.

Ah! il y a encore un Valjuzon!... Eh bien, c'est assez

pour le nom... moi, merci, je suis lasse de disputer ma
vie; elle ne vaut pas la peine que je la défende plus long-

temps... Merci, qu'on m'abandonne.

LE COMTE.

Allons ! on ne va plus pouvoir la faire partir à pré-

sent !

PERRIN, appuyant sa main contre la porte de la cache.

Madame, et cette enfant qui est là?

LA CHANOINESSE, se dressant, marchant vers la porte

et élevant la voix.

Blanche, ma nièce, vous ne voulez pas être sauvée,

n'est-ce pas, par ceux qui ont combattu votre Roi?...

vous ne donnerez pas la première l'exemple d'une lâ-

cheté inconnue aux filles et aux femmes des Valjuzon,

en vous mettant sous la garde honteuse de la pitié de

vos ennemis... si vous faisiez cela, si vous cédiez à cette

faiblesse, si vous désertiez cette fin dont Dieu vous fait la

grâce... oh! il me semble qu'à mon dernier moment, à

ce moment suprême où le bourreau s'approche et où les

pardons du ciel descendent déjà dans l'âme, je ne vous

pardonnerais pas ! (A cette dernière phrase, Perrin laisse ouvrir la

porte et se range pour laisser passer Blanche, qui se jette dans les bras

de sa tante.)

BLANCHE.

Ma tante !

LE COMTE.

Ma sœur, sa mère lui eût-elle dit cela?
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LA CHANOINESSE.

Sa ïïlère!... (Lutte violente et sans paroles au bout de' laquelle,

repoussant Blanche, elle dit à Perrin.) Eli bien, Sauvez-la donc,

monsieur !

BLANCHE, se débattant. 1

Ma tante ! ma tante !
'

LE COMTE.

Au nom de voire père que je représente ici et dont j'ai

les droits sur la terre, Blanche, rentrez là. (n la repousse

vers la cachette. Perrin ferme la porte sur elle et s'appuie contre, les

bras croisés.)

(Bruit, cris dans l'escalier.) Elle a tout détruit! tout brûlé !

SCÈNE XVI

r.A CHANOINESSE, le COMTE, PERRIN, lous les patriotes redescendus

LE COMTE.

Eh bien alors, citoyens, en route, pour Lyon! (A la

chanoiuesse.) Ton bras, conspiratrice! (Bas.) Courage, ma
sœur ! il nous reste encore le cri de guerre de notre

maison : Jusques au bout!
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ACTE CINQUIÈME

Le préau de Port-Libre. La cour de l'ancien cloître, à gauche un grand acacia.

Au-dessus des arcades du cloître, fenêtres garnies de barreaux de fer. Sur

la crête du toit, une terrasse où un factionnaire se promène jusqu'à une

petite guette en pierre. Au fond, la porte intérieure de la prison, une

porte en fer, grillagée de fer en haut, dans laquelle s'ouvre un petit gui-

chet. Elle est surmontée d'un écusson gratté entre deux drapeaux trico-

lores couronnés d'un bonnet rouge. Une bouche d'égout grillé, au ras du

sol, à gauche.

SCÈNE PREMIÈRE

les DÉTENUS, hommes et femmes, se promènent. Quelques-uns

jouent aux cartes, d'autres lisent. Des groupes causent.

1
er DÉTENU, lisant le Phédon de Platon.

«... Si je ne croyais trouver dans l'autre monde d'au-

tres dieux sages et bons, ainsi que des hommes meil-

leurs que ceux d'ici -bas, j'aurais tort de n'être pas fâché

de mourir. Mais il faut que vous sachiez que j'ai l'espoir

de m'y réunir bientôt à des hommes vertueux et d'y

trouver des dieux amis de l'homme. Voilà pourquoi je

ne m'afflige pas tant; au contraire, j'espère dans une

destinée réservée aux hommes après leur mort et qui,

7.
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selon la foi antique du genre humain, doit être meilleur

pour les bons que pour les méchants... »

UN DÉTENU, à un autre.

Mirabeau me disait un jour : « le peuple! le peuple!...

Le peuple est fait pour les gens de mérite qui sont le

cerveau du genre humain : ce n'est que par et pour nous

qu'il doit être heureux. Moïse a été le cerveau juif;

Mahomet le cerveau arabe ; Louis XIV, tout petit qu'il

fût, a été le cerveau français pendant quarante ans. »

2e DÉTENU, à un autre qu'il aborde.

Comment va monsieur le marquis ce matin?

5
e DÉTENU.

Très-bien ! très-bien !... Et... petit bonhomme vit

encore... mais je suis bien fâché de n'être plus au

Luxembourg... Nous étions tous là, la rue de l'Univer-

sité, la rue de Grenelle, la rue Saint-Dominique, et l'on

avait la consolation de voir son hôtel avec une lunette

d'approche.

4e DÉTENU, à un autre qu'il tient sous le bras.

Mon ami, il est temps de s'envelopper la tête dans son

manteau, à la façon antique. Humanité ! je désespère de

toi... Ton histoire, depuis Caïn, ce n'est qu'une longue

guerre civile... Et j'aime mieux quitter ce spectacle que

tu me donnes
; je finirais par penser, comme le philo-

sophe d'Angleterre, que l'homme est un loup pour

l'homme.

.

r
»

(> DÉTENU.

Mes amis! mes amis! une nouvelle victoire des armées

de la république.

(Des détenus se groupent autour de lui, d'autres tournent le dos.)

T DÉTENU, à une femme qui passe, en la saluant.

Madame! on n'a pas eu le plaisir de vous voir hier au
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salon... Monsieur le baron de Wittersbach nous a ré-

galés d'an air de viole d'amour... délicieux !... Ah! une

nouvelle débarquée!... Eh! mais c'est la femme Mo-

moro... Oui, la déesse de la Raison! Tous les Français

l'ont adorée... un jour... Pauvre Raison! elle pleure

nos péchés!... Ah! ah!... m rit.)

6
e DÉTENU.

Oh ! deux heures dans la campagne, deux heures d'air

libre, dans un chemin d'herbe, à marcher devant soi!...

UN DETENU, faisant le geste d'appuyer contre un mur le manche

d'un couteau et d'approcher sa poitrine.

Oui, un couteau contre le mur... C'est plus sûr... la

main peut trembler !

2e DÉTENU, à ce détenu.

Dis-moi donc, Trudon...?

LE DÉTENU.

Pardon! je Suis pressé. (Il remonte dans la prison.)

2e DÉTENU.

Citoyens, je vous demanderai la permission de vous

chanter à dîner une chanson de mon invention sur l'air:

C'est aujourd'hui mon jour de barbe. Un air de circon-

stance.

UN DÉTENU, assis dans une pose accablée.

Ma femme!... mes enfants !...

UN DÉTENU, jouant aux cartes à une table.

Ah! les monstres! ils ne veulent laisser sur celte terre

sanglante que des scélérats, des cendres et des cabanes. .

.

Atout, et atout !

UN DÉTENU, l'air égaré, se baissant et ramassant à terre.

Des diamants ! des diamants ! des diamants ! là ! là !

voyez-vous, partout! Les trésors de Golconde semés

comme des cailloux !... Je n'ai qu'à me baisser; je les
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ramasse à poignées ! Brûlent-ils! brillent-ils? Tenez, en

voilà pour bâtir le Temple de l'Immortalité ! En voilà

pour graver en caractères de feu, en lettres d'étoiles, la

Déclaration des droits de l'homme à la voûte du ciel !...

Des diamants!... des diamants!...

2
e DÉTENU.

Ah!... en voilà un... dont la tête déménage par

avance !

UN DÉTENU, à un autre.

Oh! tu seras acquitté... innocent, comme tu l'es. ;

LE DÉTENU.

Moi, innocent? (il lève les épaules.) Je suis riche !

UNE FEMME, à un guichetier.

Est-ce que vous ne pourriez pas me prêter un instant

des ciseaux, citoyen ?

LE GUICHETIER.

Pourquoi ?

LA FEMME.

Pour couper mes cheveux... pour quelqu'un.

LE GUICHETIER.

Demande à Sanson !

UN DETENU , à redingote ecclésiastique, fermant son bréviaire

et étendant la main vers le guichetier.

David a dit au Seigneur : « Traitez-les selon leurs

œuvres et selon la malice de leurs desseins. Rendez-

leur, selon les œuvres de leurs mains, rendez-leur ce

qu'ils méritent! »

(Un petit garçon de six ans traverse la cour en regardant si le guichetier
l'observe et va à la grille de l'égOUt. Il y frappe comme pour apucler et

tend l'oreille.)

UN DÉTENU.

An! 1 amant! (Il va auprès «lu guichetier et se met devant lui

pour l'empêcher de voir ce que l'ail reniant.)
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L'ENFANT, la bouche collée à la grille de l'égout.

Petite maman n'a pas pleuré cette nuit... elle a un

peu dormi... Elle te souhaite le bonjour... C'est Lolo

qui t'aime bien qui te dit cela, papa, (n tend roreiiie, se

relève, et retraverse la cour en courant tout joyeux.)

UN DÉTENU, écrivant à une table.

« Je t'écris de l'antichambre de la mort C'est un

mélange d'horreur sur ce que nous voyons et d'une

gaieté en quelque sorte féroce... Nous démontrions l'au-

tre jour à un nouvel arrivé de quelle manière cela se

fait, par le moyen d'une chaise à qui nous faisions faire

la bascule... »

UN PRISONNIER.

Du nouveau ! du nouveau ! Messieurs et citoyens, je

vous annonce l'arrivée du fameux citoyen Boussanel, ci-

devant commissaire national et bourreau de Lyon.

Qu'on le reçoive avec tous les honneurs dus à son

rang.

SCÈNE II

les PRISONNIERS, PERRIN, au milieu d'eux; entre BOUSSANEL

UN PRISONNIER, à Boussanel.

Citoyen égorgeur, par ici !

UN AUTRE.

Combien as-tu fait de veuves? combien as-tu fait d'or

phelins ?

UN AUTRE, voulant se ruer sur lui.

C'est lui qui a tué mon père !... Laissez-moi...

(On le retient.)

UN AUTRE.

Va-t'en!... Toi, dans la société d'hommes comme
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nous!... iNous ne voulons pas de loi ! Va avec tes sem-

blables les assassins ! va où est ta place , avec le

crime ! va avec les pailleux !

UN AUTRE.

Venez, venez voir, messieurs, la bête curieuse de la

ménagerie des jacobins! le tigre sensible! l'assassin

humanitaire ! le meurtrier philanthrope
,

qui léchait

avec de belles phrases le sang de ses semblables, et

que le couteau national va guérir d'aimer autant les

hommes.

PERRIN , s'intejposant entre Doussanel et les prisonniers.

Allons! à bas les haines et les injures... laissons-les

aux vivants... Elles sont indignes de la minute sacrée

où nous sommes tous ici, et de la bouche de gens qui

vont mourir. Si près de notre grande nuit de demain,

commençons le repos en commençant l'oubli, l'oubli

des erreurs, des fautes, des crimes môme! (On s'écarte

lentement d'eux. — A Boussanel.) Mais Comment eS-tU ici ,

citoyen? comment as-tu pu devenir suspect à la répu-

blique, toi, qui lui avais donné tant de gages? toi, qui

t'étais fait pour elle, du bronze de Brutus !

BOUSSANEL.

Et toi-même, je te le demanderai, comment y es-tu

aussi? toi, un vainqueur du 14 Juillet! un combattant

du 10 août! le héros de Verdun! toi qui as fait tomber

les murs de Lyon ! toi qui t'es toujours battu contre

les tyrans et les rebelles; toi, à qui la république

devait...?

PERRIN.

C'est moi qui lui dois tout, mon grade, mes épau-

Ielles, l'honneur de quelques blessures et d'un peu de

renommée, des pensées qui m'ont élevé, des illusions
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qui m'ont grandi... la dévorante passion de la Pairie...

elle m'a tout donné. Elle me demande aujourd'hui tout

mon sang : il est à elle ! Qu'e.lle triomphe avec d'autres,

qu'elle soit victorieuse, grande et redoutahle, quand je

n'y serai plus, il me semble que j'aurai l'écho de son

canon dans ma bière et que je sentirai le vent de ses vic-

toires frémir dans l'herbe comme sur le front de ma
tombe !... Oui, que la république vive et que je meure !

J'ai assez vécu. J'ai fait mon métier et mon devoir, j'ai

servi la Liberté... Et si jeune que je sois, ma journée,

pour être courte a été pleine... Je m'en vais sans re-

grets, crois-le!...

COUSSANEL.

Et moi, crois-tu que je me plaigne, et que j'accuse ?

Les révolutions ont leurs erreurs. La foudre d'un peuple

a ses égarements comme l'autre, elle enveloppe les in-

nocents et les coupables dans sa flamme extermina-

trice... Qu'importe? qu'importe une vie, un homme? un

vil atome tel que je suis, dans la régénération d'un

monde et le bouillonnement d'un nouvel ordre de l'Uni-

vers ?... un gravier dans un torrent, rien que cela! pas

plus que n'est l'individu dans la nature qui le sème et

l'écrase pour le salut de l'espèce? Eh bien, oui, que ma
mémoire soit vouée aux furies! Ma tête, mon sang, si le

bien public les veut, les voilà ! Mon sang? j'ai été assez

prodigue de celui des autres : je ne serai pas avare du

mien... Ah! le sang des autres! et croyez-vous donc

qu'un révolutionnaire doive garder son cœur des temps

tranquilles? Ce cœur sensible, la république ne lui

dit-elle pas de frapper dessus, de le corriger, d'en arra-

cher, coûte que coûte, les pitiés saignantes et les ten-

dresses molles, toutes les viles attaches à l'humanité ?
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Moi... mais je me suis connu des extases devant un brin

d'herbe... je me mettais à genoux pour embrasser une

fleur... voilà le monstre! Eh bien, j'ai fait arrêter

les femmes Valjuzon
,

je t'ai dénoncé toi, sans qu'un

remords...

PERRIN.

Je ne t'en demande pas.

BOUSSANEL.

Oh i je ne te dis pas ça pour me défendre... Ce que

j'ai fait, je le ferais encore... Et moi, aussi... j'ai rem-

pli ma tâche, une dure tâche, celle d'un faiseur de

coupes sombres dans des vivants... J'ai eu mes jours de

découragement, de fatigue, d'angoisse, des jours où me
promenant au bord des fleuves de Lyon, il me semblait

voir l'eau couler rouge. Et maintenant que voilà le soir,

tant mieux. Ce sera pour moi ce qu'est la nuit pour un

bûcheron las d'avoir promené depuis le matin, dans

les grands arbres et les vieux chênes, l'abatis de sa

cognée i

UN GUICHETIER.

Le citoyen Boussanel veut-il prendre possession de sa

cellule?
'

BOUSSANEL.

J'y vais, mon ami... Oui, la mort m'attire, la mort

m'enivre!... Bien des fois, ma jeunesse a été près d'aller

à elle... j'ai souvent respiré les douceurs d'y penser et de

m'en approcher comme on respire le vertige et l'ivresse

du vide au bord d'un grand trou sur lequel on se

penche... J'ai vu l'abîme. Et maintenant que m'y voilà

roulé, je ne voudrais pas tendre un polit doigt de ma
main pour qu'on m'en retirât... le noir bonheur de

ne plus être!... la fin, la paix sous ce drap des morts où
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j'avais fait mettre à Lyon la figure du Sommeil, la figure

du Sommeil éternel... Dormir, dormir sans rêves, l'éter-

nité du néant !...

(il sort. Perrin va s'asseoir au fond.)

SCÈNE III

quelques PRISONNIERS, passant. BLANCHE, entrant et se dirigeant

vers une chaise où travaille MADELEINE; elle s'appuie au dossier

de la chaise.

BLANCHE.

Mais comme tu travailles , ma bonne Madeleine ,

qu'est-ce que tu fais donc là de si pressé?...

MADELEINE.

Des robes, mademoiselle... Vous savez... pour être

toutes prêtes et que la main du bourreau ne vous touche

pas... La vôtre est faite... Je me dépêche de finir la

mienne !

BLANCHE.

La tienne? est-ce qu'ils peuvent te condamner, toi?

MADELEINE.

Oh! ne me dites pas cela, mademoiselle... Ne me
faites pas penser une minute que je puisse être acquit-

tée, je vous en supplie!... Ne me donnez pas l'idée que

je pourrais retourner chez cet homme qui n'est plus

mon père, qui a trahi, dénoncé, l'hôte que Dieu lui avait

envoyé, qui vous a livrée, vous!... Oh! ne me dites pas

que je reverrai jamais Fontaine, mon cher village de

Fontaine... Il me semble qu'en me voyant, les enfants

crieraient : « A la fille de l'assassin ! ... » et que les pierres

où vous avez passé avec des gendarmes se lèveraient

contre moi ! Non, non, jamais, jamais !... Et puis, j'es-
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père en la miséricorde de Dieu! peut-être qu'en me
prenant, elle lui pardonnera, à lui !

BLANCHE.

Pauvre Madeleine !...

MADELEINE ; elle se remet à travailler et parle à Blanche

sans la regarder.

Mademoiselle, il est venu tout à l'heure un commis-

saire qui connaît le tribunal. Il a dit que nous étions sur

la liste et que nous devions partir aujourd'hui, votre

tante, nous tous... le général aussi... aujourd'hui pour

demain, là-bas !

BLANCHE.

Aujourd'hui? Ma tante, moi, le général?... Tu es

sûre?

MADELEINE ; elle fait signe que oui, et la regardant de côté pendant

que Blanche reste une minute immohile, les coudes appuyés sur le

dossier de la chaise.

Du courage, mademoiselle!...

BLANCHE, réfléchissant.

Aujourd'hui... tu dis... aujourd'hui... Oui, c'est ça,

dépêche-toi... (a part.) Plus qu'aujourd'hui!... (Elle vaàPer-

rin, assis sur une chaise contre l'arhre du préau, et lui met la main sur

l'épaule sans parler.)

PERRIN, relevant la tête et la regardant.

Serait-ce vrai? Oh! c'est vrai, n'est-ce pas?... Il y a

tant de bonheur sur votre visage!... Moi qui, justement

dans l'instant, pensais que je ne vous avais pas sauvée,

et que c'était ce misérable aubergiste...

BLANCHE, indiquant Madeleine.

Chut! sa fille!...
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PERRIN.

Votre mise en liberté est signée, n'est-ce pas? mais

donnez moi donc bien vite cette bonne nouvelle.

UiNE VOIX DE CRIEUR, au dehors.

La liste des soixante gagnants à la loterie de la Sainte-

Guillotine !

BLANCHE, lentement.

Mon ami, c'est pour aujourd'hui, ma tante, vous et

moi... On a vu nos noms sur la liste. (Elle regarde sa

montre.) Dans deux heures !

TERRIN, après l'avoir regardée, un moment atterré.

Quel doux et fier courage est le vôtre, Blanche! Rien

ne tremble dans votre voix, rien ne tremble dans votre

cœur, devant cette mort...

BLANCHE, les yeux au ciel et rayonnante.

Mais je la veux, je l'appelle, je la bénis...

TERRIN.

Vous?... pauvre enfant, à votre âge, quelle rai-

son!... Blanche, c'est impossible! Mais, qu'est-ce qui

peut...? pourquoi...?

BLANCHE.

Pourquoi? Ah! je puis vous le dire aujourd'hui, puis-

que je sais que je n'ai plus qu'aujourd'hui pour vous le

dire... Pourquoi? Parce que je vous aime !

PERRIN.

Vous?... Moi!

BLANCHE', elle s'assied à côté de lui.

Nous avons été enfants ensemble... Nos jeux ont mêlé

nos premières années. .. La même maison nous a vus naî-

tre... La même campagne nous a vus grandir... Souvent,

nous avons mordu au même fruit... Nous étions comme
frère et sœur. . toujours tous les deux... Je ne sais pas
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si les autres oublient plus que moi, mais j'ai vécu si peu

depuis ma jeunesse que je me suis toujours souvenue de

mon enfance... Puis, quand ce fut fini... car il faut tou-

jours que cela finisse... vous êtes revenu dans mon
existence comme le Dévouement... à des heures solen-

nelles et terribles... On eût dit que nos désastres, avant

de nous unir, faisaient nos rendez-vous... Oui, je vous ai

revu, toujours bon, généreux et brave, portant sur vous

et tout autour de vous un rayon de la grandeur et de la

fatalité des temps... Alors, peu à peu, j'ai eu mes idées,

qui sont allées à vous... Il me semblait que Dieu ne s'y

opposait pas !... Et maintenant, me comprenez-vous?...

Tout ce qui nous sépare, les préjugés de ma tante, de

mon oncle lui-même, mon sang, le royalisme de ma
race, ce que je dois à mon nom, ce qui me défendait hier

pour jamais d'être à vous, ce qui mêle défendrait encore

à présent, mon ami, quand même je serais libre et ma
maîtresse, tout cela... ah ! une pareille vie... vous voyez

bien vous-même , mon ami , l'autre supplice vaut

mieux !...

PERRIN, qui a écouté Blanche avec stupeur. 11 se lève.

Je ne rêve pas, n'est-ce pas? je suis bien éveillé ! Nous

sommes dans le préau de Port-Libre. Voilà le jour du

ciel. Vous êtes là, et je vous touche. Et cela est : Blanche

de Valjuzon aime le général Perrin !

BLANCHE.

Cela est, mon ami, et je remercie cette fin redoutée

de tous, la seule chose au monde qui pouvait m'arracher

mon amour et me le mettre sur les lèvres...

pkrrin, pensif et méditant.

Une mort de sang!... une mort qui tue les femmes

comme on Les assassine!
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BLANCHE.

Oui, la mort que vous dites, il n'y avait que celle-là

pour nous réunir un instant ici-bas, et toujours là-haut. .

.

PERRIN.

Eh bien, viens donc, ô mort du bourreau, puisqu'il

n'y a que toi pour unir des fiancés comme nous au-

tres!.». Viens ramasser, dans ton panier, le premier

baiser de nos deux têtes !... Et à présent n'étouffe plus,

mon cœur, ouvre-toi, laisse éclater ton secret. Je vous

ai toujours aimée
;
je n'ai aimé que vous seule, et jamais

que vous, Blanche! vous, toujours vous !

BLANCHE.

Parlez, parlez ! que je vous entende !...

PERRIN.

Quand nous nous sommes quittés, vous ne vous êtes

point effacée de moi... Ce qui parle à la jeunesse d'un

homme ne faisait que de me faire souvenir de vous... Je

vous aimais... mais sans me le dire à moi-même... C'é-

tait si impossible! vous étiez si haut et si loin!... Et

cependant, quelque chose de vous me suivait partout,

quelque chose qui se mettait entre moi et toutes les fem-

mes... Leur grâce, leur beauté, ce qu'elles avaient pour

les yeux des autres... je ne le voyais pas!... Vous étiez la

seule femme qu'il y eût au monde pour moi... Et j'étais

comme sauvage aux plaisirs de la vie, vivant seul, ne

vivant que de vous...

BLANCHE.

Parlez ! . . . parlez toujours ! . .

.

PERRIN.

Que vous dire? Je suis un soldat... je n'ai pas appris,

moi! je ne connais pas les phrases des amoureux. . . Mais,

tenez! aux mauvais jours de ma vie, aux jours durs de
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mon métier, de penser à vous, cela me consolait et me
rendait le courage. (Un silence.) Un peu de gloire, quand il

m'en venait, je me disais : Elle le saura! (un silence.) Tenez

encore : dans les dangers de la guerre, dans ces hasards

du champ de bataille où l'on se sent corps à corps avec

sa dernière heure, à ces minutes suprêmes qui vous font

revoir, en une seconde, tout le passé de vos affections,

quand on embrasse comme avec les deux bras de son

âme tout ce qu'on aime et tout ce qu'on regrette, une

mère, une femme, une maîtresse, c'était vous, Blanche,

qui passiez devant moi dans la fumée de la poudre i...

BLANCHE.

Assez, mon ami!. .

PERRIN.

Blanche!... Comment vous dire cela?... Dans ce temps

de ciel désert, où on ne sait plus trop où est Dieu, vous

étiez... je ne sais pas, moi... une adoration sainte... Oui,

il n'y avait plus qu'à vous que ma pensée montait

COmme Une prière. (Blanche lui forme la bouche en lui mettant la

main dessus) Blanche, je vous aime !.. . Blanche nous allons

mourir; Blanche je suis heureux!
(Ils se prennent les mains et se regardent.)

LA VOIX DU CRIEUR, au dehors dans le lointain.

La liste des soixante gagnants à la loterie de la Sainte-

Guillotine!...

BLANCHE.

Je serai brave, allez! Mais comme on ne peut pas sa-

voir... si j'avais sur la charrette un momentde faiblesse...

Eh bien, vous nie laisserez oVappuyer un peu... comme

cela, sur votre épaule... (Elle fait k geste de s'appuyer.) n'est-ce

pas?... comme si j'étais votre femme !...
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FERRIN.

Oui, comme si vous étiez ma femme!...

(11 lui embrasse les main?.)

131

SCÈNE IV

les MÊMES, le COMTE, entrant

LE COMTE, saluant les détenus.

J'ai l'honneur de vous présenter mes salutations,

messieurs, mesdames; je suis très-parfaitement votre

très-humble et très-respectueux serviteur.

BLANCHE.

Mon Oncle !... (Elle se jette dans ses bras.)

LE COMTE.

Ça te fait-il du plaisir de le revoir ?

BLAKCHE.

Du plaisir et de la peine, mon oncle!...

LE COMTE.

Que veux-tu?... c'est plus fort que moi, je n'ai jamais

pu manquer à un rendez-vous de famille !... Tiens ! bon-

jour, Perrin... Votre main, mon brave. Oh ! mais on est

ici en pays de connaissance... une vraie fédération d'o-

pinions. Quand je disais que la république réunirait un

jour les honnêtes gens de tous les partis... sur une

grande place, la place de la Révolution !

BLANCHE.

Mais on vous a donc pris, mon oncle?

LE COMTE.

Me prendre, moi?... Tu sais, ta tante a dû te dire...

j'aurais élé le bon Dieu, ou le diable, que je n'aurais pas

pu la sauver... Aller faire le coup de fusil contre les scé-
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lérats, il fallait aller loin, très-loin, et il y a un fait :

c'est que je commence à être trop gros et pesant à mar-

cher. Puis, je vous savais ici. Je lisais' les listes du tri-

bunal, je voyais grossir les fournées... Ah ! je n'y ai pas

tenu... Je suis revenu à Paris, et après avoir fait mes

adieux à ce cher Palais-Royal... oui, toujours le même,

ton oncle... et puis on ne sait pas, les restaurateurs de

l'autre monde!... J'ai dîné chez Méot, la renommée du

jour, dont les fourneaux fument pour Robespierre et

toute sa clique... Eh bien, c'est triste, il y a des coulis

qui ne survivent pas aux monarchies, les cuisiniers s'en

vont avec les rois!... C'était hier... Ce matin, je me suis

présenté à l'audience de Fouquier-Tinville, en deman-

dant à lui faire une dénonciation... Je lui ai dit : « Citoyen

exterminateur public, je suis le comte de Valjuzon... tu

dors donc? » C'était simple, et Dieu merci ! ce fut court...

car je l'avais assez vue en une minute, cette face de Judas.

Et me voilà. Mais, où est donc ta tante?... Elle est ici,

n'est-ce pas? avec toi?

BLANCHE.

Oui, mon oncle, mais elle n'est pas encore levée.

LE COMTE.

Malade?

BLANCHE.

Non, non plus maintenant, mais elle l'a été, et elle

tâche de recueillir le reste de ses forces pour...

le comte.

Ma grande et digne sœur!... Et comment êtes-vous

dans cette maison?...

BLANCHE.

Je ne sais pas, mon oncle. Depuis que nous sommes

ici, nous ne souffrons plus des choses.
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LE COMTE, regardant autour de lui.

Mais il me semble que cela a assez bon air... Voilà un

arbre qui ferait un bel arbre de la Liberté, s'il était autre

part... Ces murs-là, pour des murs de prison, ne sont

pas trop rechignes... Allons, si on nous laisse encore

quelques jours, je te promets qu'on ne me surpendra

pas à broyer du noir!... Morbleu! rions et vivons : jus-

qu'au bout ! Nous devons l'exemple ! il faut que les ma-

rauds voient que nous nous en allons avec la gaieté du

bon vieux temps... En attendant, mène-moi à ta tante, je

ne serais pas fâché de la voir.

SCÈNE V

Les détenus revenant et se rassemblant. On entend passer une voiture dans

la rue. Mouvement des détenus. Tous écoutent.

UN DÉTENU, avec soulagement.

Ah!... elle passe!...

UN AUTRE DÉTENU.

Cinq heures un quart.

UN AUTRE.

Il est plus. Il est près de la demie; hier à cette heure-

ci, elle était déjà arrivée.

UNE FEMME.'

Peut-être qu'elle ne viendra pas aujourd'hui, elle en

a pris neuf hier.

UN DÉTENU*

Oh! quand une fois la grande bière roulante a pris le

chemin d'une prison, elle revient} citoyenne.

UN AUTRE.

Attendons !...

s
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LA FEMME.

Prions ! . .

.

Espérons!

UN AUTRE FEMME.

SCÈNE VI

les DÉTENUS, le COMTE, donnant le bras à la ClIANOINESSE, qui

s'appuie sur une canne à béquille. BLANCHE, suivie de près par MA-

DELEINE. Près d'elles, au bout de quelques instants, vient causer

PERRIN.

LA CHAKOINESSE, se promenant à petits pas et parlant très-lentemeut-

Mes pauvres jambes! Ah! ii faudra bien qu'elles aient

autant de courage que moi... Je ne veux pas qu'on m'y

porte; je veux y mouler !... Ici, depuis quelque temps, le

monde devient affreusement bourgeois... C'est à peine

s'il y a encore quelques gens qu'on peut voir... Oh!

vous ne trouverez pas grande personne de connais-

sance... le beau monde est déjà parti... Et ça commence

à être bien mauvaise compagnie ici-bas... (un détenu la

salue.) Ah! marquis, que de regrets. J'ai reçu celte après-

dinée, votre billet de visite... J'avais malheureusement

défendu ma porte... Mais j'espère bien que demain...

à moins de malheur d'ici-là... vous viendrez me par-

donner et recevoir mes excuses... (v .^on lYèrc.) Ah! oui, il

est grand temps de s'en aller avec tout ce qui s'en va !

Rester pourvoir des horreurs! leur révolution!... Ça!

tenez ! ça ! la fille d'un Valjuzon à côté d'un Perrin !...

LE COMTE.

Leur dernière heure, ma sœur !...
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LA CHANOINE SSE.

Fi ! vous dis-je, c'est la fin du monde et j'ai haie d'en

sortir. Je trouve même qu'on altend trop et que c'est

bien long!

. UN DÉTENU.

Le chariot !

UN AUTRE.

Oui, c'est le chariot!

UN AUTRE.

Il s'arrête!... C'est pour nous !

UN DÉTENU, descendant d'un escalier.

Le double plus grand qu'hier, mes amis, je vous en

avertis !

UN AUTRE.

Combien donc pour aujourd'hui ?

LA CHANOINESSE, s'approchant de Madeleine.

Qu'est-ce qu'ils ont donc tous? qu'est-ce ça, ma mie?

MADELEINE.

Madame la comtesse n'a pas entendu? Le chariot

pour la Conciergerie...

LA CHANOINESSE.

Et le tribunal, et... Eh bien, mais on ne loge pas à

l'année ici, que je sache?... Nos petits paquets sont

prêts?...

MADELEINE.

Oui, madame la comtesse!

LA CHANOINESSE, au comte.

Les parchemins de notre chartrier sont en mains

sûres, mon frère ?

LE COMTE.

Soyez tranquille, ma sœur.
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LA CHANOLNESSE, à Madeleine.

Tu as mis mon rouge ? On n'est pas maître de ses cou-

leurs, une vieille malingre comme moi ; et je ne vou-

drais pas donner à ces coquins la joie de croire que j'ai

eu peur seulement un instant!

SCÈNE VII

Un guichet s'ouvre dans la porte du fond. Entre un huissier du trihunal ré-

volutionnaire, suivi de quatre gendarmes, au moment où un guichetier

sonne une cloche. Tous les détenus arrivent. Un moment de profond silence.

l'huissier.

Toutes les Chambres Sont vides?... (un guichetier revenant

de la prison fait signe que oui.) Je vais commencer. Tous ceux

qui vont être appelés passeront de ce côté, (il feuillette lon-

guement scs papiers et les actes d'accusation avec des regards ironiques

qu'il promène sur les détenus.)

LE COMTE.

La ligne du Styx !... Allons, monsieur le crieur de la

mort, dépêchons un peu.

l'huissier.

Voilà, citoyen... Hercule-Timoléon de Yaljuzon, âgé de

quarante ans, natif du Yaljuzon, ci-devant noble, ci-de-

vant comte, chevalier de Saint-Louis, capitaine au ci-

devant régiment du Uoi. .

(Il remet son acte d'accusation au comte, qui le froisse et le met dans sa pocha

sans le lire. Même jeu de l'huissier pour chaque détenu qu'il appelle.)

LE COMTE.

Parfaitement... C'est on ne peut plus moi... Et voilà ce

que j'appelle un extrait mortuaire bien en règle... Mes-

dames et messieurs, mille pardons, si j'ai fait parmi

vous une apparition aussi courte, mais vous voyez qu'il

n'y a vraiment pas de ma faute....
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l'huissier.

Allons, passe!.. Marie-ÏIélène-Bathilde de Valjuzon,

âgée de quarante-quatre ans, native de Paris, ex-noble,

ex-clianoilieSSe... (La comtesse se met en marche pour passer.)

Madeleine Thévenot, âgée de vingt-quatre ans.... (Made-

leine se précipite et va pour passer devant la chanoinesse.)

LA CHANOINESSE.

Eh bien, Thévenot? C'est la première fois, ma fille,

que vous vous permettez de passer devant moi... (Made-

leine se recule et la laisse passer devant.)

L'HUISSIER, continuant l'appel.

Paul-Louis Perrin, âgé de vingt-quatre ans, natif du

Valjuzon, ci-devant général de brigade des armées de la

république. (Perrin passe et se met auprès du comte, les bras croi-

sés.) Charles-Antoine Trudon, valet de chambre du ci-

devant marquis de Coigny. (Les regards le cherchent.) Absent?

Qu'on le cherche... Trophime Boussanel, âgé de cin-

quante-cinq ans, natif de Nîmes, et commissaire natio-

nal à Lyon. (Boussanel lève la tête du livre où il lisait, fait une corne

à la page commencée et pose le livre sur une chaise, puis passe.)

UN GUICHETIER, redescendant.

Le citoyen Trudon s'est tué.

L'HUISSIER, repliant ses listes.

Gendarmes, empêchez de communiquer les accusés...

Ne laissez pas approcher les détenus... Je monte consta-

ter le décès.

UN PRISONNIER.

Est-ce tout, citoyen?

UNE FEMME.

Plus personne, monsieur l'huissier? (L'huissier passe sans

répondre.)
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SCÈNE VIÏI

les MÊMES, sauf L'HUISSIER

BLANCHE, qui a regardé l'huissier s'éloigner avec l'air d'un hébétement

stupide.

Eh bien, et moi? moi ?... (Elle s'élance pour se jeter au mi-

lieu du groupe des détenus appelés, les gendarmes la retiennent et la

repoussent.) Messieurs les gendarmes, je vous en prie !

Laissez-moi passer... Il y a erreur, on s'est trompé... Je

suis coupable, je vous jure... Je suis leur nièce à ces

deux-là,.... C'est moi leur fille, puisque je n'ai plus ni

père ni mère... Ce n'est pas juste, non, ce n'est pas

juste. Les autres jours, tous ceux qu'on emmenait, on

les emmenait ensemble : la fille avec la mère, le fils avec

le père, les jeunes avec les vieux.... On ne mourait pas

l'un sans l'autre... Mais qu'est-ce que cela vous fait de

m'emmener?... Mon Dieu ! est-ce qu'on va me condam-

ner à vivre à présent?

LA CHANOINESSE.

Dieu ne veut pas encore de vous. Résignez-vous, ma
nièce !

LE COMTE.

Ah ! çà, est-ce qu'une fois ils auraient eu pitié?

PEIUUN.

S'il y a encore ici un peu d'humanité, mais entourez

donc cette pauvre enfant î défendez-la d'elle-même. Ar-

rachez-la à ce qu'elle voit, à ce qu'elle souffre! épar-

gnez-lui, au nom de tout ce que vous avez de cher, le

déchirement de ces adieux! Sauvez-la ! emportez-la !...

Mais, empèchcz-la donc de tendre les mains vers nous,

comme si elle mendiait notre échafaud !... (Les prisonniers

entourent l'.lanchc cl la font retirer dans un coin delà cour.)
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SCENE IX

les MÊMES, L'HUISSIER

L HUISSIER, reparaissant, comptant les appelés.

1, 2, 5, 4, 5... Cinq? mais ce n'est pas mon compte...

Il m'en faut six, sans celui d'en haut. .. Voyons donc, (u re-

garde sa liste.) Ah! oui, c'est ça... j'en avais passé une...

Blanche de Valjuzon, âgée de vingt ans !

BLANCHE, avec un geste de folie presque dansante.

C'est moi ! c'est moi ! c'est moi !

l'huissier.

Est-ce qu'elle extravague, celle-là?

BLANCHE, se jetant dans les bras de son oncle et de sa tante.

Avec VOUS ! (Et se dénouant du bras de son oncle et se penchant

vers l'oreille de Perrin, bas.) Avec toi, égoïste!

(Cris au dehors de gens au-dessus delà grille.) Ail tribunal ! à la

guillotine ! à la guillotine !

LA CHANOINESSE.

On y va, canaille !

FIN
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