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un po’ incurvo, co’suoi favoriti bianchi e con
na faccia che dicono d’inglese e a me pare di
n onesto contadino toscano. V’era la dritta e
1arzial figira. dellgenerale) Fabrizi: vera Nico-
1ede Bian'ch_i, e chisa quanti altri grandi uomini
i quello stampo: v’erano pochi soci delle De-
utazioni storiche dell’Emilia; fra i quali rico-
obbi, dei bolognesi, il vice presidente professore
‘occhi; dei parmensi, il segretario professor Mar-
ni, oratore e poeta preparato ed improvviso, e
.uciano Scarabelli, erudito e polemista infaticato
infaticabile. Il presidente della Deputazione mo-
enese, signor Malmusi, avvocato e cavaliere, vec-
hione con faccia rubiconda e gioconda pancia,
1sieme col sindaco della cittd, faceva, come si dice,
li onori della casa agli invitati. Fra i quali no-
ii anche un signore attempatotto che teneva il
alefot raccolto sul petto, ma in guisa che ne
cappasse fuora a quando a quando uno sprizzo
i luce aurea, argentea, diamantina, e qualcuno
¢’ molti ciondoli s’affacciasse senza parere: seppi
h’egli era il signor marchese Albergati di Bo-
dgna, il quale interveniva come ambasciatore o
lenipotenziario della repubblica di San Marino.
"era (come dicono) rappresentata la stampa: mi
10strarono in fatti un corrispondente della Py
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severanza, un ufficiale dell’esercito che mi fu detto
essere il corrispondente del Fanfulla, il signore
Ebhardt libraio tedesco a Venezia che mi fu detto
esser li comé/\félatoreOperCla1Gazkelta d’ Augusta.

Alle otto e mezzo partimmo per Vignola su
vetture provvedute e largite dal Comune di Mo-
dena. La pioggia restd; e potei ammirare da un
omnibus aperto, che scelsi a preferenza delle car-
rozze chiarissime e serrate, la graziosa e varia-
tissima vallata del Panaro, che da una parte si
perde nella gran pianura del Po, dall’altra ¢ co-
ronata di colli, di poggi, di monti, sparsi di an-
tichi castelli e di pit antichi ruderi etruschi ed
umbri, ruderi di cittd che guardavano dall’alto la
immensa palude che ora ¢ il piano dell’Emilia.
Per ville e casali, e specialmente a traverso Spi-
lamberto, gid castello feudale dei Rangoni (un cui
discendente,diciamolo fra parentesi, il marchesino..,
non so come si chiami e non importa, fu zuavo
del papa), tutto era tappezzato di bandiere na-
zionali, di drappi, di fiori, e di visi di fanciulle
alle finestre; e le bande musicali sonavano; e
il popolo accorreva o aspettava, non curioso stu-
pidamente come in certi paesi, ma lieto a un
tempo e grave, quasi conscio che coteste giubbe
lunghe venivano ora, cosi per cerimonia, a rendere
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omaggio alla memoria di un grande e onesto uomo
uscito di lui,

Costui, sangue-di| plebe; generoso,
Vetustissimo sangue, ai genii vita,

(come scrisse degnamente se non elegantemente
in una canzone, ristampata in questa occasione
delle feste muratoriane, il signor Vecchi), e mo-
strando che egli sarebbe capace, chi sapesse edu-
carlo, di ben altri culti che non il cattolico, del
culto, cioé, alla virth ed ai maggiori iquali ser-
virono e onorarono la patria e il genere umano.

Vignola si era adoprata del suo meglio per
rispondere al consiglio o al comando poetico, che

le aveva fatto un de’ festeggianti, il sig. Ronca-
glia modenese, scrittore di commedie graziose nel

patrio dialetto e professore d’ italiano al liceo di
Bologna:
O terra beata, che a piede ti miri

) L’antica Scultenna, che in placidi giri
Di fertili zolle raddoppia il tesor,

Adorna i balconi di splendidi manti,
Diffondi pe’ colli festevoli canti,
Prepara le danze, fa serti di fior.

‘Ella in fatti ci accolse, con un gran concorso di
‘contadini forti e donne belle e conpoco di abiti
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neri di villeggianti e magistrati, sotto un arco di
trionfo a verdura e fiori e drappi, la cui pompa,
<ome diceva la iscrizione sovrapposta, era dovula
a gentili offerte/\spontineedelle \donne vignolesi. Vi-
gnola ¢ bella terra che giace un po’ come Fi-
renze (si licet con quel che segue), se non che
ha pil apertura e pili sfondo, a pi¢ dell’Appennino,
tra bei colli e bei fiumi. Benedetta di ubertd e
d’ingegno, produsse il Barozziil Paradisi e il Mu-
ratori; e produce cavoli stupendi, a cui non ho
veduto gli eguali nelle mostre agrarie d’Italia.
Rammento i cavoli, e frutte vistosissime,.e pro-
sciutti molto promettenti; perché alla commemo-
razione delle glorie passate vollesi unire la di-
mostrazione del lavoro presente in un’esposizione
d’agricoltura e d’industria. E fu ottimo consiglio.
L’Italia ¢ stata troppo inebriata sinora d’idealismo:
per me un bel cavolo e ben coltivato ¢ cosa molto
pit estetica di cinquecento canti della poesia odierna
¢ di mille cento articoli della stampa anche di
opposizione.

I signori invitati fecero alle ore undici la vi-
sita inaugurale, come fu chiamata, alla esposi-
zione agricola e industriale; e gid a pena arrivati
avean visitato la casa del Muratori, o, per dir me-
glio, la stanza in cui nacque Lodovico Antonio
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Muratori e che poi fu incorporata in una casa
del sig. Antonio Trenti. La via sur un cui an-
golo sorge la casa ora si intitola dal MuraTORI;
!l rifacimento- fu'serbatd’ non'técca, salvo la
nacatura, la camera genetliaca. Io guardavo
quattro muri, assai nudi, assai poveri, assai
1i fra loro, e il tetto basso e la finestrella. Era
ristretta e misera cosa quella stanzuccia, che
1e capivano pochine di quelle marsine cro-
:: io guardavo e pensavo, quando ebbi un
negli occhi e nei pensieri. Era il signor mar-
e Albergati che passava, sfolgorando dai cor-
i e dai ciondoli: avea levato il paletot. Di-
1 pensoso pili che prima; quando mi distrasse
1e una volta il corrispondente della Perseve-
a, parmi, che passava zufolando; e dovei, li
e nacque il Muratori, pensare a Ruggero Bon-
professore di tutte le cose in tutte le uni-

itd del regno.
itanto la gente avviavasi ad esaurire, come di-
o con molta eleganza i ben parlanti italiani,
ltra parte del programma: il collocamento,
, della prima pietra d’un ponte su’l Panaro,
si denominerd Ponte Muratori. In cotesta fun-
1e notai pil attentamente il comm. Nicomede
1chi, il non grande demolitore di Giuseppe
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Mazzini che ¢ sempre ritto, e il costruttor grave e
industrioso di quella storia diplomatica cavouriana, -
che rappresenta come il ponte (ponte del diavolo)
per cui il partitoy moderato (dal. zegno dell’ Alta
Italia e dalla confederazione valico all’unita. E.
vidi, sempre in vicinanza del ponte futuro, il
professore Sbarbaro, che si sbracciava a par-
lare con tutti, tutto acceso, credo, a reclamare
la libertd per i gesuiti; altro ponte anche questo,
per cui la monarchia da rivoluzionaria passerd a
conservatrice, dalla usurpazione alla restaurazione.
Mi era intanto dimenticato di dire che la piena
della notte avea portato via tutti i preparativi per
la fondazione del ponte. Ma la pietra fu messa, e
il prefetto di Modena parld; io non lo intesi. O
querce, o grandi ampie ombrose e pensosamente
liete querce dei colli di Vignola; alle cui ombre
non dovrebbero raccogliersi che gruppi di donne
innamorate affidandoil gentil rossore al vostro verde
discreto, fra le cui solitudini non dovrebbero riso-
nare che i versi di Virgilio e del Petrarca; chi, chi
vi condanno, povere querce, a vedere certi eruditi
in marsina, i quali spingono la licenza di essere.
brutti fino agli ultimi limiti del possibile? in che
peccaste mai, per dovere udire i discorsi del signor
prefetto di Modena? Io per me pensavo alla piena.
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E alle ore una fu fatta 'adunanza generale delle
Deputazioni emiliane in una chiesa, nella chiesa
sa ove il Muratori era stato battezzato: quello
1ttesimo del nome, questo il battesimo della gloria,
wva di su la porta un’epigrafe dettata dal pro-
ore e cavaliere Tosi. Era un complimento un
ostico per le povere Deputazioni: le quali del- .
jua ne han pochina da vero, e non basta pei
» poveri orti; figuratevi se posson darne per
ezzare le glorie altrui, e massime una gloria
te quella del Muratori. I tre presidenti e i tre
‘etari presero posto: le bande musicali sona-
o: un coro di ragazzi cantd, il presidente Mal-
ii predico, quelli per un dieci minuti, questi
un’ora, tutto a maggior gloria di- Lodovico
onio Muratori. E non male. La sola cosa no-
le della raunanza fu che il prefetto e il sindaco
Vodena sedevano col cappello in capo, mentre
:anth il Fabrizi il Vannucci e tutti stavano a
> scoperto. Dopo la sessione i vignolesi anda-
o a desinare: i signori invitati, storici o no,
tarono prima lantica rocca di Vignola, una
torre dicesi inalzata niente di meno che da
t Anselmo cognato di Astolfo re dei Longo-
1i e fondatore dell’abazia di Nonantola, e ove
o ora gli officii del Comune e una biblioteca:




Il secondo centenario di L. A. Muratori -

dopo visitata la torre, andarono anch’essi a de
sinare. Viaccerto che anche gli storici mangiano
mangiano da quanto i preistorici (I’appetito de’prei
storici fu famoso/nell’ottobré del 1871 a Moden:
a Marzabotto a Ravenna a Bologna); mangiano
e bevono ancora; e quando han mangiato e be
vuto, parlano. Rotto il ghiaccio, il sindaco di Vi
gnola o quel di Modena (che ben non ricordo
partecipo lettere di adesione alla festa e di rive
renza al Muratori pervenute da parecchi illustri
dal Manzoni e dal Capponi, i due Dioscuri dell:
scuola guelfa che oramai ¢ d’obbligo evocare it
certi casi, benché il paese ¢ officialmente ghibel
lino; da Francesco Guizot; dal signor Gregoro
vius, storico tedesco di terz’ordine e poeterel
lino di quarto, il quale si dd Varia di protegge
I’ Italia, per gratitudine forse a quegl’italiani chu
gli gettan del grande storico in faccia. Mi fu dettc
vi fosse anche una lettera di F. D. Guerrazzi, L
quale si reputd opportuno tenere in celato com
non consonante del tutto a tanto officiale solen
nitd. Poi s’intrecciarono i brindisi, freddolosi anz
che no; del Vannucci, del Cantl, del Fabrizi, de
marchese Albergati. Oh peccato ch’io non inten
dessi che cosa il signor marchese dicesse! quell
placche, quei cordoni, quelle croci mi sviavane



18 Il secondo centenario di L. A. Muralori

Pattenzione, e mi facevan pensare alla repubblica di
San Marino e a Francesco Albergati commedio-
grafo avo del marchese. Parld; o meglio, comincid
a parlare ; o/meglio lancora, ¥olevalparlare il profes-
sor Sbarbaro; ma non fini, anzi né meno avvio il
discorso; il perché non lo so, ché la gente se la
batteva. La gente, per quanto dotta e academica,
ne avea avuto a bastanza: avea veduto il corri-
spondente della Perseveranza levarsi per fare un
brindisi, e cader duro su’l duro pavimento e non
d’apoplessia. Oh grave giornale!

Ma io sono stanco di scrivere. La sera, fuochi
d’artifizio, illuminazione per la terra e pei colli,
academia vocale e strumentale al teatro, e ballo.
Gli storici se ne tornarono a Modena alle ore otto:
io rimasi a veder ballare le signore, e rimasi
anche per amore di un certo lambrusco. Me ne
venni poi la mattina con due libri sotto il brac-
cio: la cronaca latina di Vignola scritta sui
principi del secolo passato dal De Belloi e fatta
stampare dal Comune a sue spese, la storia cro-
nologica pur diVignola ad uso delle scuole com-
pilata dal prof. Luca Tosi. Della festa vignolese
del 20 ottobre rimarranno questi due libri, oltre
la lapide nella quale fu incisa una iscrizione com-
memorativa di Prospero Viani. E cotesta e altre
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iscrizioni delle feste e versi del Roncaglia e della
signora Teodolinda Franceschi Pignocchi e una
grave canzone del sig. Vecchi erano stati rac-
colti in un fascicolo, ' 'che-fu distribuito agl’in-
vitati. o, tornando la mattina di poi a Modena,
e sfogliando il compendio cronologico del signor
Tosi, leggicchiava e dell’assedio posto gid a Vi-
goola dal re Ugo, e della stanza che vi tenne Lo-
tario figliuolo di lui, e del dominio feudale che
v’ebbero i vescovi di Modena e poi i Grassoni
e il conte di Barbiano e Uguccione dei Coﬁtralji
e i Rangoni e i Boncompagui; e questo rumore
di nomi trombettanti che ora non significan pili
nulla mi rintronava la testa e mi conciliava il -
sonno; quando apersi il fascicolo poetico e mi
abbattei a questi versi del Roncaglia:

Chi d’Ugo favella? chi noma Lotario?
Chi Guido rammenta ? chi loda Contrario ?
E i prenci e i guerrieri del tempo che fu?

Ma ben di Vignola le stanze segrete °
Ricordan superbe di un umile prete
«...ingegno ....... virth

L’omnibus, sobbalzando, mi fece da prima ma-
reggiar sotto gli occhi quell’ultimo povero verso
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iicoli. Versi, del resto,
to belli, ma sono veri:
pensieri miei, e ora
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SECONDA GIORNATA.

MODENA.

Modena, che nei gloriosi fasti della coltura ita
liana alla fredda erudizione alla dottrina sincer:
alla minuta disamina del Castelvetro accoppi:
Varguzia lucianesca I’indagine filosofica gli spi-
riti indipendenti del Tassoni; Modena, che nell:
seconda metd del secolo decimosesto, quando i
concilio di Trento ebbe spenta la libertd di pen
siero rimasta fino allora a informare le letter:
italiane, onde gli storici diventarono academici «
i letterati furono dittatori di grammatiche di re-
toriche di poetiche esclusive, produsse col Bar
bieri i primi saggi di una filologia e di una let
teratura comparata, apri col gran Sigonio la et:
della storia critica e delle ricerche sul medio evo
e la chiuse poi col Muratori grandissimo; Modena
ogni volta che rientro le belle sue mura sog
guardate maestosamente dall’Appennino, mi mett
addosso una gran voglia di pensamenti e di stud
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severi. Bologna fu la citta dotta, Modena ¢ la
cittd studiosa: Ferrara fu la citta epicé, Modena
¢ la cittd storica: altre cittd parecchie d’Italia
saranno artistiche; Modena ¢-critica. Per cio, la
mattina del ventuno ottobre, nel passar la porta,
con un movimento della mano, che alla guardia
daziaria dové parere un cenno negativo, perché
lascid libero Vomnibus, scacciai un idillio di ozi
sereni e di sorrisi e d’oblio, un soave idillio teo-
critto che mi si era levato su quasi una forma
di iddio greco da un colle quercioso di Vignola
e per tutta la strada mi danzava intorno all’anima
nei raggi mattinali del sole d’autunno, ridenti con

puritd mesta e accorata, come occhi belli che .

han pianto, fra le nubi stracciate e le ombre degli
alberi umidi dalla pioggia. Povero idillio: come
tutte le pili gentili aspirazioni dell’animo mio, tu
ti spegnesti stridendo nel fango della strada. Eri
del resto cosi inutile e stupida cosa, che non
fosti né pur degno della realtd del dazio. E corsi
all’archivio di stato.”

Stando al programma, nelle dieci ore che si
contano dalle nove della mattina alle sette della
sera v'era, quel giorno, in Modena, da cammi-
nare e da vedere e da stare e da fare e da udire
tanto e poi tanto, che io rimasi spaventato per
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tutti i miei cinque sensi. Perocché la modenese
Academia di scienze lettere e arti, promotrice di
quelle solenni onoranze alla memoria dello sto-
rico, aveva \con\largo divisamientolcurato che, ol-
tre la raccolta degli autografi del Muratori.e
degli oggetti a lui appartenuti ordinata e disposta
nel liceo che ha il nome di lui, fossero aperti al
pubblico, con una mostra delle cose pil preziose
e curiose, I'archivio di stato, quello capitolare e
il comunale, la biblioteca estense, non che i musei
tutti dell’universitd e I'osservatorio astronomico:
aveva curato che nelle stanze della galleria si
mettesse insieme una esposizione di opere d’arte
antica e moderna, fornite gentilmente, per cre-
scere gloria e ornamento alla cittd in quella con-
giuatura, dai privati possessori: aveva curato in
fine che si aprisse una fiera dei vini, per le pro-
vince dell’ Emilia. Io non vidi la fiera dei vini,
ma seppi che le qualitd esposte ammontavano a
settantadue, le bottiglie in mostra a tremila, le
denunciate disponibili a diecimila, e che le par-
tite pili grosse provenivano da proprietari di Mo-
dena e di Scandiano. E né pur vidi le due mostre,
che wvantavano cent’ottanta opere di arte antica e
cento venti di arte moderna. D’altra parte; del
vino noa si poteano gustar i saggi, e per i.quadri
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giornata si era fatta plumbea e piovigginosa.
1 un giorno da archivi, un vero anniversario
Muratori (ricordo cosi di passaggio che ire-
tri parochiali 'dDVignoldTleévan via ogni incer-
za e contraddizione dei biografi di seconda
no, e stabiliscono che il Muratori nacque alle
. quindici del 21 ottobre 1672). Per tutto cio
dei dover mettere innanzi a ogni altra cosa
visita degli archivi e della biblioteca.

Jarchivio di stato, che contiene i documenti
reti degli Estensi e li atti governativi fino
1859, occupando quarantacinque stanze dei gia
iisteri del ducato, presentava quel giorno ele-
itemente spartite in quattro gruppi storici e
nologici (Autografi del Muratori — Cose estensi
Cose d’ Italia — Secolo decimonono) le prezio-
. sue conosciute. Conosciute dico, perché di
|l archivio restano ancora quarantamila tra
gamene e carte inesplorate: quarantamila, in-
dete? I pit dei visitatori sentivano quel giorno
ficial dovere di fermarsi su gli autografi mu-
yriani e di mostrar meraviglia intorno una pa-
a della Difesa (parmi) delle ragioni estensi su
rara e Comacchio, nella qual pagina il bravo
posto impugna I’infallibilitd del papa..lo di
ste attualits & infallibilitd sostenuta od oppu-
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gnata, affualitd tanto antiche che puzzano, non
curo pilt che tanto; e, dato uno sguardo alla cor-
rispondenza del preposto col protestante Leibnitz,
mi volsi subito/\all¢.\cose)(estensi

Fra le quali, pit che i documenti del nono e
decimo secolo e piii che quelli del decimoterzo
e decimoquarto, importantissimi del resto alla
storia dello svolgersi dell’elemento italico e del
Comune, ma che richiedevano giornate di studi
e non la curiositd d’'un momento, fermaronmi due
autografi: uno della Parisina, una lettera con la
quale chiedeva al suo fattore dodici o tredici fio-
rini d’oro per restituirgli a chi gliene aveva im-
prestati; e I'altro della Eleonora d’Este, non pit
che la segnatura e la confermazione a un atto
dal quale appariva aver ella messo in pegno le
sue gioie non so pili per qual somma.

La scrittura della Parisina, di tutta eleganza
secondo il secolo decimoquinto, ma raccolta, stretta,
minuta, mostrerebbe una donna di célta educa-
zione, ma posata e fina e avvisata, tale in somma
da non abbandonarsi, e, massimamente, da non
lasciarsi cogligre dal marito. Ma voi, voi, illu-
strissima_madama Eleonora, voi scrivevate con
lettere da scatola: Io Eleonora d’esle di mano pro-
pria. .. Oh, serenissima -principessa, quanto mi

2
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piacque, quanto esultai nel mio repubblicano sen-
timento d’artista, quando in faccia a quella firma
da serva io potei giustamente chiamarvi a render
ragione d’una/ gedtilCglotia’lda’lvoi senza pur cu-
Tarvene usurpata, potei strapparvi di capo quella
corona di mite splendore, di amore intellettivo,
d’indulgenza pura e ispiratrice, che Volfango
Goethe vi diede. Signora principessa, quando nei
versi del gran cortigiano di Weimar voi coronate
il busto di Virgilio, quando voi dite: «Se bene
« molte sieno le Muse, pure cercasi meno fra loro
«un’amica o una compagna di quello che siami
« d’incontrare il poeta, il quale pare evitarci anzi
« fuggirci e ricercar qualche cosa che noi non co-
« nosciamo e che in fine né pur egliforse conosce.
« Oh sarebbe pur dolce, se egli s’ imbattesse a noi
«in un’ora buona, e d’ un tratto preso e rapito ci
« riconoscesse per quel tesoro che lungamente ed
-« in vano ha cercato nel vasto universo!», quando
voi dite coteste parole cosi affettivamente impron-
tate d’un’alta ambizion femminile, voi mentite,
signora principessa. Voi non eravate altro che una
serva, vna cameriera, al pilt una fattoressa; e non
credo né pure che foste bella. Del resto Torquato
Tasso non vi amd mai, e la critica sempre pilt
mette in chiaro che codesta storia d’amore mi-
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sterioso ¢ un romanzo di cattivo gusto. Mal fece
chi ordind la distribuzione della mostra, il quale
per altro fece bene tante altre cose, mal fece a
collocare quella/brutta (¢artaceial. dil pegno fra le
lettere del divin Ludovico e del grande Torquato.
Ci avrei messe pia tosto le lettere della Lucrezia
Borgia, la bionda duchessa tanto bella e tanto
calunniata: ella degna a cui si dedicasse cavaliere
il prode senza macchia e senza paura, il Baiardo:
ella che ebbe le lodi dell’Ariosto in latino e in
italiano, in terzine e in ottave, giovane sposa e
sposa matura: ella di cui uno storico contempo-
raneo, che non scriveva per la stampa o per la pub-
blicitd, da poi che rimase inedito fino al 1867, Bo-
naventura Pistofilo, biografo di Alfonso primo, po-
teva, dopo morta, affermare: « Fu... di venusto e
« mansueto aspetto ; prudente; di gentilissime ma-
«niere negli atti, e nel parlaredi molta grazia e
«allegrezza ; edal suo sposo e signore ossequentis-
« sima. E come allora in Ferrara,venendo a marito
« questa singolarissima signora, che fu l’anno 2501,
« le gentildonne e cittadine usavano abiti nei quali
« mostravano le carni nude del petto e delle spalle,
« cosi essa eccellentissima signora introdusse il por-
« tare ed uso di gorgiere, che velavano tutta quella
« parte delle spalle fino sotto alli capelli. E non



28 Il secondo centenario di L. A. Muratori

« solo nel vestire, ma anco ne’costumi e religione,
« détte questa principessa ottimi esempi alla cittade
«e sudditi. »

E quest6vada laquel brattopoetastro (nonm’im-
porta nulla sia citato dal Maroncelli nelle addizion:
alle Prigioni del Pellico), il quale, quando I'an-
gusta e meschina e bigotta e illiberale scuola ro-
mantica avea messo di moda il far predicozzi ai
nostri grandi poeti, 0so scrivere, su le lodi dal-
I’Ariosto date alla Borgia, quel verso gaglioffo:

Tu, Lodovico, I’'anima smorali.

Ma chi si degnerebbe di raccogliere cotesti escre- -

menti romantici, se non si trattasse di provare ai
declamatori della scuola civile, che Ludovico Ario-
sto non era un bugiardo adulatore, ma scriveva
quello che del tempo suo a Ferrara era tenuto
per vero? se non si trattasse d’ammonire cuispetta
che I'ignoranza non licenzia alcuno, sia pur ro-
mantico o liberale, a dir villania e calunnia ai
grandi ingegni?

Tornando ai documenti della mostra estense,
non si riferivano gia tutti alla dinastia; ve n’era,
come accennai, del dominio che dagli Estensi ebbe
il nome, e specialmente di Modena. Notai lettere
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del Comune circa lo stipendiare i capitani, in
italiano, del secolo decimogquarto, quando lingua
officiale anche in Firenze era tuttavia il latino. E
notai, pur del secolo decimoquarto, gli atti dei co-
mizi delle cinquantine. Sapete voi che cosa erano
le cinquantine? Si raccoglievano cinquanta citta-
dini, capi di famiglia, in ogni quartiere; e si tas-
savano da sé dei tributi allo stato. Oh, se i con-
tribuenti dell’ Italia grande e una potessero o
volessero fare quel che i cittadini di un angusto
Comune delTrecento facevano! Siamoschietti: pro-
babilmente, con tutto I’amor loro sviscerato alla
patria libera e la spropositata affezione all’ordine
di cose constituito, pagherebbero pochino.

Delle Cose &'Italia ammirai un atto del secolo
decimogquarto, col quale Amedeo sesto conte di
Savoia metteva in pegno a Modena la sua corona
per averne sussidi alla intrapresa crociata: per due
ragioni lo ammirai, per la cocciutaggine savoiarda
2 indebitarsi per amor di una crociata nel secolo
decimoquarto, dopo Filippo il Bello; e per la pru-
denza dei cittadini italiani che par non si con-
tentassero alla parola d’un principe, fosse pur ca-
valiere di tre cotte, ma, anche trattandosi della
crociata, non davan denaro che col pegno in
mano: pochi anni da poi Carlo quarto di Boemia
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dovea lasciar impegnata ai fiorentini la corona di

. Carlo Magno, per raggruzzolarne un po’ di denaro
a fornire la ridicola passeggiata imperiale. Ma il

“documento 'pit rilevante parmi il processo contro
i fautori del dominio di Ludovico il Bavaro nel-
I’Emilia, tacciati anche d’eretici: uno degli ultimi
documenti per servire alla storia del ghibellinis'm()
jtaliano e dell’antiquato sistema politico dantesco:
¢ inedito, ma sard presto pubblicato dal dotto ar-
chivista signor Foucard.

Diedi in fine una rapida occhiata ai documenti
del secolo decimonono; non tanto rapida per altro,
che non volessi leggere da capo a fondo la re-
lazione dell’officiale il quale comando la fucilazione
del prete Andreoli, una lettera del Menotti a Fran-
cesco quarto tra famigliare e supplichevole, la nota
delle persone che si trovavano in casa Menotti la
notte del 3 febbraio 1831 quando Francesco vi
puntd il cannone, il proclama che la dimane egli
mandava a’ suoi sudditi tutto scritto di suo pugno
e con parecchie cancellature, un proclama del go-
verno provvisorio che porta anche la segnatura
di Enrico Cialdini, e autografi altri minori di Fran-
cesco quinto. Guardai, lessi; e, per evitare le ten-
tazioni d’una meditazione politica, scappai allo
archivio capitolare.
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Li, fra le quattro antichissime collezioni di ca-
noni, fra il codice salico longobardico e carolino
del secolo decimo illustrato dal Muratori e 'altro
concernente 12\forlddzione' dellalbasilica di Mo-
dena al tempo della contessa Matilde non meno
sapientemente illustrato dal Cavedoni, c’¢ da dor-
mire, all’ombra della Chiesa e dell’ Impero, lunghi
sonni tranquilli, sognando armi ed amori e re-
ligione; cavalieri sudanti, cioé, che non si lava-
vano mai, caprini visaggi di monaci puzzolenti,
e dame che non portavano la camicia: cotali sono
gli ideali del medio evo, della bella etd quando il
cristianesimo si sposd alla barbarie. Chi volesse,
del resto, non sognare, ma studiare, potrebbe svol-
gere le grinzose pergamene che cominciano dal se-
colo ottavo, e propriamente dall’anno 750, con una:
donazione di Flavio Astolfo re dei Longo- bardi a
favore di Lupicino vescovo di Modena; e seguitano
con un diploma di Carlo Magno, della pit sicura
autenticitd, e del 782, che concede privilegi e im-
munitd alla Chiesa modenese; seguitano sino al nu-
mero di duemila centosessanta. E abondano i co-
dici disacra e profana letteratura dall’ottavo secolo,
al decimoquinto anche palinsesti: abondano i mes-
sali i salteri gli antifonari i corali, svariatissimi di
forme e stili musicali e di miniature e disegni. .
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L’archivio comunale presenta nelle due serie
de’ codici suoi le due etd della vita italiana: I'una,
tutta muscolo e sangue, affaccendata, contendente,
ringhiosa; laltra,| iintcui il-sistema nervoso com-
batte con la linfa e sornuota a pena, sedentaria,
scettica, sogghignante: 14, nei codici membranacei>
la Massa del popolo di Modena e il plebiscito del
1306 che, bandito Azzo d’Este e i nobili chelo
seguitarono, afferma la repubblica; qua, ne’ codici
cartacei, Alessandro Tassoni il quale traduce la
Politica di Giusto Lipsio, vero perditempo, nel
Seicento e dopo il Machiavelli: 13, i registri delle
concessioni, dei privilegi, degli atti, gli statuti delle
arti e mestieri; qua gli Annali ecclesiastici del Ba-
ronio tradotti e compendiati pur dal Tassoni, con
pazienza ammirabile in poetache non fosse italiano
e modenese, ¢ lacronografia del Sigoniodi man del-
P'autore in due volumi : 14, nel Registrum antiquum,
un de’ pit vecchi indizi delle discordie comunali
nell’atto del 969 che porta I'esame dei testimoni in
una questione di confini tra i modenesi e i bolo-
gnesi; qua 'originale autografo della Secchia ra-
pita, che da quelle discordie scoppietta e sale e
fischia come un razzo di burle spensierate, ed &
anzi una parodia delle epopee del Seicento che
nondelle guerre civilidel Duecento,una mascherata




11 secondo centenario di L. A. Muratori 33

ove il carroccio serve da palco al supplizio car-
nescialesco inflitto dal gentiluomo e dal poeta di
gusto al conte di Culagna a Titta a Scarpinello.
Queste cose fantasticai, salutandod’un riverente
_sguardo i monumenti dell archivio comunale, e
avviandomi alla Estense.

La biblioteca estense; delle piti antiche d’Italia,
come quella che esisteva in Ferrara gid nel 1393;
delle pia famose fra i dotti d’Europa, come quella
che vanta una famiglia di bibliotecari i quali si chia-
mano Bacchini, Muratori, Zaccaria, Tiraboschi, Ca-
vedoni; mostrava esposti alla curiositd degli intel-
ligenti e di quei che si davan aria gli autografi
dei Dialoghi del Tasso ed i celebrati codici pe-
trarcheschi e danteschi; fra i quali ultimi uno co-
piato del 1409 in Creta, nella patria di Giove e di
Minos che orribilmente ringhia. Povero legislatore!
io non ho mai inteso perché Dante gli faccia far
le disamine con tale belluina eloquenza e pro-
nunziar le sentenze di poi con la coda, a lui sa-
pientissimo, giustissimo, umanissimo sire. Per rin-
ghiare passi: Sua Maestd cretense ripensa forse
laggil in inferno alle regie passioni di Pasifae
sua moglie e al Minotauro Che fu concetto nella
falsa vacca; e, nella qualitd sua di legislatore e
marito, commenta con quel ringhio la formola pre-
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suntiva della legge romana, Pater est quem justae
nuptiae demonstrant. Del resto il re di Creta, con
le sue idee, non avrebbe poi tanta ragion di cruc-
ciarsi; eglijlégislatore,-eraun’po’comunista; e cio,
come are, gli faonore: lasua signora, progressista
anche nel comunismo, volle dimostrargli la neces-
sitd di fare un altro passo e di abolire la famiglia
giuridica. Anche questo ¢ un commento a Dante,
filosofico e sociale, come tanti: non come quelli
per altro, di Benvenuto Rambaldi, dei quali la
Estense ha un codice bellissimo e di bellissima
lezione, scritto nel 1408.

Fra i codici figurati attrasse pili lungamente i
miei sguardi un libro di preghiere in francese, nelle
cui miniature vedesi riprodotta pit volte la figura
di una real giovinetta vestita or di bianco ora
d’oro, ora.inginocchiataa mani giunte e ora appog-
giata col libricciuolo all’inginocchiatoio, or bene-
detta da un vescovo di fresca etd ed elegantemente
addobbato, come di certo devon essere i vescovi
che benedicono le figlie reali, ed ora dal Salva-.
tore in persona. Notai, fra le altre figure, un bel-
P’angelo custode, stante, ad ali alzate, con alla de-
stra una lanterna di color cilestro sospesa ad ar-
macollo, e nella sinistra un fiore di giglio. Sim-
boleggia egli la purita della real giovinetta, o &
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Yarma della casa di Francia? Arma, arma dev’es-
sere: quando gli angeli custodi salgono certe scale
ed entrano in certe stanze a cambiare la guardia,
& giusta che'vestano'livrea:-Perocché quel libro
didevozioni appartenne a Renata, figliuola di Luigi
decimosecondo e cognata del primo Francesco di
Francia, venuta a Ferrara moglie di Ercole se-
condonel 1527: per il cui imeneo Clemente Marot,
il gioioso poeta di Francesco e di Margherita re-
gina di Navarra, cantava la bien beureuse nuict:

. ... deux cceurs en un tu rens

En chaste lict sous nuptial affaire. . . .

Ce que tu fais on ne scauroit desfaire:

O trés puissante et bien heureuse nuict. . .

Dansez, ballez, solemnisez la feste
De celle en qui vostre amour gist si fort.
Las, qu’ay-je dit? qu’est-ce que j'admoneste?
Ne dansez point, soyez en desconfort.
Elle s’en va: amour par son effort
Luy faict laisser le lieu de sa naissance,
Parens, amis et longue cognoissance,
Pour son époux suivre jour et serée.
O noble duc! pourquoy t’en vas de France
Ot tu as eu la nuict tant desirée?

Renata accolse poi alla sua corte di Ferrara Cle-
mente Marot, quando la Diana di Poitiers lo tac-
ciava d’eretico e mangiatore di grasso il venerdi,
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per vendetta che il poeta, gid amante e non so
se disfavorito o disgustato, rivelasse certi parti-
colari della bella persona, che poi, non pia fio-
rente, dovea/piacerétanto)ad.Enrico secondo: ac-
colse anche, nel 1536, ben altro ospite ed uomo,
Giovanni Calvino, il quale fini di guadagnarla alla
riforma. Ed ella fu tanto aperta e fervente calvi-
nista, che Alfonso secondo, suo figlio, non si ver-
gogno di darle nel 1560 lo sfratto. Ella parti, ri-
cordando forse i versi fattigli dal suo poeta fran-
cese per un’altra soave e lacrimosa ma non di-
spettosa né triste dipartenza; parti, e lascid non
curato nella corte cattolica il mondano e romano
libro da messa ove giovinetta leggeva:

Je croy PEglise catholique
Unie et sanctifiée,

En la doctrine apostolique
Trés fermement edifiée.

Delicta iuventutis meae et ignorantias meas ne me-
mineris Domine. Di lei non resta in Italia altra
memoria che cotesto libro, ed il nome nel verso
di un gran poeta:

o) figlie di Renata,
Io non parlo alla pira
De’ fratei che né pur la morte unio,




Il secondo centenario di L. A. Muratori 37

cosi cominciava Torquato Tasso la pit splendida
e lacrimosa delle sue canzoni, invocando da San-
t’Anna a pietd Eleonora e Lucrezia d’ Este. No-
minava egli Renata| per. intenerire le regie donne
con la rimembranza de’ vecchi anni della madre,
deserti e soli, spentisi in lutto e in tristizia, lungi
dall’ aspetto delle figliuole sue, lungi dal dolce
luogo ove le avea partorite? o la nominava per
ricordo di nobiltd, di pietd, di grande animo che
impegnasse il suo sangue a non degenerare? A
ogni modo il poeta cattolico prigioniero osava
ricordare la duchessa ugonotta, che Alfonso, fi-
glivolo e duca, avea bandito.

E alla Francia e alla sua lingua e letteratura
mi riportarono tre altri codici estensi di ben altro
valore : la raccolta, ciod, de’poeti provenzali, la
pia antica che si conosca e delle pit: abondanti,
una cui gran parte fu scritta nel 1254 in Ferrara
sotto Azzo settimo da maestro Ferrari trovatore
ferrarese; il Roman de Giron le Courtois, del se-
colo decimoquarto; e I’ itila flagellum Dei, poema
italico composto in francese da Nicold da Casola
bolognese nel Trecento. Il codice provenzale e
P Attila sono, per la storia letteraria, due tesori:
ma il primo, per essere interamente e degnamente
illustrato dové aspettare che Francesco quinto
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se lo portasse nel 1859 a Vienna, ove il signor
Mussafia professore di letterature romanze in
quell’ universitd ne di¢ una compiuta relazione
nei rendiconti dell’ imperiale -e regia academia
delle scienze: del secondo, che contiene una sin-
golarita tutta nostra, cioé una redazione epica
delle antichissime tradizioni italiane su l'invasione
barbarica personeggiata in Attila e su gli anta-
gonisti suoi romani e italici, di cotesto poema
italico, noi italiani, quando ci sognamo di ragio-
nare intorno alle antichitd nostre letterarie con
profonda critica e nuova (tanto ¢ vero che P'ab-
biamo presa da qualche vecchia rivista di Francia
o di Germania), noi italiani, ripeto, quando ci
sognamo di fare tutte quelle belle cose, di co-
testo poema ne parliamo come di un territorio
sconosciuto che aspetta il suo Colombo;. .. ed
¢ a Modena.

Ma io, nella Estense e sfogliando quei tre co-
dici, non pensavo a cotesto: pensavo a quella
bella, umana, geniale, espansiva letteratura di
Francia, della quale io mi sento tanto pil cre-
scere 'ammirazione quanto pid i miei compa-
trioti afféttano, dopo Sédan, o di spregiarla o
d’inventariarne le immoralitd le vanitd le futi-
litd, le leggerezze le frivolezze le sciocchezze, i




1l secondo centenario di L. A. Muratori 39

disonori i furori gli orrori. O letteratura di Vol-
taire e di Rousseau, di Diderot e di Condorcet,
liberatrice del genere umano, rivoluzionatrice del
mondo, sciagurato chiftiyrinnega;rinfelice chi ti
sconosce! Solo la infame reazione del Quindici,
e la sua critica abietta che s’inginocchiava al
medioevo e alla inquisizione, solo quelle due stre-
ghe nefande, fiancheggiate 1’ una dal cosacco e
dallo knut, I'altra dal gesuita e dallo spegnitoio,
dovevano oltraggiarti, o amazzone bella! E tu te
ne vendicasti producendo tutt’insieme Vittore
Hugo, la Sand, Michelet, Sainte-Beuve, Proudhon.
Dove ¢ oggi un poeta che arrivi al ginocchio
del vecchio Vittore? o quanti ne ha dati I’ Eu-
ropa, dopo il Quindici,che gli giungano alla spalla?
E dove ha la Germania un prosatore uomo che
valga la prosatrice francese ? E dove ha ’Europa
un’ altra fantasia storica come quella del Miche-
let, e una critica artistica e psicologica come
quella del Sainte-Beuve, e un’ analisi di genio,
anche dove polemicamente paradossale, come
quella del Proudhon ? Del resto, facciano e dicano
I'Italia e I’Europa quello che vogliono, ammirino
a loro posta il sauerkraut e il diritto di conquista:
io, come rivoluzionario, adorerei- la letteratura
francese anche se non fossi italiano: come ita-
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liano poi, la rispetto e la amo, per le tante re-
lazioni che ella ebbe con la letteratura mia, per
i tanti prestiti che ella, da gran gentildonna, le
fece in antico e dei quali non ha mai chiesto la
restituzione. 'Ha'un"'bel dire 'Giuseppe Giusti:

Gino, eravamo grandi
E 13 non eran nati.

E pure, prinia che Dante nascesse, la Francia
aveva le sue cento epopee fiorenti come virgulti
in terriccio vigoroso, e pure, prima che Dante
scrivesse, le nostre dame leggevano i romanzi
francesi; e gli avi nostri, a Genova, a Firenze,
a Pisa, a Ferrara, a Bologna, per non parere vil-
lani, rimavano in provenzale; e Brunetto Latini,
il maestro di Dante, scriveva in francese la sua
enciclopedia, come in favella pit dilettevole e
pil estesa, e in francese Marco Polo dettava la
storia de’ suoi viaggi e Matteo da Canale la cro-
naca di Venezia e il Casola bolognese un po’ piti
tardi la gesta degli eroi mitici d’Italia. Non ¢’ ¢
altro che Giuseppe Giusti intendesse dei romani.
Ma allora ecco qua Gottoldo Efraimo Lessing,
un tedesco di Sassonia, eccolo qua ad ammonirci
che gl’ italiani derivano da Roma proprio a quella
guisa che i mosconi dalla carogna d’un cavallo.
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Altro che ferra dei morti, compatrioti miei dolci!
il tedesco, secondo la natura sua, ¢ molto pia
originale e profondo e gentile. Egli non ha fa-
stidio, il tedesco, 'di' ‘cacciare” quella mano che
scrisse il Natan la Drammaturgia il Laocoonte il
Vade mecum per il pastore Lange, non ha fastidio
di cacciarla entro la putredine brulicante di no-
stra madre Roma, la tiranna delle genti secondo
i cristiani e i germani, e di trarne fuora una ma-
nata di sozzura e una tanfata d’infezione, per
soffocarvi, o sciame d’insetti, se gli ronzate d’in-
torno, quando egli inchinato sul suo boccale
di birra rifabbrica il mondo a imagine sua e della
sua metafisica, sotto la protezione de’suoi tre-
cento serenissimi signori che portano tutti una
stella sul petto e in mano un bastone. E non
occorre obiettarmi, che Efraimo ¢ un tedesco di
que’ vecchi e con tutti i pregiudizi della vecchia
Germania: il Lessing, io vi dico, era un molto
libero ingegno, era di certo molto meno teuto-
mane dei vincitori di Sédan; e del resto il dot-
tore Teodoro Mommsen eccolo 14 rigido, duro,
impalato, con la grinta di chi beve I’aceto, a dire
che non solo ¢ vero che glitaliani sono peggio
che mosconi, ma che resta a provare da parte
loro che Roma fosse un cavallo e non pili tosto
3
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una giumenta, com’ egli I'insigne dottore spera
di aver dimostrato.

Vagando cosi co’ pensieri e co’ piedi per ar-
chivi e biblioteche, 'perdéi‘qualchie cosa delle feste
o cerimonie esterne. Ma fui'a tempo, correndo
alla residenza municipale, ad avere la medaglia
commemorativa che ivi distribuivasi agl’invitati:
coniata in bronzo (almeno la copia che ebbi io),
porta da un lato il ritratto del Muratori, bella-
mente inciso dal signore Speranza, dall’altro, fra
una ghirlanda di lauro, la iscrizione: Al Padre
— della — storia italiana — il municipio — di..
Modena — xx1 ottobre upcccLxxm. E nelle sale
municipali salutai, fra i nuovi sopraggiunti della
mattina, l'infaticabile professor Cappellini venuto
a presentare al Museo civico modenese una delle
medaglie commemorative del congresso belga di
archeologia preistorica destinate all’Italia, e I’a-
mico Regaldi, ne’ cui glauchi e grandi occhi, va-
ganti sotto il bianco sopracciglio e la fronte in-
chinata, vidi fiammeggiare una fuga di versi.

Compiuta la distribuzione, invitati e invitanti
s’avviarono a visitare il monumento del Mura-
tori. Filtrava una pioggerellina scucita, minuta,
lenta, noiosa, come una lezione di statistica, e,
anche come una lezione di statistica, con poca
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acqua mollava di molto e metteva il gelo pro-
fondo nell’ossa: il cielo era di un colore stesso
con le strade fangose; e quelle persone inguan-
tate di bianco'\0'4./color’barro'o-/di tortora, con
gli abiti neri o coi paletots bigi, con gli orribili
cappelli a cilindro che il popolo toscano quali-
fica del nome di tube, con gli stivaletti sguazzac-
chianti (intendo imitare con una nuova parola il
clapotants che a questo luogo metterebbero i fran-
cesi) nel fango, sotto una volta mobile d’ om-
brelli verdi e color viola cupo o neri, mi pareano
altrettante tisiche cariatidi ambulanti sotto il peso
della ipocrisia d’ una societd, che si annoia da
tanti anni di essersi imposta la finzione della fan-
tasia e del cuore, e dei palpiti di gloria e di virty,
e dell’ amore del bene, e delle memorie e spe-
ranze : povera societd, Piangendo parea dicer: pits
non posso! Deh, butta via il peso, e spicciati e
corri pitl spedita alla tomba e al carnaio! Giunti
alla statua del Muratori, che Adeodato Malatesta
pittore scolpi e doné alla patria nel 1853, Atto
Vannucci, per gentile elezione del sindaco, ap-
pose una ghirlanda di fiori al piedistallo. Mi
piacque veder sorgere I'alta figura del Vannucci,
e, scoperto il capo canuto, stendere col braccio
tremante la verde corona verso i piedi del mar-
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moreo Muratori. Mi piacque, ma pensai che nella
societd avvenire la cosa potrebbe andare anche
meglio. Fra un popolo libero, giovane, sano e
conscio della/\sual vitajsude/tonibe o alle statue
dei grandi maggiori deporranno o appenderan
corone i giovinetti; ma il vecchio storico o il
vecchio poeta sard eletto dal popolo, per segno
d’altissimo onore, a incoronare di rose, nel foro
solenne, sotto il cielo aperto della patria, lo sto-
rico e il poeta giovane; e incoronando lo abbrac-
cerd: felice se morrd in quell’abbracciamento,
come Pindaro sul cuore dell’amico, sicuro che la
gloria e la virtd e I’amore passano nel popolo
suo di generazione in generazione, come la tazza
d’oro dell’ospite greco da convitato a convitato.
Appresso, visitammo la casa abitata dal Mu- .
ratori, e, a cura del comitato promotore delle
feste, tornata ora con ogni maggiore studio alla
condizione di prima, con intendimento che indi
innanzi, libera da inquilini, resti sempre aperta
al desiderio dei visitatori eruditi. Il che, se fosse
vero che le ombre dei morti amino aggirarsi
pe’luoghi della lor terrena dimora, io non so con
quanto piacere del Muratori avverrd. Quel giorno
io rinfilai le scale il pit presto possibile: mi
parea di momento in momento dover vedere il
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preposto intento a suoi studi mattinieri prima di
andare in biblioteca, e che voltando il viso bo-
nariamente rugoso si stizzisse con me: — Che
¢ questo venirmi in casa tanta ‘brigata? Non a-
vete da far altro che mangiare e bere e fantasticare
e girellare voi? Via, fannullone! —

E poi visitammo la tomba: Le ossa del Mu-
ratori dalla prima sepoltura di Santa Maria Pom-
posa, dove era preposto, furon sin del 1774, a
proposta del suo nipote e biografo Giovan Fran-
cesco Soli e a cura dei Conservatori di Modena,
trasportate nella chiesa di Sant’Agostino, ove po-
sano pur le ossa di Carlo Sigonio, presso il bat-
tistero. Ultimamente il comitato promotore delle
feste pel centenario avvisdo che quello non fosse,
per I'angustia e per P'umiditd, luogo degno, e che
dovessero novellamente trasportarsi presso 1altar
maggiore. Il che fu fatto I'undici d’ottobre: se
non che l'ossa furon trovate decomposte dalla
putrefazione, salvo il femore e la tibia destra e
frammenti del cranio, che, esaminati e misurati
dall’anatomico dott. Giovanardi, dettero quei so-
liti indizi di straordinario sviluppo delle facoltd
intellettuali, che tutti i cranibene educati didnno
quando han l’onore di aver fatto parte del corpo
di un grand’somo. Di cié tutto fu stampata la
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relazione ufficiale. Presso la tomba i bambini de-
gli asili infantili cantarono un inno, scritto dalla
signora marchesa Teresa Bernardi; e fu ottimo
pensiero di'associdre i figlib'oli-della povera gente
a quella festa commemorativa di un uomo che
fu anche soavemente buono e caritatevole e a-
mico dei poveri.

Tu, padre ognor del povero,
Sorridi a noi dal ciel,

cantarono quei ragazzetti: e se il sorriso del buon
prete morto potesse da questo cielo che si ostina
a piovere e a far freddo riscaldare adesso un co-
tal poco quelle povere manine mangiate dai ge-
loni e quei corpicini tremanti senza sonno nelle
gelide cucce, sarebbe, come si dice, la man di
Dio. Allora intenderei quell’altra strofetta che i ra-
gazzi pure cantarono:

A’tuoi portenti attonito
Il mondo ti ammird;
Ma il fanciulletto ingenuo
Di te al Signor parlo.

Ora come ora, senza quel miracolo, io non so
che cosa i fanciulletti poveri modenesi del 1872
possano dire a Domineddio su lo storico Muratori.
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Lasciai a mezzo, o su’l principio, la funzione
del canto alla tomba, e me ne andai al Liceo,
ove erano esposti gli autografi e gli oggetti ap-
partenuti allo\storico) (ora. di)proprietd del nobile
uomo signor Pietro Soli Muratori suo bisnipote.
Un vero archivio muratoriano: ove, cominciando
dai latinucci di scuola, e ascendendo alle grandi
opere letterarie erudite storiche e teologiche e
morali, e discendendo agli appunti alle schede
alle notiziuole alle prime copie di certa parte
della corrispondenza, e terminando con le venti-
mila lettere indirizzate al Muratori da chiarissimi
e non chiarissimi del tempo suo italiani e stra-
nieri, v’¢ di tutto, di tutto, di tutto. Nessuno pre-
tenderd che io inventarii qui una tal congerie;
ma chi voglia saperne oltre cerchi I'Archivio
Muratoriano, sotto il qual nome il signor L. V.
preside del liceo di Modena compilo una mi-
nutissima ed esattissima descrizione di tutti,
grandi -e piccoli, gli autografi, distribuiti per
filze, e queste per serie di studi o di opere: pre-
cede una lunga e inedita lettera del Muratori in-
torno al metodo dei suoi studi, che ¢ una vera '
autobiografia intellettuale. E il tutto fu pubblicato
dal nipote, possessore fortunato.

D’ora innanzi io non vidi piti feste: mi parve
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di aver visto a bastanza, ¢ me ne tornai. Un’al-
tra adunanza academica non m’allettava, ¢ né pur
m’arrideva un’altra caduta di un qualche corri-
spondente.\/Dei/ brifrdisi non;dico: Seppi per altro
che al Liceo fu, come dicesi, inangurato il busto
dello storico, scolpito in marmo a spese degli
alunni del liceo c’ha il nome da lui e del gin-
nasio. E in quell’occasione Iamico Regaldi recito il
canto che da tuttala mattina gli affannava il petto:

Voce da te ripresero

Dieci secoli occulti negli avelli

Non curati de’ chiostri e de’ castelli:

E suono tal diffusero

Entro i volumi delle dotte menti,

Che di nuovi fantasmi e di ardimenti

N’ebber virtd molteplice

Gli storiati carmi,

Le tele pinte e gli scolpiti marmi.
E detto molto bene, con frasi d'imaginazione, a
significare la parte che gli studi del medio evo
ebbero nel rinnovamento ultimo delle arti italiane.
Ma il Regaldi non pud stare oramai senza 1'Egitto,
né I'Egitto senza il Regaldi. Che cosa dunque
pensd di fare il poeta? Andod a ripescare Beroso
e Manetone, caldeo quello e questo egiziano,
sacerdoti tutti e due e storici, e il secondo, per
giunta, bibliotecario:
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D’Asia e d’Egitto apersero
Il prisco tempo agli avidi intelletti .
Dei santuario due ministri eletti:
Tal per la nostra Italia
Austero fra le auguste opre del tempio
Tu fosti, Antonio. . .. ...

Quanta fatica per dire che il Muratori era prete,
€ che anche un prete pud essere dotto storico
¢ buono! Ma con cid il Regaldi ha preso due
piccioni a una fava, ha parlato cio¢ dell’ Egitto,
e fatto una carezza a quel chiericato mezzo e
mezzo, né carne né pesce, che dovrebbe accettar
le guarentigie e spianar la via alla conciliazione....
Noe, nbe, caro Regaldi! i preti da bene e che
fanno il mestiere per passione 4 risponderanno
ch’ ei non sono per nulla minisiri del santuario
ma ministri di Dio, che cotesto tuo ¢ linguaggio
da eretico, che puzza di clero assermensé lontano
un miglio. E, via, siamo giusti! non han gid tutti
i torti. Voi altri uomini della borghesia conser-
vatrice vorreste de’ pretini guardie daziarie della
intelligenza e della moralitd popolana 2 vostro
profitto; dei pretini che devoti al salario scopris-
sero e incensassero a ore riposate 'impalcamento
di un dio padre Luigi Filippo che regnasse ma
non governasse, con un Cristo duca d’Orléans
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che scambiasse qualche democratico baciamano
colla sinistra, con una Maria, duchessa Elena,
che rappresentasse la parte romantica per acca-
lappiare’i'poeti ‘e 'gli ‘artisti-e' le povere donne
a cui fa elemosina passando col suo bell’ abito
color mare o color cielo o tutta a bruno. Cosi
Postia dovrebbe servire da cartella d’assicura-
zione su i negozi, e il domma dell’immortalitd
dell’ anima da toppa rinforzata alle casse, e Vin-
ferno da succursale all’ergastolo o alla deporta-
zione di Borneo. Com’¢ infermiccio e vecchio
quel dio, del quale da due anni a questa parte,
o borghesi titolati, afféttate di parlare, a imita-
zion della Prussia, pitt spesso! Egli spira d’in-
torno un’aria di costipazione che incanta: gia
voi stessi, quando ne discorrete, parete tutti in-
freddati, tanto starnutite e tossite: i maligni dicono
che lo facciate per dissimulare le risa. Che faccia
questo 1’amico Regaldi, io non dico; ma dico
che un po’ infreddato mi pare in quei versi:

Qual se presso I'effigie or I’immortale
Alma del Muratori aprisse I’ale

Per ragionar coi giovani

Del caro suol natio,

Consigliando ad amar la patria e Dio.
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Zi! zi! ahi che voglia di starnutire! Meglio,
meglio le colombelle della seconda strofe, o Re-
galdi. Dovete sapere che presso la casa gii abi-
tata dal Muratori'c’ & und'Scuola'élementare fem-
minile. Ora, per trovare certe relazioni tra certe
cose, massime quando ci son di mezzo le donne,
il Regaldi ¢ fatto a posta: ecco la strofe:

Vi entrai devoto, e l'aere
Commosso mi parea splender siccome
Tempio adorno, al sonar del suo gran nome....

Fino a qui troppo addobbo: ma viene il buono,

E accolte insiem quattordici

Parvole intente 2’ bei lavor dell’ ago,
Iterando saluti, avean I’ imago

Di colombelle candide

Gementi intorno a quello A
Del tuo figlio immortal vedovo ostello.

Ah vecchio falco!

Alle ore una ci fu adunanza stragrdinaria della
Academia di scienze lettere e arti. Quel che i
signori academici dicessero o leggessero, non so:
so quel che fecer di bene: pubblicarono, e distri-
buirono agl'invitati presenti, un bel volume di
scritti e documenti e lettere inedite del Mura-
tori; fra le quali singolarissime quelle di negozi
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e consigli politici al duca Rinaldo, come note-
voli fra gli scritti i Rudimenti di filosofia morale
per il principe ereditario di Modena. Apro a caso
quel volume,)'e villeggo i« Consigli dati al duca di
« Modena ecc. Riforma, e poi riforma, e riforma,
«grande, e con tutta sollecitudine, troncando
«tutte le spese, che hanno bensi apparenza di
« grandezza, ma non sono punto necessarie e si
«possono levare senza perdita del decoro. Altri-
«menti si pentird, ma indarno e troppo tardi, per
« non averlo fatto, siccomenon si pentird giammai
«di averlo fatto. A consigliare questa indispensa-
«bile e gran riforma concorre la necessitd, il de-
« coro stesso per mantenere la fede e la coscienza.»
E altrove, per la venuta in Modena di Giovan
Gastone di Toscana, scrive sempre al duca che
era lontano dalla cittd: « S’ode qualche sfarzoso
« preparamento...; ma la gente savia conosce mag-
«giore la prudenza e politica di chi sta oggidi
«lontano dalla pompa : altrimenti si strilla poi in-
wdarno per le contribuzioni.» Cosi il Muratoti
sctiveva 2 un principe assoluto e ricchissimo poi
del proprio. Per altro, quando gli facevano ap-
punti o gli minacciavano il disfavore, egli rispon-
deva: « Era gran tempo che mi andava accor-
wgendo, ma in questo ultimo troppo mi sono ac-
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« corto, ch’io non ho abilitd né maniere proprie per
« trattare con principi grandi. »

Le due pubblicazioni, del signor Pietro Mura-
tori Soli e dellNAcademia)) furonoClpoi raccolte
in un solo e bel volume dal signor Zanichelli,
tipografo in Modena e libraio-editore in Bologna.
Dal quale io ’ho comperato per quindici lire;
poiché me ne venni da Modena troppo presto,
e per cid6 non ebbi né doni né pranzi, né vidi le
illuminazioni né¢ udii i concerti e gl’ inni.

E gitto la penna, stanco di cosi lunga scrit-
tura. Il relatore non ¢ mestiere per me, lo veggo
bene: divago troppo. Se non che mi sento ten-
tato all’ultima divagazione. Lodovico Antonio
Muratori, preposto e bibliotecario, a quando a
quando commetteva de’ reati di poesia: Apollo
Sminteo, protettore dei sorci, vi guardi e campi
da’ suoi sonetti pastorali e arcadici. E a diciot-

t anni scriveva:

Mai non insulti al vostro amabil coro
Di stanchezza o di tedio ombra nemica :
Non la quiete ma il mutar fatica
Alla fatica sia solo ristoro.

Pensando cosi a diciott’ anni, si pud fare quel
che il Muratori fece da sé solo e a che non bastano
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oggi le academie regiamente instituite. Noi, dopo

trenta paginette di fantasie da malati, ci sentiamo
racchi; e salutiamo dotto storico od archeologo
1 mette/\insiemeOfaticosaménte un maledetto
igliuzzo di furti che si chiamano compilazioni,
acclamiamo poeta chi scrive una romanza da
litarrino o versi pid brutti di quelli del Mura-
ri. O generazioncelluccia di stoppa, ricoperta
‘una mano di gesso tinta a color di ferro!

Dal Mare periodico di Livorno, ottobre 1882.
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Io dunque era dei moltissimi che nel ’59 e
nel ’60 accolsero la formola garibaldina Italia e
Vittorio Emanuele, senza verun entusiasmo per
la parte moderata/el iJsuoi .condottieri, ma leal-
mente; un po’ per riconoscente affetto al re e
al Piemonte, nella cui fermezza aveva trovato
qualche consolazione la miseria del decennio, un
po’ per il concetto che nella fusione dell’ ele-
mento signorile col cittadino, dell’ esercito col
popolo, delle memorie monarchiche d’una parte
con le democratiche di altre parti del paese,
nella cospirazione della fedeltd e della libertd,
della disciplina e dell’entusiasmo, della tradizione
antica e della fede nuova, la storia d’ Italia, questa
istoria mirabilmente complessa, che ha in sé
tutti i semi tutti li svolgimenti tutte le fioriture
e sfioriture di tutte le idee, di tutte le forme e
di tutti i fenomeni politici, troverebbe alfine,
meglio che non avesse fatto la greca, il suo e-
splicamento e complemento necessario, la libe-
razione la unione e la grandezza di tutta la patria
per virtd e forza della nazione, senza e contro
ogni ingerenza straniera; esempio nobilissimo, e
utile eccitamento alle altre genti oppresse dal
comune inimico. E che tali concetti non fossero
fuori o sopra il possibile, dimostrarono i mira-
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coli del ’60; come di certo non potevano rav-
vicinare e conciliare noi alla parte moderata
gl'indegni procedimenti dopo ’'acquisto delle Due
Sicilie usati'don'Pesercito ' meridionale e il suo
gran capitano, la politica violenta insieme e cor-
ruttrice, tirannica insieme ed anarchica, incerta,
debole, inetta, che sgoverno le province del mez-
zogiorno, la miserabile soggezione a tutti gli
imperii di Francia, I’agguato di Aspromonte, la
sguinzagliata licenza a tristi vanterie e rappre-
saglie crudeli, la convenzione di settembre van-
tata con le sue bilaterali dissimulazioni come un
trionfo dai nepotuncoli del Machiavelli, che rin-
novando i pericoli del municipalismo, essi che
non avevano voluto le regioni, insanguinarono
freddamente e ferocemente Torino.

E pure sopportammo cotesto, e altro avremmo
sopportato, se, dopo tanta affermazione di forze,
dopo tanta magnificenza di promesse, dopo tanta
esigenza di aspettazioni, dopo tanta istantanea e
misteriosa digestione di milioni assorbiti a on-
date di respiro dalla voraginosa ingluvie della
Guerra e della Marineria, se dopo una dittatura di
cinque anni i moderati ci avessero dato nel 1866
la vittoria. Ma i vincitori di Castelfidardo ci die-
dero Custoza, i trionfatori di Gaeta c.i diedero
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Lissa. E il duca di Gaeta, gii donato d’una co-
rona aurea, non so se merlata o rostrata, dal
gran partito che si cred¢ scolorare a furia di
<hincaglieria lo" ‘splendore della” camicia rossa,
Pepistolografo del 21 aprile 1861, che senza pur
rimovere dalle labbra la sigaretta stié a guardare
il ferito d’Aspromonte salutante in vano con gen-
tilezza serena mentre era trasportato a bordo
della Stella & Italia, il generale Cialdini, dico,
-dopo ottenuto libero il campo alla sua azione
fin dall'ombra del comando reale e dall’impiccio
dei principi, non seppe, la dimane di Custoza,
far meglio che correr su e git per la riva del
Po come una rondine. La similitudine ¢ d’un cor-
rispondente di giornali d’allora; e, cosi leggia-
dretta, grava nella memoria, e pit su’l cuore, col
peso di cento anni perduti per la storia d’Italia.

E pure, come ogni male non vien per nuocere,
massimamente nelle vicende delle nazioni, cosi
le vergogne del’66 non ci recarono tutti quei
maggiori danni che potevano, in quanto la spada
dell’arciduca Alberto taglid netta la cresta alla
galloria del partito moderato, il quale oramaj
<redeva d’esser proprio lui che la mattina col
suo chicchirichi ordinasse a Domeneddio di man-
dar fuori il sole. Il gran partito fu accapponato,
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e, se schiamazzd ancora, dové, pure schiamaz-
zando, vedersi attorno su l’aia i partitini galletti
a contendergli il becchime e a montargli sotto
gli occhi suoi” le galline sue. Il che del resto,
secondo le buone tradizioni costituzionali, fu un
bene per I'avvenire del pollaio parlamentare. E
con la diminuzione del gran partito fini d’imboz-
zacchire anche la famosa letteratura dei quindici
o diciotto anni. Povera letteratura di cuor con-
tenti a pancia liscia, con I’aureola dell’ideale su
la scriminatura romantica della grande chioma
spiovente alla tempia destra! Come potremmo
noi consolarci della sua disparizione, se qualche
saggio non ce ne restasse nei pavoncelli spennac-
chiati di Milano, nei tacchini male inghebbiati
di Torino, in qualche gazza ladra (proprio ladra)
a Firenze, in qualche putta scodata a Venezia?

Ma che! non mi credete, o lettori, faccio per
ridere. Che importava, e che importerebbe a me,
se Poligarchia dei moderati, imbaldanzita dalla -
vittoria e rafforzata dal conseguente militarismo,
avesse seguitato a trattare il paese anche peggio
di prima? Che importava e che .importerebbe,
pur che I’ Italia avesse vinto a Custoza e a Lissa?
A tutto si rimedia, fuor che al disonore. E in
quelPanno I’Italia ebbe inoculato il disonore:
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cioé, la diffidenza e il disprezzo fremente di sé
stessa, il discredito e il disprezzo sogghignante
delle altre nazioni. Sono acerbe parole queste
ch’io scrivo, lo so. 'Ma anche so che per un po-
polo che ha nome dall’ Italia non ¢ vita Pesser
materialmente raccolto e sul rifarsi economica-
mente, € non avere né un’idea né un valore
politico, non rappresentare nulla, non contar nulla,
essere in Europa quello che ¢ il matto nel giuoco
de’ tarocchi: peggio, essere un mendicante, non
pitt fantastico né pittoresco, che di quando in
quando sporge una nota diplomatica ai passanti
sul mercato politico, e quelli ridono: essere un
cameriere che chiede la mancia a quelli che si
levano satolli dal fameso banchetto delle nazioni,
e quasi sempre, con la scusa del mal garbo, la
mancia gli ¢ scontata in ischiafi. Quando sard
promosso a sensale 0 mezzano? La gloria delle
storiche cittd ¢ sostenuta dai ciceroni e da gente
di peggior conio. Le pil belle fra esse sospirano
il titolo e-alla fama di locande e -di postriboli
dell’Europa. E la plebe contadina e cafona muore
. di fame, o imbestia di pellagra e di supersti-
zione, o emigra. Oh menatela almeno a morire
di gloria contro i cannoni dell’Austria o della
Francia o del diavolo che vi porti!
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Mi ricordo ancora di una dimostrazione in cui
m’abbattei per le vie di Bologna, quando Ve-
nezia fu restituita all’ Italia, cioé¢ per magnani-
mitd di Napoleone:HI) legittimg donatario fu da
un generale Leboeuf consegnata non so pil a
qual generale italiano. Aveva pioviscolato “tutto
il giorno, e una tristezza d’autunno tingeva di
bigia noia i palazzi in mattone. Il sole calava
fra certi nuvolacci di pece, mandando lungo il
cielo su i campanili su le torri su’ bei corni-
cioni di terra cotta uno sprazzo o uno sputo d’un
rossastro crudo di rame. Un centinaio di scia-
mannati portavano attorno una bandiera tricolore
gridando i soliti viva. La tinta rossa e la verde
stemperate dalla pioggia in quel cambri di pochi
soldi colavano a rigagnoli sudici sul bianco un
porcume indistinto, ove il rossore della vergogna
si mescolava al lividore della colpa. Non potetti
tenermi, e urtai del gomito e un po’ della spalla
uno di .quei dimostrantich’io conosceva. — Ché- -
tati, sciaurato, gli dissi: voi cantate I’ esequie al-
Ponore d’ Italia. — Intanto ricomincid a piovere:
un’acquerugiola fina fina e fitta fitta mi. forava
i.nervi del cranio del collo e del petto come
un mazzetto d’aghi avvelenati : mi pareva di sof-
frire in me stesso il tatuaggio dell’infamia. E
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non fu tutto. Ché poi venne Mentana, e la cac
ciata dei nostri soldati dai confini pontificii, «
gli scandali parlamentari, e 'acquisto di Roma
Oh I’ entrata\in/VRoma! (1D goverro d’ Italia sal
per la via trionfale come fosse la scala santa
ginocchioni, con la fune al collo, facendo dell
braccia croce a destra e sinistra, e gridando mercé
Non posso fare a meno, non posso fare a meno
mi ci hanno spinto a calci di dietro. —O mo
derati, non siate voi mai a metter fuori parol
ammonitrici di alterezza e dignitd nazionale!

- Ecco sotto quali impressioni, in quale ambient
e con che sangue furono scritti i giambi e
epodi.

Ahi, come punto da mortifer angue,
Ahi di veleno il cuor ferve e ribolle!

Era proprio cosi.
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1.

Cosi nei sentimenti di cittadino. Come uomo,
ero a bastanza tranquillo.

Nel marzo del’67, delegato dall’ Universitdi a
partecipare a un comitato generale per le ele-
zioni politiche nella cittd e provincia di Bologna,
combattei francamente la candidatura dell’ ono-
revole Minghetti, e fui principale autore che un
nuovo comitato si constituisse a propugnare le
elezioni di uomini d’altri principi di governo
da quelli di destra. Cid senza odii e furori. Ecco
due fatti.

Quando con i particolari della battaglia di Cu-
stoza venne la notizia delle prove sostenute in
quella fiera giornata dal principe di Piemonte e
dal duca d’Aosta, io e il prof. Teza, allora or-
namento e ora onorata memoria della Facoltd di
lettere di Bologna, ci riscontrammo in un subi-
taneo pensiero di mandare a’ due principi parole
di plauso e di saluto. E scrivemmo tutt’e due
d’accordo, non certo col bello stile cortigiano,
quello che si dice un indirizzo. Sparsa la cosa

n—

.
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per la citta, i soscrittori, figuratevi, non manca-
rono. Mancarono i nomi nostri: venuti al sot-
toscrivere, io per ragioni mie democratiche pensai
meglio di non' ‘farne-nulla; ¢ il “Teza, moderato
di tre cotte, ma cottura e pasta a modo suo, per
timore di volgaritd fece lo stesso. Ancora. Dopo
che a nuove elezioni le urne del primo collegio
di Bologna risposero no alla candidatura dell’o-
norevole Minghetti, fu nella Facoltd di lettere di
Bologna chi lo propose a dottore collegiato eme-
rito: io sostenni la proposta, e 'onor. Minghetti
riusci eletto a véti unanimi collega nostro d’ o-
nore. Ed egli poi ci fu valido sostenitore in Co-
mune contro certe economie progressiste, e da
ultimo dotd la Facoltd d’un premio annuale agli
alunni migliori.

Fazioso dunque, no, mai: non affermerei ugual-
mente di essere stato un modello di temperanza
nell’ esprimere le mie opinioni e le mie passioni,
massime dopo Mentana. Ma erano eglino tem-
perati gli avversari? A ogni modo io non discesi
mai a tali parole contro gl’italiani parteggiatori
- degli zvavi pontificii, quali ne .udii con queste
orecchie uscire contro Vittorio Emmanuele da
bocche moderate fiorentine negli ultimi giorni
del ministero Rattazzi. Oh, certi moderati, i quali



68 Giambi ed Epodi

nella loro ignoranza pigliano a prestito dalle

academie I’ aggiunto di plebeo a chi scrivendo
adopera i termini di Dante, certi moderati, se
sorpresi nei)momentic¢hela)natura loro dilaghi,
oh come accusano nel furore dei pettegolezzi
cianeschi e nella trivialitd delle idee e del lin-
guaggio la bassezza della’ educazione ed estra-
zione loro e la volgaritd degl’istinti e delle pas-
sioni! Gid, basta dire che ammirarono il Civi-
nini rimmachiavellito e gustan del Yorick.

Nel 67 feci anche parte del Comitato diret-
tivo d’ un’ associazione democratica di Bologna,
e cooperai alla spedizione garibaldina nell’ agro
romano. Ma, prevalendo su la fine dell’ anno
nelle tornate la eloquenza, della quale e segna-
tamente della popolare io mi confesso scarsis-
simo ammiratore, mi ritirai dal Comitato, per
occuparmi a ordinare e illustrare una grande
raccolta di canzoni a ballo, di canti carnescia-
leschi e di poesie popolari antiche, che in ques
gli anni di estravagazioni anarchiche avevo ri-
cercate e copiate quasi tutte di mia mano pef
le biblioteche di Firenze e d’altrove; raccolta che
prima o poi pubblicherd ordinata in pit volumi,
meglio che non facessi nel saggio uscito del71.

—d
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1v.

Imperava intanto con propositi spiegatissimi
di repressione il ministero Menabrea.

E un bel giorno di novembre mi vidi arri-
vare una bellissima lettera dell’ onor. Broglio
ministro per la pubblica istruzione, con la quale
esso signor ministro, lodandosi, per bontd sua,
della mia operositd letteraria, per aprire un pit
largo campo al mio ingegno e rendere pit utile
al servizio pubblico il mio insegnamento, mi de-
stinava alla cattedra di letteratura latina nella
Universitd di Napoli. Certissimo di non aver
merito nessuno presso il Ministero della repres-
sione, rimasi di stucco, e chiedevo a me stesso
— Onde tanta benignitd e questa sollecitudine
di premiazioni a’ miei lavori d’ italiano con una
cattedra di latino? — A Firenze e a Bologna i
moderati affermavano apertamente, come la cosa
pit naturale e pia giusta del mondo, che lz
nuova destinazione sotto forma di promozione
era punizione e remozione: punizione per aver
fatto contro alla candidatura dell’ onor. Minghetti;
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remozione per levarmi dal caso di provarmici
un’altra volta.

Io invece pensava — L’ onor. Broglio ha due
idee fisse, rialzare|la)musica citaliana e creare
la lingua italiana. Quanto alla musica, io lascio
sonare, non me ne intendo; e, pit sonan forte,
pill mi piace: sono tedesco. Quanto alla lingua,
io credo che esista da settecento anni, o almeno
almeno da quando scrisse Dante, e non vedo il
bisogno di crearne una nuova. Ecco perché I'o-
nor. Broglio non mi vuole a insegnare I’ italiano
e mi vuole paralizzare nel latino. Furbo ’onorevole
economista! Ma io pit furbo di lui! non mordo
all'amo: a Napoli non vado, resto a Bologna a
insegnare che la lingua italiana ¢’¢. — Costi la
discorrevo fra me e me; e seguitavo — Vedete
a che un’idea fissa, un’allucinazione, pud con-
. durre anche uomini di valore e di proposito,
quale e quanto I’ onor. Broglio. Egli, uomo d’ or-
dine, membro d’ un ministero il cui termine fisso
¢ rendere e aggiungere forza alle leggi dello
stato, ora, per quell’ ubbia della lingua, volen-
domi rimosso da una cattedra ove il mio inse-
gnamento non converrebbe alla sua filologia, urta
in una legge dello stato che sancisce inamovibili i
professori. Egli, ministro dell’ istruzione pubblica,

L, e —— e ey
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pe 'l quale tutte le universitd primarie han da
essere eguali; egli, che sa I’ universita di Bolo-
gna non pure primaria ma la pit antica d’Eu-
ropa, e, ove\/qualche mancdmentolavesse riscon-
trato nell’ ordine degl’ insegnamenti impartitivi,
dovrebbe riparare al difetto riducendola in quelle
condizioni che sono da lei; egli, I’ onor. mini-
stro, viene a darle mala voce, giudicandola troppo
ristretto campo a un pover uomo come sono io.
E sempre per quella maledetta lingua. Egli di
certo odia Bologna e la sua universitd, perché
Dante vi'pose il nido del volgare aulico, e I o-
nor. ministro vuole che gl’italiani parlino e scri-
vano come i nuovi fiorentini di Sondrio e come
lui. —

Cosi io pensavo e dicevo; ma amici e ne-
mici sorridevano o sogghignavano, insistendo
che era per la questione delle elezioni. E io di
rincontro — Ma, se Dio guardi voi dalle que-
stioni su I’ unitd della lingua e dai libri in fio-
rentino lombardo, come volete che 'onor. Min-
ghetti, potentissimo in Bologna, e il suo partito,
onnipotente in Italia, si dieno pensiero di me
nuovo in Bologna e poco noto all’ Italia ? E chi
ha dato a voi il diritto di solo imaginare che
I’ onor. Broglio, che un ministero come questo,



72 " Giambi ed Epodi

della pit pura acqua ccstituzionale, per inte-
ressi di partito no, ché non ¢ il caso, ma per .
risentimenti e per gusti cosi piccini che par-
rebbero diy\femminiicce,cvoglia) urtare le leggi,
sommettere "alla passione privata I’ utile pub-
blico, sovvertire il pubblico servizio, contami-
nare della pit dannosa partigianeria il magi-
strato pit nobile, quello dell’ istruzione, trasmu-
tando un professore da insegnare quello che
sa a insegnare quello che non sa? Perché pud
darsi che di latino io ne sappia un po’ pia di
prete Pero; ma quali titoli ho io di latinista,
quali operé ho scritto nella lingua di Cicerone,
quali ricerche o lavori di filologia e eritica ro-
mana ho composto, per mandarmi cosi su due
piedi a professare letteratura latina da una cat-
tedra dell’ universitd di Napoli? E badate che un
po’ di latino in fondo in fondo lo so, e, quel
che val pih, so studiare, e sono ancor giovine,
¢ in pochi anni potrei mettermi al corrente, per-
ché la letteratura latina non ¢ poi un' campo
troppo vasto. Insomma, potrei andare a Napoli.
Bell’ accorgimento dell’ onor. ministro! Oh non
vede egli il brav’ uomo, che tutti i giovani
professori, i.quali credano aver diritto all’ aper-
tura d’un pitilargo campo,egliconl’ esempio mio
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gl'inuzzolisce a far controil ministero- e.metter su
da per tutto comitati contro i candidati di destra ?
No, no, la stizza non pud far perder fino a
tal segno il lume'degli-occhi’'a'un'galantuomo.
Non ¢ questione di lotta elettorale, vi ripeto,
¢ la questione della lingua. E io voglio rimaner
qui, e qui rimarrd, 2 insegnare che la lingua
italiana c’¢, che la prosa italiana c’¢, e c’¢ bella,
viva, nobile, agile, ricca, flessuosa, potente, va-
riatissima, sebbene non sia la prosa francese o
la prosa inglese. E cosi ha da essere, perché la
prosa italiana ha da essere italiana e non fran-
cese o inglese; e cid per una semplicissima ra-
gione svolta stupendamente in una cantilena di
bambini, che dovrebbe dare argomento di pro-
fonda e utile meditazione a certi filologi ed estetici
e critici di mia conoscenza. Nelle belle sere di pri-
mavera o di autunno, o ne’ mezzogiorni d’inverno,
ho veduto grandetti e piccolini, maschi e fem-
mine, occhi neri e celesti e grigi e perla, capelli
scuri e castagni e biondi e canapini e cenerini,
pigliarsi tutti per mano, intrecciarsi, confondersi
e ballare'in tondo. E guardandosi fissi in viso
ghi uni gli altri e poi guardando nel cielo, con
voce e accento gid bronzino i maschiotti, argen-
tino le femmine, bleso i piccolini, cantavano.
5



74 Giambi ed Epodi

Ballavano e cantavano; e i grandi alberi guar-
davano it ‘dolce ballo ricoprendolo e accompa-
gnandolo della compiacenza dell’ ombre e d’ un
mormorio sommesso. e ‘il sole 'baciava le fronti
serene e incoronava d’aureole le capigliature
sciolte o ricciute, innamorato di coteste pili leg-
giadre e soavi emanazioni della sua benignitd,
Cantavano e ballavano, e nelle movenze dei cor-
picini gentili scorreva tutta la gioia della vita,
e nei grandi occhi aperti seri e lucenti splendeva
la intuizione inconscia e tranquilla dei misteri
dell’ essere e della divinitd. Ballavano e canta-
vano cosi: Uno due e ire, Il papa non & il re,
Il re non ¢ il papa, La chiocciola non ¢ lumaca,
La lumaca non & chiocciola, Il paléo non & la trot-
tola, La trottola non & il paléo, Il cristiano non é
Pebreo. E il lombardo, onor. Broglio, non ¢ fio-
rentino, Cotesta dell’unitd della lingua o dellac-
centramento dei favellari di milioni di pensanti
italiani dentro una cittd sola anzi forse dentro i
salotti d’un solo quartiere di quella sola citta, ¢,
onor. Broglio, una fissazione giacobina. Si, in
quell’ampia organatura della testa di Alessandro
Manzoni il razionalismo giacobino de’ primi suoi
anni seguitd a ramificare per entro la superedi-
ficazione cattolica scalzandola e fendendo qua e
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13 di crepacci la incrostatura o intonacatura ro-
sminiana. Ora il razionalismo giacobino, mova o
da Montesquieu o da Rousseau, mira in teo-
rica a rifoggiare.'1a)lsociétd) 'sénza tener verun
conto, anzi con un gran disprezzo, delle cose
e dei fatti, della geografia, della etnologia, della
antropologia, della storia, sur un suo modello
rigido' e stecchito, ch’esso imbotti a priori dei
postulati d’una filosofia tutta fra soggettiva ed
empirica e tutta cervellotica; tende poi nel-
Pazione con smaniosa e malaticcia impazienza e
con un feroce odio dei vigori della varietd ad
appianare, a potare, a unificare, a concentrare,
Cosi distrusse i diversi stati e perseguitd i dia-
letti; aboli i parlamenti provinciali e i cappelli
a piuma; fece la costituzione e la giubba a coda
di rondine, la codificazione e il cappello tondo,
il sistema delle imposizioni e la cravatta bianca,
la capitale e la burocrazia ; di¢ Napoleone e mon-
sieur Travet. E ispir6 — aggiungo — la dottrina
dell’unitd della lingua. Gid, posto che lo stato &
strettamente uno, e s’imperna e circola e respira
e digerisce e pensa e ordina e disordina e vo-
mita soltanto nella capitale, deve anche parlare
soltanto nella capitale e con la capitale. Quindi
concentramento e¢ domicilio coatto della lingua
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a Parigi, e, subordinatamente, a Firenze; a Fi-
renze capitale designata da Massimo d’Azeglio e
da Napoleone I1l. E, per mantenere la capitale
a Firenze dopo Ta convenzione e dopo Mentana,
anche V’aggéggio (parlo bene, onor. Broglio ?)
dell’unitd della lingua potea giovare a qualche
cosa. Ma ora che la capitale ¢ a Roma —ag-
giungo -chiosando nel 82 — e il dizionario del-
I'uso fiorentino vien compilato da un lucchese €
da un lombardo, non sard egli permesso di pen-
sare che la Grecia ebbe e che la Germania ha
una letteratura (e che letteratura!), e noi avemmo
il Cinquecento, senza, anzi contro, la teorica man-
zoniana ? Lascio 'onor. Broglio col berretto di
giacobino — in filologia — 2’ suoi studi del di-
zionario fiorentino (condotto, del resto, con giu-
dizio e con garbo, € utilissimo — 1o dico da leale
avversario e anche per un argomento di pit1 con-
tro il purismo peruzziano del Manzoni —), e torno
all'onor. Broglio ministro persecutore ‘dei profes-
sori di Bologna.

‘Professor di latino dunque nori fui. A G. Bar-
béra, che s’era per bontd sua proposto intermediario
fra me e Pon. Broglio, scrissi: dicesse al mini-
stro: che a Napoli non andavo ; mi sospendesse
pure lo stipendio ; avrei ricorso al Consiglio su-




Giambi ed Epodi 77

periore, al Consiglio di stato, al Parlamento;
avrei rinunziato all’onore della cattedra ; ma non
avrei mai patito si offendesse in me una legge
dello stato VéViVdirittiOdi -tutti) i_Iprofessori delle
universitd italiane; non avrei mai commesso io
I’ immoralitd d’insegnare quel che credevo non
potere. E il Barbéra — Bene, il ministro chiede
che almeno Ella gli prometta di non lasciarsi
pilt andare ad esorbitanze politiche —. E io —
Ma che esorbitanze politiche ? Non ne ho mai
fatte. E ora mi occupo di ballate del Trecento. —
Cosi avvenne che io non fossi premiato della
mia operositd letteraria dal ministero Menabrea
con la dischiusione di un pit largo campo.

Venne poi a Bologna nel febbraio del ’68 una
commissione composta degli onorevoli Brioschi,
Bertrando Spaventa e Messedaglia, per inquirere
e riferire al Ministero su le condizioni dell’Uni-
versitd, specialmente, si diceva, economiche : trat-
tavasi in fondo di levar di mezzo il senator
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Montanari che il Governo dell’ Emilia avea no-
minato réttore a vita, e allora gli armeggioni de’
moderati non volevano pii né meno a tempo.
Io conoscévd/Vdi persona"”Bertrando Spaventa,
che ho sempre stimato e riverito filosofo € uomo;
conoscevo il senatore Brioschi, col quale, anzi,
nonostante la inimicizia politica, ho P'onore di
essere in qualche famigliaritd; avevo scambiato
qualche lettera,a proposito di versi, con I’onore-
vole Messedaglia. Ma né io né altri dei profes-
sori sospetti— dico i nomi, gl’illustri e cari miei
colleghi Ceneri e Piazza — non ci facemmo vivi,
per evitare ogni taccia di ricercata ‘o sottomis-
sione o benignitd, con gli onorevoli commissari.
Quando un venerdi (vedete casi!) uscendo di
far lezione dopo mezzogiorno, e accompagnatomi
con Pamico Piazza, c’imbattiamo, proprio sotto
P'Asinella (vedete altri casi), col Brioschi. — Ehi
— dice il Brioschi a me — non si viene nemmeno
pit a salutar gli amici? — Si figuri! dico io,
ma non a disturbare i commissari. — Via — ri-
piglia lui — non siamo mica gli inquisitori di
stato. Venite a vederci questa sera all’Hétel Brun:
faremo un po’ di chiacchiere. — E la sera io e
Pamico Piazza fummo al’Hotel Brun, e facemmo
un po’ di chiacchiere. Si parld del pit e del meno:
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il Brioschi mi disse che il ministro non poteva
mandarmi a Napoli, e che io aveva ragione, e
il Consiglio superiore me I’ avrebbe data: lo
Spaventa mi \disse/ ¢hefacNapoli non mi voleva,
e che mettessi giudizio; il Messedaglia mi disse
che avevo ogni diritto di pensare come meglio
volevo. Intorno al qual mio diritto il Brioschi
osservd come io I’avessi esercitato francamente
anche quel giorno stesso o il giorno innanzi, ¢
alludeva alla pubblicazione dell’epodo in morte
di Eduardo Corazzini. Insistendo io a dichiarare
le mie idee in proposito, il Brioschi fini ammo-
nendomi a essere un po’ pili calmo e prudente.
Queste furono le chiacchiere coi commissari del
febbraio ’68, chiacchiere nelle quali e con le quali
_nessuna promessa fu né richiesta né data; e se
il contrario si leggesse in qualche atto del Con-
siglio di pubblica istruzione, chi scrisse erro.
Uomini d’onore non poterono né "doverono par-
lare di promesse, che, ripeto, non furono né ri-
chieste né date. Ma che? un uwomo cosi recente
di fedeltd austriaca, come I’ onor. Messedaglia,
avrebbe avuto egli il coraggio di venire a chie-
dere limitazioni nell’uso de’ diritti di cittadino
italiano 2 me, che quei diritti esercitavo per te-
nere alti gli spiriti del mio popolo a racquistare,

.
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come il parlamento italiano aveva proclamato, la
sua capitale in Roma? All'onor. Broglio o a tutto
il ministero Menabrea, se mai, il coraggio di aver
commesso, all'onor. . Messedaglia un tale officio:
all’onor. Messedaglia resta I’onore o il pudore di
non averlo eseguito.

Ed ‘eccoci finalmente alla sospensione lancia-
tami dal ministero con decreto del febbraio o del
marzo per titolo d’aver partecipato a un ban-
chetto commemorativo della repubblica romana
del ’49 e di aver sottoscritto un indirizzo a Giu-
seppe Mazzini: sospensione, s’ intende, cosi dal-
lofficio come dallo stipendio. Intorno al doppio

~ effetto non ci fu allora nessuno che trovasse da
ridire: i moderati non erano anche all’ opposi-
zione. Sicuro, io per me sarei del parere difra’
Cristoforo, non ci fossero né sospensori né so-
spesi né sospensioni. Ma, giacché ci hanno a es-
sere, io ricordo che sospensione nel linguaggio
latino delle vecchie leggi sonava impiccagione.
Ora si pud egli dare buona impiccagione senza
che sia tolto il fiato al paziente fin che morte
ne segua ? E si pud egli dare sospensione di un
funzionario dall’ officio soltanto e non dallo sti-
pendio ? dall’onere e non dall’onorario ? Oh quanti
professori allora si metterebbero all’opposizione
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di sinistrao di destra! Io dunque, nessuno con-
traddicendo, fui sospeso per bene in tutte le forme
e in tutte le regole sotto i due aspetti. I capi
d’accusa, quali furono poi il 4 aprile raccolti e
formulati dal Consultor legale del Ministero di
pubblica istruzione signor Giuseppe Perona, erano
i seguenti.

1. Abituale e cospicua partecipazione ad associazioni
politiche d’intenti notoriamente demagogici: 2. Opi-
nioni pubblicamente professate nel senso di una co-
stante ed esaltata opposizione agli atti e alle tendenze
del Governo: 3. Condotta manifestamente contraria ai
doveri speciali che incombono ad uomini investiti in
cosi alto grado della fiducia pubblica, sociale e gover-
nativa: 4. Firma d’un indirizzo a Giuseppe Mazzini,
dove erano fatti voti per il trionfo d’una causa e d’'un
principio in aperta contraddizione coi principii e le
guarentigie che sono posti a fondamento della costituzione
civile dello Stato (articola 106 della legge 13 novembre
1859): 5. Pei professori Carducci e Piazza in particolare,
mancanza alle formali promesse fatte al Ministro e agli
stessi membri incaricati da codesto spettabile Cansiglio
di un’inchiesta sulle condizioni dell’'Universita di Bo-
logna: 6. (Omessa psrché non riguardante il prof. Giosué
Carducci).

Io né mi presentai al Consiglio superiore né
mi difesi con altro che queste note, mandate per
iscritto al Consiglio e pubblicate lo stesso giorno
del processo nell’Amico del Popolo di Bologna.
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Premetto ch’io dubito un poco se abbia a seguire
il signor Consultore legale nel campo da lui aperto.
Si tratta di accuse, le quali paion movere da massime
non a bastanza determinate e che dovrebbono posare
su fatti incontrovertibilmente’''avverati. Ora, la discus-
sione circa coteste massime, la verificazione di cotesti
fatti non parrebbe ella spettare ad altri consessi e ad
altri tribunali che quello del Consiglio superiore? Il
quale del resto & autorevolissimo e inappellabil giu-
dice per tutto cid che ¢ segnato dalla legge 13 no-
vembre 1859. Ad ogni modo fo alcune note ai cinque
capi d’accusa che mi toccano.

1. Abituale e cospicua partecipazione ad associa-
géoni politiche, non pare esatto. Appartengo alla sola
Unione democratica; e i soci mi fecer I’onore di no-
minarmi del Comitato direttivo, al quale officio ri-
nunziai fin dal passato novembre. Circa gli intenti
notoriamente demagogici osservo, che il programma del-
I'Unione democratica ¢ a stampa, fu a suo tempo
dato a conoscere al prefetto della cittd, ed & quasi
identico a quello dell’ Unione liberale ove sedevano
senatori del regno, deputati e professori onorevolis-
simi, tutt’altro che demagoghi.

2. Un’ accusa per opinioni & cosa non so qual
pit dirmi se sdrucciolevole o elastica. Confesso fa-
cilmente e francamente che 1’ opinione mia, qualun-

que siasi, come quella di molti cittadini ed officiali

pubblici, non & per la condotta politica che tiene
I’ amministrazione del Re. In ritrovi privati, in fa-
migliari colloqui avrd manifestato ricisamente le mie
opinioni d’ opposizione; ma non ne ho né pure fatto
argomento di scritture per i giornali, il che tuttavia
non ¢ stato ancora imputato a colpa ad officiali pub-
blici. Del resto, qualunque cosa abbia detto, son si-
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curo d# non aver mai eccitato al disprezzo delle leggi.
Bisognerebbe, se io ho contraffatto a queste (che non
ammetto), bisognerebbe che mi si citassero fatti par-
ticolari, si formulassero le espressioni, si accennas-
sero i luoghi, si'producessero'i ‘testimoni e mi si raf-
frontassero.

3. Per la mia condotta d’ uomo io posso por-
tare alta la fronte quanto il piti onorato cittadino del’
regno. Come insegnante, sono persuaso di non aver
mai mancato ai doveri che la legge nettamente mi
segna: son persuaso di non aver mancato mai di ri-
spetto alle autoritd scolastiche, le quali non ebbero
mai a farmi ammonizione veruna. Ammetto che per
alcuni io possa non essere un impiegato modello. Ma,
quando si tratta di condotta manifestamente contraria
ai doveri speciali che incombono ad uomini investiti in
cosi alto grado della fiducia pubblica sociale e governa-
tiva, bisognerebbe specificare quali siano questi do-
veri. Stabiliti per legge ? o dedotti da teoriche indi-
viduali ? In quest’ ultimo caso non possono esser
regole obbligatorie di condotta, né occasione di cen-
sura la loro $nfrazione.

4. Dunque non si tratta pit di commemorazione
della repubblica romana del 1849. E pure bisogna
trattarne. Col banchetto privato voleasi commemo-
rare quel fatto consegnato oramai alle piu gloriose
pagine della rivoluzione italiana. Naturale che si man-
dasse un saluto a chi di quel fatto ¢ un dei rappre-
sentanti vivi, Giuseppe Mazzini; come si mandd
ancora a Giuseppe Garibaldi. Ma quella, che il Con-
sultor legale chiama indirizzo e che io chiamo lettera,
non era destinata al pubblico. Ora I' art. 106 della
legge 13 novembre 1859 parla di scritti co’ quali siensi
impugnati o scalzati i principi e le guarentigie costi-
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tuzionali. Con una lettera d’indole privata, benché
fatta a nome di pii persone, tanto privata che niuno
la recd a notizia del pubblico, né potrebbe, con una
lettera privata, dico, ¢ egli dato d’ impugnare o scal-
zare cotesti/\o'Valtri principi@?/ |E (come lo sa il Con-
sultor legale che cotesta lettera privata gl’ impugnasse
o scalzasse? La mostri. In ogni caso, da una lettera
non venuta mai in luce potrebb’ egli originarsi scan-
dalo ? Qui, e per i precedenti capi d’accusa, ¢& il caso di
dire con Cremuzio Cordo: Verba mea arguuntur: adeo
Sactorum innocens sum: sed meque haec in principem
aut principis parentem, quos maiestatis lex complectitur.

5. Quanto alle mancate promesse formali: quando
il signor ministro volea nel passato novembre per
modo di onorificenza e distinzione trasmutarmi alla
cattedra di latino nella Universitad di Napoli, io gli
significai che ero gratissimo e dispiacentissimo a un
tempo di non-poter accettare. Egli insisteva; e al
fine mi si fece capire per mezzo privato che, qualora
promettessi di non farmi caporione di esorbitanze po-
litiche e di attendere a fare il professore, mi si lasce-
rebbe a insegnar I’ italiano, che & la sola ¢osa che
io so (o credo di sapere). Io, che caporione di esor-
bitanze politiche non sono mai stato e che dal 1860
in poi fo il professore con zelo, rispasi che non mi
era grave da vero prometter cotesto al ministro;
tanto pilt che avevo gii da qualche giorno presentato
le mie rinunzie da membro del Comitato direttivo
dell’ Unione democratica. Queste le promesse mie al
signor ministro: che egli con tatto squisito non richiese
mai officialmente. Altre non so di averne fatte. Il Con-
siglio superiore giudichera se a quelle promesse io
abbia mancato intervenendo a un banchetto di cono-
scenti e d’ amici in casa privata e sottosegnando una



Giambi ed Epodi 85

lettera privata a Giuseppe Mazzini. A me par di no.
Sara forse un errore di mente il mio: ma niuno ha
il diritto di credere che io conosca si poco il debito
di osservare una parola. data.

Bologna, 7 aprile 1868.

Non mi riscaldai troppo, mi pare, né meno
nello stile. E non mi riscalai, perché sicuro si
del fatto mio, si della condanna. Sicuro del fatto
mio era tanto, che a uno dei colleghi mandato
dalla Facoltd fra i giudici del Consiglio conse-
gnai io stesso, accid lo mostrasse, il corpo del
delitto; cioé I’ indirizzo a Giuseppe Mazzini scritto
di mia mano. E quando un anno dipoi di cotesto
indirizzo un giornale bolognese wvolle servirsi
come d’arma leggera contro la candidatura del
mio illustre collega prof. Ceneri opposto con for-
tunati auspici all’'on. Minghetti, io rivendicai a
me la colpa o I’onore con questa lettera al Di-
rettore dell’ Indipendente (5 giugno 1869): — Nel
primo articolo della Gazzetta dellEmilia doggi
leggo rispetto all’avv. Ceneri: « Trascorreva al
famoso brindisi a Mazzini, a motivo del quale
ha poscia rinunziato al posto di professore al-
PUniversitd. » 11 prof. Giuseppe Ceneri la sera
del 12 febbraio 1868 non faceva brindisi alcuno

- a Giuseppe Mazzini, non che trascorresse a un
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brindisi enfaticamente famoso. Un indirizzo al
Mazzini fu scritto, e lo scrissi io: non perd quello
che novamente foggiato fu corpo di delitto in un
giudizio, famosb. Perl qualgiudizio, anzi in con-
seguenza di esso e non a motive di brindisi, I'av-
vocato Ceneri rinunzid alla cattedra. —

La condanna mi trovd che commentavo il Pe-
trarca: seguitai. E la sola domanda che feci al
signor ministro fu, si compiacesse farmi passare
in prestito dalla Magliabechiana di Firenze la
rara edizione d’'un commento al canzoniere stam-
pata in Napoli il 1532. L’anno innanzi il mini-
stro Berti mi aveva non pur mandato manoscritti
delle biblioteche fiorentine ma ottenuto dalla Im-
periale di Parigi un preziosissimo codice di poesie
musicali del secolo XV. Il ministro Broglio nel-
Paprile del 68 mi faceva rispondere non potersi
dar luogo alla mia domanda. Replicai — Sta bene:
io preparo una edizione e un commentario del
Canzoniere in servizio della critica e delle scuole:
nei luoghi ove avrei potuto e dovuto giovarmi
del tal commento annunzierd che il Governo
italiano me lo negd in prestito. — Cinque giorni
di poi, il ministro Broglio mandava il libro. Mi-
serie tutte e ridicolaggini, pitt ancora che iniquita!
Non si fa i martiri per cosi poco. Né io avrei
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pensato a riscalducciare questi cavoli marci, se
non fosse stato per mandarne il profumo a’ nasi
di quei moderati, che nella gabbia dell’opposi-
zione sollevarono'e|fomentatonoClpur ieri tanta
vergogna di scandali intorno un disgraziato pro-
cesso, per provare forse anche una volta di pit
che partito d’ordine siano essi e come intendano
il rispetto all’autoriti quando I’autoritd non son
loro.

Ma i cavoli riscaldati, cioé i rancori o le bizze
personali, non entrarono per nulla nella forma-
zione dei Giambi ed Epodi. Piano! qualche cosa
di personale c’entrd pure. Ecco. Quando pit fer-
veano le ‘ciarle intorno a’sospesi, un diario mo-
derato di Torino oso titolarmi di scrittare elegante.
Ora bisogna sapere che dose di compatimento e
disprezzo un farmacista di politica addensi, o ad-
densasse una volta, in tali un soggetto e un at-
tributo. A me, scritiore elegante? Ve la dard io,
carini, P'eleganza. E in questi quattordici anni ho
fatto quel pii che potevo per dimostrare 2’ miei
dolci nemici tutta la mia eleganza. Un d’essi, in
un giornale del’69 mi rendeva giustizia, scri-
vendo —Dopo la sospensione & peggio di prima. =
Era naturale.
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Fra tali vicende di fatto e di sentimenti furono
composte le rime contenute in questo volume, e
non vanno oltre il 1872. E di comporne ancora
di simili non mi sento pit in vena. Per tre ra-
gioni. 1) Con la rivendicazione di Roma all’Italia,
comunque andasse, il supremo ideale della mia
politica nazionale fu raggiunto, e fini la bella etd
leggendaria della democrazia italiana. 2) Con la
riforma elettorale ¢ quasi raggiunto, o si pud age-
volmente finir di raggiungere, Ialtro ideale della
mia politica democratica, il suffragio universale;
e con questo la democrazia, anzi tutta la nazione
entra in una fase d’agitazione e d’evoluzione, che
avrd bisogno, e abondanza, di prosa, magari
brutta, e niente affatto di poesia. 3) Poesia come
quella degli epodi e dei giambi non ¢ che d’un
periodo, e d’un breve periodo, della vita, nel quale
Partista sente e rende un momento storico rapido
é sfuggente che gli ¢ antipatico o simpatico:
passato quel momento, se D’artista si ostinasse a
vestire delle stesse forme quello che nella mobile
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evoluzione dei fatti e dei sentimenti non ¢ piu
lo stesso fenomeno e ch’egli non percepisce pia
con la stessa energia, I’ artista non sarebbe pin
nella vera condizionge:dartista;ma-nella posa, e
finirebbe imitatore e caricaturista di sé stesso:
ecco perché Augusto Barbier non lancid i suoi
giambi oltre il termine di tre anni, e gli ultimi
accusano gid l'arco rilassato; e perché Giovanni
Berchet compose le sue romanze tutte fra il’21
eil’28, e il canto per la rivoluzione del’31 non
¢ pitt un gran che. L’artista, lo dissi altra volta,
non ¢ un formatore di mattoni o di tegole; € non
riceve, o non dovrebbe ricevere, ordinazioni o
mandati imperativi da nessuno, né meno dalla de-
mocrazia : come, del resto, ha ragione di ridere
di quelli che nel fervore dell’opera vengono ad
ammonirlo — Ma no, tu non hai da far questo,
hai_anzi da far quest’altro — No, tu non sei nato
per far cosi, devi invece far cosi — No, tu non
sei questo, sei quello.

Di tali gioconditd e sollievi nella tristezza io
sono debitore a molti, e pit di fresco a un gio-
vine professore non so se di ginnasio o di liceo,
il quale in una prefazione a certe sue traduzioni
dall’inglese sorse ad annunziarmi che io son re-
pubblicano soltanto per imitazione dello Shelley»

6
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del Heine, dell’ Hugo, del Swinburne. Capisco
che, tutto affannato a instupidire i lettori con
le sue esibizioni di letteratura straniera, egli non
si accorse/diVdirmi (ingiuria). E1(da poi che & di
prammatica che ogni truccone di qual si voglia
sbercia tedesca o inglese o francese, prefazionando
alla rinnovatrice opera sua, abbia a dir cornadi
ogni cosa italiana antica e moderna), tutto affan-
nato anch’egli il mio correggidore a riveder le bucce
a tutta la lingua e letteratura d’Italia dall’alto
della sua manzoneria e a giudicare con autoriti
ed esperienza di traduttore in versi sciolti pili 0
meno maffeiani i morti ed i vivi, non ebbe poi
tempo a sincerarsi se almeno 'ombra di un fatto
lontano si riflettesse nelle visioni della sua agile
estetica. Egli, per esempio, anche afferma che la
materia delle Od: barbare proviene da Swinburne.
E io di Swinburne non conoscevo che la Fedra
tradotta in versi da Giuseppe Chiarini e I’ode in
morte del Mazzini tradotta in prosa non so da
chi, delle quali che attenenza offrano con le odi
barbare altri giudichi. Solo nel passato agosto
lessi nell’originale I'inno a Proserpina in compa-
gnia di due figliuoli del Chiarini che mi facean
da maestri: dolce #’' & la memoria, per amore di
que’ due bravi ragazzi,Cino e Piero, e per amorc
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anche d’'un certo vinetto di Chianti de’ cui sor-
seggiamenti io interpungeva in quelle calde e care
serate livornesi il difficile testo. L’ affermazione
dunque della provenienza delle Od: Barbare dalla
poesia dell’illustre inglese non ¢ fondata altrove
che nell’alata visione del mio correggidore. N¢ pilt
saldo fondamento ha il giudizio sul mio impor-
tato repubblicanesimo. Io non debbo né voglio
far qui la storia della mia fede e la storia delle
tradizioni repubblicane nella letteratura e nella
educazione politica degl’ italiani. Io, imitando il
procedimento affermativo del mio correggidore,
dico soltanto che in Italia, dopo Cesare Balbo,
Camillo di Cavour, Alfonso La Marmora, Vitto-
rio Emanuele, non conosco monarchici altro che
sentimentali e opportunisti; opportunisti, per
amore dell’'unitd e per timore del mutamento : io
dico (e lo dico con tutto il rispetto che devo al
capo dello stato e ad un nobilissimo gentiluomo)
che né anche la Maestd del re Umberto non ¢
un vero e proprio monarchico.

Lucca (Maulina) settembre 1882.

[ %
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A ci6 che ¢ scritto a pagina 67 pud servire
riprova e commento questa che fu avvertenz
alla Croce di Savoia, pubblicata in Firenze dall
Tipografia galileiana I'ottobre del 1859.

In questo canto ho voluto versificare la storia «
due principii diversi, congiunti ora nel fine di riuni
la patria: i due principii, intendo, popolano e m¢
narchico : dal primo dei quali il moto presente tier
I’energia, dal secondo la forma : rappresentato il prim
nella Toscana gloriosa a buon dritto della civilta d.
comuni, il secondo nel Piemonte che ha ogni su
forza dalla monarchia. La congiunzione loro app:
risce in questa gloriosa annessione del paese di Gian
della Bella e di Dante al paese di Emanuel Filibert
¢ d’Alfieri. Del primo de’ due principii cercai la stor
nel passato; del secondo, nel presente. Perch¢ le glor
repubblicane in Italia sono da vero grandi e monume:
tali : ma la vita della nazione dal cuor di lei gr
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vato sotto la pressura degli stranieri si ritrasse a poco
a poco nelle parti supreme ; dove P'accolsero un po-
polo integro perché non lungamente affaticato nelle
lotte primitive dell'indipendenza e della libert3, e una
famiglia reghanté - di-antico-dome’' italiano, ma non
come le altre dominanti case italiane contaminata.
Cosi in Grecia, nel lento disfacimento delle repub-
bliche, ogni vigore si raccolse al settentrione nel po-
polo di Macedonia e nella famiglia degli Eacidi. Dove
perd & da notare che il nome pit glorioso di quella
famiglia era sacro nelle tradizioni greche, come nome
di un re che era stato prima spada della lega elle-
nica; a quel modo che sacro & nelle tradizioni ita-
liane il nome della famiglia di Savoia, come quella
che secondo la pit vagheggiata opinione trae I'ori-
gine da’ marchesi d’Ivrea, che alla serie dei re na-
zionali de’ tempi di mezzo diedero I'ultimo e il pit
glorioso, quello che combatté gli stranieri, Arduino.
E come le battaglie regali del Granico dell'Isso e di
Arbélla erano prosecuzione e compimento delle pugne
popolane di Maratona di Salamina e di Platea ; cosi
¢ da credere che le giornate di Goito e di San Mar-
tino, a quel modo che sono prosecuzione delle bat-
taglie di Legnano e di Gavinana, debbano aver con-
dotto I'Italia a tal termine che ella tocchi pitd da
presso quel fine cui da remotissimo tempo ha pii o
meno felicemente tentato di aggiungere. Ma fra i de-
stini della Grecia antica e della moderna Italia & que-
sta differenza : in Grecia era un popolo omai cor-
rotto, che o repugnava stizzosamente o vigliacca-
mente piegavasi, secondo la fortuna e le ispirazioni
esterne, alla prevalenza tutta materiale dei re mace-
doni : in Italia & un popolo, che, respinta la violenta
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oppressione degli stranieri, si rialza innovellato, e ri-
piglia la via su la quale cadde per breve tempo, con-
giunto a un re che gli ha dato la mano a risolle-
varsi, a un re il cui ascendente & puramente ed
altamente 'morale),' 'a' un/'re-'che-‘esso il popolo ama
e vuole.

Firenze, 25 ottobre 1859.



98 Giambi ¢d Epodi

1L

A cié che ¢ accennato a pagina 86 e scguente
delle relazioni coll’onorevole E. Broglio ministro
nel 1867 della pubblica istruzione sono documenti
queste due lettere a G. Barbéra, pubblicate que-
st’anno, senza ch’io ne sapessi nulla ma non
senza che io me ne compiacessi, nella autobio-
grafia postuma del giudiziosissimo editore (Fi-
renze, 1883: pag. 569 e seg., 572 e seg.)

Bologna, 21 novembre 1867.

Caro Barbéra,

Ella sapra omai al pari di me (perché lo veggo
annunziato anche dalla Nazione) che mi vogliono
mandare a Napoli professore di latino. Ora mi dica
un po’ Lei se ¢ un bel modo di procedere questo,
fulminarmi d’un tratto una nota con cui mi si an-
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nunzia che il giorno innanzi & stato firmato il de-
creto che mi manda a Napoli in un’altra cattedra!
Come? fu il Governo stesso che mi offri I'insegna-
mento universitario dellitaliano, perché da quel che
avevo pubblicato mi riputava idoneo a cotesto: sono
sette anni che, per fare il mio dovere di professore,
mi occupo esclusivissimamente di filologia italiana: e
ora pretendete che di sibito, di punto in bianco,
vada ad assumere un insegnamento al tutto diverso
dal mio; un insegnamento che, per essere fatto con
coscienza, al punto in cui & la filologia oggigiorno,
richiede studi particolarissimi e a quell’ effetto or-
dinati? A un pover uomo che ¢& arrivato a trenta-
due anni facendosi conoscere fin dalla primissima
gioventd come critico e filologo italiano, qualunque
siasi, volete interrompere cosi la vita letteraria ?
Come cultore degli studi italiani potrebbe essere
qualcosa di non volgare affatto ; e voi, distraendolo
a forza dalla sua via, volete farne una nullitd as-
soluta, malcontenta di sé, tremebonda, ciarlatana?
Lascio che un trasporto cos{ grave, un impianto in
cittd nuova affatto a me (non vi conosco, alla let-
-tera, nessuno ) rovinerebbe per altri cinque o sei
anni i miei interessi; lascio lo sconcerto che dal
mutare abitudini dee derivare a una famiglia di due
donne e tre bambini; lascio che, per mettermi al
caso di far le nuove lezioni il meno male possibile,
dovrei intralasciare affatto i lavori letterari a cui sono
impegnato e che pur qualcosa mi fruttano; lascio....
tante altre cose che lascio....

Vengo al punto: io al Ministero non ho cono-
scenze , ho ragione di dubitare che la gente che
ora governa non abbia motivi particolari per favo-



100 Giambi ed Epodi

rirmi (sebbene i termini della comunicazione fossero
per me onorevolissimi); per cid io non tralascio di
mettere in moto tutti i galantuomini che non mi
hanno a noia, perche allontanino da me codesto ca-
lice. I1 Rettore 'di ‘questa Universitd e i miei col-
leghi di Facoltd si faranno sentire. Prego anche Lei
di giovarmi: se mi mandano a Napoli a spiegare
Orazio, addio Petrarca. Faccia intendere a qualche-
duno, che, se il trasmutarmi cosi dall’italiano al la-
tino fu fatto innocentemente, & un’isipienza buro-
cratica che di un onest'uomo fa un ciarlatano e
ammazza un ingegno che pur qualcosellina promet-
teva... Lei mi conosce, e pud parlare con coscienza.

III.

Bologna, 27 novembre 1867.

Caro Barbéra,

Teri scrissi privatamente al Ministro, esponendogli
le ragioni per le quali non potevo accettare 1’ ono-
revole carico: prima di tutte e potentissima, che io
non mi sentiva capace d’insegnare latino. Intanto
oggi & venuta la replica officiale alla mia risposta
£ia avanzata per mezzo della Reggenza universitaria
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appoggiata dal Consiglio accademico. E il Ministro
ha replicato che io accetti e vada: se promovo la
questione di diritto, rimettersene al Consiglio supe-
riore d’istruzione, salvo anche a provvedere per legge
ove le disposizioni)\vigenti non_bdstassero.

Come ? Volete fare una legge perché uno debba
insegnare quel che non sa? E nuova, & strana, &
ridicola. Io per me mi rimetterd al Consiglio su-
periore, ricorrerd anche al Consiglio di Stato, an-
che al Parlamento: in ultimo, se non basta, se il
diritto, se I’ onesta, se la logica, che militano per
me, devono cedere innanzi all’ arbitrio politico ,
io dard le mie dimissioni. Rovinerd, lo so, la mia
famiglia; ma gli uomini come me non cedono alla
prepotenza. Io non andrd a Napoli a fare il ciar-
latano, per il piacere d’un ministro.

wee.e Non sanno chi mandare a Napoli? Nell’estate
volevasi dare questa cattedra al Gandino e poi al Ta-
magni: a loro, latinisti e professori di latino conosciu-
tissimi, furon menate buone le ragioni del rifiuto. A
me, professore d’italiano, che non ho mai pubbli-
cato nulla che s1 riferisca al latino, si fa un de-
creto tra capo e collo: rispondo che non posso
accettare perché non ho mai studiato la propria
filologia latina; e mi si dice: Ricorrete al Consiglio
superiore; e se il Consiglio superiore vi di ra-
gione, faremo delle nuove leggi. Viva Diol & mo-
Struoso. . ...

Ma bisognerebbe far sentire al signor Broglio che
la politica gli fa commettere un’ opera odiosa e
ridicola: bisognerebbe fargli sentire che quel che io
ho esposto nella risposta al Reggente di Bologna
e nella lettera privata a lui & la pura veritd ; che lo
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sono uomo di coscienza; che, quando dico non posso,

¢ amor della scienza e della dignitd mia che me-lo
dire. Perch¢ mi si deve mandare a scomparire a
poli, quando ai latinisti sono state menate buone
ragioni del)\rifiutd 2 0o} .
fdi faccia il piacere di far sentire queste cose. Co-
sco la sua affezione per me: mi aiuti: questa &
volta che mi rovinano.

Iv.

i aggiunge per ogni occorrenza anche questa
tera del 1881 ai redattori del Don Chisciotte.

Cari signori,

el vostro numero di oggi (luned{ 21 nov.) io sono
ificato il poeta delle barricate e delle grazie petroliere.
\ nemici stupidi e amici imbecilli, che mi accusa-
10 o salutarono tale, non risposi mai.

\ voi, o che lo diciate di vostro o lo riferiate detto
onorevole persona per ischerzo o per efficacia di
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RA un venerdi sera; e per il deserto scena-
E rio dei portici di Strada Maggiore frizzava
acuto il presentimento della neve che le nuvole
con immensa malinconia andavano meditando nel
cielo.

Tornavo a casa in compagnia di Luigi Lodi,
e si discorreva dell’entusiasmo lasciato nella po-
polazione di Bologna dalla visita del Re e della
Regina. Questa popolazione che fece cosi fiera
solitudine per la cittd e in Italia con lo sciopero
del marzo 1868, che fu cosi ostentatamente fredda
al passaggio, pochi mesi dopo, de’ due novelli
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sposi di casa Savoia, con quanta espansione cor-
diale e con quale rumorosa famigliariti non si
-era ella accalcata intorno al passo dei novelli
Reali! Inutile negare il fatto o girarvi intorno
con arzigogoli miseri e con isbocconcellamenti
dispettosi: cosi fu. Né le ragioni mancavano:
splendida fra le prime 'eterno femminino,la mae-
std della Regina: fra le seconde la ministerialitd
di Benedetto Cairoli.

E passammo a discorrere della risposta che il
Fanfulla del giorno (15 novembre 1878) aveva
fatto a una mia lettera. :

Questa la lettera.

Bologna, 10 novembre.

Onorevole sig. direttore
della PATRIA,

Il Fanfulla doggi, riportando, dal giornale che
V. S. dirige, alcuni particolari del mio incontro
con le Maests del Re e della Regina, aggiunge
commenti che pud parere opportuno rettificare.
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Il Fanfulla scrive « Il professore Carducci avrd
<« veduto che il soldato di Villafranca pud essere
« giudicato in un modo un po’ pi benevolo di
« quello che ha usato qualche volta una musa
« imbizzita, »

Se la musa imbizzita volesse retoricamente si-
gnificar me, 1o pregherei il Fanfulla a ricercare,
non pur ne’ miei versi, ma nelle prose, un periodo
qualunque, nel quale sia espresso un giudizio qua-
lunque su Umberto principe o su Umberto re.

Ancora: il Fanfulla accenna all’ « onore della
« patria e a quello della croce di Savoia, che brilla
« sul petto di qualche grande poeta lealmente ac-
« colto. » Ecco: se quel grande poeta fossi io (me
ne saprebbe male per il qualificativo di grande),
nessuno ha veduto mai brillare sul mio petto nes-
suna cosa. Io non potei, con mio dispiacere, accel-
tare Vinsigne onorificenza della croce del merito ci-
vile, per ragioni che possono essere valutate dachi
mi conosce. La mia rispettosa rinungia fu man-
data all’ onorevole Ministro dell interno nel luglio
passaio.

Sono dolente di intrattenere il pubblico con que-
ste che possono anche parere dichiarazioni o van-
terie volgari. Ma la colpa non & mia. E se
YVostra Signoria vorra pubblicarle come rellifica-
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gioni, le ne sard molto grato; come le somo, con
vera stima, ecc.

Il Fanfulla aveva risposto « Counfesso la mia
ignoranza - non sapevo che il prof. Giosué
Carducci avesse ricusato la onorificenza della
croce di Savoia al merito civile, perché non
s’¢ letto su nessun giornale: sapevo che la
croce di Savoia egli I'ha cantata; e non mi

R A A | | R

pareva che l'averla cantata fosse una ragione

per rifintarla, E vero.che al mondo si pud per-
« donare tatto, meno il proprio torto. » E al-
ludendo a una mia frase un po’ brusca, Né aspetto
né vorrei cortesie dai nemici, conchiudeva « Io
« amo di essere diverso da lui, e di fargli cio
« che in linguaggio giornalistico si chiama ap-
« punto la cortesia di accogliere e di stampare

la sua rettificazione - sono realista, non sono

repubblicano, e imito, dove si pud, il mio Re
che ¢ stato cortese di una croce a un nemico

che non la vuole. »

Ora di tutto cié che di me pud parere miad-
dolora solo e anzi tutto I’apparire ingrato e di-
sobbligante a chi m’abbia fatto segno di bene-
volenza e di attenzione. E veda, dicevo a Luigi
Lodi, se io non fossi io, cioé il poeta (come mi
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chiamano) della democrazia, poco mi ci
per mostrare a questi monarchici borgt
uno pud esser/cayalierecsenza)ayer) ma
giorni portato una croce.

Faccia un’ ode alla Regina - dice Lu

Chi sa? - rispondo io.

La mattina dopo gittai gia le prir
dell’ode alla Regina d’Italia.

IL

E ora un passo a dietro, a Ravenna.

A Ravenna, dove io erail 6 giugno, p
gurazione del monumento al Farini, =«
tando la Deputazione storica romagnola
gid dal dittatore, rividi, per la prima
che ministro, Benedetto Cairoli. O, a di
egli primo vide me; e perla sala affoll
putati, di senatori, di generali, mi corse
con quella sua bella faccia serena come
gio di Lombardia, e mi abbraccid, e o
forte le mani guardandomi in viso, e
su le spalle; e trattomi in disparte, e
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a sé gli onorevoli Baccarini e Zanardelli, ‘tutti
tre mi furono a dosso a mezza spada perché mi
rendessi alla, croce del -merito, civile di Savoia.
Io risposi: ci pensassero su dell’altro, e vedreb-
bero che si ‘per me si per loro il meglio sarebbe
non ne far nulla.

La sera al tardi rividi gli onorevoli Baccarini
e Zanardelli in un ritrovo di progressisti a cena.
Con i progressisti di Ravenna si puo6 anche andare
a cena, senza pericolo che vi appioppino su le
spalle un macigno di discorso politico o vifacciano
scattare in faccia qualche macchinetta elettorale.
E li in mezzo a tutti quei progressisti, di colore
anzi che no acceso, e taluno anche, se volete,
repubblicano largo a cintura, il Zanardelli, con
quel suo fare tra dinoccolato e nervoso, comin-
cid a movere il discorso su la grande penetra-
zione d’ingegno e la squisita coltura di S. M. la
Regina. E poi, con un atto di testuggine ritraendo
il collo per entro le spalle quasi per non parere
d’esser lui, seguitd della molta stima in che ella
aveva i versi del Carducci e specialmente le odi
barbare. A questo, riallungando il collo e vol-
gendo in qua e in 13 la testa fine e la fronte ir-
requieta, come un baco da seta che vada al bosco
(chiedo perddno all’ autore della riforma eletto-



Eterno femminine regale C o113

rale, a cui sono con molta stima affezionato; ma-
per la fedeltd della descrizione mi abbisognano.
questi paragoni), prese 3 raccontare come la Re-
gina ricevendolo a udienza lo salutasse coi versi,:

Lieta dgl fato Brescia raccolsemi,
Brescia la forte, Brescia la ferrea,
Brescia leonessa d’Italia, ecc.

e poi rifacendosi da capo gli dicesse a mente
tutta 'ode. E ‘qui mi guardava con que’ suoi oc-
chi sbadatamente interrogatori.

Io sorridevo. E il ministro seguitava come la
Regina conchiudesse - Ah si, il.... ¢ da vero il
primo dei nostri poeti viventi - (qui il ministro &
proprio mallevadore lui di tutto). Al che egli
rispose con democratica cortigianeria - Non so
se a tal giudizio rimarrebbero contenti altri, ma
non io oserd contraddire alla Maestd Vostra. -
Poi si passd ad altro; ma su l'uscire egli mi
disse cosi sottovoce - In somma la Regina vor-
rebbe che voi aveste la croce del merito civile.

La mattina di poi, avviandomi con alcuni amici
alla Pineta, ci scontrammo nelle carrozze che
traevano i ministri alla stazione. E Benedetto
Cairoli allungando e agitando le braccia tra i
molti saluti mi gridé - Dunque ¢ fatto; - e il ru-
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more delle ruote trascorrenti si portd il resto e
mi tolse il rispondere.

Io nonci pensava gid pil, quando di li a un
mese mi venne 1l decreto di nomina con gli sta-
tuti dell’ordine, ove & fermato I’obbligo di giu-
rare fedeltd al re e ai successori,. ponendo, in-
ginocchiato, la mano destra su gli evangeli, fra
due testimoni, dinanzi al ministro dell’interno,
che ha da firmare il verbale del giuramento.

Rinunziai; dico vero, con dispiacere; col di-
spiacere di dover apparire, non essendo, scono-
scente 2 chi mi tenne non indegno d’una nobile
onorificenza, fatta pil insigne dall’ assentimento,
che richiedesi a conferirla, deglillustri signori
sedenti nel consiglio dell’Ordine.

111,

Si che, quando il rettore dell'Universiti, un
giorno prima che i Reali d’ Italia arrivassero a
Bologna, chiamatomi a sé, comincid a solleci-
tarmi che andassi anch’io alla visita di ossequio
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tanto piti che la Regina aveva mostrato deside-
rio di vedermi, ecc. ecc., 'egregio rettore e amico
senator Magni non ebbe a spendere parole molte.
Che la Regina volesse proprio veder me, mi
parve un tiro degli amici ministeriali per bat-
termi nel debole ed espugnarmi. Ma io, che tante
regine aveva cercate e vedute e studiate nella
storia nell’epopea e nel dramma, era ben io cu-
rioso di vedere una regina viva e vera e com-
piacentesi della poesia e delle arti. )
Intanto i Reali vennero. Erano di quelle gior-
nate quali il novembre non ne di, credo, che a
Bologna. Fango in terra e fango in cielo: stil-
lanti, grondanti, chiazzati di tetra umiditd i tetti,
lg case, i muri: cinereo e grigio tutto : e dalla
monotona deformitd delle nubi filtrava un’acque-
rugiola lenta, fredda, ostinata, che non si vedeva
¢ immollava I’anima, che non si sentiva ed em-
pieva le contrade di una poltiglia mobile e ap-
piaccicaticcia, lubrica e attaccaticcia e impac-
ciante, come eloquenza parlamentare : erano di
quelle giornate che vien voglia di dar delle pe-
date alla gente in cui uno si abbatte, pensando
- Guarda quest’altro fango che anche si move -
In quel brutto vespero dunque del 4 novembre
la confusione dell’ingresso per via Galliera fu
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strana. Il popolo avea rotte e turbate le file e
mescolati i colori officiali: erano aiuole di bianco
e di turchino, di rosso e di nero, e sprazzi e
barbagli d’oro e d’argento dagli elmi dai galloni
dalle decorazioni dai gioielli per mezzo una gran
massa oscura, una materia uniforme, che moveva
moveva mugghiando e trasportando con sé ca-
valli e carrozze, e -ufficiali e signore, e, al di so-
pra, le selve delle bandiere crollantisi e barcol-
lanti quasi a un vento invisibile. Jo era ‘tra la
folla chesi pigiava innanzi dai portici; e in quella
confusione la figura della Regina mi passo avanti
come un che bianco e biondo, come una imagine
romantica in mezzo una descrizione verista, po-
tente se volete, ma che non finisce mai ed ang
noia.

La sera, nella piazza di San Petronio e nella
attigua del Nettuno, lo spazio era, al paragonc,
pit. libero e 'uvomo poteva girare. E quando, on-
deggiante per la fosca. storica piazza la variazione
dei bengala, uno dei finestroni di quel palazzo
di mattone s’apri, e chiamati dagli applausi il
Re e la Regina comparvero al verone, e dietro
loro lo splendore della sala impallidiva in faccia
alla gran tenebra e al fantastico alternare e me-
scolare dei tre colori, verde, candido, rosso; quei
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due giovani, allora, risalutanti con eftusione di
gentilezza il popolo salutante, da quel luogo ove
i legati pontificii s’affacciavano a spargere le be-
nedizioni per la morte e le maledizioni e le im-
piccagioni e le taglie e tuttii dannie i disonori
della servitd e della viltd su la vita e su I’Italia,
doverono, io lo sento, toccare il cuore ai cre-
denti di fede nelle sorti della monarchia unite
alle sorti della patria.

Io guardai la Regina, spiccante mite in bianco,
bionda e gemmata, fra quel buio rotto ma non
vinto da quelli strani bagliori e da quel rumore
fluttuante. E una fantasia mi assali, non ella fosse
per avventura una delle Ore che attorniano il
carro di Febo trionfante per I'erte del cielo, e
che attratta da un mago nordico nella notte del
medio evo e imprigionata in quel castello di
preti si affacciasse a vedere se anche venisse il
momento di slanciarsi a volo dietro il carro del
dio risalente. Ma la torre intanto del Potestd in
quell’emisfero di tenebre superiore si coronava
di luce; e io che ho pratica grande con quei
monumenti, e ne so, massime di notte, tutti i
segreti, vidi Enzo re di Sardegna ritto in piedi
fra’ merli, senza spada e senz’elmo, appoggiata
la sinistra su lo scudo.con I’aquila nera dell'im-
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pero e la destra sul petto; e salutava e sorrideva,
biondo anch’egli e mestamente sereno. San Pe-
tronio taceva; se non che quando un insolente
riflesso di 'bengala’'osava-'spingersi a quell’ ardua
sua fronte ciclopica, cui- questa grande intelli-
genza borghese vorrebbe appiccicare lamaschera
bianca d’ una facciata, pareva corrugarsi di di-
spetto : il vecchio gigante ingrugnato pensava
ancora al suo piccolo comune trionfatore di re
e di duchi, e non conosceva o non volea rico-
noscere. ’

Gli entusiasmi andarono crescendo e vampeg-
giando pill accesi il giorno appresso. Ai fuochi
d’artifizio e di frasi della gente per bene e sen-
nata io non credo e non bado o rispondo con
motti. Ma D’entusiasmo degli artieri dei lavoranti
dei facchini, I’entusiasmo delle donne e dei ra-
gazzi, mi trascina, mi eleva, m’inumidisce qual-
che volta gli occhi. Ecco, io dico, questa parte
men ragionevole e men culta, affermano, della
razza umana, della razza in cui il primo e na-
turale reciproco saluto fra due individui che si
riscontrino nella selva primitiva o nella selva ci-
vile & Io # voglio mangiare o Io tivoglio ingan-

- mare; questa parte men ragionevole e men culta
di un popolo il quale da molti ¢ molti secoli
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credé (le eccezioni confermano) e crede che
oltre e sopra la fisica tutto al mondo & impo-
stura e ciarlataneria che bisogna per altro man-
tenere pur con'la’forza-per-amore'delle armonie
sociali; ecco, questa parte della razza feroce, que-
sta classe del popolo scettico, si espande ancora
spontanea ad amare e credere e godere qualche
cosa fuori di sé, che a lei non giova; I’ideale.
Perché non mi si esca fuori con la servilit, con
la viltd, con I’ignoranza e con simili frasi fatte.
Quei facchini, quei ragazzi, quelle donne, che
sperano o che si ripromettono da que’ due gio-
vani per sé? d’esser fatti ministri, come voi, re-
pubblicani e papalini e borbonici dell’altr’ieri? di
avere una prefettura o un posto di canattiere,
uno spaccio di tabacco o una cattedra d’economia?
No. La monarchia fu ed é un fatto storico, e ri-
mane per molta gente una idealitd realizzata: e
il popolo acclama in que’ due giovani a punto
una idealitd realizzata. Di due sorte re ha la gente
ariana: il conning germanico, quello che ¢ forte;
il rex latino, quello che regge: nel primo, che
vien da Dio, il popolo adora chi I’ha fatto forte,
Dio: nel secondo, che procede dall’elezione,
il popolo vede e riconosce la forma e il fine del
reggimento, la legge e la patria. Ecco tutto. Altre
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idealitd dovranno realizzarsi: vabene. O, piti tosto,
altre realitd avverranno, che idealizzarsi non de-
vono: va benissimo; e vedremo.

Queste//cose io)filosofo)peripatetico andavo ri-
‘muginando sotto i portici del Pavaglione tra la
folla. E mi fermai al negozio Zanichelli. Dove
indi a poco entrd un signore, vecchio oltre gli
ottanta, e dimando volgendosi attorno - Ma dove
sono i repubblicani? In Italia repubblicani non
ce ne pud essere; o, se ce n’é, non sono italiani. -
‘o guardai quel vecchio signore; poi volgendomi
-a un giovine dissi: Ecco, io son uno; eal dild
-delle Alpi credono che io sia italiano.

v,

E la mattina di poi andai ad ossequiare i Reali
d’Italia. La mia bambina piccola mi disse - Sa-
lutami la Regina. - Ella ha nome Libertd; e I’au-
gurio fu buono.

Aspettando nell’anticamera la nostra volta (I’an-
ticamera era divisa in due spartimenti, in uno
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gli ufficiali, nell’altro gli abiti neri) io pensava
meco stesso come io sapessi benissimo che fosse
un re. Il re ¢ un uomo allevato, vestito, deco-
rato, stipendiato, nominato e salutato in una ma-
niera convenuta, al quale anche si presta da al-
cuni o da molti leale e onorata obbedienza come
da altri si fanno vili e perfide adulazioni. Ma in
fondo il re ¢ un essere governato, il quale dce
moversi a posta di questo e di quello e cedere
a esigenze e imperii anche impersonali. Sua Maesta
¢ il pit governato dei sudditi di Sua Maestd. Io
per me non vorrei esser re, né meno per pro-
clamar la repubblica. Ma il mondo quale ce lo
siamo fatti o lo concepiamo e lo percepiamo noi
& tutto fittizio: il discendente di Prometeo, ani-
male plastico e artistico per eccellenza, fa suoi
idoli diversi, e li vagheggia e adora o li vitupera
e batte, perché rapito all’ammirazione o all’odio
della sua idea nella immagine figurata dimentica
che ¢ opera sua, o perché I'ha fatta a posta per
isfogarci sopra i suoi capricci.

E seguitavo discorrendo fra me e me. - Io non
ho per casa Savoia le antipatie, per esempio, della
democrazia lombarda, suggellate in pagine di fuoco
da Carlo Cattaneo. Degli Estensi non ce ne sono’
pid, e furon tutti mediocri: i Medici anche finirono

8
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eome doveva finire una famiglia di banchieri il-
lustrata dalla porpora e non dalla corazza: né la
¢orazza deterse i Farnesi della macchia originale
desser figli'di/pretiDunque; sefil popolo italiano,
persuaso non si potesse unificare la patria senza
Bx monarchia, chiamé i Savoia, che colpa ne hanno
essi, amico Alberto Mario? L’ambizione storica
e politica della dinastia sarebbesi probabilmente
Emitata all’ Italia superiore: noi, noi stessi, Giu-
seppe Mazzini a capo, la tirammo nell’ Italia cen-
trale: il generale Garibaldi le conquisté il mezzo-
giomo e la conquistd al mezzogiorno. Ora, grazie
a quella tendenza plastica dell’animale umano a
realizzare personalmente le sue idealitd per po-
terle efficacemente adorare o vituperare a sua
posta, il capo della famiglia di Savoia rappre-
senta I’ Italia e lo stato. Dunque viva I’ Italia!
Valletti, alzate la portiera, e passiamo a inchinare
il Re.

E Ia Regina ancora, l'eterno femminino.

Ella stava diritta e ferma in mezzo la sala; e
il Re, da parte, verso una finestra, passava, par-
kindo accalorato e con forti strette di mano a
tutti, di cerchio in cerchio. Benedetto Cairoli, rac-
eolto nel suo giubbone di ministro, s’era riparato
m un canto; e di li, tal volta passando la mano
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destra su i mustacchi memori di una castanea
sinceritd e su la bocca sorridente, come per ac-
carezzarsi, tale altra appoggiando il gomito sini-
stro a una colonna, mandava intorno intorno lo
sguardo scintillante di contentezza.

Diffuso era per gli occhi e per le gene
Di benigna letizia, in atto pio,
Quale a tenero padre si conviene.

E avea ragione. Cotesto superstite d’ una famiglia
di cittadini morti tutti per la patria; cotesto cit-
tadino che aveva il solo, assai curioso per un sol-
dato, titolo di dottore; cotesto uwomo che cam-
minando zoppica un po’ sempre e si appoggia
volentieri al braccio di chi lo avvicina ; Benedetto,
in fine, come noi lo chiamiamo; in quei giorni
sorreggeva egli e portava e presentava agli en-
tusiasmi del popolo d’Italia la pili antica famiglia
reale d’Europa, due giovani, cui la morte improv-
visa del padre, forte ed esperto nocchiero, avea
slanciato d’un tratto nel difficile mareggio del
regno e della popolarita.

La Regina intanto, senza darsene I’aria e non
essendo nella sala né men P’apparenza del trono,
troneggiava ella da vero in mezzo la sala. Fra
quelli abiti neri a coda, come si dice, di rondine,
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e quelle cravatte bianche, ridicole insegne d’e-
guaglianza sotto cui I'invidia cinica del terzo stato
accomuno leroe.al cameriere, ella sorgeva con
una rara purezza di linee e di pose nell’atteg-
giamento e con una eleganza semplice e vera-
mente superiore si dell’adornamento gemmato si
del vestito (color tortora, parmi) largamente ca-
dente. In tutti gli atti, e nei cenni, e nel mover
raro dei passi e della persona, e nel piegar della
testa, e nelle inflessioni della voce e nelle parole,
mostrava una bontd dignitosa; ma non rideva né
sorrideva mai. Riguardava a lungo, con gli oc-
chi modestamente quieti, ma fissi; e la bionda
dolcezza del sangue sassone pareva temperare non
so che, non dird rigido, e non vorrei dire im-
perioso, che domina alla radice della fronte; e
tra ciglio e ciglio un corusco fulgore di aqui-
letta balenava su quella pietd di colomba. Delle
soavitd di colomba, de’ sorrisi pitt rosei, ella, l2
discendente degli Amidei e di Vitichindo, ¢ cor-
tese al popolo: in palazzo ¢ regina. E se io le
dissi Signora, non ¢ vero che mi correggessi -
Volevo dire Maestd, non sono avvezzo a parlare
con le regine. - Cotesto ¢ un madrigale ignorante.
Come al Re nel vocativo si dice Sire, cosi alla
Maestd della Regina d’Italia si dice Signora, come
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Senora a quella di Spagna e Madame
Francia quando ce n’era. Cortigiani dell
imparate almeno le prime creanze del

Tali le impressioni e le ricordanze «
Maestd la Regina d’Italia io riportai e cc
palazzo. Dove gentiluomini tutti croci e
tutti oro mi furono d’intorno con gran
e mi lisciavano il pelo come a una be
addomesticata. Alcune signore di Bolc
pochigiorni mi mandarono gentilmente
volessi scrivere certo indirizzo alla Reg
rispondere che sentivo mancarmi ogni
tali componimenti.

L’ode I'avevo fatta di pensieri e di
raccolti in piazza e per istrada.

Levavo la mano dall’ultimo verso,
mia figlia maggiore m’entrd nello stuc
ziando tutta spaventata - A Napoli ha
al Re. - Ecco un de’ danni - pensai fra
idealitd realizzate.
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Quando 'ode, non a pena pubblicata, si ven-
dea per le strade, incontrai sotto il Pavaglione
Aurelio Saffi, e mi disse - Avete fatto cosa de-
gna in tutto'/della | gentilezza) 'italiana. - Ma un re-
pubblicano, che per la repubblica ha commesso
molta prosa lombarda e molti spropositi di sto-
ria, mandavami in vece a scuola di dignitd dal
Foscolo, il quale pur trovd modo a cantare Madre
del popol suo la principessa straniera moglie al
visconte viceré francese che diceva degli italiani
non temere né meno le pugnalate alle spalle, e
che egli, il greco-italico, paragonava ad Ajace.
Qualche onorevole in una memorabile tornata
della Camera riferi quell’ode a merito politico di
Benedetto Cairoli, che avesse ammansato ‘e con-
ciliato la democrazia nel suo torbido poeta. 11
corrispondente della Perseveranza in vece affer-
mava che al suono delle odi alcaiche gli evoluzio-
nisti volevano seppellire la monarchia. Io credo
avesse ragione un signore che mi scriveva da Co-
negliano per cartolina postale: Il sottoscritio avendo
letto la di Lei ode alla Regina e non avendola ca-
Dbita ne desidererebbe la traduzione in prosa. Anti-
cipa i ringraziamenti.

I pid, in fatti, dal repubblicano fra’ Ghisleri al
gesuita padre Zocchi, per la penna che sa le tempe-
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ste intesero la penna d’oca o vero questa povera
cannella con la punta d’acciaio che finisce di ver-
gare queste pagine tristi. Ah vil maggioranzal A
te il suffragio/mnivetsale, etantelscatole di penne
di ferro quante servano a scrivere altrettanti ro-
manzi che t'appestino e muoian con te. Ma strofe
a te, mai. Sciagurato il poeta che pensi a te! Da
lui la strofe alata rifugge su penna d’aquila od’n-
signolo, cantando Odi profanum vulgus et arceo.

23 decembre 1881.
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La Lega della Democrazia nel num
3 febbraio 1882 pubblicod parte di un
dirizzata dal Carducci ad Achille Biz:
posito di un articolo che questi inseri
6-7 gennaio del giornale La Provinc

Possiamo per consentimento dell’illu
dare intiera quella lettera, mettendovi
quel che nel testo del giornale roma
tuito da linea di puntini:

« Bologna, 2¢
« Caro amico

« Ieri I'altro a notte tornai da Roma
fra altri giornali La Provincia Pavese, og
« Tu avevi il diritto di giudicare, secc
tavano 'anima e la ragione tua, 'ultimo
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non avevi il diritto, permettimi, di reputarmi leg-
gero e bugiardo e ingiusto e cattivo tanto quanto
mostri avermi reputato pigliando per allusivo a te un
periodo \di ,quello}-scritto,

« Non ne avevi il diritto. Quando mai io ho trat-
tato male, pur leggermente, alcuno che mi abbia
voluto del bene, e che io pochi mesi prima abbia
abbracciato e con effusione d’animo salutato amico?

« Hai avuto anche il torto. Come potevi riconoscerti
in quel repubblicano che per la repubblica ha fatto
molta prosa lombarda? Tu per la repubblica hai fatto,
o parmi, qualche cosa di pit e di meglio.

« Arcangelo Ghisleri, subito dopo Pode alla Regina,
scrisse nella Rivista Repubblicana - fra altre molte
contro di me - queste parole « Che direbbe lo sdegnoso
cantore delle Grazie nel vederle oggi buttate in pascolo
alla folla come un instrumentum regni ? »

« Nella ristampa, che a questi ultims giorni fece di quel-
P articolo nel Preludio di Milano, il Ghisleri - furbo
- omise quel periodo.

« Lo riconosci ora il repubblicano che per la repub-
blica ha fatto molta prosa lombarda e molti spropositi
di storia e che mi mandava a scuola di digniti dal
Foscolo ?

« Non d’altro milagno o mi giustifico. Non ho tanto
orgogho da appellarmi al tempo, ma ho dalla forte
anima il coraggio di esser sicuro del fatto mio.

« Addio dal cuore.

« Tuo aff.
« Grosug Carpuccr. »
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E gid che il signor Bizzoni ristampo nel
vincia Pavese altra lettera che il Carducci
mandargli a proposito di un giudizio su I'c
Regina inserito nel numero 2 del period
Bandiera (gennaio 1879), cosi la ristam)
anche noi, assenziente I'autore.

11 quale, per altro, avverte che quella
era tutta confidenziale, né destinata purc
tana intenzione alla pubblicitd (lo attestd
Bizzoni). Cid a scusa della intonazione- ¢
parer leggera-onde sono dette certe cose

« Bologna, 19 gennaio
« Caro Achille

« Tu farai benissimo a non rinnegare lo
del Foscolo, per tante ragioni che tu sai dat
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e girondino pa
senza salutare.

« Addio, car
mano.
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svegliando le vittorie romane e gittando lo sgo-
mento e lo stupore negli stranieri, lungo i laghi
lombardi e sotto le mura aureliane, quella testa
giace immobile'¢Vfredda(sul (cdpezzale di morte.
Quella inclita destra che resse il timone della
nave Piemonte pe’l mare siciliano alla conquista
dei nuovi destini d’Italia, quella destra invitta che
a Milazzo abbatté da presso i nemici col valor
securo 4’ un paladino, ¢ in dissoluzione. Sono
chiusi e spenti in eterno gli occhi del liberatore
che dai monti di Gibilrossa fissarono Palermo,
gli occhi del dittatore che sul Volturno fermarono
la vittoria e costituiron I’ Italia. La voce, quella
fiera voce e soave che a Varese e a Santa Maria
gridd - Avanti, avanti sempre, figliuoli! Avanti,
co’ calci de’ fucili! - e dalle rocce del Trentino
espugnate rispose - Obbedisco, - quella voce ¢
muta nei secoli. Non batte pilt quel nobile cuore
che non disperd in Aspromonte né si franse in
Mentana. Giuseppe Garibaldi giace sotto il fato
supremo. E il sole risplende intanto su ’Alpi ita-
liane che non sono pil nostre, sul mare che non
¢ pia il mare nostro.

La sua potenza si ¢ dipartita da noi; e a noi
non resta che la sua gloria e il sublime compia-
cimento di averlo avuto coetaneo. Egli fu una
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di quelle anime complesse e riccamente dotate
della pit alta umanitd, quali sa darle la gente
nostra nelle sue produzioni fatali. La correzione
e puritd in lui de’ lineamenti eroici persuade di
assomigliarlo a quei magnanimi greci che libe-
rarono le patrie loro dalle tirannie straniere e
domestiche, a Milziade, a Trasibulo, a Timoleone,
a Epaminonda, a Pelopida; ma la scarsezza dei
fatti dalla parte loro o la non rispondenza degli
effetti vietano intero il paragone. Degno ei senza
dubbio di essere comparato ai migliori romani,
se in lui il senso umano non fosse piti profondo
e gentile che non potesse per alcune parti e per
molte ragioni essere in quelli, se egli non avesse
di pit quell’istinto di cavalleresche avventure che
¢ proprio delle razze nuove e miste. E per quel
suo impeto di eroico avventuriere e per la ferma
devozione agl’ ideali verrebbe voglia di parago-
narlo ai cavalieri normanni e ai crociati, ai Gui-
scardi, ai Tancredi, ai Gottifredi, se in lui non
mancasse del tutto la cupidigia del conquistatore
e pit alto non fosse il sentimento dell’ onore e
pit illuminato quello del dovere. Giorgio Wa-
shinghton, come cittadino, é meglio eguale; come
institutore di repubblica & pili felicemente grande;
ma- intorno alla fredda testa del generale puritano
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manca ’aureola dell’ eroismo che constella I’alta
fronte del cittadino d’Italia.

Tale qual fu, Giuseppe Garibaldi ¢ il pii po-
polarmente glorioso 'degl™italiani moderni, forse
perché riuni in sé le qualitd molteplici della no-
stra gente, senza i difetti e i vizi che quelle ra-
sentano o esagerano o méntono. Nella storia della
sua vita non vedete bene dove finisca la parte
dell’Ariosto, dove quella di Livio cominci e dove
il Machiavelli s’ insinui: guerriero di avventura
senza spavalderie, eroe senza pose, politico senza
ostentazione di furberie. Superiore ai partiti, pure
accettando da essi tutto che di pia vitale e pia
utile conferissero al rifacimento della nazione, e
cié6 che di giusto e di vero promettessero all’a-
vanzamento del genere umano ; egli fu su tutto e
anzi tutto italiano e uomo di libertd. Repubbli-
cano per natura e per educazione, senti che una
nazionalitd vecchia e gid storicamente spezzata
da tempo non pud riconstituirsi con e per un
solo partito; e, imperando alla vittoria e avendo
in pugno le sorti della patria, obbedi, volente-
roso iniziatore, alla maggioranza. Ma, quando la
maggioranza, ridivenuta partito, parve resistere o
barcolld e s’indugid dinanzi al fine supremo, egli,
ribelle in vista, richiamé quella al dovere. Non
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dite che opportuna sarebbe su lui scesa la morte
sul finire del 1860: voi bestemmiereste. Non mi-
surate dalle norme dei tempi ordinari i movimenti
onde un'popolo-in'rivoluzione & rapito verso il
fine ultimo, il riconstituimento: voi sareste pe-
danti. Aspromonte salva I’ onore della nazione,
Mentana dd Roma. E I’ atteggiamento dell’ eroe,
paziente nella ferita e nella prigionia infertagli
da quelli stessi pei quali combatte, vittorioso nella
sconfitta, esalta la dignitd umana. ’

Che se a tutto questo aggiungete come I’ar-
denza del suo gran cuore oltrepassando i monti
ed i mari andasse a ricercare e riscaldare gli op-
pressi per tutte le terre, onde i Poloni e gli Un-
gheresi e i Greci ed i Serbi lo aspettavano o lo
invocavano capitano e Francia lo ebbe vendica-
tore di Roma e di Mentana a Digione; e se ag-
giungete che ogni causa giusta, ogni idea di ci-
viltd e di liberazione, ogni pratico miglioramento
per la vita degli uomini, in guerra e in pace,
nella politica e nella scienza, nella societd tutta
intiera e nella solitudine dei tuguri e dei campi,
lo ebbe assertore ed operatore eloquente e po-
tente ; voi sentite come bene gli si avvenga il
saluto che ieri in Parlamento accompagnava la
sua memoria, cavaliere del genere umano.
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HI.

Dieci anni appena sono cdrsi, da che, mancata
all’ Italia la magnanima vita di Giuseppe Mazzini,
il Generale dal ritiro di Caprera ordinava con
gloriosa brevitd: Su la tomba del grande italiano
sventoli la bandiera dei Mille. Quale bandiera
sventolerd oggi I'Italia sul cadavere e su I'urna
dell’eroe ? Le bandiere forse delle dimostrazioni
contro gli assassinii di Marsiglia, gid da un pezzo
riadagiate nelle botteghe onde furono tolte, mentre
i nostri nazionali sono tuttavia ricercati a morte
per le strade delle cittd straniere? O non pil
tosto quelle che salutarono la partenza de’ Reali
d’Italia per Vienna? O vorremo, anche meglio,
a soddisfazione e gunarentigia del’Europa, sul’urna
del nizzardo giurare, che abbiamo, con mente
deliberata e cuor fermo, rinunziato in tutto e per
sempre a Trento e Trieste? O, per placare 'ombra
del vincitore di Bezzecca e di Digione e del vinto
di Mentana, vorremo susurrare baldamente, che
I’ isolamento della Francia in Egitto ci ha ben
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pagato lo schiaffo di Tunisi, e che, se non i di-
scendenti di Camillo e di Cesare o i nepoti del
Machiavelli, noi siamo gli amici e i portinai di
seconda 'bussolal di“Bismarck?

Coraggio, o partiti, coraggio; e spiegate le
vostre glorie intorno il letto di morte dell’eroe.
Avanti la Destra, anarchica e socialista per riag-
guantare il potere! Avanti la Sinistra, conser-
vatrice e sbirra per ritenerlo! E voi progressisti,
con le soperchierie dei saliti ad altezze insperate
e con le paure di aver fatto troppo o di troppo
fare per rimanerci! E voi repubblicani, col bi-
zantismo sonante, con le frasi che s’ infingono
di minacciare e spaventare e mal richiamano a un
Bengodi in aria il popolo che non v’ intende, voi
spicciolati in tante sétte quante sono le formole
se non le idee, quante le vanitd se non le ambi-
zioni, si che gli avversari possono dire di voi
— E’ fanno di gran rumore, ma sono quattro
noci in un saccol — Né manchino i socialisti,
almeno quelli che custodiscono e rinnovano a
freddo nei loro pensieri e ne’ sogni certe idee
e certe scene nelle quali la sensuale leggerezza
celtica si accoppia libidinosamente alla torva cru-
deltd druidica; e le sarebbero in Italia, dove
tanta plebe ¢, per debolezza e superstizione, in-
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conscia della vita, accademie, pia che pericolose,
svagate, se non distraessero giovini nobili d’in-
gegno e di cuore dal servire piu utilmente ai
doveri verso'la\patria’'e’@i- bisoghi! del popolo,
se non seducessero i mali avvertiti e non intel-
ligenti per vie delle quali nessuno sa la riuscita.

Iv.

Ma tutti questi, voi dite, sono errori o colpe
che passeranno e si tergeranno, e la stella d’I-
talia risalird luminosa Porizzonte, e la memoria
e la gloria di Giuseppe Garibaldi sard sempre con
noi, condottiera nelle prove supreme; perché gli
eroi non muoiono mai per le nazioni dalle quali
ei sono ‘usciti o che hanno col loro creatore spi-
rito riplasmate. '

Oh io vi dico in veritd che egli ¢ ben morto;
e troppo stanno bene i morti, credo io, passato
una volta il guado del gran forse, per ritornare
di qud. Sono i popoli che imbalsamano della loro
memoria i magni defunti, e con la fantasia irre-
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quieta e sognante li risvegliano dalle tombe e li
rivestond dei loro affetti; e dicono e pregano e
comandano alle ombre gloriose — Avanti, avaati,
o padri, alla/\riscossall

Cosi i Celti soggettati allo straniero in Bri-
tannia aspettarono, e i pescatori delle coste gal-
liche aspettano ancora, re Arti. Cosi gli Slavi
credono che di giorno in giorno Craglievich
Marco uscira dalla grotta sul grande pezzato ca-
vallo a cacciare e battere Turchi e Tedeschi. E
i poeti tedeschi cantavano del Barbarossa asson-
nato nel suo castello sotterra, finché i corvi gli
svolazzassero attorno e finché il brando cascan-
dogli e battendo sul pavimento lo avvertisse tor-
nata ’ora di ristabilire il sacro germanico impero.
E qualche Honwed aspetta forse anche oggi Ales-
sandro Petoefi, perduto fra il tumulto della bat-
taglia in una palude. Ma per cosi fatte aspetta-
zioni longanimi e sorridenti fra lo strazio occorre
ai popoli un gran fondamento d’ idealitd. L’ha
ella I’ Italia? Io lo spero.



Per la morte di G. Garibaldi

Forse, tra il secolo vigesimo quinto e
gesimo sesto, quando altre instituzioni relig
e civili governeranno la penisola, e il po
parlerd un’altra lingua da quella di Dante,
vocabolo Italia suonerd come il nome sacro
I’ antica tradizione della patria, forse allora
un popolo forte pacifico industre, le madri
figlie nate libere e cresciute virtuose, e i |
(perché allora vi saranno veramente poet
giovani uscenti dai lavori o dalle palestre
foro, diranno e canteranno la leggenda gar
dina cosi.

Egli nacque da un antico dio della patria
scolatosi in amore con una fata del settentr:
ld dove I’ alpe cala sorridente verso il ma
nel mare turchino si specchia il cielo pia
chino, e pili verde e amena splende ed au
la terra. Ma tristi tempi eran quelli; e in
paradiso signoreggiava tutto I’inferno, cioé
ranni stranieri e domestici-e i preti.
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Allora, mentre il fanciullo divino passeggiava
biondo e sereno coi grandi occhi aperti fra il
cielo ed il mare, I’ Italia, per salvarlo dai tiranni
e serbarlo\allaliberazioneplo) rapi a volo in Ame-
rica, nell’ America che un altro ligure grande
scopri secoli innanzi per rifugio a lui e a tutti
gli oppressi. Ivi il fiero giovinetto crebbe a ca-
valcare le onde furiose come puledre di tre anni,
a combattere con le tigri e con gli orsi; e si cibo
di midolle di leoni; e passd fra quei selvaggi
bello e forte come Teseo, ¢ li vinse o li per-
suase; sollevd repubbliche, abbatté tirannie.

Quando i tempi furono pieni e Teseo era
cresciuto- ad Ercole, Italia lo richiamé. Due eser-
citi, due popoli, quasi due storie si contendevano
allora il suolo della patria: a'settentrione, i Ger-
mani; nel mezzo, attorno la stessa cittd gid presa
da Brenno schiamazzavano i Galli. Egli venne
e vold, di vittoria in vittoria, da un esercito al-
P altro; e si fermd in Roma. .

La leggenda epica, voi sapete; non guarda a
intermezzi di tempi; e nella sintesi della vittoria
nazionale non tiene conto delle guerre o delle
battaglie diverse. Cosi I’ assedio di Roma durerd
nell’ epopea dell’ avvenire, come quello di Troia
e di Veio, dieci anni. E .1a epopea racconterd




Per la morte di G. Garibaldi 153

.
delle mura di Roma gremite il giorno di vecchi
di donne e fanciulli a rimirare le battaglie dei
padri, dei mariti, dei figli; raccontera delle vie di
Roma illuminate la notte e veglianti, mentre gli
obici e i flutti dei due eserciti s’ incontrano e
s’ incrociano dinanzi le porte. Oh come insorgera
la nota omerica ed ariostea quando il poeta can-
terd il Daverio il Calandrelli il Pietra-Mellara il
Bixio ed il Sacchi, e te, Aiace Medici, ritto con
mezza spada su le ruine del Vascello fumanti;
e la pugna di due campi intorno al cadavere di
Patroclo Masina, tornato per la quarta volta al-
I’ assalto spronando il cavallo su per le scalee
de’ Quattro Venti! E come dolce sonerd la nota
virgiliana € del Tasso, cantando Euriali e Nisi
novelli, e Turni e Camille, e Gildippe ed Eduardo;
e voi Morosini e voi Mameli e voi Manara, e
cento e cento giovinetti morenti a quindici e di-
ciotto anni col nome d’ Italia su le labbra, con
la fede d’ Italia nel cuore! Ma io non so im-
maginare quale e quanto sard rappresentato egli,
o caricante sul cavallo bianco al canto degli inni
della patria il nemico, o tornante, con la spada
rotta, arso, affumicato, sanguinante, in senato!
L’ assedio dunque duré dieci anni, ma Roma
non fu mai presa. L’ eroe fece una diversione
10



154

oltre gli Appennini, passando come fulmine fra
tre eserciti; e tornd con re Vittorio, che per-
suase i Galli. I quali, memori di certa affinita di
sangue e di antiche alleanze,'si accordarono col
re e con gl’ italiani a ricacciare al di li delle
Alpi i Germani accampati nel settentrione.

Ma i Galli, in premio dell’ aiuto contro i Ger-
mani, vollero per sé la bella regione ove era nato
Peroe. Egli non fece lamento. Con mille de’ suoi
s’imbarcd su due navi fatate, e conquistd in
venti giorni I’ isola del fuoco e vinse in due
mesi il reame de’ Polifemi mangiatori di popoli.
E disse a re Vittorio: Eccoti, per due provincie,
due regni: bada non altri ceda o venda anche
questi. Ma nei servi delle antiche tirannidi crebbe
il livore, e s’accontarono coi Galli, nei quali la
emulazione fermentava a odio. E ferirono I’ eroe
nella sola parte ove fosse vulnerabile, nel tallone;
e lo rilegarono in una isoletta selvaggia, che
sotto il suo piede fiori di méssi e di piante. Ivi
I’ eroe stette solitario un lungo corso di anni: e,
come Filottete in Lemno, immergeva il piede
ferito nel bagno del Mediterraneo, e la madre
dea veniva pe’cieli a consolarlo, e dagli amplessi
di lei egli riaveva la salute e il roseo lume di
giovinezza.

F e N
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Intanto dal mescolamento dei Galli coi
aborigeni procedeva una gente nuova; e 1
nerazione garibaldina, scarsa dopo tante
glie, erasi ritirata o era stata respinta ver:
Appennini e le Alpi. La genia nuova fu d
mei e di folletti, di gnomi e di coboldi. C
ogni lor industria mettevano a raspar la
con le mani e i denti per cavarnel'oro: cc
martellavano di continuo reti di maglie di
per impigliarvi li gnomi e portarne via
pigmei e folletti avevano la leggerezza del
siero quasi eguale alla perversitd dell’in
mento, e seguivano con mille giuochi m
a tormentare e rubare li gnomi e i cobol
. tanta degenerazione anche le Alpi si eran
bassate, e i mari rattratti; e ’aquila romai
tisichiva dentro la nuova gabbia che le av
fatta. I coboldi e li gnomi trionfavano. E g
ricevevano senza crollarsi gli scapaccioni :
stati alle lor teste da certe mani passanti
alpi abbassate e pe’ mari rattratti, e si vant
forti: e gli altri oltraggiavano i loro padr
sputacchiavano a gara le facce, e si dicew:
beri. E questi scavavano piccole fosse per de
le immondezze delle anime loro, e si chiam
conservatori; e quelli’ saltabeccavano, come
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mie ubriache d’acquavite, su le loro frasi, e si
gridavano rivoluzionari. '

Cosi narrerd la leggenda epica, la quale, come
produzione' 'd’un ‘popolo” misto 'di varie civiltd,
avrd anche la parte sua comica: se rispondente
a qualche vero, non posso io giudicare. E se-
guird, come una fiera procella spazzasse via la
piccola gente, e gli stranieri occupassero anche
una volta la penisola. Allora la generazione ga-
ribaldina discese alle rive del mare; e tese le
braccia su le grandi acque, e gridava - Vieni,
ritorna, o duce, o liberatore, o dittatore. - Alle lun-
ghe grida porse orecchio I’eroe, e s’avvid al ri-
acquisto della terra nativa. E poi che troppo scarsa -
era omai la sua generazione, ei fermo sul Cam-
pidoglio, levando alto la spada e battendo del
piede la terra, comandd a tutti i morti nelle sue
battaglie, risuscitassero. Fu allora che suon¢ il
canto delle moltitudini:

Si scopron le tombe, si levano i morti,
I martiri nostri son tutti risorti.

E allora le rosse falangi corsero vittoriose la pe-
nisola: e I’ Italia fu libera, libera tutta, per tutte
le alpi, per tutte le isole, per tutto il suo mare.
E Taquila romana tornd a distendere la larghezza
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delle ali fra il mare e il monte,
gridi di gioia innanzi alle navi ¢
franche il Mediterraneo per la te:

Liberato \e/restituito)negliiant
polo suo, conciliati i popeli intc
pace la libertd la felicitd, I’eroe
cono fosse assunto ai concilii de
tria. Ma ogni giorno, il sole, qu
le Alpi fra le nebbie del mattin
fra i vapori del crepuscolo, dise
e i larici una grande ombra, che
e bionda la capelliera errante st
lo sguardo siccome il cielo. I1 |
guarda ammirato, e dice ai figl
d’Italia che veglia su le alpi «

VI

Cosi cantera Pepopea futura. N
di poi le molecole che furono il co
dranno disperse nelle aure, tender
gersi con il sole, di cui egli fu
italiana la pit benefica e splendi
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IL siGNOR dottore Giovann
quattro pezzi di prosa, stai
democrazia, vuole pietrificato
nerale Garibaldi.

11 signor professore Orazi
quattro strofe ottonarie alter
tronchi, stampate nella Lega d
pietrificato il cadavere del g

Il primo prédica da parte
condo canta in nome del pa

Pregando, in nome l'un d
L’altro nel nome dell’auto:
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tutto e per tutto l’ultima volontd d’un defunto,

quando non contro lei; ¢ frase, & retorica, é ciar-

lataneria. Scusi il signor dottor Falleroni: egli ha

chiamato poetica/'sentimentaliti e'istericd convulsione

la volontd della nazione italiana: non dico che

siamo pari, ma egli ha avuto quello che merita.
Al secondo che canta,

— Risalir che giova i secoli?
I Dei Mani interrogar?
Impotenza oggi ¢ il distruggere,
Dice or I'uvomo: Io vo’ crear —

che ho da rispondere io? Io lo rimando al dot-
tor Falleroni: vegga lui se questa é proprio una
ragione per disubbidire al volere supremo di Giu-
seppe Garibaldi. Ma quando il professore Pennesi
vuole che i grandi uomini siano pietrificati, e mi
dice che anche a me, volente o nolente, ha da toc-
care la pietrificazione, rispondo io: — Professore,
non scherziamo, ché proprio non ¢ il tempo. Ma
se voi sul serio venite a dirmi sul muso che vo-
lete fare di me cid che vi pare, voglia o non vo-
glia io, io vivo, professore, vi piglio a colpi di
rivoltella. E perché voi e i vostri non intendiate
e arriviate a violar poi colla pietrificazione, de-
forme e orrida e abominevole usurpazione su la



NOTA.

E pure, contro la volontd del Generale, contro la
volonta di tutto un popolo, contro lo stupore e lo
sdegno delle genti civili, I’hanno vinta: non dico il
Falleroni e il Pennesi, due brave persone in somma,
che presero una cantonata; ma li gnomi. Li gnomi
hanno schiaffeggiato la volontd dell’ eroe, facendo
vista di carezzarla: li gnomi, cantando alto le litanie
di Eroe de’ due mondi, onore del genere umano, ecc.,
dicean sotto voce - Va gii, vecchio babbuino, sotto
terra: la tua carcassa ci pud servire ancora a qualche
cosa. - Oh, quando gli eroi non contano nulla, e li
gnomi possono tutto, e la retorica caccia a pedate di
periodi epilettici la epopea, e una nazione non sa
fare altro che del chiasso per un giorno o due, oh
allora

Che importa vivere,
Che giova amar?

Nel giorno de’ morti del 1883.
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Lo permettete ?

Ascela e San Francesco, no. Fra 1’ ellenismo il
classicismo il paganesimo, ond’ ¢ impastata la na-
tura di Alberto! Mariol, @ I"ascetismo, ¢’ & odio
e dissidio. Un misticismo romantico pué talvolta
velare d’ una nebbia candidamente insidiosa il
precipizio che li disgiunge, in fondo al quale ¢
la morte dell’anima e del carattere. Ma mistico
il Mario non fu mai; né romantico, credo.

Verrebbe voglia di paragonarlo a un cavaliere;
a un cavaliere, sempre in arme, su’l passo di un
castello o d’ un ponte o d’una strada, tra baroni
e re di corona, tra saracini e marrani, a tenere
il campo per le bellezze e le perfezioni della dama
del suo pensiero, della sua dama velata che fugge
nel lontano orizzonte sur un bianco. leardo, né
gli si ¢ scoverta finora né gli scovrird forse
mai.

Ma no. Alberto Mario non ¢ cosi medievale.
Ha I’ atteggiamento plastico greco e la .nervosa
mobilitd dei moderni, Mi passa per la fantasia la
figura di Ulrico Hutten, il cavaliere poeta lati-
nista della Riforma germanica. Ma I’ Hutten era
troppo scapestrato; s’ indugiava in troppi. castelli
a ber troppi gotti in onore di troppi signori. It
Mario pud rassomigliarlo per I’ inclingzione ca-
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valleresca armonizzata coi gusti del Rinascimento:
sard meno efficace, a punto perché pit serio: ma
¢ piua serio, perché pili convinto, perché piti pro-
fondamente e affettuosamente pensoso.

In somma, a che sudar paragoni? La personalitd
di Alberto Mario, come s’ ¢ fermata da pia di
vent’ anni nel mio pensiero, ¢ il prodotto delle
modificazioni e degl’ innesti che il procedimento
della rivoluzione moderna e un’ ostinata coltura
democratica poterono fare sul vecchio tronco ita-
liano. E il tronco.greco romano italico, ritallito nel
suol de’ Cormuni, rifiorito alle aure della Gironda,
coltivato seriamente all’ americana.

E romano: non va in Parlamento a giurar fede
al re, non va nei Vosgi a combattere per la
Francia che schiaccio la repubblica sul Tevere
e oltraggid la monarchia su la Dora e su ’Arno.
— E un italiane del tempo dei Comuni: com-
batté sotto la régia bandiera, protestando insieme
e scherzando, nelle imprese fedeli e nelle ribelli,
per I’ unitd della patria, che poi bisognerd ri-
durre federale. — Su questo, sul federalismo, non
transige: é greco, girondino, americano; ma pil
veramente americano, se hon forse un po’ anche
svizzero: egli si afferma puramenté italiano:
democratico logico, a ogni modo, sempre. — Voi-
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rebbe essere americano nel positivismo, greco
nella concezione dell’ arte e delle religioni :
¢ certamente girondino nell’ entusiasmo per la
veritd, per' la'libertd; per-la 'bellezza ; temperato
sempre romanamente.

E in questo suo entusiasmo ama e prosegue
la coltura fino all’ erudizione.

La prima volta che io lo vidi — seguitavo da
un pezzo i suoi scritti per i giornali — fu a Fi-
renze, nel centenario dantesco. Passava ore e ore
nella mostra dei documenti, fra codici e edi-
zioni principi. Svelto, in piedi, ancora giovenil-
mente formoso, con la fronte larga appoggiata
alla mano, teneva fissi gli occhi ceruli in un in-
foglio sur un leggio: un raggio roseo, di bel
sole toscano, passando per le bifori gotiche aperte,
gli irraggiava d’ una propria aureola vaporosa la
capigliatura puramente bionda e ondeggiante.

Era bello. Era quale vorrei che Raffaello ci
avesse lasciato dipinto un cittadino italiano del
Cinquecento. Ce n’ erano come li vorremmo noi?
Per alcune parti, no; non ci potevano essere. Per
altre assai, si. E gioverebbe ripensare un po’le
nostre tradizioni. Oggi siamo troppo francesi,
troppo inglesi, troppo tedeschi, troppo americani:
siamo- dottrinari, positivisti, evoluzionisti, eclettici;
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siamo individualisti, socialisti, autoritari; tutto,
fuor che italiani.

Se un fiorentinoya|mhowenezianordel Cinque-
cento avesse potuto esser democratico al modo
nostro e rigido insieme e ostinato come un cit-
tadino dei Comuni, il tipo di Alberto Mario sa-
rebbe trovato.

Italiano il Mario & di certo: ed & dei pochi
che mi consentano, se non mi supera, nel culto
del secolo decimosesto e del Rinascimento. Fra
un comizio e I’ altro egli ¢ uomo da fare una
lettura, tutta fiorita di liete citazioni, come un
prato a primavera, sur un Canozio, letterato, ti-
pografo, e scultore in legno della sua Lendinara.
Scoperta questa gloria cittadina da Michele Caffi
e celebrata in Lendinara, la celebrd egli stesso
nella gran Roma. Qualche amico romano glie ne
gitta dei motti; ma egli séguita intrepido: nel
povero Canozio egli vede, rivela, adora la nobile
operositd umana svolgentesi nell’ arte con italica
franchezza, fuori d’ogni mistico o feudale inten-
dimento o impedimento.

Per questo concetto della vita e dell’ arte ita-
liana e dell’ officio della nostra gente, in questa
ammirazione del Rinascimento lungi dalla riazione
della Riforma, in questa religione dell’ umane-
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simo nobile, alto, idealizzato, Alberto Mario mi
piacque, o meglio, mi fu maestro, prima di cono-
scerlo : dopo conosciuto, I’amai. E quando leggo
le sue fiere 'polemiche, 'cosi-ostinatamente ripe-
tentisi come le minacce prenunzie del fato nei
cori della tragedia greca, astraggo il pensiero
dal polemista; e riveggo la bionda figura di
Alberto Mario, gentiluomo, quale lo conobbi di
persona, e lo ebbi subito fra i pochissimi amici,
su le belle colline di Monselice e di Arqua.
Era un’altro centepario: quello .dely Petrarca.
Quali tristi anni eran passati dal 65! quali tristi
anni, che egli avea divinati! E I’ estate era cosi
bella su quei colli veneti! Ei mi condusse st-
bito a Venezia: e furono ventiquattro ore di am-
mirazioni € divagazioni classiche e artistiche. Ri-
leggendo quelle polemiche, ripenso, dico, quella
figura, E penso: quanto ha da costare a questo
nobile e sereno intelletto la guerra guerreggiata
tutti i giorni! a lui che non ha bile, che non ha
odii, che non ha rancori; a lui che adora larte!

E come lo rimeritera il popolo, se vincitore ?

Odi, Alberto Mario. Io ho ancora un ideale.
Ed ¢ quello di morire su la ghigliottina, condan-
nato dal popolo vincitore.

11 popolo, corrotto e accanato dai governi,
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pasciuto di frasi e aizzato al vento dai democra-
tici, quando rompera la sbarra ci scannera; cioé,
ci giundichers,

Ci giudicherd, perché noi vorremo ancora la
libertd e la giustizia: due parole che son per di-
venire di cattiva fama: I’ una sbatacchiata in fac-
cia alla gente che non pud usarne, perché ha
fame e miseria e ignoranza: I’ altra mascherante
le mutazioni degl’ interessi nelle classi dirigenti.

Noi veramente non pensavamo cosi. Ma... ma
allora sard quello che sara.

Alberto -Mario, ti do il ritrovo alla ghigliottina.

Ma vedi, né meno ci ghigliottineranno. C’im-
piccheranno, come servi fendali ; ci lapideranno,
come ebrei.

La Gironda ¢ finita, per sempre finita.

Nel Don Chisciotte di Bologna,
2 dic. 1881.
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L.

VALE.

Lendinara, 5 giugno 1883.

Cosi scrivevo di Alberto Mario, sono diciotto
mesi. Ora non ho pit ritrovi da dargli ; ora
non miresta che raggiungerlo nel riposo senza fine.

Lo abbiamo sepolto, al raggio velato del sole
di giugno, lo abbiamo sepolto tra i fiori e il verde
e i profumi della superba vegetazione del suo Po-
lesine, presso la casa degli avi suoi, nel suo giar-
dino.

Quale egli entré fiorente di forza, rugiadoso
d’ ideale, nella primavera sacra del 1848, tale egli
esce da questa ombra bizantina di trasformismo.

Un velo di malinconia poteva ombrare talvolta
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.
quella bella fronte antica, que’ cerulei occhi miti
€ pensosi; ma non una ruga era in quel cuore.

N¢ pure gliystrazi |dellaferocemalattia lo vin-
sero o lo distrassero dagl’ ideali suoi.

Quando lo vidi 'ultima volta in Roma solle-
vato a pena dal torpore della morfina, mi disse:
— Scrivi la storia del Quattrocento.

Oh, s’io fossi Erodoto e potessi leggere aun
uditorio di Greci, io vorrei scrivere ben altra
storia ; la vostra storia, o padri e fratelli eroici.
Voi sparite un dopo I’ altro dallo spettacolo della
vita : la nuova gente agita bandiere e sparge fiori
su le vostre bare e le tombe, e vi piange, e vi
acclama, e vi prédica... e poi vi dimentica. E forse
non ha intiera la conscienza che I’ Italia di rado
o non mai ebbe cittadini eroici, devoti, modesti,
gentili, quali voi foste.

Come ¢ orribile, dirimpetto alla vostra memoria,
questa smorfia di positivismo politico! pare la
contrazione d’un viso di cadavere in putrefa-

zione.

Nella Domenica letteraria
del 10 giugno 1883.
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II1.

LUDO FUNEBRE SU LA TOMBA.

Allavv. Giuseppe Barbanti Brodano.

Caro Barbanti — Subito letto nella R.assegna di
mercoledi, che Ella volle mandarmi, I’ articolo,
riprodotto di su PU... I,... di P..., del sig.... in
contraddizione d’ alcune parole dell’ elogio (non
epigrafe: io non faccia I’ epigrafaio) da me scritto
per Alberto Mario, mi venne detto: Questo & un
cattedrante: conosco i miei polli.

Il cattedrante, il vero e nato cattedrante, cresce,
cammina, mangia, parla, ama, evacua, facendo
sempre lezione a tutti, su tutto, in tutte le oc-
casioni. Egli porta sempre la sua cattedra, anzi
pil cattedre con sé: ne ha nella testa, nel cuore,
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nello stomaco. A un certo momento, all’ inco
d’ una frase, d’ una parola, d’ un punto e virg
ecco la cattedra scattar fuori dalla testa o
cuore o da altra partedell] omarino; ed egl
si mette a sedere su, per la via sotto il solle
a mezzanotte sotto il nevischio, nel letto del
more o presso un letto di morte, a desinar
sur una tomba, nel caffé o in un giornale...
Oh in un giornale specialmente. Ci si m
su a sedere, I’ omarino; e dall’ alto della
cattedruccia I’omarino guarda gli altri uon
pia alti e le bestie e la terra e il cielo; e ;
e giu, e git. Chi lo regge pi? chi lo fre
chi lo ferma ? Venga pure avanti Dominedio
fulmine, col terremoto, con I’inondazione. D¢
nedio, ' bo fatto i0: dice I’ omarino, e séguita
Ecco perché il sig....., il quale io fiutai
bito per cattedrante e trovo in fatti seder |
fessore di storia del diritto in una libera Uni
sita del Regno, non a pena adecchiate certe li
del mio elogio di Alberto Mario, e proprio que

ATENE SENZA SERVI
VENEZIA SENZA DIECI
FIRENZE SENZA FRATI
ERANO-

PER ALBERTO MARIO
LA PATRIA IDEALE
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credé essere il caso di dare una lezione ad Al-
berto Mario morto e a me vivo su la constitu-
zione politica di Atene e di Venezia, e come
quella non potesse stare senza servi né questa
senza dieci.

« Venezia senza Dieci? — declama il sig.....
— E che rimarrebbe di quella aristocrazia ser-
rata e pietrificata 7 dove sarebbe pili I’occhio
vigile, muto e freddo come 'onda della laguna,
che arresta, stritolandola, la mano audace che osi
rompere i chiusi cancelli? »

Dove sarebbe quell’occhio?

Glie lo dird io. Sarid dove pud essere un oc-
chio che ¢ freddo come 'onda della laguna, un
occhio che arresta e che stritola una mano ; sara
dunque, anzi ¢, e ci resta, nella infelice decla-
mazione d’ un povero retore cattedrante, che pre-
tende, come ne lo patenta la Rassegna, d’ inse-
gnare altrui la storia senza frasi. E non si ac-
corse la Rassegna, che cotesta sua storia senza
frasi & delle

- Cose gia viste e a sazietd riviste ?

che cid che il professore insegna a me di Atene
lo sanno oramai gli alunni di quarta ginnasiale?
che un alunno di liceo, bene avviato, ha della
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storia di Venezia cognizioni piu larghe ed esatte
di quelle che I’ egregio professor di diritto mo-
stra d’ avere?

Cio non ostante I’ egregio professore séguita
ad ammonirci come la libertd classica fosse dif-
ferente dalla libertd quale s’intende oggi; ed
egli regala cotesti ideali ai facili entusiasmi del
nostro repubblicanismo classico si ma non storico;
e ci congeda cosi « Se questo ¢ il vostro ideale,
accomodatevi pure. Senza invidia ».

Ringrazio della cortesia I’ egregio professore ;
e, mentre egli asciugandosi il nobile sudore tace,
mi permetto di parlar breve io.

Alberto Mario usava nelle sue polemiche po-
litiche, ed io uso nelle polemiche mie letterarie,
riprodurre per intero o riferire per disteso le
opinioni le trattazioni le narrazioni combattute
o discusse. Rompere le citazioni, o saltare i pe-
riodi, ¢ tale abilitd che nel giuoco e in cavalle-
ria ha un cattivo nome. Alle linee del mio elogio
di Alberto Mario, fulminate di politica e storica
compassione dal prof....., seguitano queste altre
due:

TUTTA LA LIBERTA CON TUTTA LA CIVILTA
LA SUA REPUBBLICA.
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E allora? E allera, se il signor prof...... avesse
badato a coteste due linee, se avesse atteso a
ci6 che diedi a pubblicare nella Domenica let-
teraria del 10 corrente, non ayrebbe potuto far
pi la lezione su la libertd antica e moderna
ad Alberto Mario morto, a2 me vivo, ai lettori
dell’T.... I... di P.... e della Rassegnz di Roma,
strasecolati della sua potenza leggera di rim-
pinzato sarcasmo.

E che sarebbe avvenuto del povero professore
con una lezione rientrata?

Non si converta pure, ma viva.

Io non fard lezione a lui su la differenza tra
repubblica e patria: non fard lezione a lui del
come in Atene, con la pill pura democrazia, il
concetto dell’arte, della filosofia, della vita, fosse
cost aristocraticamente ideale; del come in Ve-
nezia, con la pill assoluta aristocrazia, fosseé cosi
democratica quella che gli scrittori politici del Cin-
quecento chiamavano tanto bene civiltd; del come

quelle due cittadinanze, per ragioni diverse, fossero-

cosi felici nella coltura dellapianta uormo e cittadino,
che unrepubblicano della tempra di Alberto Mario
avrebbe eletto di vivere nella cittadinanza di Atene
e di Venezia anzi che in quella di Roma senatoria
e imperiale con tutta la sua terribile grandezza o di




Ludo funebre su la tomba 185

Roma parlamentare d’oggidi con tutta la sua diver-
tentissima piccolezza. Che se il sig. prof.... crede L
campagna del 1866 pili grandiosa della resistenz:
contro I’Europa’ congiurata-nelld Tegadi Cambrai
se il general Cialdini e I’ammiraglio Persano gl
paiono pill utili pit civili e men costosi official
‘che il Zeno e il Morosini, se il Ministero dells
finanze gli piace pit del Partenone, se preferisc:
Augusto Conti a Platone, Paolo Ferrari ad Aristo
fane ecc. ecc. ecc., si accomodi pure, senza invidia

Quanto ai postriboli, i quali il prof..... ironi
camente ricorda che la serenissima Repubblic
di Venezia curava sollecitamente a scopo di moral
santificazione, noi ricordiamo che I’attuale regc
lamento circa la prostituzione, il quale molt
plicd e moltiplica le case di tolleranza con tant
vantaggio del governo, fu fatto sotto 'amministrz
zione del conte di Cavour. E il cespite della prc
stituzione ben coltivato di.al Ministero dell’ir
terno I’albero d’orb,_'a_lla cui ombra covano ifa
coni pellegrini, e li usignoli e le cornacchi
della stampa cantano le glorie del Ministero v
gente e gracchiano gli obbrobri del Minister
caduto o minacciante di venire.

Caro Barbanti, eccole levato il gusto di farn
perdere un’ora per rispondere al sig.....

12
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Del resto, che il sig.... abbia il bisogno fi-
siologico di far delle lezioni alla gente, lo capi-
sco, ed ¢ dimostrato. Ma che un diario della ca-
pitale, che ‘intende essere cdlto e dotto, la Ras-
segna , si serva di quelle ciance li per dar mala
voce d’ignoranti o di minchioni o di ciarlatani
ad Alberto Mario e a me, mi pare, da parte sua,
un procedimento di politica da villaggio.

Nel Don Chisciotte
del 16 giugno 1883.
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Ca ira

Camera dei Deputati, e 'onorevole Bonghi
m’interpella come farebbe a un ministro.
che? la poesia conterebbe dunque da vero
che cosa in Italia?- Oh'‘tutto‘no! E' per amc
per odio a quelle due parole Ca ira, che
signori traducono, troppo liberamente a dir
in Ca viendra.

Michele Lessona, che io, se mi fosse 1
.contaminare una qualificazione rigidamente
derna con un’antica eleganza, direi scienzia
molte arti, ed ¢ amico buono e collega utile,
cialmente in certe gravi sessioni, per le
storie allegre e le tante persone rallegranti
ei sa con efficacia rinnovatrice raccontare e
tare, scotendo I’ ampia capelliera grigiastra
tutta la testa scultoria, fra tali impeti e scat
riso da parere un Padre Eterno che facci
un momento d’allegria un terremoto sussultc
il Lessona, dico, nell’ aprile scorso, mi rac
tava d’'un amico suo piemontese, un capitar
riposo, il quale a ogni motto che un gli fac
dei casi pili spesso occorrenti, un marito tra
un banchiere fallito, un ministero caduto «
pollaio derubato, soleva, puntando forte il |
sinistro, avanzando il destro, con le braccia
crociate sul petto, e caracollando leggermente
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quo il viso abbronzato tra i folti mustacchi, uscire
in questa esclamazione interrogativa: Sas 1% ¢ al
¢ fort? Pochi giorni dopo, in una di quelle tali
sessioni, oy fra | tina discussione e Paltra, mi at-
tentai di passare al Lessonaifamosi sonetti nelle
prove di stampa, un dopo I’altro, come pillole
o ciliege a un bambino. L’amico abboccava, e
ne chiedea tuttavia. Dunque eran ciliege. Finito
che ebbe, — E che titolo metti a questa diavole-
tia? — Ca tra. — Sas ti c’al ¢ fort?

Si, fu proprio forte, o Michele Lessona.

Repubblicani in Italia ce n’¢ da un pezzo, e da
un pezzo se ne parla come d’un partito molto mag-
giore o molto minore, molto pil terribile o molto
pit risibile di quello sia in effetto. Venti anni fa
non ¢’ era infamia che non fosse lecito imaginare
o dire contro quel partito, che pure spogliandosi
seguitava a dare mantelli di porpora e giachi di
acciaio alle instituzioni. Mi sovviene d’uno stu-
dente di medicina, che facea vita insieme con
altri studenti romagnoli di legge e matematiche
repubblicani, egli moderato; e solennissimo imi-
tatore e contraffattore di persone e di costumi
com’ egli era, e ‘come in quella etd e in quello
stato volentieri si usa, rallegrava le cene con
sempre nuove trovate. Certa sera, tutto avvolto

—_— ——
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in un lenzuolo, faceva la madre dolente sopra il
figliuolo ammalato; e il figliuolo era uno de’gio-
vani repubblicani che.forse avea bevuto oltre il
dovere e il potere. — Povera creaturina mia -
diceva - e povera madre! Eccoti li su quel let-
tuccio a pia struggerti ogni ora che passa. E io,
miser’ a me, non ho pitl latte; non ho un boccon
di pane da farti la pappa, né un gocciolo di vino
o di giulebbe da immollarti le labbra. Hai sete,
poverino, eh? Quel birbone di tuo padre ¢ via
da una settimana a batter tutte le osterie e i ca-
sini della contrada, se pure non ¢ cascato in ga-
lera; e non mi ha lasciato un soldo. Poverett’ a
me, che quando lo presi non sapevo che fosse
della squadrazza di Pirula Ceneri. Gid, comincid
con bastonar sua madre; e ammazz6 un prete la
notte di Natale; e rubd il tesoro di San Petronio.
E poi... e poi... ¢ un repubblicaaaano. — E qui
s’ apriva nelle braccia distendendo in atto di spa-
vento quanto era lungo il lenzuolo che gli ser-
viva da velo, come a riparare il tenero capo dal-
P alito velenoso e pestifero di quella parola. Cid
che I’allegro studente moderato diceva per burla,
molti moderati seri lo pensavano da senno; e
invocavano e, potendo, spalancavano le prigioni
per salvare le novelle generazioni innocenti dalla
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péste repubblicana. La Sinistra al potere muto
registro. — I repubblicani? Puh! Pochi illusi,
pochi dottrinari. Buona gente in fondo; ma cri-
stallizzata nell” idea, incartapecorita nella forma,
non cava un ragno da un buco. E un’idea me-
tafisica! una forma bizantina! Fatti ci vogliono
e non idee; sostanza e non forma. I repubblicani
sono de’ poveri accademici! Ma esistono da vero
de’ repubblicani? — E pure non mai come sotto
i governi della Sinistra fu levata a criterio e mezzo
di governo la caccia del cencio rosso.

E ora dodici sonetti, dove la repubblica non
¢ mai nominata, perturbano, a giudizio di uomini
che delle storie antiche e moderne hanno cogni-
zione e sapienza e hanno esperienza e uso delle
faccende, perturbano, dico, lo stato e, se non
offendono, minacciano le instituzioni. O sonetto,
o bel mio sonetto dei fedeli d’amore, del dolce
stil nuovo, dei monsignori e dei segretari ele-
ganti, degli arcadi incipriati, che onore e che
orrore per te! Nessuno mai ti aveva stimato o
temuto reo di tanto; nessuno, se non un ge
nerale francese nella Repubblica Cisalpina. Ma
nel sonetto che mosse il Murat a ordinare s’im-
prigionasse il senatore Filicaia c’era una men-
zione almeno di gallici armenti. Io che ho a ri-
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spondere? e come debbo o com
che non voglio mettere in quart
d’onore, né decapitare, la _Maest?
di Savoia graziosissima regina ¢

Dimostrerd in vece due cose un
plici, ma certo piu vere: che in
della poesia ¢ male intesa e p
anche dai migliori, e come tort
meschino sia il senso politico a
sone d’autoritd e di giudizio che
credono temperate.

I

Io ho con Eduardo Scarfoglio
tre, fra gli altri, strettissimi: per
galato, di primo impulso del suc
un bel mattino di maggio, che las
la solenne e pacifica via maremma
Romanorum in rara edizione del 15
di carattere gotico, con molte pagn
che mancavano al mio compana
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avermi mai domandato o fatto capire ch’egli aspet-
tasse il mio giudizio intorno a’ suoi Papaveri, fra
i quali ce ne ha di fioriti bene; ricordo un so-
netto rintérzatol|cheOddlOgambo guittoniano si
culla con agile movimento ai soli nuovi: per avere,
tutto lungo un mese, predicato ai novellatori e
romanzieri italiani la necessitd e il dovere di
studiare il Panciatantra. Ma gli sono, non se ne
abbia a male, un po’ meno tenuto dell’annunziare
ch’ei fece nella Domenica Letteraria del 5 maggio
il Ca ira, come un accenno un tentativo un ab-
bozzo forse inconscio di epopea storica, o, meglio,
d’una epopea nuova a cui dovesse essere elemento
o fondamento la veritd storica pura, e che per
que’ miei sonetti io avessi cercata e attinta materia
di veritd nella storia che della rivoluzione francese
compose nel 1837 Tommaso Carlyle. Indi un ve-
spaio intorno a lui e a me.

Pace, ammiratori e dispregiatori: io non intesiné
intendo comporre nessuna epopea storica. Hanno
ragione il signor Francesco Rossi e il signor G.O.,
quegli nel Presentedel 17 e questi nelle Serate tors-
nesi del 19 maggio: ha ragione il prof. Domenico
Milelli nella Calabria leiteraria del 15 luglio: né
i dodici sonetti sono un lavoro epico, né l'epo-
pea storica ¢ fattibile oggi. L’ho sempre creduto,




Ca ira 197

lo dissi da un pezzo, lo ripeto anche una volta:
nella civiltd ora vigente la epopea, la vera epopea,
¢ morta da tempo, ¢ morta per sempre, e la epopea
storica non nascera’ mai;"per 1a' contraddizion che
n0’l consente. Epopea e storia sono due termini che
I'uno ammazza Paltro.

Vedete nello svolgimento intellettivo artistico
del popolo greco, che per la spontaneitd e com-
pitezza, per la feconditd e comprensivitd sua, rispec-
chia tutti gli anteriori e successivi svolgimenti
degli altri popoli driani. La epopea, la poesia
tranquilla, oggettiva, recitata dagli aédi con so-
lenne monotonia senza cori né danze, finisce
con le monarchie: 'ombra di Omero che canta
dilegua dinanzi alla persona di Erodoto che
legge. Con le nuove constituzioni democratiche
fiorisce la lirica, la poesia commossa, soggettiva,
cantata al suono della lira da’ poeti eolii innanzi
ai gruppi degli amici e delle donne, cantata e dan-
zata in coro al suono di vari strumenti dai dorii
innanzi ai templi e intorno le are. Dopo le guerre
nazionali, fra le guerre civili, nei tumulti dell’a-
gora e dell’ eloquenza, s’ irhpianta il dramma, la
poesia tranquilla insieme e commossa, nella quale
il divino e I’umano, 'oggettivo e il soggettivo,
con un nuovo e alto intendimento civile, si fon-
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dono, e la poesia e la danza e la musica in un
abbracciamento di sorelle concordi presentano al
pit civile de’ popoli i pitt nobili e sublimi godi-
menti dello)spiritoumano. )

La civiltd cristiana fu complessa di molti pil
elementi ed elaborazioni che non la greca; ma
anche nelle letterature romanze la canzone di gesta
cantatain monotone lasse dai trovierifrancesi cedé,
suw’l primo apparire delle cronache volgari, alla
lirica di Provenza e d’Italia. Raccolto di su lo
strascico della tradizione popolare in quell’ales-
sandrinismo audace e fantastico che fu il rinasci-
«mento, il cantare epico, alle mani del Pulci del
Boiardo dell’Ariosto, divenne romanzo epico da

_ leggere, e fu voluto trasformare a epopea storica
e classica dal Tasso; ma e questa e quello, a grado
a grado che la storia risorse e divenne artistica
¢ politica co’l Machiavelli e co’l Guicciardini ed
erudita e critica co’l Sigonio, sparirono. La nuova
poesia che venne su tra le guerre civili della cri-
stianita scissa nella riforma fu la drammatica, in
Inghilterra e in Spagna. Vero ¢ che il sentimento
religioso della riforma ebbe la sua individuale rap-
presentazione epica della fede biblica, come il sen-
timento del medio evo ebbe quella dell’'universo
cattolico nella Divina Commedia. 11 poema del
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Milton, tutto puritano e inglese di concepimento,
¢ di forma etnico-latino; e tale servi di modello,
pitt che non si creda, al vestire le solitarie ten-
tazioni epiche’'succedenti. Ma ord tutte queste tre
forme di epopea, nessuna delle quali primitiva,
spontanea, fatale, ma tutte letterarie, individuali,
riflesse, - cid sono la visione medievale catto-
lica in terza rima, nell’andamento cioé del sirven-
tese di piazza nobilitato e fissato; il poema-ro-
manzo del rinascimento in ottava rima, nel canto
cio¢ dello strambotto pur popolare, di spicciolato
che era or raccolto e continuato; la rappresenta-
zione epica solitaria in giambici o endecasillabi
sciolti, in un metro cioé¢ nuovo formato da let-
terati, annunziante la separazione finale della
nuova poesia filosofica dalla vita collettiva del
popolo, accompagnante una poesia la quale non
potrd pitt essere per nessuna guisa cantata ¢
che pure avrd la metrica presunzione di simu-
lare tutti gli ondeggiamenti del pensiero e del
sentimento nel canto - queste tre diverse forme
epiche, dico, la terzina, I’ottava rima, I'endecasil-
labo sciolto, sono oramai anch’esse finite, esau-
rite, sentenziate al museo. Il Monti, un de’pia
ricchi signori del verso moderno, rianimé fra il
tumulto della rivoluzione la terzina, ma tentd



200 Ca ira

in vano nel Bardo di rendere sotto gli addobbi
della gloria imperiale I'agilitd e il muscolo alla
forte e volubile ottava epica dei Medici e degli
Estensi. E il buon’'Grossiy'messo su dal Manzoni
contro il Tasso, fe’ cecca. Il verso sciolto poi...
Oh il verso sciolto lasciamolo a’ suoi vanti nella
satira, nella didascalica, nelld descrizione, nella
traduzione e anche nella lirica; ma non doman-
diamogli, per amor delle Muse, poema né corto
né lungo. E non mi parlate di alessandrini. La
solenne monotonia di cotesto gran metro del
duecento, la quale ricorda e risuona la cadenza
dei gran passi d’un barone crociato che smontato
da cavallo camminasse tutto vestito di ferro, voi
non avete il coraggio né la forza di rifarla e il
vostro pubblico non ha la pazienza di soppor-
“tarla. L’alessandrino i poeti del romanticismo
francese nella metd prima di questo secolo lo
fratturarono per renderlo moderno e sermonatore:
gli odierni ne posson fare degli spezzatini mus-
settiani per.le donnucce pili o meno parnassxane.
E non altro, non altro. :
Non domandiamo dunque piu epos moderno a
nessun metro. Volete voi de’ poemi su Napoleone,
su la rivoluzione italiana, su Giuseppe Garibaldi?
Non ne mancano, e non mancano di pi’egi; ma,
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disse pur troppo bene il Milelli, di rado riuscirono
a farsi leggere, sempre a farsi dimenticare. Sino il
-poema novella, il poema romantico, chi lo pud
oramai sofferire ? Ma non sentite voi la grande fal-
sitd de’poemi di Giorgio Byron, non v’annoiate
in quella cavernosa vuotezza popolata solo dai li-
rici contorcimenti e dagli ululati di quel Laocoonte
dell’anima sua? .

Mi si vorra forse opporre, per la contenenza
e la larghezza, il Don Giovanni; e per la ver-
seggiatura, le ottave del Monti nella traduzione
della Pulcella, tanto, oltre quello si poteva aspet-
-tare dal bolso gonfio e sciancato uso moderno, fe-
licemente e facilmente belle, che un bizzarro fante,
molto mio amico, giura il Monti avere lui com-
posto la Pulcella in italiano bene e il Voltaire
averla tradotta male in francese. Oppongasi
pure: io ribatto: cotesta poesia a punto ¢ l'ul-
tima prova provata eche non esiste pill né pit
esisterd epopea di nessuna guisa. Ogni cartape-
cora dissotterrata nei tanti archivi che affliggono
le cittd civili soffoca un canto di epopea del pas-
sato: ogni chilometro di strada ferrata arrampi-
cantesi o slanciantesi' per le stlvagge altezze e
piariure dell’Alpi o degli Apennini, di:Calabria
o-di  Sardegna, spiaccica un' pezzo di epopea del-

13
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'avvenire: ogni accento e sogghigno di poesia
come cotesta del Voltaire e del Byron spenge a
ghiado tutti i possibili fantasmi di epopea per-
sonale. _

O begli occhi non so se di musa o di donna,
in vano arridete sfolgorando da lungi: io nego ¢
non affermo: non posso dunque fare epopea.

Il criticismo della storia, abbattuta la epopea
¢ la tragedia, lascié spuntare fra le ruine, come
fiori di cardo, il romanzo e il dramma cosi
detti storici. Ebbero la vita dei cardi. E nel regno
della borghesia, usurpando insieme le forme del
racconto epico e quelle della rappresentazione
drammatica, spampand tutte le sue glorie e le'sue
dovizie il romanzo nuovo anglo-francese. Ora
il positivismo batte in breccia anche quello; ed
¢ venuto su con di strame pretensioni il romanzo
sperimentale, che andrd a finire né favola né
scienza,a quella stessa guisa clte il romanzo storico
non erz né¢ epopea né storia. Alla prima acqua
dagosto, pover uomo, ti conosco dice il proverbio
toscano. O panciuti zoliani, che ora vi cre-
dete demolire Vittor Hugo, come volete allora
esser buffi! Mandate attorno gli spazzaturai a
raccogliere su ’l lastrico le vostre descrizioni,
che non ne vorranno pitt né men le femmine




de’ porci. Intanto positivismo e americanismo
lavorano di buzzo buono a macinare tutto il
mondo de’ vecchi iddei, tutto l'ideale e tutto il
fantastico, tuttoVil/\classi¢oCe.tutto.dl) romantico.
Nulla ha da rimanere in piedi, se non il vero
materiale, il vero che si tdcca, che si brancica,
che si compra e vende, che si ammazza. Corag-
gio, Sancio Panza, sii logico. Tu cominci ad aver
paura del nulla che ti si discuopre nel tutto ? Non
frignare, imbecille! Avanti, vigliacco! Quel ¢’ ha
esser, convien sia. Nello sfracellamento di questa
tarmata societd, domani o dopo domani, se Dio
vuole, faremo il gran salto. Hop l4, popoli civili.

Per ora sard bene che badi a non saltar troppo
io in questo discorso. Epopea dunque no, né sto-
rica né altra. Lo riconobbe lo stesso Scarfoglio,
quando,tornato su l’argomento nel Capitan Fracassa
del 13 maggio, accenno come il Carduccinonfacesse
questo o questaltro perché non voleva fare epopea,
come il Carducci scegliesse una forma metrica
pil tosto che un’altra perché non aveva nessuna
premeditazione epica, dove conchiuse - non si tratta
dunque propriamente d’epopea: questi sonetti sono
forse Pullimo stadio della lirica carducciana. « Ma
- soggiungeva - il fatto sta che il Carducci ¢
« uscito-dalla cerchia magica della lirica, che egli,
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« senza avvedersene quasi, ¢ entrato in un mo-
« mento nel campo sereno della poesia oggettiva,
« che la veritd storica si ¢ subitamente imposses-
« sata del ‘suo spirito; e i $onetti sono scaturiti,
« 'uno dopo Ialtro, investendo e vestendo di una
« viva luce i fantasmi che si levano piu alti da
« quel grande scompiglio. Questa certo non ¢ an-
« cora epopea; ma ¢ gid il racconto o la rappre-
« sentazione epica. » Accetto il termine rappre-
sentazione epica, interpretandolo per -un offerire
alla fantasia e al sentimento altrui in brevi tratti
come attuale e senza mistura di elementi per—
sonali un avvenimento o una leggenda storica;
a quella guisa che feci altre volte con i Campi
di Marengo e la Canzone di Legnano.

Come io non cerco la poesia, ma lascio che
la poesia venga a prender me, cosi avvenne che
nel passato inverno, leggendo la Rivoluzione fran-
cese del Carlyle, a un certo punto da una o due
espressioni mi balzasse in mente il Ca tra. Ma
dal Carlyle ebbi la inspirazione, nel piti umile
significato, soltanto. Oh io sono un troppo perfi-
dioso giacobino, come volentieri mi denomine-
rebbe I’onorevole M. T., sono troppo dema-
gogo, come mi denomina il signor Cancogni, da
non aver letto e riletto le due storie della
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Rivoluzione di Luigi Blanc e di Giulio Mi-
chelet, le quali, scritte dopo quella del Carlyle,
la avanzano di molto  per istudio largo e mi-
nuto, se non imparziale, dei fatti, aiutata come
fu la prima dalla preziosa raccolta di memorie
4’ ogni generé della Rivoluzione che sono nel
Museo britannico di Londra, giovata la se-
conda da ricerche negli archivi francesi. Da
questi due storici dunque riconosco la materia
de’sonetti, e non dal Carlyle, il quale, secondo
giudica benissimo I’onorevole M. T., nell’espo-
sizione fantastica della rivoluzione francese anda
pit avanti di tutti, e le cui visioni, come dicc
esso signor M. T., o le cui strofe in prosa, come
diceva un amico mio, sono forse meno storiche
de’ miei versi. Elessi, per la forma della verseg-
giatura, il sonetto, come quello che pii mi sii
prestava, o parevami, agli atteggiamenti risoluti
e quasi in alto rilievo a tratti rapidi risentiti corti,
come ‘quello che mi avrebbe impedito di allar-
garmi nella descrizione o stemperarmi nel liri-
smo, da poi che ¢ proibito di far bruttura dinanzi
alle muraglie di bronzo della storia. E sentivo
quasi un solletico di vanitd in quella prova di
ravvivare, dopo le odi barbare, a rappresentazione
intentata il vecchio sonetto. '
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I11.

Ma non di cotesto ¢é questione. E questione che
io faceva lirica partigiana, complice de’ ciechi fu-
rori della plebe e de’ sofismi dei demagoghi, lirica
¢ reforica repubblicana: cosi 'onorevole M. T. E
questione che in me prevaleva un sentimento di
devozione alla demagogia, tale e tanto da farmi tc-
cere veritd che forse mi scottavano: cosi il signor
Cancogni. E questione che i miei versi augu-
rano col canagliesco e atroce ritornello della ribalda
canzone non lontani trionfi al giacobinismo in Italia:
cosi di nuovo l'onorevole M. T. E, poi che
si pud dubitare se spetti al poeta il getlarsi nel
cuore dei contrasti sociali ed infiammargli, ma non
si pud dubitare che, una volta che si risolva a cio,
tutlo cid che nella sua poesia ¢ forma, per bella che
questa sia, scompare, ¢ non resla davanti agli oc-
chi che il soggetto, 'onorevole Bonghi sorse a in-
timarmi di render ragione del DOVE ¢a aboutira.
Se non che, prima, per tutte queste ragioni, 'onore-
vole M. T. avrebbe voluto che io non avessi fatto
nessun Ca ira —e questo era forse il meglio; —
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il signor Cancogni avrebbe voluto che nel Caira
avessi compreso tutta la rivoluzione e 'impero —
e questo era certo il peggio; — I’onorevole Bon-
ghi, che che ne'dica, ‘avrebbe voluto' che io avessi
fatto un commentario storico su la rivoluzione e
su i beni e i mali che ne derivarono; — e que-
sto era per avventura impossibile.

Ca ira non & per me, come ben s’appose
in un impeto di benevola concessione l’onore-
vole M. T., che il motto storico d’'un momento
storico. Quello che il popolo francese aveva pro-
messo a sé stesso che andrebbe, andod di fatti nel
settembre del 1792. Ecco la ragione del titolo,
e nel titolo la ragione della contenenza: i do-
dici sonetti non potevano né dovevano dare né
pitt né meno di quello promettesse il titolo.

Non ¢ di questo avviso il signor Cancogni della
Liberts. E da poi che uno dei sonetti fa men-
zione di quelli fra i volontari e i sottoufficiali
del ’92 che ottennero glorioso luogo nella me-
moria degli uomini, egli vorrebbe nominato fra
essi anche Napoleone: del non averlo fatto io
sono demagogicamente reo dinanzi alla veritd sto-
rica. Ma Napoleone non fu de’ volontari e dei
sottoufficiali del ’92; proveniente dalle scuole mi-
litari di Brienne e di Parigi, era gid dal febbraio
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di quell’anno capitano, né in quell’anno prese
parte alle campagne contro Pinvasione degli an-

stro-prussiani; pill era corso: -non poteva dun-

que essere/annoveratonfraogliciazzurri cavalieri
bianchi ¢ vermigli che nell'estate di quell’anno la
patria premea fuori dal seno plebeo.. Spazi il suo
nome in tanti altri versi pit gloriosi de’ miei:
i miei, per tener fede alla veritd. storica, dove-
vano contentarsi del Murat che pur fu re.

Altri curiosi degidéri ha il signor Cancogni, o,
meglio, troppe altre accuse egli mi fa d’interes-
sate omissioni; quanto pilr sempre esigente verso
me, tanto men fortunato sempre nel suo amore
per la veritd storica. Ma come? perché io ricorda

la primavera d’eroi del 92, che dovere ho di anche |

ricordare ne’miei versi.il supplizio di Luigi xvI
e quello della regina, quello del Robespierre ¢
compagni? Il signar Cancogni ragiona press’ a
poco fitto e denso casi: - Se Hoche ¢ sublime,
¢ e pud dirsi sublime soltanto dopo aver ridotto-
la Vandea all’obbedienza, ¢ alla fine del ’93 in
cui riprende agli alleati le linee di Weigemburg:
e Landau, ciod dopo che Luigi xvr sali su’l
palco. Marceau muore ad Alten-Kirchen nel ’95,
quando cioé Robespierre e consorti han gia pa-
gato co’l supplizio la loro tirannia. Dunque il poeta.
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dovea trovar modo di spregiare (sic) il 21 gen-
naio 1793: dunque dovea trovare almeno una riga
per il 28 luglio 1794: non lo fece, perché, pre-
valendo in lui un intendimento di devozione (sic)
alla demagogia, come la morte di Luigi xvi rap-
"presenta il delitto piti pazzo che la demagogia del
’93 commettesse, come il supplizio di Robespierre
€ consorti mostra con qual moneta paghi il de-
magogo tutti quanti, sieno eglino Giacobini, della .
Montagna o Girondini, egli volle tacere veritd che
forse gli scottavano.

Cosi scrive e ragiona il signor Domenico Can-
cogni: scrive come sogliono scrivere i toscani, cioé
male (gli ho.un po’rammendato la lingﬁa e la sin-
tassi), e ragiona ragiona, o, meglio, addipana ra-
gioni come un arcolaio. Prima di tutto: ma chi ha
detto al signor Cancogni che io abbia méssi in
versi per ordine di tempo i fasti e le vicende dei
generali venuti su dal ’92? Io non gli ho che an-
nunziati o prenunziati per quello che saranno e
faranno: Fanlasimi che cercano la guerra. Ha letto
Virgilio il signor Cancogni? ricorda o sa come
Anchise negli Elisi prenunziando accenni ad Enea
le anime che saranno cittadini e capitani gloriosi
di Roma? E poi, in una poeticarappresentazione del
settembre,79z, ordinata in dodici sonetti, che idea, .
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che pretensione, che gusto volerci introdotti due
fatti disparatissimi fra loro, avvenuti quattro mesi
o due anni dopo? che giudizio & tenere la non
introduzione' ‘per  una’ prova’ di devogione alla
demagogia? Cosi, avendo io nominato il Murat
che fu poi fucilato nel 1815, altri potrebbe pre-
tendere che avessi fatto anche un sonetto su la
seconda entrata degli alleati in Parigi e su la carta
di Luigi xvir; e passo passo su I’assassinio del
duca di Berry, su la rivoluzione del ’30, e, di
conseguenza in conseguenza, fino alla malattia in
suolo straniero del conte di Chambord ultimo della
linea diretta di Enrico 1v, mentre un avvocato
regge lo stato che una volta era una cosa sola
con Luigi xiv. Ma cosi uno speziale distende e
allunga con la spatola sur un pezzo di tela i vari
ingredienti per fare il cerotto alle piaghe del suo
prossimo; cosi un giornalista allunga di data in
data un articolo per provvedere d’alcuno speci-
fico la politica ammalata; ma esso signore spe-
ziale, esso signor giornalista non possono preten—
dere che cosi abbia a fare un poeta i suoi versi.

Veramente mi dispiace di dover lasciare cosi
a bocca asciutta il signor Domenico Cancogni :
egli ¢ un troppo brav’ uomo, e per le fatiche che
si piglia alla caccia, senza cane, della !emagogia
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per mezzo le boscaglie de’ versi altrui, merita un
contentino. Eccoglielo. Egli dunque avrebbe vo-
luto che io spregiassi, se piangere non voleva,
il 21 gennaio 1793 ? Oh senta.

Io ammiro Carlo 1: cosi finisce un re vero, un
re del buon tempo antico. Ma un uomo il quale
contraffA ai giuramenti pid volte soleAnemente
dati, alle dichiarazioni e alle manifestazioni pit
volte vistosamente scambiate; un uomo il quale
accetta i ministeri per avvilupparli minarli infir-
marli e ridurli cosi nell’impotenza e poi accagio-
narli; un uomo il quale impedisce la difesa dello
stato, I’ ordinamento l’,approvvigionainento e la
distribuzione delle forze militari, e corrompe e
guasta Pesercito, e chiama gli stranieri contro la
sua patria ch’é pure il suo regno, e manda agh
stranieri e ne riceve disegni notizie avvertimenti
istruzioni, tutti in somma gl'instrumenti e li or-
digni del tradimento; e di tutti questi delitti non
sa difendersi se non dissimulando, negando e men-
tendo; quell’'uomo, vigente la pena di morte, ¢
ben sentenziato alla morte. Se non che la con-
stituzione, che egli non osservd e conspird a di-
struggere, la constituzione lo sanciva inviolabile:
va bene. Di pii: I’educazione gesuitica lo aveva
ammaestrato, e la religione gesuitica lo con-
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sigliava ammoniva e scaltriva, a usar la men-
zogna come un doveroso istrumento al servizio
di Dio e a difesa, de’ preti e di sé: attenuante.
Di piti ancora: -la tradizione del dispotismo- gli
avea fazionato ingegno, anima, le facoltd tutte,
a tenere per fermo che in lui era ogni diritto,
che egli era padrone di tutti e di tutto e spe-
cialmente della sua conscienza; e che per sal-
vare gli attributi della monarchia e i privi-
legi de’ suoi fedeli momentaneamente minac-
ciati ed invasi, egli potea far tutto, senza mai
mal fare: altra attenuante. E dopo? dopo cid, io
lamento che Luigi xvi non fosse in fatti, come
la natura ’avea creato, un buono e _forte lavo-
ratore e padre-famiglia plebeo: ma per il re temo
di sentir qualche cosa che si assomiglia da vero
al disprezzo. E Maria Antonietta? Maria Anto-
nietta fu donna leggera, di cattivo cuore, e ca-
gione e ragione principalissima della rovina di
suo marito e forse del Regno.
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Iv.

Tutte le mattine io mi sveglio con una male-
detta voglia di fare a’ pugni: il mio primo saluto
al sole ¢ uno sbadiglio che par quello del Gon-
nella quando diventavalupo, quaerens quem devoret:
il primo sentimento onde mi si annunzi la vita sana
¢ il bisogno della lotta per Pesistenza:

Quindi serpe in noi miseri un natio
Delirar di battaglie.....

Lettori miei maligni, per mortificare questa parte
ferina della mia natura, che dal fondo delle viscere
ulula e bramisce verso I'alto contro gli uccelletti
e le farfalle svolazzanti fra i merli della torre
dell’intelletto, io faccio, come i contadini, I’im-
possibile: tutte le mattine butto addosso al corpo
quanta pili posso acqua fredda, all’anima un’ora
0 una mezz'ora di lettura di testi di lingua, mas-
sime ascetici. Cosi mi son ripassato i Dialoghi
e i Morali di san Gregorio magno, le Meditazioni
e I’ Albero della croce di san Bonaventura, la
Esposizione del Pafer noster di Zucchero Benci-
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venni e le Prediche del beato Giordano da Ri-
valto: carissimo frate questo, e scrittore molto
pit dilettevole e garbato e acuto ed arguto che non
i direttori'dell’Opinione'e della Nazione. Nel medio
evo, di tanti e si pazienti sforzi per domare la
parte ribelle e inferiore avrei potuto raccogliere
di gran bei premii. Mi sarei fatto monaco: chi sa
non mi avessero fatto papa? E allora, gia colli
&’imperatori! Super aspidem et basiliscum. Oggi non
c’¢ che da esserne commendatori; e tutti i fasti-
dievoli smorfiosi e i mariuoli procaccianti, i quali
credono al peso specifico delle lore personcine
e delle loro ciarle sul globo e che i galantuo-
mini non abbiano altra faccenda se non di ba-
dare alle loro civetterie e d’aiutare le loro bir-
berie, possono impunemente scrivermi delle let-
tere che comincino cosi: Ella - o, per farmi pia
ira, manzonianamente, Lei - che ¢ tanto buono e
tanto gentile... - Ma chi ve I'ha detto? No, io non
sono buono: non sono un corrotto. No, io non
sono gentile: non ménto.

L’altra mattina dunque, su l'atto di pigliare il
mio bagno freddo spirituale, mi trovai alle mani,
non so come, in vece ‘dei soliti-testi, il volume
secondo delle lettere del marchese Gino Capponi.
E mi abbandonai alla lettura, obliando insieme
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e ricordando. Rivedevo il mio dolce paese di To-
scana, 12 dove ¢ pit bello, pil sereno, pit con-
solato e pit consolante, in Valdarno. Vedevo la
verde pianura ad atuole quasi di giardino, tuttc
alberate, che a2 mano a mano si libera come ri-
dendo dalle strette dei colli digradanti, e di quando
in quando ¢ rinserrata come con una ripresa d’ul-
timo e appassionato abbracciamento dai calli che
risalgono e le si stringono sepra. Corre diritta
per il mezao la biarrca strada maestra: scendono per
una traccia di salici e canne i finmicelli dai soavi:
nomi, e con gli stessi mormorii che tante cose
mi dissero nella mia gioventd, corrono via sotto
i ponticelli leggiadri git all’Arno. Una processione
lunga lunga di pioppi, le cui cime ondoleggianti
pérdono figura e mobilitd nella caligine bianca-
stra del vespero autunnale, segna e séguita la
corrente del fiume. E la pianura e i colli sono
popolati di case rustiche, bianche o dipinte, con
le due scale esterne su’l dinanzi salienti a con-
giungersi nel verone impergolato, su’l quale ¢
un’ insegna gentilizia o una madonna che potrebbe
parere anche robbiana. Al pian terreno ¢ la ti-
naia, il frantoio e le stalle; 'aia in faccia, e 2
sinistra due o tre  pagliai non anche manimessi,
con un pentolino su lo stéllo. A pié¢ de’ pagliai
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cucciano i cani; e in una delle cucce ¢ un bam-
bino, mezzo nudo, che fa alle braccia col cane.
Il cane -gli ringhia carezzevole sul mostaccino
tondo e imbrodolato, e gli tiene le zampe amorosa-
mente leggero su le spalle, e il bambino si da
pur da fare per atterrarlo: il piccolo uomo vuol
vincere, e casca battendo il naso, e piange; e il
povero ‘cane mugola e abbaia verso 1d casa. E
" le stalle mugghiano. Mi paiono proprio gli stessi
mugghi che io sentiva e capiva cosi bene negli
anni migliori. Forse sono gli stessi bovi, e io ho
finora sognato: mi richiamano: li intendo an-
cora. — Vieni, amico. Che fai di 14-dagli Apen-
nini ? Non hai anche tu lavorato a bastanza per
la tua sementa di lappole e pugnitopi? Vieni: la
panzanella con le cipolline e il basilico ¢ cosi buona
la sera! — Grazie, cari bovi: voi parlate toscano
molto meglio dei contadini del padre Giuliani,
e avete gusti molto piti semplici e sani de’ pao-
lotti del Circolo filologico di Firenze; e’ se in
Toscana non ci fossero che delle bestie grandi e
grosse e oneste come voi, oh come ¢i tornerei vo-
lontieri! — Veggo la fattoria, 14 a2 mezzo la collina,
di costa, fra gli oleandri rosacei e i melograni
dal verde metallico, con gli olivi sopra e d’intorno;
la grossa fattoria con le persiane verdi e le bozze
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agli angoli della facciata, col terrazzino e ld balau-
strata di pilastrini tondi e panciuti da tutte le parti
come, sal’ mi sia, Jorick, con le ferriate medicee
inginocchiate ¢ 'tronfi¢ 'come la-prosa’ di Augusto
Conti. Esce la fattoressa, e di beccare ai pa-
voni: la fattoressa parla, in fede mia, come le
donne del Boccaccio: i pavoni si mirano le penne
e paupulano, come fossero tanti romanzieri della
collezione Sommaruga. Al diavolo pavoni e ro-
manzieri. — Veggo e saluto su la cima del colle,
tra boschetti di lauri, la villa con le belle logge
cinquecentistiche, che sorge splendente nel rosso
tramonto. Dietro ha il monte ripido; e sul monte
una fila di cipressi gracili e austeri dentellano
del lor verde cupo I’ orizzonte settentrionale tinto
in colore di perla. Anche pit in dietro ¢ una torre
o un castello. Non me ne importa. Voglio ve-
dere il sole calante che di nelle vetrate al pian
superiore della villa, & quelle paiono incendiarsi
come al riflesso d’ uno scudo incantato. Voglio
vedere il sole che passa per le finestre del primb
piano e si sfoga nella gran sala per le finestre
del fondo. Tutto il sole e tutto il cielo, col nu-
volo! di pulviscoli d’oro che lo splendor "del
tramonto raccoglie dalla terra, inebriata di luce,
circola con voluttuosa letizia per la villa serena.
14
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O madonna Laldomine, fatevi al verone tutta
vestita d’argento a udire 'ultima ballata d’amore
della poesia italiana che fu. Uscite, uscite, ma-
donna, prima’ che P’umida séra cali e ci avvolga.

Ma... leggevo le lettere di Gino Capponi. Ah si!
Come va dunque, sanculotti miei manzoniani,
che il marchese Gino scrivendo non sproposita,
non sgrammatica, non mescola riboboli e fran-
cesismi, non passeggia in maniche di camicia,
non affétta lo scimunito la donndccola il bam-
berottolo e il ciano? Forse perché ¢ toscano da
vero e di razza; di quella gran razza, che dava
i priori i commissari gli ambasciatori e gli scrit-
tori del trecento e del cinque¢ento. Nel suo stile
¢ nella dizione, nei sentimenti e nei concetti, in-
tendo specialmente delle lettere, si sente 1’ uomo
che ha parlato fin da bambino coi veri contadini di
Valdarno e ha studiato i prosatori greci coll’ab.
Zanuoni, che intende benissimo e gusta fino a
un certo segno i béceri ma ha letto e gusta forse
di piti 'epistole famigliari di Cicerone, che scrive
francese al Lamartine e vaglia le varianti della
D. Commedia, che legge ed ammira gli scrit-
tori inglesi, un po’ meno i tedeschi, sempre
quanto ¢ giusto, ma lungi, oh ben lungi, dalla
vigliaccheria dei professorucoli e degli articolisti
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prosternantisi 2 ogni malcreato che ci ruzzoli giu
dail’Alpi per rubargliil morcichino e inalberarlo
su la cattedra e sventolarlo dalla gazzetta, gri-
dando: Questo ¢ il vessillo della scienza e del-
I’avvenire. ,

Nella prosa del marchese Gino cid che pit
attrae ¢ la proporzione, la compostezza, la di-
screzione: virtd o qualitd superiori dello scrivere,
nelle quali animo del lettore si riposa e con-
tenta, come I’occhio dello spettatore nelle linee
degli edifizi fiorentini. Si sente ch’egli ¢ nato
bene, che ha respirato nella tradizione e nell’e-
ducazione d’una famiglia, la quale dailontani avi
visse abitdo e parld civilmente, quella urbanitd
schietta, quel nativo decoro, quella-virile bonta,
onde la eleganza esce umile ¢ piana come le
donne dei canzonieri di Dante e di Cino, e la
famigliaritd acquista abito e forma signorile. 11
marchese Gino come scrittore ¢ di quelli che non
han bisogno di mettersi i guanti per parer genti-
luomini. Ma a voi, commendatori e conti novelli,
a voi scrittori d’una aristocrazia di borgfxesucci
aspiranti alle altezze del demi monde, non ¢’ ¢
guanti che bastino a mascherare e rifare le mani,
le sporche mani, le grosse e nocchiute mani, le
mani storte ed unghiute, le mani ricamate od in-
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cise di porri di verruche di schianze, che accusano
beén altri mestieri che il nobile esercizio del fab-
bro o del contadino.

Gid, e questo marchesé Gino in una lettera del
15 gennaio 1842 a Cesare Cantii scriveva: « Ognun
ha i suoi gusti: io, quando piglio la penna in
mano, ho sempre la voglia di farmi basto-
nare. »

Gin marchese gentil, quanto mi piacque!

Lo stesso, io.
Bastonatemi un pe’, se potete, lettori maligni.
Io séguito.

Or discendiamo omai a maggior piéta: discendiamo
ai- macelli. E ora anche apritevi, o cateratte dei
cieli, e versatemi in capo tutti i tuoni della indi-
gnazione; apritevi, o fogne della terra, e sputa-
temi in faccia tutte le tanfate del disgusto e dello
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schifo, che la sensibile, la solenne, la vereconda,
la coturnata e impennacchiata critica italiana ha
mésso da parte per me. )
Comincia 'onorevole ‘M. TU« Nell vi e nel v
« - egli scrive - fra il tappeto ed il bossolo di
« belle frasi e d’ imagini potenti si fanno sparire
« le orrende stragi di settembre, di cui, come tutti
« sanno, il principal merito appartiene al pallide
« enorme (bell’aggettivo victorughiano) Danton. »
Di passaggio: se idue aggettivi dati al nome di
Danton non hanno altro difetto che di essere
victorughiani, non vorranno darsi a’cani per cio.
Gli epiteti nella elocuzione poetica sono di due
maniere: epici e lirici: insigni nelle odi di
Orazio i secondi, i primi in Virgilio e in Omero.
Eschilo fra gli antichi, lo Shelley e I'Hugo
fra i’ moderni hanno epiteti di potente invenzione,
epici e lirici insieme, statuari, mobili, coloriti. E
anch’io qualche volta secondo le forze mie cerco
di farne cosi. Quanto al mio giocar di bussolotti
per fare sparire le orrende siragi, se all’ono-
revole M. T. I’ orribile corteo del son. 1x e la
perdizione e il tribunale orrendo Che dombra im-
mane 1l secol novo impronta del vm, oltre il con-
cetto fondamentale di tutti insieme i tre sonetti
micidiali, paiono polvere di pimpirimpi, non
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so che farci; ma non per questo varrd imparare
a gonfiar la piva dai predicatori legittimisti. Di
poeti predicatori I’ Italia ne ha a sufficienza: I’o-
norevole M. 'T. certo non-'ne-'desidera altri, e
sarebbe un far torto al sua buon giudizia il sup-
porre ch’ei vagheggiasse una varietd nuova, la
poesia: - eloquenza a uso pubblico-ministero. « Non
« ¢ dimenticato - segue I’ onarevale M. T. -
« nemmeno Marat colla sua continua morbosa
« visione di sangue: ma si pud dire in coscienza
« e buon senso che in qualunque modo giovasse
« alla difesa della patria questo mostro, non mai
« sazio di spinger vittime al patibolo? » Ma né io
dissi cotesto, né dissi nulla che a cotesto somigli.
Io dissi in versi quello che fu in fatti il settembre
del ’92. 1 fatti si riducono a due: la difesa della
patria, inspirata dalle nobili tradizioni e dallo
spirito eroico della nazione francese: le stragi,
consigliate dalla paura e consumate con quel
delirio di fanatismo, di torva leggerezza, di av-
ventatezza feroce che ¢ nel sangue celtico, e che
si rinnova a fatali periodi in tutte le rivoluzioni
per le quali passd e passa quel popolo, fosse
pagano o.sia cristiano, si nei tumulti popolari
st nelle conspirazioni monarchiche, cosi al mezzo-
giorno come al settentrione, e tra le corti d’amore
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e nel rinascimento e dopo Venciclopedia. Anche il
Monti vide, con intuizione pil che di poeta,.

Dé Druidi'\i/ fantasmi Gnsanghinati
Che fieramente dalla sete antiqua
Di vittime nefande stimolati

A sbramarsi venfan la vista obliqua
Del maggior de’misfatti...

-

Onde uno studente tecnico di ventidue anni, in-
terrogato all’esame finale qual fosse 'argomento
della Bassvilliana, rispondeva, la decapitazione di
Ugo Basseville eseguita da’ druidi: il che puo
anche dimostrare la saviezza elaopportunitd del-
Paver dato quella classissima cantica per librodi
testoagli Instituti tecnici. Del resto, ne’ miei sonetti
nulla di pit, nulla di meno di quello che avvenne:
Danton, come ispiratore e valido sostenitore della
difesa nazionale: Marat, come insufflatore delle
stragi: e le stragi non difese, non scusate, ma
spiegate come triste atavistica ereditd di sangui-
nosa ferocia e di espiatorie vendette nella pur
troppo non lieta istoria dei gallo-romani-fran-
cesi.

Il signor Domenico Cancogni a questa volta ¢
pit benigno con me e co’ miei eroi: ques lanti
pawzi - egli dice - che passano sotto gli occhi
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del terribile Danton, del feroce Marat, cogli erti pu-
gnali. Ma chi? ma dove? Io ho scritto,

Marat/vede [ne)l’ariaDoscare torme
D’uomini con pugnali erti passando,
E piove sangue donde son passati.

Se il signor Cancogni crede che in quel ne-
fasto 2 settembre le leggi di natura fossero cosi
pervertite e rotte che gli uomini camminassero
per aria, io non ho che dire; ci pensi lui. Ma
il fatto ¢ che in quei versi io accennava, come
intese ’onorevole M. T., alla continua morbosa
visione di sangue dell’Amico del popolo, il quale,
non molto innanzi il 2 settembre, aveva scritto
gli basterebbero non ricordo quante diecine di
napolitani con un bravo pugnale in mano e le
maniche della camicia rimboccate per purgare
e salvare la Francia. Vegga dunque il signor
Cancogni che io fui nell’espressione fedele alla
veritd storica un poco pia che a lui non paia;
e provveda un’altra volta a legger bene: ¢ il
meno che si possa pretendere da un critico di
poesia. E avverta per intanto che a lui si risponde,
solo perché scrisse nella Libertd; e si risponde
non per indurre la Libertd a mutare I’ appendi-
cista letterario, ma per indurla o persuaderla,.
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potendo, lei ¢ i giornali simili a lei, a non voler
mai mai discorrere né di poesia né di critica né
di lettere né d’arte. Un giornale cosi profonda-
mente politico’ ‘ché’ ha-'da fardi tutte queste....
ariosterie ? Eh via, in carattere, onorevole Liberta!
Io compiango, non vorrei dir peggio, i giovani
che si umiliano ai Piarii politici per averne la
consecrazione di artisti.

Terzo nella giostra il prof. Licurgo Cappelletti
mi affronta con un colpo cortese: « L’egregio
« autore chiama il settembre 1792 il momenio pint
« epico della storia moderna. Ed io pure mi sot-
« toscrivo a questa definizione, ma in parte. Se
« il Carducci vuol fare apparire come un’epopea
« le stragi tremendé ed inutili dei prigionieri del-
« ’Abbadia, della Conciergerie, dello Chatelet,
« del Lussemburgo, ecc., mi guarderd bene dal
« dividere la sua opinione. Gli uomini che sgoz-
« zano per I'unico scopo di -bearsi nel sangue,
« che non la risparmiano né a vecchi né a donne
«né a fanciulli, che assassinano senza nemmeno
« sapere il perché, sono forse degni di essere tra-
« mandati alla posteritd per mezzo dell’epopea?»

Ringrazio (pigliando il frasario dell’occasione)
con Vanimo profondamente commosso I'egregio
professore della impartitami lezione d’umanitd;
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e gli vomini savi che vogliono andare a letto
senza il pericolo di svegliarsi la dimane con la
testa tagliata fra le gambe della moglie non po-
tranno ‘mai 'Jodarlo'a-bastanzd di questa franca,
nobile, coraggiosa secessione ch’egli fa dalle opi-
nioni d’'un poeta settembrizzatore, e della sen-
tenza con la quale oltrepassa su Veccidio verseg-
giato della principessa di Lamballe: « Secondo
« noi - scrive I'egregio professore - qui 1’epopea
« sparisce; e non rimane che il nudo racconto
« dei massacri e degli assassinii perpetrati da una
« moltitudine ubriaca ed avida di sangue. » Ri-
sento in queste parole gli echi di quella nobile
scuola toscana, tutta dignitd, tutta ﬁmanitﬁ, tutta
terﬂpéranza, dibattente le ali di struzzo per un
nuvolato bambagino di frasi. O dolcissima scuola
che fissava e fissa le norme all’epopea e al dramma
dall’autocrazia de’ suoi sensi e de’ suoi gusti, edu-
catialla pappa col pomidoro, o coll’aglio vermifugo,
del regime mediceo lorenese ! Peccato che Omeroe
Dante e Shakespeare mangino le bistecche crude.

Ah dunque I’epopea non vuole atrociti? O
Achille che trascina nella polvere dietro al suo
cocchio intorno alle mura di Troia e al feretro
di Patroclo il cadavere di Ettore attaccato con
le briglie traverso le piante de’ piedi férati?
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Achille che intorno al rogo di Patroclo scanna
i dodici giovinetti troiani? O i Nibelunghi non
son tutti una tela di tradimenti e uccisioni, fino
all’ enorme combattimento -dei Burgundi e degli
Unni nella sala del banchetto e all’incendio che
Krimilde mette alla sala contentando nella strage
di due popoli la sua vendetta? E qui mi scust
Ponorevole M. T., a cui vengo con trapasso un
po’ rapido: ma delle due caratteristiche che egli
vuol riconoscere nella epopea - 12 genuina ed alta
umanitd e la espressione dei destini della specie -
sol la seconda pare a me esistere. Achille e Sig-
frido non sono cid che intendono i pit per umano,
o sono umani nel vero senso della parola, cio¢
un po’ anche bestiali; ma forti e belli sono
splendidamente, ed esprimono e prenunziano
proprioi destini della gente: Achille ¢ gid Ales-
sandro.

Che se, tornando al prof. Cappelletti, le ucci-
sioni e le stragi non sono epopea, tanto meno
dovrebbero essere dramma, che ¢ poesia messa
in azione e posta sotto gli occhi di tutti. O il
Macbet, o I’Amleto, o il Riccardo III, o tutti gli
Enrichi di Shakespeare? O gli orrori delle tra-
gedie greche? Ma che? O le pia belle opere di
pittura delle quali si glorii I’arte cristiana, mas-
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sime in Italia e in Spagna, non figurano stragi

abominose di vecchi cadenti, di madri co’bam-

bini, di vergini e spose con di molta carne nuda,
con tutte le’ carni nude? E-'dopo cid, voi non
vorreste che io mettessi in versi, che in fine non
han colori, I’ ammazzamento d’ una donna sola!
Eh via, non spaventate la gente per cosi poco.
Andate, andate, onesti esercenti, e voi degni pro-
prietari, e voi lucidi salsamentari, andate pure al
ballo o a letto sicuri. Se le pitture delle sante
martiri non fecero in tanti anni propaganda di
macelleria, non saranno certo quattordici versi
che persuaderanno in pochi giorni i demagoghi
incuriosi di poesia a scannarvi le vostre spose e
le amanti e gettarle nude su’l lastrico.

VL

Ma i due pid illustri miei critici sono tutt’altro
che persuasi della innocenza in sé di cotesta mia
rappresentazione poetica. « Il colmo dell’aberra-
« zione » - scrive 1’ onorevole M. T. - « ¢ il so-
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« netto vi, che non esito a dichiarare (benché
« materialmente ottimo) un delitto contro tutte
« le muse: e dicendo muse, non intendo le mi-
« tiche figliedella) Memoria; ma (quanto vi ha
« di pili nobile e di pil gentile nell’anima umana.
« Né mi si dica che I’ orribile strazio della prin-
« cipessa di Lamballe, innocente, o non rea che

A

di leggerezza, fu severa ed ancora scarsa espia-
« zione della lunga orgia che illustri donne e
« compiti signori, a cominciare dal primo gentil-
« yomo di Francia, avevano fatto di quel vile
« secolo decimottavo: no: quando la poesia rac-
« coglie ed esprime la religiosa commozione di
« queste tremende espiazioni, non prende gaia-
« mente il linguaggio della nefanda feccia che
« ne ¢ stata strumento. » Ah proprio vero, ono-
revole M. T.? Sas ti c’al ¢ fort? Ma io son duro
di pelle e forse anche di cuore, e dalla ardenza
della indignazione senatoria passo al freddo sar-
casmo della camera inferiore. Un vero bagno
russo. )

« Il poeta vuole adunque » - scrive I’ onorevole
Bonghi - « che noi guardiamo i fatti cogli occhi
« suoi.» - Io veramente non volevo dare a’miei
lettori e specie a’critici questo incomodo, tanto
pitt che non posso; ma e lettori e critici, se
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vogliono, si servano pure: guarderanno i fatti
con gli occhi di un poeta (mi lascio andare a dir
cosi per amor della brevitd) che ha da ridurre
in versi Vun//avvenimento' 'storico. Se non che
I'onerevole Bonghi non la vede tanto liscia, e,
per un resto di bene che mi vuole, si affretta
a riprendere - «Ma fuori del sonetto non li
« guarda neanche egli, spero, allo stesso modo.
« Si fa, dubito, una natura posticcia per poe-
« tare a quel modo.» - Questo potrebbe darsi
pur troppo. Ecco: io vorrei riguardare i fatti storici
con gli occhi con che li riguardavano Dante, Shak-
speare, e anche, veda un po’ I’ onorevole Bonghi,
Raffaello, per poi poetarli e rappresentarli a modo
di essi. E, come dinanzi a quelle ricche e grandiose
nature di artisti io sono un pover uomo, pud
darsi benissimo, ripeto, che mi meriti il rimpro-
vero, in questo specialissimo caso, di natura
posticcia.

« Oh davvero » - incalza 'onorevole Bonghi -
« la signora di Lamballe che

. . . giacque, tra i capelli aurei fluenti
Ignudo corpo in mezzo de la wia;

E un parrucchier le membra anco tepenti
Con sanguinose mani allarga e spia,

« non isveglia nel cuore e nella mente del poeta
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« italiano, oggi, altro pensiero se non uno quasi
« di scherno ?

Come tenera/\e/\bianca eOcome fina}
Un giglio il collo e tra mughetti pare
Garofano la bocca piccolina.

Su, co’begli occhi del color del mare,
Su, ricciutella, al Tempio! A la regina
Il buon df de la morte andiamo a dare.

« Per vero dire, preferisco il parrucchiere, quan-
« tunque i sarebbe piaciuto in sua vece un altro
« artista. » Mi dispiace di non poter lasciare al-
Ponorevole Bonghi libertd di scelta: bisogna che
si contenti del parrucchiere: parrucchiere fu. La
storia non ha preferenze estetiche. - « Almeno » -
riattacca onorevole Bonghi, scarnandomi fiera-
mente con lo scalpello della sua psicologica in-
quisizione - «almeno nella sua ferocia v’ha un
« sentimento gagliardo; ’agita un odio profondo.
« Ma davanti a una uccisione cosi crudele, di cosi
« leggiadra forma di donna intrisa nel sangue, vi
« basta 'animo a guardarne senz’altro il collo
« bianco, la bocca rosea e gli occhi cerulei! Vero?
« E poiché ¢ poco lontana e ricorre al pensiero
« un’altra donna, che aspetta la stessa fine, il ca-
« davere di quell’uccisa non serve, per ci6 solo
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« che ’altra & regina, se non a farvi sollecitare
« il passo per annunciare a quella il buon di de
« la morte? C’¢ pensiero qui, o manca in tutto?
« E il versosnona soltantoocrea anche ? » — Rap-
presenta, onorevole Bonghi. Non si crea pit. —
Ma Ponorevole Bonghi tira pur via a schiacciarmi
con una contrapposizione. « Un altro poeta »
-scrive- « un francese che aveva desiderata la ri-
« voluzione eci s’era gettato dentro, ma che, come
« presente ch’egli era, non si lasciava rubare dalla
« fantasia e dalla frase il sentimento del vero,
« scrisse di quella signora non ancora uccisa, ma
« prigicniera, ben alri versi. L’immaginava, anzi,
« dice,la sentiva nella carcere a lamentare la sua
« vita troncata nel fiore:

L’illusion féconde habite dans mon sein, ecc.

« E vada nello Chénier, chi vuole, a leggere il
« resto. » .

Ci vada pure, e cerchi a pagine: 460-462-
Lvit delle Poésies de André Chénier, seconda
edizione critica del signor Becq de Fouquiéres,
Paris, Charpentier, 1872, e al tomo m pag. 263
delle Ocuvres poétiques de André de Chénier pub-
blicate di su gli autografi dal nipote di lui Ga-
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briel de Chénier, Paris, Lemerre, 1874. Vada e
vedrd che i versi intitolati La Jeune captive, ai
quali si riferisce 'onorevole Bonghi, furono com-
posti nelle carceri 'di’ San’ Lazzaro, dove lo Ché-
nier era chiuso il 17 ventoso anno due, cioé 7
marzo 1794, € ne era tratto il 7 termidoro (25
luglio) per il patibolo. Non poterono dunque
essere stati composti che nella primavera o nel-
Iestate del 94, cio¢ un anno e mezzo o quasi due
anni dopo la morte della signora di Lamballe.
Di fatto erano inspirati da madamigella Amata
di Coigny allora diciottenne, che poi fu duchessa
di Fleury e mori nel 1820. Ma diavolo! Come
avrebbe il poeta potuto far dire di sé stessa

Mon beau voyage encore est si loin de sa fin!

Je pars, et des ormeaux qui bordent le chemin

Jai passé les premiers 3 peine ...

alla signora di Lamballe, che, se bene conservasse
un che d’infantile e fosse bene in carne e fresca
quando fu trucidata, aveva passato la quaran-
tina pitt che non le si avvicinasse?

E ora lasciamo pur dire all’onorevole Bonghi -
« A me lasciano questi versi una infinita malin-
« conia nell’animo; e la chiusa del sonetto del Car-
aducci - devo dirlo - un infinito disgusto. Ma
«forse ho il cuore mal fatto; ¢ mi devo purgare

15
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«di un resto di sentimentalita, che non & cosa mo-
« derna e molto meno dell’avvenire. » - Io concedo
~ volentieri a’miei nobili avversari anche I'ironia;
lﬂa non iniporta.ch’ io -ricordiToro come I'ironia,
per essere forma efficace di argomentazione, bi-
' sogna posi sul vero. Ora e I'onorevole Bonghi e
I'onorevole M. T. e gli altri piti dilettevoli critici
sono eglino nel vero quando m’imputano di im-
morale atrocitd e di cinismo perverso o di aber-
_ razione mentale per il sonetto su la principessa
di Lamballe?
Questi animi turbati e queste gravi
Sedizioni e tanto orribil moto
Potrai tosto quetar se getti un pugno
Di polve in aria verso quelle schiere.

E la polvere sard non altro che poche pa-
role d’un gesuita, ma d’un gesuita innocuo -
forse perché non pili gesuita, - in un’ opera in-
nocentissima e discorrendo .d’uno de’ pit gentili
. ¢ pill nobili spiriti che abbiano onorato la gente
italiana. Il gesuita ¢ il dotto e giudizioso ab. Lanzi;
P'opera, la storia della pittura; e I’artista di cui
¢ discorso, il soavissimo Raffaello.
‘Se non che prima della pagina del Lanzi e della
dolce faccia di Raffaello sard bene mettere sotto
. gli occhi de’ lettori due pagine della storia della
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rivoluzione francese scritta da Giulio Michelet ¢
le orribili facce dei settembrizzatori.

Il Michelet nel lib. v1r cap. vi racconta cosi lo
strazio della principessa di Lamballe:

« Un de’ pit arrabbiati, un parrucchiere pic-
« coletto, tamburo nei volontari, di nome Charlat,
« le va contro, e con la picca le strappa via la
« cuffia: i suoi be’ capelli disciolti cadono per tutt’ i
« versi. La mano mal pratica o ebra déll’ oltrag-
« giatore tremava, e la picca avea sfiorato alla
« principessa la fronte: ella faceva sangue. La vista
« del sangue produsse I'effetto che suole: molti
« le furono sopra: uno venne per di dietro e le
« gittd un grosso ceppo: ella cadde, e subito fu
« trafitta di piti colpi.

« Spirava a pena; e la gente d’intorno, per
« una curiositd indegna, cagione forse principale
« della sua morte, le si gettd a dosso per vederla.
« I curiosi osceni si mescolavano agli assassini,
« credendo di scoprire nella persona qualche
« mistero vergognoso che confermasse le voci
« corse. Strapparono tutto, veste, camicia; ¢ nuda
« come Dio l’avea fatta fu distesa a canto un pi-
« lastro, su 'entrata della via sant’ Antonio.

« Il povero corpo, bene in essere per leti,
« che non era pii del primo fiore, testimo-
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« niava anzi per lei: la testina sua di bambina,
« che cosi morta era una pietd a vedere, troppo
« diceva la sua innocenza o che almeno ella non
« avea potuto mancare se non per obbedienza o
« per debolezza di amica.

« Restd, lamentevole oggetto, dalle otto a mez-
« zogiorno su’l pavimento inondato di sangue.
« Quel sangue che colava a fontanelle dalle molte
« ferite, a momenti la ricopriva, quasi la velava.
« Un uomo si mise li a canto, per istagnare quello
« sgorgo: mostrava il corpo alla folla: Guardate
« com’ cra bianca! guardate che bella pelle! -
« Quest’ ultimo, considerato come segno d’aristo-
« crazia, anzi che la pietd commovea I'odio....

« Intanto, o per accrescimento di vergogna e
« d’oltraggio o per paura che la gente alla
« lunga s’intenerisse, i micidiali si misero a sfi-
« gurare il corpo. Un di nome Grison le taglio
« la testa: uh altro fece la indegnitd di mutilarla
« nella parte che tutti devono rispettare, perché
« tutti ne usciamo. Di cotesti due manigoldi I’'uno
« piti tardi fu ghigliottinato, come capo d’una
« banda di ladri; I’altro, Charlat, fu fatto in pezzi
« all’esercito da’ camerati, che non vollero soffrire
« fra loro un simile infame. »

Il Michelet séguita poi descrivendo I’ orri-
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bile corteo che recd al Tempio le inferie di
morte: .

« Vederli partire dalla Forza, portando in cima
« alle picche, per''quella-'larga''e-trionfale via
« Sant’Antonio, gli orribili trofei, fu uno spavento.
« Una folla immensa seguiva, muta di stupore.
« Da pochi. ragazzi e briachi in fuori che grida-
« Vano, tutti erano percossi d’orrore. Una donna,
« per fuggire a quella vista, si precipita nella bot-
« tega d’un parrucchiere: ed ecco la testa tagliata
« che arriva alla bottega, che entra. La donna,
« fulminata di paura, cade rovescia.. Gli assas-
« sini gittano la testa su’l banco, dicono al par-
« rucchiere che bisogna farle i ricci: la mena-
« vano a vedere la sua padrona al Tempio: non
« era decenza si presentasse cosi. »

Ed ora ecco cidé che I'ab. Lanzi nel libro 1
della Storia pittorica dell’Italia scrive di Raffaello
da Urbino: « La natura 'avea dotato di una im-
« maginativa, che, trasportando ’anima a un av-
« venimento o favoloso o lontano, quasi fosse
« vero o presente, gli facea conoscere ¢ sentire
« queile perturbazioni medesime che dovettero
« avere i personaggi di quella storia; e assistevalo
« costantemente finché le avesse ritratte con quella
« evidenza con cui le avea o vedute negli altrui
« volti o formate nella sua idea. »
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O dunque quello che fu gloria“a Raffaello di-
pingendo sard infamia a me verseggiando? O
dunque, perché, non volendo o non dovendo io
ridescrivere/\tutti! gli)orrori 'gid descritti dal Mi-
chelet, anche per la ragione che la storia cosi
viva non pur nei libri ma nelle memorie schiaccia
al confronto ogni poetica descrizione, tolsi invece
a ripensare e rifare, come voleva la forma di
poesia da me eletta, le perturbazioni di quella
gente che commise quelli orrori, dunque, per
questo che ¢ il mio dovere, e, se fossi riuscito
a bene, sarebbe la mia lode d’artista in versi, io
ho da essere giudicato peggior uomo del par-
rucchiere che mutilo bestialmente e nefandamente
il corpo della principessa di Lamballe? Capisco
la scolastica ingenuitd del prof. Cappelletti a do-
lersi .che io narri ¢l massacro della principessa di
Lamballe come fosse la cosa pit naturale di questo
mondo: giacché quel massacro ¢ un fatto di quel
settembre 1792 che io m’ero proposto a rappre-
sentare, e un di que’ fatti che meglio ddnno lica-
stica di quel fatal movimento, o sta a vedere che
per paura di non parere io alle conscienze pusille
di certi lettori I’autore o il complice o il pane-
girista dell’ eccidio, lo dovevo raccontare o rap-
presentare innaturalmente? cioé falsamente? Ca-
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piscolaretorica onesta del sig. Domenico Cancogni,
il quale, perché nel sonetto xnr titolai di vili li
esigli degli emigrati di Coblentz, vorrebbe un
simil trattamento'anche per'il'parrucchierino del so-
netto Vi ; « ma - osserva argutamente Ionesto’
« sig. Cancogni - la signora di Lamballe ¢ una
« principessa : ella & P'amica di Maria Antonietta:
« non pud essere quindi un vile quel sanculotto. »
— Capisco, capisco, onesto sig. Cancogni, capisco:
i grandi poeti drammatici dunque, per un qualsiasi -
sgravio della loro conscienza, dovrebbero, come
i pittori primitivi, porre una scritta in bocca o
poniamo su’ cappelli de’ loro personaggi delittuosi.
Cosi Jago o [Puccisore dei figli di Eduardo 1v
verrebbero su la scena con due cartelli inscritti,
Questi & un vile instigatore, Questi ¢ unm vile
assassino. E io, se all’eccidio da me verseggiato
della principessa di Lamballe avessi aggiunto
un sonettino pieno de’ soliti improperii cari alic
scuole e ai giornalisti dell’ ordine, e che fosse
finito, per esempio, con questo verso, Ob wvile,
vile, vile, vile, vile, io avrei fatto un sonetto im-
becille, ma il critico della Libertd sarebbe rimasto
contento come una pasqua. Tutto cotesto lo ca-
pisco: ma che un uomo della coltura dell’ono-
revole Bonghi, un traduttore di Platone e inter-
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prete, secondo la mia istruzione, cosi dotto e
agevole della filosofia greca, uno che pur di re-
cente si giuste parole scrisse intorno agli offici
della critica\in/Italia, vengaia fare di queste scene
a me, venga a confondere il soggetto mio con
I'oggetto che io rappresento, venga a dire che io
faccio che io penso che io dico quello che fanno
pensano dicono gli attori dell’ orribili opere da
me veduti e sorpresi nella storia, che 'onorevole
Bonghi discenda nello stesso errore del buono
sig. Cancogni, il quale vede me, sempre me, solo
me nei dodici sonetti dove non entra maiil pronome
t0 e la persona prima; che ’on. Bonghi faccia dica
e scriva di coteste - come s’ ha a dire? - diciamo
ingenuits come del prof. Cappelletti e onestd come
del sig. Cancogni - io non me ne so capacitare,
non me ne so render conto, non me ne so fare
una ragione, se non con la preoccupazione poli-
tica che ottunde e smussa anche gl intelletti na-
turalmente pil acuti e pia levigati dall’uso dei
buoni studi.
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ViL

Auf, respiriamo. E afa nel cielo come nell'a-
nima mia, afa di nuvole e di parole. Affacciamoci
alla finestra.

Il Benaco dallo sfondo di Riva, tra due pareti
di monti che han su le cime lampi di fuoco e
nebbie in forme di giganti e 2 mano a mano di-
gradano quasi a sollazzo in collicelli a viti e
ulivi con boschetti d’allori e serre di cedri per
ghirlande, qui, nel suo prospetto pil largo, viene
a morire 2’ miei piedi. Su la distesa delle acque
¢ una tristezza intensa cinerea: qua e 14 tonfi di
ranocchi che si tuffano, e continua ripercuote
dalla sponda del paese con lo strofinio co’l di-
guazzamento e gli sbattimenti 'opera delle la-
vandaie. Le montagne a settentrione e ponente
entro un velo di caligine azzurrognola biancastra
pérdono la determinatezza risoluta e superba delle
linee titaniche. Montebaldo non & pit baldo, e
pare stanco di tutti i secoli e di tutta la geolo-
gia che sopporta. Monte Gu non apparisce oggi
quell’enorme gigante caduto supino in battaglia,
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nel cui profilo delineato entro al cielo profondo
il popolo ravvisa la faccia di Napoleone morente:
egli ¢ annoiato, e dice agli anni - Smettiamola!
Quanto ha '¢ella’ anche'a durare'questarappresenta-
zione del mondo? Io sono stufodi fare il clown a
cotesta platea di formiche umane irrequiete. - Ma-
nerba spicca a sinistra nella ferrugigna rigiditd
d’una barbuta longobarda, che faccia la scolta
Pultimo giorno dell’anno mille; e Garda allade-
stra cala le nere ale d’'una sua gran cuffia mo-
nacale su cotanta mestizia, brontolando tra rasse-
gnata e dispettosa De profundis.

Ecco, e ad un tratto un raggio sbiadito di sole
fende la nuvolaglia che a grandi cércini bianchi
incappella la montagna e distendesi a bioccoli
lunghi come una benda gil per il cielo. Ed ecco
Sirmione, non a pena uno strale di Febo guizza
serenante per l'aria, ecco la pagana Sirmio sente
il suo dio, e lampeggia d’un sorriso tra il verde
glauco degli oliveti e il bianco delle case di pe-
scatori, su cui adergesi trecentisticamente leggia-
dra la torre scaligera. Sirmio sorride; e subito
una grande insurrezione di linee, rosee ed auree,
violacee, paonazze, vinacee, rompe, taglia, intra-
versa la funerea monotonia di cotesto dormen-
torio di acque.
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Ma voi, lavandaie di Desenzano, non badate
a queste usualitd, che a noi fantastici oziosi
paiono di gran belle cose. Per voi il Benaco,
lavandaie, ¢ un'gran’catino, eil' cielo uno sciu-
gatoio. Se fosse qui un poeta giovincello de’ so-
liti andrebbe smammolandosi su le curve, e la-
vorerebbe per il bordello, mentre voi lavorate, o
buone, per la famiglia. Io vi guardo, serie, silen-
ziose, solenni lavoratrici; e penso. Le camice della
sposa e le lenzuola fra le quali mori un etico
ieri, la tovaglia dell’osteria e il mantile della mensa
di Cristo, i calzoncini del bambino e la giacca
insanguinata del micidiale, vei tutto lavate, o
lavandaie, e tutto esce bianco o almen netto
dalle acque schiumanti sotto i vostri attorcimenti.
Anch’io risciacquo, lavandaie, idee vecchie e
idee nuove; e le nuove non sono belle, e le vec-
chie non sono buone; e queste son ragnate, e quelle
non reggono; e mi riescono dalle mani a ogni in-
saponatura pil torbe e chiazzate di prima. Il vostro
sciabordio turba a pena il primo primo svariar
delle acque su’l margine; poi viene e batte una
onda pia forte; e tutto ¢ turchino come avanti;
e la minuta arena verdastra e i ciottoli granitici
traspaiono rossicci dal fondo, e i pesciolini grigi
guizzano vispi per quella nitiditd fresca d’acciaio.
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E se vi prende voglia di pur alzar gli occhi dal
bello specchio del vostro lavoro, voi vi vedete
innanzi il sorriso della riviera e vi saluta un pro-
fumo di'cedri che vien'da 'Salé. Io lavoro sur
un filo d’acqua che forse ¢ condotto piul che ri-
gagnolo, ¢ certo mi divien fra le mani pozzan-
ghera: ho per orizzonte una facciata livida di
giornale, e un acre odore d’inchiostro di stam-
peria mi s’avventa alle nari dall’umiditd sporca dei
fogli. Voi verso mezzogiorno ve ne tornate con
fatica di molta e soldi pochi: ma non so perché
la fiamma, che divampa sotto i paioli nei pian-
terreni affumicati delle casucce che non hanno
scgreti, a me paia lieta. Io metto assieme di gran
malinconia e di gran dispetto per le sere, quando
non c’¢ pia il sole né il lavoro, e pili assiduo
e insistente mi circonda il bisbiglio .dei morti.
Quanto a soldi, domandatene al signor Angelo Som-
maruga. Certo, sono pil de’ vostri. Ma pure....
To’, che ¢ quell’uccellaccio che passa? Lo ri-
conosco, ma non ricordo il nome c¢he me ne
han detto i barcaiuoli del lago. E un uccellaccio
gravacciuolo, pigro, stridulo in vita, duro, stop-
poso, insipido da morto. Oh uccellaccio fratello,
cigno gentil, pigliati 'anima mia di scrittore ita-
liano, e lasciami esser te. Ch’io non vegga e non
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oda piti nulla di politica e d’arte, e mi divaghi sotto
il sole, e voli alla meglio o anche alla peggio,
come te.

Tutto inutile’s’ 'Angelido' -si-'farebbe cacciatore
per tirarmi anche da uccello, e poi mi chiede-
rebbe la storia della metamorfosi. Oh Angelino,
cacciatore lungo e feroce! da quanto la ballata
di Biirger commentata dal Berchet.

VIIIL

E ora ad altre opposizioni di storia o di moralitd
storiche risponderd per le corte: risponderd non
per vanitd di parer saputo o per ismania di voler
sempre ragione, ma per dimostrare al signor Can-
cogni e all’onorevole M. T. che la devozione all:
demagogia e la retorica repubblicana non sopraf
fecero in me la fede alla veritd storicé, come l:
devozione all’ordine e la eritica dottrinaria 0 mo
derata non salvd loro dalle avventatezze e dagl
errori: risponderd per togliere all’onorevole Bongh



246 Ca ira

ogni dubbio non io per avventura mi lasciassi
nel comporre quei sonetti pigliar la mano alla
fretta. Oh, la fretta, Che lonestate ad ogni atto
dismaga) 10/ 'lon '1’ho/'avutal mai se non forse nel
mover dei passi. Quanto al movere dei pensieri,
la Musa della procrastinazione ha salvato I'Italia
da molte opere mie di verso e di prosa. E come
nello scrivere non mi lascio andar mai né pur
mandando tre righe a un giornale, cosi di quello
che scrivo io sento e voglio aver l’obbligo di
rispondere, quando sia il caso, non pur dinanzi
alla legge, ma e dinanzi al giudizio degli nomini
autorevoli e degli onesti, anche se, anzi special-
mente se, avversari. E per cio rispondo agli ono-
revoli M. T. e Bonghi, e mi servo del signor
Cancogni, come di distrazione, perché egli ¢ onesto
fin troppo.

A noi dunque.

Nel sonetto 111 la vecchia che fila non ¢, come
parve all’onorevole M. T., la Parca; ma si un
fantasma che nella imaginazione del popolo di
Parigi e secondo una vecchia leggenda mostra-
vasi in qualche parte del palazzo delle Tuile-
ries quando sveatura o miorte incombesse.

Del sonetto 1 I’onorevole M. T. affermod che
non ¢ punto storico: i villani - egli dice - tor-
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mentati nel Ioro campo dagli spiriti eroici non
erano, o ben radi, fra gli azzurri; correvano al-
trove a formare le falangi de’ bianchi: sono gii
molti anni ché'14/$toria ha cdncelldto'le leggende
dell’ entusiastico accorrere dei campagnoli sotto
il vessillo tricolore. - Si risponde: Il contadino,
gia divenuto o sul divenir proprietario, che arava
una terra sua per una raccolta sua, non indugiata
o frastornata da obbligo di servigi rusticali, non
tempestata dalle cacce del signore, non ismunta
dalle decime dell’abate, aveva tutto il vantaggio a
difendere la rivoluzione specialmente contro la in-
vasione straniera, con la quale tornavano gli emi-
grati, dei quali emigrati aveva abbruciato o avea
veduto non senza partecipazione del cuor suo ab-
bruciare i castelli, dei quali castelli aveva occu-
pato o era su 'occupare cid che restava di ser-
vibile per farne qualche cosa di nuovo pil utile
e umano. Il contadino dunque nell’estate del ’92
odid, con vecchio cuore di francese e con
nuovo di cittadino, !’invasione, e la combatté.
Vegga 'onorevole M. T. il Michelet specialmente
al libro vr capitolo 1, e nel libro vir a ogni
passo.

Nel sonetto v all’ onorevole M. T. dispiace,
senza perd incolparne me che non I’ inventai,
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quel retoricissimo HMorir, dove ogni attore di pro-
vincia non pud non rammentarsi il famoso Qu’il
mourit del vecchio Orazio. Come fare - domanda
egli - poesia-''epica’ di”'queste reminiscenze di
teatro e di scuola? — Si risponde: Prima di tutto,
adagio un po’ con la reforica. Questo vocabolo e
Paltro di posa, due francesismi, al solito, di con-
cetto e d’espressione, da un pezzo in qua noi tutti
ce li sciaguattiamo un po’ troppo per le bocche
e sotto le penne. Quello che noi non sappiamo
o non vogliamo sapere, quello che non sapremmo
fare o non ci sarebbe utile fare, ¢ retorica: quello
che a fare c’incomoderebbe o ci guasterebbe coi
tali e tali altri o che la conscienza ci rimprovera
di non aver fatto,.¢ posa. Della coerenza nelle
proprie idee e del sacrificare a quelle vantaggied
onori, sentii tempo fa dire a una signora: E re-
torica. Del non voler dire bugie né anche poli-
tiche e letterarie, sentii dire a un professore: E
una posa. C’¢ da temere, che un giorno o I’altro
un nostro fratello ladro provi con saldo ragio-
namento alla eccellentissima corte che il non
rubare, potendo senza pericolo, un fornimento di
posate d’argento ¢& reforica, che il non sollevare
dal peso dell’orologio d’oro un cittadino addor-
mentato in luogo aperto solitario e sicuro & posa;
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e c’¢ anche da temere che il pubblico applauda.
Quegli applausi non sarebbero in fine che il
volgarizzamento dell’espressione bel colpo sino-
nima d’un furto)fatto)ibene ce)degli) elogi plutar-
chiani che i giornali ddnno a chiunque renda un
portafoglio cascato a qualcuno di tasca. Del resto,
come pud lonorevole M. T. accertare sé e gli
altri che quel morire suggerito, anzi strappato, dal
momento solenne a tutti insieme a un punto i
cuori e le bocche di pitt cittadini, fosse una re-
miniscenza di teatro e di scuola? E fosse pure:
dispiace che un uomo come I'onorevole M. T.
non voglia, per sue fissazioni contro la rivolu-
zion francese, capire quale grandezza a ogni mode
acquista cotesto motto preso in prestito a un gran
poeta della patria da una grande assemblea in un
momento come quello. Non sente egli I’ideale
che si fa il vero e il vero che si fa ideale? Io
credo che il nobile spirito del poeta normanno,
se git negli Elisi gli-giunse notizia del plagie
o della citazione sublime, ne esultd nell’anime
suo pit che quando un uditorio di marchesi
sotto o contro il cenno del cardinale di Ri-
chelien fremé d’entusiasmo la prima volta a
cotesta romanitd della sua musa di provincia. -

L'onorevole Bonghi non ha che dire su’l morir;
16
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ma non gli sa di squisito Passemblea seduta, la
vorrebbe almeno per metd levata in piedi. Eh
gud! a lui, che in Montecitorio sta sempre se-
duto a correggereile-bozze del, Platone, un po’
di varietd non dee dispiacere. Ma seduta io vidi
nella mia imaginazione la Legislativa, ¢ forse fu
di fatto, per un segno della superioritd che quella
assemblea di cittadini, sentendo sé essere la patria
e la legge, asserivasi su la forza militare. La Le-
gislativa comandava la morte, come la Conven-
zione ordind la vittoria; e alle sentenze rispon-
devano i fatti. Quei cittadini, commissari agli
eserciti, disarmavano i generali in mezzo ai loro
reggimenti e li mandavano prigionieri a Parigi:
prendevano, a capo dei reggimenti, un fucile e
marciavano sul nemico. Quei cittadini potevano
benissimo non moversi di posto, non movere collo
o piegare costa, in presenza di soldati che non
avevano fatto tutto il loro dovere e venivano a
schiamazzare all’assemblea. Parlamenti i quali
non credano fermamente che un generale, che
ha la somma fiducia, i sommi onori, i sommi
onorari, in certi casi ha da vincere o da morire,
e seno, ha da pagar della testa: parlamenti i
quali in vece si facciano lusingatori, piaggiatori,
educatori delle gloriole, delle vanitd, delle intem-
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peranze, delle prepotenze e delle impotenze mi-
litari: ‘tali parlamenti, dico, procurano alle loro
patrie le ignominie di Lissa, senza vendetta e
senza rivincita.

Del sonetto v il signor Cancogni dice che
€ un’ uscita violenta d’un sentimento di vendetta
dall’animo mio, e non s’accorge che il sonetto
rappresenta il sopravvenire a un tratto della no-
tizia in una piazza o in un club di Parigi e che ¢
il popolo o gli oratori del popolo che parlano -
Udite udite, o ciltadini,... - ... gitta ultima sfida
L’anima a ¢ fati a Pavvenire ¢ a No1 - E la non
nata ancor gente c1 grida. - Non bada a queste
piccolezze il signor Cancogni, e, sempre per quel-
I'idea sua che ne’ dodici sonetti su ’l settembre
del ’92 io, se non fossi stato sovraneggiato dal
sentimento demagogico, avrei dovuto inzeppare
tutta, o almeno fino al ’96, la rivoluzione, lamenta
che la vendetta non invocata per i carnefici di
Maria Antonietta e di Elisabetta ¢ stata solo in-
vocata per Verdun, perché Verdun ha addosso
Ponta d’aver fatto (viltd!) la corte al conte d’Ar-
tois, al futuro Carlo x, al fratello di Luigi xv1.
Si risponde: Verdun, ecco, fece qualcosellina
d’altro: le sue fanciulle, o parecchie delle sue
fanciulle, presentarono fiori al re di Prussia
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che varcava nemico le frontiere della patria, che
varcava conquistatore le porte della citta del patto
carolingio: le sue fanciulle, o parecchie delle sue
fanciulle, ballarono con gli ufficiali prussiani.
Anche I’ onorevole M. T. lamenta che quel so-
netto « raccolga ’eco dei furori giacobini contro
« Verdun, che poi dovevano sfogarsi atrocemente
« colla ghigliottina: » ed aggiunge « Né dica il
« poeta: giustizia! che non ¢ giustizia quella che:
« pud destare cosi profonda pietd, imprimendo
« un marchio di Caino sulla fronte dei giudici
« e degli esecutori. » Alla pietd dell’ onore-
vole. M. T. si risponde: Per le donne chc ab-
bracciano e salutano i nemici della patria io
non ho tenerezze. A coteste puttanelle di Verdun
la mannaia credo anch’io che fu troppo, ma oh
che santo scoparle a dorso d’asino per le strade!
Cosi pensai fin da ragazzo, quando vidi le sfac—
ciale donne fiorentine - ed erano gran dame e tito-
late - far festa al maresciallo Radetzky.

Nel sonetto vir I'onorevole Bonghi scambié la
bianca ragazza per la Francia personificata, e
non trovo in quel tratto limpida la locuzione. E
avrebbe avuto ragione, se non avesse sbagliato;
ma non ebbe torto dello sbaglio: io volli com-
prender troppo in poche parole, e fu a danno
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della chiarezza. Ma l'onorevole M. T., che in
quele parole intese il paragone tra la Francia e
P’eroica damigella di Sombreuil, la quale costretta
dai manigoldi per salvar la vita'al padre bevve una
tazza di sangue umano, non so poi perché qua-
lificasse di barocco e sofistico il paragone. Sofi-
stico, nel modo suo di pensare, pud essere: ba-
rocco, bisognerebbe provarlo: ma questo non
importa pit -che tanto.

Nel sonetto 1x il signor Cancogni domanda
« Perché quest’ultimo Capeto, questo Luigi Ca-
« peto deve egli chieder perdéno a Dio - de la
« notte di san Bartolomeo? Perché deve egli pa-
gare le colpe di Carlo x di Valois, della resne
mére, de’ Guisa, de’ fanatici cattolici del 1572°?
Forse perché torme furibonde di popolo tra-
scinarono quel disgraziato e debole principe
da Versailles a Parigi e lo obbligarono ad ago-
nizzare fra il coltello e la paura nelle disabi-
« tate, nelle ree Tuglieri di Caterina, fino al di
« dell’assassinio? » - Pill acutamente 'onorevole
M. T.: « Né pit giusto concetto del corrispon-
« dere la pena alla colpa ha il poeta nel ix so-
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« netto, dove al re imprigionato nel Tempio e
« circondato dall’onda del popolo furente fa chie-
« dere a Dio perdéno della notte di san Barto-
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« lomeo. L*opera di sangue di quella notte fu
compiuta in pienissimo accordo col popolo di
Parigi, che era nel secolo xvi cattolico fu-
« rioso e veramente ulira: quindi sarebbe as-

R

!

surdo che questo buon popolo ne facesse nei

R

« suoi discendenti giustizia sull’erede del fiacco
« e crudele re-poeta. » Si risponde: Tutt’ altro
anzi che assurdo. E la Nemesi storica, che per
simili riazioni vendica il pervertimento provocato
dall’alto in basso. L’onorevole M.:T. non ha bi-
sogno che io glie ne insegni: riforni a sua scienza.
Del resto il primo a invocare la espiazione do-
vuta dalla casa di Francia per i suoi regii delitti,
Paugure del supplizio di Luigi xvi, il profeta
del terrore, fu Dante Alighieri:

Io fui radice della mala pianta
Che la terra cristiana tutta aduggia,
St che buon frutto rado se ne schianta...

O signor mio, quando sard io lieto
A veder la vendetta che nascosa
Fa dolce l'ira tua nel tuo segreto?

Cotesta espiazione o vendetta il poeta del me-
dio evo fa per maggiore strazio che la chiegga
a Dio il capostipite dei Capeti, quand’era ancor
recente la santitd di Luigi 1x: ora da Filippo il
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Bello a quel bastardo Borbone che tirava del fu-
cile ai muratori su i tetti e agli spazzacammini
pe’l divertimento, di;vederli ruzzolare di cost alto,
i delitti dei Capeti tesoreggiarono tant’altra ira
di Dio e di popolo, da far attuare nell’etd dei fi-
losofi sensibili e umanitari la tetra visione che
dopo il supplizio di Corradino e dei Templari
balend nella fantasia al poeta dell’inferno cat-
tolico. '

Del sonetto x1 « Chinon vede» - grida il si-
gnor Cancogni - « attraverso le ruote del mulino
« di Valmy, in quel sangue cittadino che di a
« queste il mow.rimento, la speranza onde il Car-
« ducci incoraggia il bianco mugnaio, la speranza
« dico, di un avvenire demagogico?» Si rispon-
de... o meglio, al signor Cancogni che vede un av-
venire demagogico nella liberazione del territorio
della patria dall’invasione straniera e nel trionfo
della rivoluzione francese, cio¢ dell’ eguaglianza
civile, della libertd del pensiero, del progredimento
economico, alla fine non si risponde: si rimanda
alle decime dell’abbate, al servizio del marchese,
si rimanda al sant’uffizio e al bastone austriaco,
o meglio si raccomanda a un metodo igienico e
dietetico che conferisca allo svolgimento del fo-
sforo.
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E ci si rivolge all’ onorevole M. T. il quale
scrive: « Negli ultimi tre sonetti invece non manca
« lo spirito epico, ma guasto dalla retorica dei
« clubs e delle gazzette e degli storici che ne rac-
« colsero e tramandarono la tradizione. Certo la
« difesa delle Argonne fu unlampo di genio mi-
« litare che fa onore a Dumouriez e 2’ suoi coo-
« peratori, ma il cannoneggiamento di Valmy (la
« canonnade de Valmy), come la chiamano gli
« storici francesi) fu in sé stesso ben poca ¢osa,
« e per decidere il duca di Brunswick, dopo le
« spampanate del suo manifesto, a ritirarsi, ci vo-
« levano altre ragioni; venissero poi dalla fram-
« massoneria, di cui lo stesso generalissimo de-
« gli alleati si trovava essere gran maestro, ov-
« vero, come molti asserirono, da un basso mer-
« cato, di cui i diamanti della Corona, appunto
« in quei giorni spariti, sarebbero stati il prezzo. »

Io non avevo bisogno di questo passo per sa-
pere che I'onorevole M. T. conosce della storia
anche i pil segreti aneddoti e i pettegolezzi. Ma
qui non era il caso. Fu la frammassoneria, fu-
sono i diamanti della Corona che fecero risol-
vere il duca di Braunschweig alla ritirata? Io non
¢i credo: ma non disputo. La battaglia di Valmy
fu una canonnade? E fosse. L’ esercito del re di

-
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Prussia da una parte, P'esercito dell’imperatore
dall’altra dovevano marciare su Parigi per rias-
settare le cose di Francia come innanzi al ’89:
avean chiamati mallevadori della resistenza che
fosse fatta a loro o d’ogni nuova offesa recata
alla famiglia reale tutti i francesi: avevano mi-
nacciato di radere al suolo Parigi, e promettean
forche a mezzo mondo: la famiglia reale gli aspet-
tava salvatori, i ci-devant gli invocavano vendi-
catori, i principie gli emigrati correvan fra loro
vestiti da- ballo: era credenza di tutti che non in-
contrerebbero resistenza e che gli eserciti rivo-
luzionari dinanzi a loro si squaglierebbero: tutti
ridevano di quegli eserciti che non aveano né
disciplina né organamento né generali. Invece la
battaglia di Valmy costrinse i Prussiani a una
ritirata ignominiosa; la battaglia di Jemmapes
dié i Paesi Bassi ai Francesi. Legga, o, per dir
meglio, rilegga I'onorevole M. T. questa pagina
delle Memorie di W. Goethe scritta ]a sera del 2
ottobre 1792:

« L’esercito passd il ponte (sul’Aisne): tutti i
« visi erano scuri, chiusa ogni bocca, una sen-
« sazione come d’orrore. A mano a mano che si
« avvicinavano i reggimenti nei quali sapevamo
« d’avere dei conoscenti e degli amici, correvamo
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« incontro; e abbracciamenti e discorsi; ma che
« questioni, e che lamenti, e che vergogna, non
« senza lacrimel... Cosi passd tutto quel giorno,
« e i0o mi vidi innanzi la ritirata, non pure per
« qualche imagine o a tratti, ma in tutta la sua
« realtd. Una scena cosi triste dovea chiudersi
« anche piu tristemente. Il re giunto da lontano
« a cavallo col suo stato maggiore si fermo al
« ponte un pezzo in silenzio, quasi volesse an-
« che una volta abbracciar con la vista € riandar
« col pensiero la campagna; ma al fine prese la
« via di tutto il suo esercito. Nello stesso momento
« il duca di Braunschweig comparve su I’altro
« ponte, s’indugié un poco e poi di¢ di sprone. »

Dunque? Dunque, Ca fre - cid anderd - can-
tava da due anni il popolo francese: Ca alla -
cid6 andd - nel settembre del 1792. Questa non
pud essere epopea, perché non v’entra leggenda:
non sara lirica, per difetto d’uguaglianza da parte
mia: ma storia ¢, storia, storia! Se il signor Can-
cognici vede il trionfo della demagogia, non soche
farci, o, meglio, ho proposto il rimedio: che I’o-
norevole M. T. ci veda il trionfo della fram-
massoneria, via, non ¢ da lui: né meno il padre
Bresciani!

E con cid vien risposto anche all’onorevole
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Bonghi, il quale non vuol prendere per il suo
verso ’4vanti del contadino francese nel primo
sonetto e la novella storia del Goethe nell’ultimo, e
ci vede sotto chi sa che misteri. « A quel motto »
- egli scrive - « e a quella parola ¢ permesso
« chiedere che se ne surroghino altri, pia pieni
« di senso; ¢ permesso pretendere dal poeta, che
« egli dica che cosa la novella storia & stata, e che
« mai ’evanti, a parer suo, possa ancora essere
« nell’avvenire.» -Ma perché I'on. Bonghi mi vuol
costringere a spiegargli che I’ 4vanti del conta-
dino ¢ contro i Prussiani e gli Austriaci inva-
sori, e che il motto del Goethe significa sempli-
cemente questo che vengo a dire? - Da poi che
un gruppo di fantaccini e di cannonieri male in
arnese e raccozzati in fretta e in furia tra la mar-
maglia di Parigi e delle altre cittd rivoluzionarie
ha non solo fronteggiato, ma respinto i soldati
di Federico m, il genio dei tempi ¢ mutato, e ne
vogliamo vedere di belle: per esempio, che un
capitanuccio corso con un nome stravagante, il
quale allora tramava oscure cose in Sardegna e
in Corsica, dili a quindici o sedici anni assistendo
in Berlino o in Vienna alla commedia francese
avrebbe voluto vedersi sotto e intorno una platea
di sovrani delle vecchie razze.
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IX.

Ma pur troppo sotto la deprimente preoccupa-
zione politica I'on. Bonghi aombra, come fosse
un delegato di polizia circondato dalla spettral
visione dell’on. Depretis. Egli domanda: « Che
« c’é egli nelle condizioni presenti d’Italia o di
« Europa, che ricordi i tempi alla cui ammi-
« razione ci richiamano, il cui ricordo risve-
« gliano cotesti dodici bei sonetti?... Che azione
« pud essere quella del poeta nell’evocare imma-
« gini siffatte avanti agli occhi de’suoi concitta-
«dini? » E né anche gli passa per la mente che
gli si possa rispondere con altre si fatte dimande:
Che c’era egli del 1799 nelle condizioni del gran-
ducato di Weimar e dell’Impero, che ricordasse
allo Schiller la prigionia e il supplizio di Maria
Stuarda? e che azione pit di recenté, nel 1867,
volle esercitare su la monarchia austro-ungarica
Roberto Hamerling componendo Danton ¢ Robe-



Ca ira 261

spierre, una tragedia d’orribili evocazioni, la quale
‘pur non gl’impedi d’essere o di seguitare a essere
il poeta favorito delle dame di Vienna e dell’im-
peratrice Elisabetta?’ "Ma~'le’"dimande dell’ on,
Bonghi, irragionevoli rispetto all’estetica e alla cri-
tica letteraria, hanno il motivo dal sospetto politico
che ¢ ’anima della sua requisitoria « Adunque,
«¢a ira? - Non-se ne dubita, poeta illustre, ma
« ella ¢ felice, se non ¢ punto in pensiero di dove
« ¢a aboutira: » hanno la ragion d’essere in queste
massime e da questi giudizi, non tutti per av-
ventura storicamente giusti, dell’onorevole M. T.:
« Quando I’anima umana ¢ offesa nel suo sacro
« diritto al vero e al giusto in ogni cosa, non
« pud per lei svolgersi il fiore dell’alta poesia. E
« di necessitd 'aduggia quel giacobinismo, che
« gfé da molti anni in Francia accusato e con-
« dannato da liberali dei piti noti, ed ora sotto-
« posto a terribile processo da un duce dei po-
« sitivisti, fra noi, gentil sangue latino, avveezi a
« pascerci con orgoglio e delizia degli altrui ri-
« fiuti e sempre inclinati alla servile imitazione,
« rifiorisce di novelle fronde e si prepara per non
« lontani trionfi. I quali sembra che gli si augu-
« rino con questo titolo che dal passato facilmente
« si trasporta al presente. »
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Io mi confesso temperatissimo anzi scarso am~-
miratore del signor Taine e del procedimento si-’
stematico ond’egli, apparecchiatore troppo colorito
e incalorito’per positivista; dd per'mezzo alla storia
cosi delle lettere inglesi come dei rivolgimenti
francesi. Ma con ci6 che scrissi del giacobinismo
or ¢ a pena un anno, (1) se mettesse conto citare
me stesso, potrei appellarmi dalle sentenze del-
Pon. M. T., dove mi registra fra i pusillanimi
sempre inclinati alla servile imitazione, che usan
pascersi con orgoglio e delizia degli altrui rifinti.
Ma io non ho tempo a difendermi dall’on. M. T.;
debbo attendere all’on. Bonghi che senza requie
m’ incalza chiedendomi fin con !’ironia il mio
programma politico. « Ma forse il Carducci vede
« chiaro cid che a tanti ¢ scuro. »

Cotesto forse no; ma l’onorevole Bongh} é
uomo dotto, e non pud avere intorno a quelli che
professan poesia i pregiudizi della stupida arcadia
dei politicanti. Io dunque, giacché onorevole
Bonghi par che lo desideri con tanta impazienza,
gli far6 il mio programma politico: non mi costa
nulla, perché io non aspiro a nulla. Non aspiro

(1) Cfr. in questo volume, pag. 75. Scrissi senza
conoscere il libro del sig. Taine. .
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a esser ministro né della monarchia né della re-
pubblica, non volli e non voglio essere deputato,
non sono né voglio essere capo o interprete di
verun gruppo diveriind associazione(di verun par-
tito, perché non voglio essere il servo de’ miei
capeggiati e I'instrumento degli interpretati. Vorrei
(e questo con implacabile e implacata ambizione)
essere il signor tal de’ tali asciutto asciutto, senza
epiteti né aggettivi e col men possibile di relativi.
Non potendo concedermi tanto, mi contento a
esser professore di lettere italiane al servizio dello
Stato, fin che piaccia alla maggioranza di tolle-
rarmi: quando non piu, 'on. Bonghi e i suoi
amici sanno che io non fo richiami né querele,
né gagnolo né abbaio, né lecco le mani né mordo
le zampe per di dietro; mi tiro in disparte dietro
un pagliaio e abbaio alla celeste paolotta.

A proposito di cani. E’ m’interviene, e parmi
assai lieto caso, come a quell’'uvomo da bene, il
quale pit per diletto suo che per mestiere usava
impagliare le spoglie di cotesti nobili animali, e
tanto piacere pigliava dell’opera e tanto si acca-
lorava a vedersi crescere e arrotondare e affigu-
rar tra le mani quelle care forme, che seguitava
a pur insaccare nelle pelli e paglia e stoppa e
altri ingredienti; e inzéppa che t’ inzéppo, gli ve-
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nian poi fatti de’ cani lunghi, lunghi, lunghi. —

Cosi a me i discorsi.
Su, discorsi-cani, ai polpacci dei lettori ma-

ligni.

Ecco ora il mio programma.

Io, non che augurare o invocare all’Italia ri-
volgimenti come quelli di Francia nel 89 nel ’92
nel ’93, credo tali rivolgimenti in Italia impossi-
bili, non pure per le -troppe diverse condizioni
di popoli di governi di tempi che tutti veggono
e sentono, ma perché in politica I’imitazione non
riesce che a fantocciate, la cui ridicolaggine, di-
vertente fino a un certo segno, non vale il costo.
Non so se in Italia ci sia dei dilettanti di lanterne
o di ghigliottine: certi academici comunardi che
beveano petrolio come gli arcadi le pure linfe
di Ippocrene, e che volevano impiccare gli altri
e alla disperata sé stessi come tanti personaggi
di una commedia pastorale dove i montoni fos-
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sero affetti d’idrofobia, cotesti academici si ap-
pagarono a passare scrittori nei giornali mini-
steriali, e professori, credo, di lettere nelle scuole
del regno; nelle'quali’voglie“'sperare non fac-
ciano soverchio strazio dei membri del peri

e non impicchino il senso comune alle for
dei gerundi.

Io dunque delle paure espansive e attaccat
d’un presente male appreso non mi sento ¢
tanto che basti per raggrupparle in nuvole
odii e farle ricadere in pioggia di epiteti :
minosi su la storia del passato. Il Ca ira di
nagliesca ed atroce memoria, il truce e sgua
ritornello della ribalda canyone giacobina, per
Ponorevole M. T., ¢ un po’ troppo. Canagliesca
moria, sia pute. Mi saprebbe dire 'on. M. T.,
sa tanto di storia, quali e quanti mutamenti
ciali senza opera della canaglia ci narra la sto
E quanti e quali rivolgimenti politici, cui la cana
non désse il muscolo del braccio e la rabbia
mata, riuscirono? Les aristocrateson les pendra: n
male, senza dubbio. Ma I’onorevole M. T. vogli
po’ contare le rivoluzioni sociali, politiche, religi
che-passarono senza vittime. Ahimé¢, tutta la st
umana ¢ un’orribile marea di sangue, e la corr
che vi passa in mezzo piu rapida pil profonda
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nera ¢ di quello versato dai re dai nobili dai
preti pur fuori della guerra guerreggiata. I due
versi che suonan lanterne e impiccagioni furono,
ben ricordayI’onorevoleoBonghi, solo pili tardi
aggiunti alla canzone che in principio cantava

Celui qui s’éléve on Pabaissera
Et qui s'abaisse on I'élevera,

ove 'onorevole Bonghi ha il torto di non vedere
e riconoscere altro che « il veleno della gelosia
« tra le classi; il veleno di non volere chi ¢ giu
« tollerare niente che gli stia di sopra, e di non
« c’essere altra méta alle societd umane, che il
« non lasciarci nulla che si elevi.» Oh no, questi
due versi sono il verbo della missione di Gesu:
Chiunque s’innalza sara abbassato, e*chi si abbassa
sard innalzato (Luca x1v, 11). Che se vogliamo di-
scutere della civiltd di quella missione, discutiamo
pure, ma altrove; per ora stia fermo che la rivo-
luzione francese fu un moto storico altamente
cristiano, che la canaglia sanculotta strillando il
¢a tra cantava le massime del Nazareno, il quale
anche affermava essere venuto in questo mondo
a portare non la pace ma la spada. Per ci6 veda
Ponorevole M. T., che, se la ribalda canzone gié—
cobina ha degli accenti pur troppo feroci, - qual
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¢ angolo della storia donde non si odano urli
di iene pili spesso che ruggiti di leoni? - ne
ha pure di quelli che risuonano con evan-
gelica semplicitd/\il 'socialel -rinnovamento predi-
cato da Gesl.

E altri ve ne ha che riecheggiano memorie e
speranze sublimi ai cuori umani: questo verso,
per esempio,

La liberté triomphera.

Quando io penso, onorevole M. T. e onorevole
Bonghi, che al canto di cotesto verso furono
abbruciati gli infami titoli della conquista, della
usurpazione, della sacrilega frode, io che ho fra
miei vecchi chi combatté i repubblicani francesi
nelle guerriglie di Carrara di Montignoso e di
Camaiore, io il cui avo perdé quel poco che aveva
per danni giacobinici, io, on. Bonghi e on. M. T,
cosi digiuno come sono, mi sorprendo a cantare
di tutta lena

Ab ¢a ira, ¢a ira, ¢a ira;
e mi viene una matta voglia, in su questo mez-

zogiorno di luglio, in mezzo a.questi libri di
crusca che mi guardano stupidi con tanto d’occhi
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rossi e neri e gialli spalancati come quelli dei
granchi dalle costole delle legature, di ballare la
carmagnola, e di abbracciare almeno in ispirito
anche voi}'6norevoliBonghi@ M. T., e tirarvi per
forza a tondo a cantare anche voi,

Ahb ¢a ira, ¢a ira, ¢a ira!
La liberté triomphera.

E guai per noi se non avesse trionfato. Né voi,
onorevole M. T., sareste oggi senatore d’Italia, né
voi, onorevole Bonghi, sareste stato ieri o sarete per
avventura dimani ministro del re d’Italia.

E non venitemi fuori con le invenie del Botta e
del Balbo, che la rivoluzione francese calé fra noi
a turbare con orribile danno delle cose nostre
il placido svolgimento a cui i reggimenti politici
e la economia paesana avviavansi mercé le ri-
forme iniziate e promosse dai principi. Altro che
cataplasmi di riforme ci voleva a rifare il sangue
di quel vecchio popolo italiano di frati, briganti,
ciceroni e cicisbei. E non venitemifuori con i tra-
dimenti le violenze le rapine i sacrilégi e degli
ttali ingegni - Tratte Popre divine a miseranda -
Schiavitude oltre I'alpi, ecc. Ma che altro fecero i
Romani nostri padri e i Veneziani nostri fratelli in
Grecia? I famosi cavalli, se opera di Lisippo, i Ro-
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mani non gli avevano portati via da Corinto o
d’altrove? e i Veneziani alla lor volta non gli ave-
vano portati via diicerto [da-Costantinopoli ? Eh via,

Che siam tutti d’un pelp e d'una lana.

Potevamo ben pagare con qualche Madonna si
gliata delle bacheche d’oro e di cattivo gusto m:
affacentisi alla dolente imagine della povera mac
dell’internazionalista giustiziato ; potevamo ben |
gare con del bronzo, con del marmo, con «
quadri, con de’ libri, che al fin fine ci furo
restituiti, potevamo ben pagare, dico, la conscier
di noi stessi che i Francesi con la repubblics
<con I’impero ci resero. Essi ci spazzolarono, |
niamo con la granata, dalla polvere delle ar
<camere e dalle macchie e dal tanfo di sagrest
-essi ci armarono, ci disciplinarono, e con mo
pedate di dietro, se volete, e sorgozzoni davar
ci spinsero a guardare in faccia ed a batter
nostri antichi padroni, i tedeschi e li spagnc
fecero un eroe - incredibile a imaginare - di q
poltrone di Giovannin Bongé, il servitore di que
stupido codardo bastardo spagnolo ch’era il Gio:
signore. Essi ci avran rubato tutto quello che
lete - i principi nostrani ed austriaci di. pri
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e di poi ci regalarono forse ? - ma ci lasciarono
esempio di amministrazione sapiente, e di strade
e di ponti/e/ dihedificicpubblici solcarono age-
volarono adornarono il bel paese che prima del
’89 faceva a pena 14 milioni; e fra questi, ottan-
taquattro mila frati, stando al computo pit modesto,
e senza contare le monache.

Che Dante odiasse i Francesi, o meglio i reali di
Francia, lo capisco: un nepote di san Luigi lo avea
turbato dal suo nido, ed egli poi era ostinato a dire
c fare tutto il contrario di cid che dicesse o facesse
il suo comune. Che li disprezzasse e gl’invidiasse,
non senza odio, Nicold Machiavelli, lo capisco:
erano stati troppo facili vincitori di quei principi
italiani tanto a loro superiori nell’arte del dissi-
mulare, dell’ avvelenare, del corrompere e del tra-
dire: pili, avean ingannato i Fiorentini su le cose di
Pisa; e Nicold, con tutta I’ unitd d’Italia che si rim-
pastasse in pensiero, era molto tenero della sua
piccola e gloriosa repubblica. Che gli odiasse
Vittorio Alfieri, lo capisco anche meglio: a lui,
nobile piemontese, puzzavano quegli avvocatucci
di Parigi che gli aveano sequestrato, pili ancora
delle rendite e dei libri, la sua repubblica clas-
sica. Vincenzo Gioberti credo odiasse la Francia
per fidecommesso. Ma che noi, dopo il 1859 rac-
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colti a Stato uno che si prédica forte, dobbiamo
avere il misogallismo per instituzione nazionale,
perché i Francesi/si reggono.(con altro modo di
governo che noi, perché a un tratto occuparono
quello che a noi fu offerto pit volte e non lo
volemmo; questo non lo intendo, non ne sento
il bisogno, mi farebbe schifo, se non mi facesse
ridere, ma ridere verde. Abbiam ragione di so-
spettare della buona vicinanza francese? Armiamo
forte e facciam buona guardia. Ma che si abbia
a celebrare con solennitd di commemorazione
nazionale i Vespri siciliani, un macello barba-
rico: ma che s’abbia a ristampare, non nel caso
di una raccolta compiuta delle opere dell’autore,
ma da sé, quasi protesta o come eccitamento,
il Misogallo dell’Alfieri, un libro, salvo due o
tre sonetti e qualche epigramma, di contorte de-
clamazioni ‘che fan torto a chi le scrisse e non
dan gusto a chi le legge: ma chein un giornale
storico della letteratura italiana, diretto e scritto da
professori giovani e giovanissimi, i quali per I'arte
per 'umanitd per la coltura e per la patria non
hanno ancora avuto occasione di fare oltre degli
studi immaturi e indigesti, si affermi che il Vol-
taire era molto ignorante e moralmente poco meno
che abietto: tutto questo potrebbe dar la misura
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di qual resto di ferocia e bassezza, di pedanteria
e d’ignoranza incarognisca per anche nei bassi
sedimenti; dell’anima italiana,~ se non fosse del
nostro consueto coléra sporadico che si sfoga in
evacuazioni verbose.

Dopo cid posso dir francamente che né auguro
né invoco alla patria una repubblica come la fran-
cese del’92 o dell’oggi: non come quella del ’92,
perché gli uragani non s’ imitano né si rifanno;
non come quella dell’ oggi, perché essa, per di-
fetto d’idee e di forza, per abbondanza di cupi-
dige e d’imbrogli ¢ anche da meno del governo
parlamentare nostro, ¢ un che fra la trapezitarchia
e la pornocrazia; e perché in fine sorse dalla di-
sfatta nazionale, e sarebbe un traditore della pa-
tria chi volesse la Marianna con tale una culla.
Dico di pili: ora come ora, io non vorrei in Italia
Ia repubblica per solo amore della repubblica:
perché un tale mutamento nelle condizioni del-
I’ assetto del paese e de’ suoi bisogni e con le
forze rispettive dei diversi partiti non potrebbe
non produrre un indebolimento almeno tempo-
raneo al di dentro e I’ isolamento al di fuori; e
questo isolamento e questo indebolimento ci da-
rebbero in soggezione della Francia; e io, tut-
taltro che nemico ai Francesi, non perd vorrei per
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nessuna guisa nessuna nuova repubblica cisalpina.
Dico anche dipiti: dubito forte che ora come ora la
'repubblica possa riuscire o attecchire in Italia. Il
partito repubblicano'storico,'quelloche fuun gra
onore e una gran forza della patria, ha perc
dopo il 1870 molto di quella sua forza e dell
tensitd e dell’ unione, per parecchie ragioni

qui non debbo né voglio discorrere, ma spec
mente per una. Venuta meno con I’acquistc
Roma I’ aspettazione delle eroiche avventure
una compiutarivendicazione nazionale, che po
anche essere una rivoluzione, non avveran
d’altra parte mai I’ avvenimento delle barrica
scadenza fissa, I’idealismo dell’ azione manc:
fermentd in certe teste fino a volere una inc
lazione italica del comunismo parigino. Pas
I’ebrietd tempestosa, spiccd per altro in séccc
partito socialista misto, con parecchie idee buo:
giuste che han da passare prima o poi nella le
lazione, ma con teoriche non accettabili in so
mai da nessun governo o partito politico
senso greco della parola), con intendimenti e -
cedimenti per lo meno molto arruffati, qua
non urtanti per istolide e cattive declamazi
Cotesto nuovo partito venuto su dagli elem
pill irrequieti e forse anche dalle forze pil
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vani del repubblicanismo, cacciato e accaneg-
giato da prima, ora ¢ cercato ad alleanze che
non promettono di essere né fide né durevoli
né fruttuose. Ai repubblicani almeno sono cagione
di maggior debolezza, quando fan loro perder
pilt sempre terreno nella maggioranza legale del
paese, che ¢, secondo il genio italiano, conser-
vatrice e tira (non s’illuda nessuno) pit a dare
indietro che a spingersi innanzi, senza ch’e’ ne
acquistin perd nelle turbe, le quali, se mosse o
moventisi, credono di accontarsi meglio coi so-
cialisti. E i socialisti intanto affrontano il partito
repubblicano storico, lo punzecchiano, lo assil-
lano, lo urtano, lo sospingono, lo minacciano.
E al caso vorranno molto pil di quello che ora
mostrin di chiedere, vorranno tutto, vorranno
almeno quello che i repubblicani politici non
potranno mai dare. Di che, o la repubblica si
fara subito dittatura o si verrd alla guerra
civile, e di conseguente anche alla dittatura
di qualunque sia la parte che vinca, perché
I’ anarchia non esclude la dittatura, anzi. A me
la dittatura non par mica abbominevole, come
le porte d’inferno: ma la vorrei dei giusti e
dei forti, e di tali non ne vien su dal detrito

delle rivoluzioni sociali, dopo che l'odio ha
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fornicato con la cupidigia nel pattume della li-
cenza.

Per tutte queste cagioni io né auguro all
una repubblica'\alla/francese ' né' I’ affrett
rivoluzione; e gli onorevoli M. T. e Bongh
torto non d’aver paura, si d’averne de’ n
netti. Hai paura de’ mosconi, Che ti punga
zoni; Hai paura delle zanzare, Che ti pinzino
biale: cantavala donna diservizio a certat
che ¢ un tirannello col guscio in capo, e
solo un motto di mosconi allibisce, e vuole
in braccio a nascondersi nel seno della r
Ma, se questa pud essere una prova del
che la poesia esercita ancora su gli anir
italiani, e se possono i miei endecasillal
gliarsi a zanzare e i sonetti a mosconi, |
revoli M. T. e Bonghi non sono da ver
bini; e giudicheranno a mente fredda qu
abbia io del fatto, che i partiti da oltre
tennio governanti non seppero risvegliai
nazione il sentimento fondamentale d’una e
vigorosa e tranquilla.

A questa nazione, giovine diieri e vec
trenta secoli, manca del tutto I'idealita:
gione cioé delle tradizioni patrie e la s
non timida conscienza della missione prop
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storia e nella civiltd, religione e conscienza che
sole affidano un popolo d’avvenire. Ma idealitd
non pud essere dove uomini e partiti non hanno
idee, o per/idee/si spaccianollaffocamenti di pic-
cole passioni, urti di piccoli interessi, barbagli di
piccoli vantaggi: dove si baratta per genio I’abilita,
e per abilitd qualche cosa peravventura di peggio;
dove tromba di legalit e alfiere dell’autorita ¢ la
vergogna sgattaiolante a faccia fresca tra articolo e
articolo del codice penale. E pure le virti e gl’in-
gegni non mai furono esaltati in Italia come a
questi ultimi anni; e se i vicolinon che le piazze
delle cento cittd paiono oramai scarsi ed angusti ai
monumenti della nostra gloria defunta, io dubito
forte non le cave di Carrara e di Serravezza
abbian marmo che basti a monumentare le gran-
dezze viventi. Ogni mattina il sole ha da ralle-
grarsi su la faccia d’'un nuovo grand’uomo, che
sorge a uso e consumo di questo o quel partito,
di questo o quel crocchio; e i fattori e i compari,
abburattatSselo fra loro, lo ddnno a palleggiare al-
I’ammirazione del pubblico. A ogni ombra che ve-
diamo passar lunga presso il Campidoglio o nelle
piazze della Signoria e di San Marco o sotto i Por-
toni di Milano o per ogni viuzza di qualunque vil-
laggio, noi ci gridiamo - Vedete omaccioni che
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fanno ancora in casa nostra-; e non ricordiamo che
quandoi pigmei projettano lunghe le ombre ¢ I'ora
del tramonto, infelici! Ubriacarsi con 'acquaioc:
devo fosse una fantasia 0-una’scusa degli ubriac

di vino: ora veggo che ¢ la veritd del popc
italiano. Oh se una volta scotessimo via I’abi
dine delle sbornie acquatiche, e, da poi che n
pud esser grande ognun che voglia e al prir
momento, ci contentassimo a essere schietti, ¢
raggiosi e onestamente gagliardi!

Allora i ministri dell’estero, o dilettanti ex-m:
ziniani che si spassassero il giorno a legger 1
manzi, o avvocati musicanti che si spassin la s¢
a strimpellar la Sonnambula, non avran pit d
facce: al di qua dall’ Alpi, di padri e salvat
della patria; al di 13, di pitocchi che fan t
tavia la coda ai gabinetti d’Europa, come usa,
usava una volta, in tempo di carestia, alle b
teghe de’ fornai, per avere quella libbra di pa
che basti quel giorno all’Italia per non mor:
di fame: e, ove ne sia offerto loro di pid, n
faranno come certi cani magri spelati che se
ddnno a gambe da chi mostri di gittar loro
tozzo. Allora nella politica interna, a riparare
difetto di quella idealitd che dicevo, non si vec
questo usuale spreco del fatto e del nome de
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dinastia, onde la corona, scudo ne’ duelli e para-
lume ne’ giuochi dei partiti, ¢ da chi men do-
vrebbe esposta di continuo agli ammacchi di den-
tro e agli/smacchi' di)'faoril

L’idealitd di una nazione non sta in questo,
che ogni allegra brigata, volete di profumieri
volete di salumai, raccolta a far baldoria, non
creda di finir bene la festa se non batte il tele-
grafo con un dispaccio al sovrano, che in quel-
P ora e in quel caso viene a dir cosi — Sire,
abbiamo cenato bene e ora pigliamo il cognac:
buona notte. — L’idealitd d’'una nazione, la re-
ligione cioé della patria, ha per fondamento, per
focolare alimentatore, una o pili realitd: cid sono
una graduale trasformazione e ascensione delle
classi inferiori verso il meglio; un ordinato e sano
svolgimento delle forze economiche nelle classi
mlezzane ; un’ aristocrazia almeno del pensiero,
della scienza, dell’ arte, in una coltura superiore
di genio altamente nazionale. Ora che fecero di
questo e per questo i governanti italiani? La plebe,
dove non indifferente o brutalmente inconsépe-
vole, ¢ malcontenta e nemica: aristocrazia non
ce n’ ¢ di veruna guisa: la coltura e la lettera-
tura rendono imagine della borghesia che le im-
partisce e le subisce, e nella copia delle scuole
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farraginose e della produzione efimera ddnno ar-
gomento di paura, non pure per il difetto e la
nullitd del pensiero, ma per la negazione assol
d’ogni pensiero?/gente) direste; 'ché!sente e fi
ziona, non pensa.

E alla letturatura e alla scuola senza pensieri,
governo e alla politica senza idee, risponde
vita senza convinzioni. La borghesia, che mol
a dir vero, pagd e di persona e di borsa per
riconstituzione della patria, dati gia i bollori,
ricascata nella morbidezza stracca dell’apatia,
non se ne leva che per isvaghi e chiassate, p:
curati eccessi di morbosa vitalitd che la frolla
sempre pill. La salutata Niobe delle nazioni,
scesa dal Sipilo doloroso, ¢ tornata la schiavs
la cortigiana dei tempi imperiali e papali, vu
circences e carnasciali; per rifarsi del tempo de
espiazione gira in volta con i martiri figliuoli
coi pedagoghi menando un gran ballo mascl
rato da capo d’anno a San Silvestro. Si sc
pera per i centenari e per gli anniversari, |
i vivi e per i morti, per i santi e per i dann:
per le nascite, per le nozze, pe’ funerali. O
occasione ¢ buona — tutti d’accordo in ques
monarchici e republicani, anarchici e conser
tori — per non lavorare e per far baldo:
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Vostro eroe, o cittadini, non ¢ Vittorio Emma-
nuele o Garibaldi; ¢ Michelaccio. Per i cente-
nari si vanno a dissotterrare de’ morti che fu-
rono vivi'\/¢osi | cosiGy .€Odegli| sfolgoranti, come
il sole, a tutto il mondo si sbaglia il giorno che
nacquero. Ma intanto ci divertiamo a dire e udire
stupidaggini gloriosissime in versi sciolti e in
periodi mal legati; e si mangia e si beve e si
balla, e della gloria antica il paese avvantaggia
le risorse moderne; cioé gli osti trionfano a spese
dei comuni. Le commemorazioni dei grandi uo-
mini e dei grandi fatti della patria si mutano in
pugillati di accademie politiche invereconde, o
diventano agone agli sfringuellamenti di baccanti
pusilli, che un popolo serio dovrebbe seppellire
a furia di scapaccioni nella vanitd loro irre-
quieta. Su le bare si battono le mani agli ora-
tori fioriti. E quando un. galantuomo ¢ allettato
e comincia a peggiorare, ecco subito gli amici
suoi politici e letterari a darsi attorno per il tras-
porto della salma e a comporre il discorso da
improvvisare impallidendo e piangendo dinanzi
alla sepoltura: se risana, servird per un’altra
volta. E come se i funerali dei nostri amici e i
banchetti delle commemorazioni patriotiche e le
colazioni dei congressi scientifici non bastassero
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alla nostra affettuositd e alla nostra eloquenza,
cioé alla innata nostra istrionia e alla ciarla ere-
ditaria, quando cdpita una buona alluvione o un
bel terremoto, non ci lasciamo di certo scappar
Poccasione. Allora tutte le mani scioperate si
fanno una mano sola, e dall’Alpi a Capo Passare
chiede "limosina di prose di rime di autografi; e
tutte le penne ¢ le matite scioperate divengone
una penna o una matita sola per fare ab ob ik
ub in prologhi, in musiche, in bozzetti, in mac-
chiette. Le mani in vece e le gambe delle si-
gnore e delle signorine si moltiplicano vortico-
samente a percuotere pianoforti e pianciti suo-
nando e ballando per il dolore e per la pietd.
E come se, oltre centenari e congressi e ter-
remoti, non bastassero alla espansivitd nostra
nell’ozio e al nostro appetito le esposizioni le
inaugurazioni i carnevaloni, hanno anche inven-
tato il Pellegrinaggio Nazionale con la riduzione
del settantacinque per cento. E quando i pelle-
grini avranno adorato la tomba e sciolto il vétq,
perché non si potrd organizzare una gitarella a
Napoli magari al nulla per cento per mandarli
allo scoglio di Frisio a confortare i singhiozzi
coi maccheroni e a mescere alle lacrime patrie.
il Lacrima Christi?
18
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E cosi, mentre una gente superficiale e sen-
suale anfaneggia a vuoto tutto I’anno in un falso
patriotismo, in un falso idealismo, in una falsa
coltura, in/'una falsa“felicita' '(falsa e crudele e
infame da vero, perd che le grandi migliaia dei
lavoratori emigrano per fame, lasciandosi dietro
la maledizione e la vendetta fatale su questa na-
zione d’arcadi buffi e spietati), la gente seria e la-
boriosa cura i suoi campi, i suoi interessi, i suoi
studi privati, e non cura gli affari pubblici, in-
differente del governo,‘diﬂidente, con gran di-
sprezzo, della politica e di chi la fa. E cosi, a
poco per volta, mancati o sazi di nausea gli
uomini integri che avanzano dei varii partiti, la
cosa pubblica cadrd tutta alle mani dei procac-
cianti, pronti gid a farsi della politica ‘mestiero
e rendita.

Dopo di che, non ho pit voglia di dire tutto il
male che pensavo del parlamento. Certo che, a
giudicarlo dal valor suo concettuale, da cié che
ammira come eloquenza, da cid che gusta come
spirito, da cid che crede politica fina, e piti dalle
prede di voti che il ministero esercita su quel
suo cabotaggio di piccolo corso, ci sarebbe da
disperare: ma in fondo ¢ un collegio di buoni
ragazzi, che vogliono, come i loro mandanti, pitt
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figurare e divertirsi che lavorare: onde venti
giorni di discorsi ed emendamenti, e ordini del
giorno a tonnellate, e dieci leggi votate in dieci
minuti : folld" agli .scanda'li, deserto ai bilanci:
fanno forca, burlando il maestro. Oh fate forca,
fate forca allegramente, onorevoli: gid di cotanta
eloquenza non una parola echeggeri nell’av-
venire. '

I1 peggio ¢ che parrebbe non avessero amore
di patria. Battagliano con de’ nomi e per dei
nomi, e dietro le loro baruffe fa capolino un mo-
stro clie sale sale da Monte Citorio, su per la cu-
pola di San Pietro, in vetta al Gran Sasso d’I-
talia: ivi s’impianta, e sur un violino bislungo e
sbilenco, con un arco che ha la corda di pelo
di lupo e di pelo d’asino, suona, suona suona,
alternando furiosamente, fra orribili scrosci di
risa, le calate; e ora 'una cocca toécca il Tir-
rgno e poi 1’altra I’ Adriatico. E il diavolo o il
regionalismo ? Certo quello che suona ¢ I’ anti-
fona del diavolo: De malo in peius, venite, ado-
reinus. '

E gli onorevoli Bonghi e M. T. hanno paura
di dodici sonetti.

Io ho paura d’altro: ho paura che, se con si
fatta gente non si fondano le repubbliche, né meno
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si afforzino le monarchie: ho paura che intanto
abbiamo quel che ci meritiamo, Machiavelli
Depretis e Tacito Chauvet: ho paura che avremo
nell’avvenire'anche' 'di' peggio!

Luglio-novembre 1883.
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