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 ACTO PRIMERO
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8alén en una casa de campo antigl'm. Los muebles, vetustos, han
sido de gran riqueza. La base del mobiliario es talla dorada, con
forros de seda 6 damasco; puede haber consolas, espejos, cuadros,
bustos, retratos al éleo, todo lo que concurre & causar la impresion
de un lujo pasado, conservado resbctuosamente. Puerta al fondo.
Otra 4 la derecha, yue se supone comunica con la tribuna de la
capilla. A la izquierda, otra mds pequefia, que se supone comuni. ’
ca con las habitaciones interiores. Gran balcén. Hacia el dngulo
de 1a derecha un biembo bajo, antiguo también, y protegida por :
é], pero 4 la vista del espectador, una mesa pequciia, que hasta
puede ser un veladorcito, con servicio para dos personas: en su
arreglo, cierto reflnamiento: en el centro flores, el mantelito fino,
la porcelana rica. Ed las consolas, una de las cuales sirve de apa-
rador, frutas, dulces, botellas de Chaumpagne. El alumbrado tiene
que parecer de petréleo y bujias. Es de ndche. Derecha é izquier-
da, la del espectador.

ESCENA PRIMERA

Al levantarse el telén, la escena aparece sola; pero inmediatamente

se abre poco & poco la puerts de la derecha y entra ILDARA, ancia-

na casi decrépita, vestida con traje del pais pobre y humilde. Avan-
za con precaucién, mirando curiosamente en derredor suyo.

Ivo. 1Bl Sefior nos valga! Aqui no hay persona
humana, y todaslas luces 4 arder. ;Jesus,
pues si esta lleno de flores, como para la
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fiesta del Sacramento! ¢Qué milagro sera
este que mis 0jos ven? (Bajito y recelosamente.)
iSantiago!{Sartiago! (rausa.) No andard por
aqui. No, pues los trasnos no seran quienes
tanta flor pusieron. (se acerca al biombo y ve la
mesa.) jNuestra Sefiora de la Hermida! jPlato
parados personas! No puede ser gino que vie-
ne el senorito con algun amigo tuyo. Pero
me pasmo de no habermedicho ese hijo mio
nada. Estas manos tenian de hacer las ca-
mas y guisar la cena, juna polida cenal A
tales horas, ¢qué preparc? Acabo de cubrir
el rescoldo...

ESCENA II

LLDARA, SANTIAGO. S8antiago entra por la puerta del fondo abriendo
por fuera y volviendo & cerrar por dentro; al ver 4 Ildara manifiesta
una sorpresa que va gradudndose hasta el furor. Todo el didlogo de
. esta escena ha de ser airado, precipitado, misterfoso, empujando San
tiago 4 lldara con su cuerpo y acorraldndois hacia la puerta de la

SANT,

Itp.
SANT
ILp.

SaANT.

ILp.

Sant

derecha.

¢Eb? 4Quién va? ;Qué hace aqui, sefiora
madre? ;Quién la mando venire?

Por la tribuna de la capilla entré.

¢Y quién le di6 las llaves?

De tu arca las cogi. No pensé que hacia mal
ninguno. Habia que disponer el altar, que
manana vendra don Fortunato 4 decir misa
por el alma de la sefiora, que en gloria esté.
Centella en don Fortunato y toda su casta ..
iMarchese de aqui, sefiora madre, si no me
quiere condenar! .

[Santiago, no eches pecados, mozo! Ya me
voy... Cuando el senorito vinier, avisa; voy
4 encender el fuego para la cena.

(Con expresion terrivle.) jEl sefiorito no viene!
iSi se le escapa decir & nadie la mentira de
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qu? viene, iréme 4 chapuzar de cabeza al
rio! .

(Déndose por enterads.) {Basta, el mi hijo, bas-
ta, ni la tierra lo sabra! {Ni de él, ni de
quien trajere en su compaia, dira esto mi
bocal

(Embrolldndose.) |Y vuelta! ;Nadie, nadie viene
en su compaiia tampocoi

Santiaguiio, mis amores, ya soy vieja, y
naci antes que tu, porque te pari... Ahi veo
la mesa muy maja para dos couvidados...
(,Eh? (Snnttlgo intenta cubrir la mesa con su cuerpo.)
A quien no ha de hacer traiciones no hav
para qué le contar mentirag... La lengua me
arrancan con tenazas antes de descubrir al
seflorito, que lo crié 4 estos pechos... {Més
que yo no lo quieres tu! Mira, si se ofrece,
mas que 4 ti, quiero al seforito.

Y eso es lo que cusnple.

Y por lo mismo 4 nadie le voy 4 pregonar
8i llega 6 no llega esta noche... ni si trae con-
sigo & un jefe de los carlistas.

(vivamente.) [Calle como una difunta! Porque
en efecto, trae consigo al general, que esta
escondido en la Quinta de las Camelias, del
otro lado del rio... jAlli, en Portugal, vive
seguro; pero aqui, 81 le cogen, fusilados el
sefiorito y él...

|No lo permita la Virgen! ;Yo, muda! (con
pueril curiosidad.) Al general quisiérale ver. .
¢Serd un sefior que metera respeto?
(Amenazador.) {El demonio me lleve! (La em-
puja.) jAfuera! ;Y la boca cosidal ;Y tenga-
mos la fiesta en paz, sefiora madre! (La bace

- pasar medio por fuerza la puerta por donde entré y

cierra despunés, con llave y cerrojo.)
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ESCENA 1II
SANTIAGO; después MARTIN

SanT. (se limpia con un paiuelo la frente y mira alre
dedor con zozobu.) Culpa mia... Debi esconder
las llaves de toda la casa... Y 4 Dios graciss
que pensd eso del jefe carlista, que hace
veinte afios no los hay por aqui. (Liaman. 8an.

tiago abre.)
MarT. (agitado.) ¢Lo tienes todo segiin dispuse?
SanT. ‘'odo, seforito.
MarrT. ¢Sospecha alguien mi venida?
SanT. (Después de un momento de vacilacién } Nadie, no,

sefiorito; nadie.

MarT. Pues vete corriendo al pasal del rio, 4 la
barca, v, pasa, y alumbra, y guia &... 4 quien
estd alli esperando. Es preciso que no se
moje los pies.

SaNT. La traeré en brazos. ’

MarT. No hace falta: alumbra y gvia solamente. El
suelo es alli una charca.

SaNT. Voy, sefiorito.

MaARr1. No te veran?

SanT. ,fmposible. No destapo la luz sino cuando
convenga. Los perros 4 mi no me ladran.
No anda gente. Son dos pasos,

MagrT. ;Pues vuelal

ESCENA IV

MARTIN, solo. 3e pasea, examinando afanosamente la habitacién, la
mesa, la colocacién de los muebles, que podrd modificar

¢listara & su gusto? ;Es tan refinada! (Arregia
los floreros.) JSe mojara los piececitos? No
faltaba mas! Santiago ha hecho milagros,
pero aqui se carece de infinitas cosas. {Ella,
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que con tanto lujo vive! ¢Se reird de mi vie-

/\ja /casa? {Babl (81 me quiere; qué iwportan-

cia ha de tener para ella..! Con ella viviria
yo en una mazmorra, en un destierro, y me
pareceria. divino. (Se sienta un instante y suupirn.)
Parece que en vez de alegria lo que siento
es tristeza. No... es fiebre. Debo de tener ca-
lentura.

ESCENA V

MARTIN, IRENE y SANTIAGO. Santiago abre; Irene aparece en la
puerta, elegante y sencillamente vestida de camino, con velo 4 1a cara.
Santiago trae aun en las manos la linterna encendida. Mart{n le hace
seiia. Santiago desaparece mientras Irene avanza sonriendo. Martin
cierra la puerta del fondo con llave, y volviéndose, estrecha & Irene

[RENE
MarT.
IRENE
Mar1.
IrENE
Marz.

IRENE

MarrT.

impetuosamente en sus brazos.

iMe ahogas! {Qué fuerza tienes! Un poco de
juiclo..:
No sé si estoy despierto. ;Y tu lo extrafias!
Buelta...
Qué es eso? ¢Te has enojado conmigo?
No .. Es que traigo los pies himedos, el tra-
je perdido de barro... Al saltar de la baroa,
1Iz‘or poco e caigo al rio.

1 torpe de Santiago. ;El Unico encargo que
le hice! ’
Si fué culpa mia, que me empeiié en saltar
sola... No digas mal de >antiago; es muy
simpaético. ‘
Siéntate, siéntate y te enjugaré las botitas
yo miswo. (lreno se sienta y empieza 4 despren-
derse el velo y el sombrero. Martin, arrodillandose,
sacando el pafiuelo, seca, con infinito cuidado, las
botas y la orla del traje de Irene, recoge su sombrero,
la desembarazd del cubre polvo 6 abrigo, la pone un
cojin bajo los pies, y acaba por besarlos. Irenc rie con
coqueteria. Al terminar este juego escénico, Martin
queda arrodillado delante de Irene, mirdndola y tenién-
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dola cogidas las manos.) ¢Te ha costado mucho
trabajo arreglar cel viaje? Cuenta... Asf oiré
tu voz.
Se terci6 mejor de lo que yo pensaba... He
pasado dias combinandolo. Fué divertido.
iEls tan grato despistar 4 los curiosos!
lYo crel que lo grato era estar juntos y li-
)Tes...
iComo se ve que ti no sufres 4 eada hora la
tirania del mundo! Siempre gusta engafiar
4 los tiranos... De esta vez, el tirano, enga-
fiado como un chino. ¢Sabes por qué? Por-
que no te conocen; porque no sospechan
que yo te conozco, ni de mil leguas. Mejor
dicho: gorque ni saben que existes.
T no has querido que yo frecuentase...
iNi quiero! Nos conocimos... éte acuerdar?
aqui, en casa de mis tias, las Vizcondesas
de Ourente... en una fiesta de labradores...
Desde aquel dia, mi vida cambié...
Me seguiste & Lisboa.. Te prohibi que pe-
netrases en mi circulo.. Ni era facil, de to-
dos modos, porque no les gustan las caras
nuevas,
Soy tan caballero, y quizds mejor nacido,
que los de ese circulo vanidoso.
No se ofenda el hidalgo espaiiol... Al entrar,
4 la incierta luz de la linterna con que alum-
braba tu escudero, he visto, sobre el portén,
borrosos blasones...
Basta... Irene, yo he respetado tus érdenes,
v & pesar de las impaciencias de un amor
que t ni sospechas hasta donde alcanza, he
evitado comprometer tu buen nombre... Me
he contentado con furtivas entrevistas en
algin jardin publico...
Donde no habia publico... jEsa era la habi-
lidad! Si seré precavida, que ahora, antes

de emprender esta aventura, he quemado

todas las cartas que me eccribiste. Nunca
se sabe lo que puede ocurrir.
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(Soltando las manos de Itene.) Verdades tan gran-
déy\como éste_rentimiento, no se debieran
ocultar, :
iCriatural’ En esto y en todo, la verdad es
un cartucho del mds atroz explosivo. (Con
volubilidad graciosa, atrayendo y calmando & Marun‘.)
Hemos tenido de nuestra parte & la fortu-
na.. Mi venida aqui aparecerd natural y
sencilla. Como que vengo & pasar una re-
mana en el caserén de mis sefioras tias, las
buenas fidalgas de Ourente, donde reside
mi hermana Anita, 4 quien tanto quiere...
¢Quién ha de extrafiar que ansie verla, aca-
riciarla? En Lisboa saben mi ralida, pero
nadie llevard cuenta del dfa en que llego
aqui. Fscamoteo veinticuatro horas, y ma-
fiana, de noche, caigo en el Pazo de Ouren-
te... ;Como se alegrard la pequeial

Desde la ventana de mi torra se ven los te-
jados de Ourente, el arbolado... (No sabes,
Irene? Visito muy amenudo 4 las fidalgas.
Voy por ver 4 tu hermana, y mirandola, me
extasio. Coma os parecéis tanto, la ilusién...
(En chanza.) ¢Qué es eso0? A ver si te enamo-
ras de Anita? ¢Verdad que es un 4ngel la
muchacha? Dentro de poco, yo la sacaré de
ese castillo encaatado... Kn fin, nadie debe
sospechar... A pretexto de que las tias no
pueden sufrir 4 mi doncella francesa, me
libré de ese testigo...

Mi suefio eravenir en el mismo tren que tu...
{Famosa ocurrencia! Te: atercarias... Lo no-
tarfa algin conocido... Nada de eso... {Toda-
via me ocurrié otra idea doblemente ma-
quiavélica! Ya, ya te la diré... sentados 4 esa
mesita. (Sefiala 4 la que estd servida.) .
iQué tonto soy! {Pobre Irene! Vendras fati-
gada, con necesi(iad.-.. y te entretengo... y no

" te ofrezco... .

Desde el cruce, nada he probado... .
(Tiernamente.) Ven, amor mio; ven, que te sir-
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va, que te contemple, bajo mi techo, Hevar
los)imanjares 411a boca... Qué momento,
Irene! Asi... asi..; ¢Ertds bjen? Te haré plato.
Siéntate, Martin... Cenemos juntos.. Que
Santiago nos sirva,

+Un extrafio?

;Un perrol Tan precavida como soy, de San-
tiago me fio,

Y aciertas,

Pues llamale,

ESCENA VI

IRENE, MARTIN y SANTIAGO, Mart{n abre la puerta, detris de 1a

MarT.
Ikxm:
MarT.

IRENE

MagrT.
IrENE
MarrT.

cual estd de centinela Bantiago.

Entra, Santiago, y sirvenos la cena. (santiago
cierra la puerta con llave, y sirve los manjares que va
trayendo de las consolas. Esta parte de juego escénico
queda al arbitrio de los sctores.)

¢Sabes que cae bien ]a comida? Ahora noto
que tenia verdadera hambre.

Todo es frio, porque no hemos querido que
mi ama Ildara se entere ni de i llegada
siquiera... [Cuénto tienes que perdonarme!
Si est4 excelente... (Martin descorcha une betelin

‘de Champagse y Hens In esps de Ivems, quo s Ia

efvees purn que Ia pruebe 61.) Ahora vo .. Verés,
te enteraré del maquiavelismo... Busqué un
adorador de buena voluntad... y le convenci
de que me dcompaifiase hasta el cruce.

(con sobresalto.) ¢Un adorador?

Un indiferente... no se prestaria.

(Agitado.) No comprendo.,. (irene le sirve Cham-
pagne. En toda esta escena y la siguiente, segin van
acentudndose los sentimientos de Mart{n, como expre-
sa el didlogo, Irene trata de distraerle ddndole de be-
ber; ellda misma bebe, y los dos, sin embriagarse, aca-
ban por estar algo aturdidos. Es una nota que no debe
enjenm.)
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" ¢Qué es lo que no comprendes?
iEso del adorador.., eso de prestarse...!
Porque'nu’te-'das ‘cuenta de nuestro modo
de vivir.. Una mujer vi fea ni vieja, gne
anda entre la gente, tiene gsiempre ado-
radores. Yo eché mano del primero... del
mds asiduo... del condesito de Portalegre,
y le rogué que me acompanase, Asi, coando
esta expedicion pudiese despertar recelos,
en Portalegre pensarian...
iOb, Irene! ;Qué abismo entre tu existencia
y la mial jQuiera Diog que no sea entre tu
coraz6n y el mio!
¢No te gusta una trama tan bien urdida,
Martin? Desde que dejé el tren, me dirigi,
por si alguien me observaba, hacia el Pazo
de Ourente, y s6lo al cerrar la noche cambié
de rumbo, encaminandome por atajos hacia
aqui... Como conozo de sobra estos contor-
nos, me escurri hasta la méargen del rio, y
y:l frente al paso, te hice la convenida se-
fial ..
Inés... no hablemos de ma4s tu arte de enga-
fio... No 86 por qué, me es antipatico todo
€80.,. (Bace una seila 4 Santiago para que se retire.
Santiago obedece ) Le despido porgue es preciso
que estemos solos, jsolos! para que te hable
yodesde lo intimo del alma...como nunca he
podido hablarte... en aquellas fugaces con-
versaciones de Lisboa, al aire likre... (Pausa.)
{Estas muy hermosa,Irene! La animacién de
esta aventura, comv tu la llamas, enciende
tus mejillas y aviva el fuego de tus ojos...
Estas cual puede fingirte la imaginacion, so-
nando goces ideales... Estds para trastornar 4
un hombre... (Irene rfe.) jA un hombre que mo
te quiera como yo! Alza esta cops, Irene; Ce-
seo brindar 4 tu espléndida hermosura, 4
la bondad que has demostrado viniendo 4
honrar esta casa solariega... (Irene vbebe.) Y aho-
ra, permite que te dé por escolta 4 Santiago,
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ue te acompaiard hasta la quinta de las
gdalgas, donde debes pasar lo que falta de
la’noche!
(Asombrads.) ¢Qué dices? )
Que es mejor, mejor para mi y hasta para
ti, que esto no siga adelante. Invocariamos
4 la felicidad... pero mentiriamos: yo, al me-
nos, mentirfa, Desde que has llegado, su-
fro... y te haré sufrir, sin remedio. Has ha-
blado de disimulo, de engafos, cuando me
hervia en el pecho el ansia de la verdad sa-
prema, que es un amor como este. Aléjate,

erdoname... y no te acuerdes més de mi.
zAcerodndose, con nlameﬂu.? Vamos, ya entien-

do... {Se te ha atravesado lo que te conté de

Portalegre...! (Le ofrece Champagne; Martin bebe,*

por instinto de aturdirse., Pero, jqué graciosos
son los celos, qué divertidos, y sobre todo,
qué logicos! jPortalegre viene hasta el cruce
sirviéndonos de pantalla; ti me esperas
aqni... y eres ti e}) molestado! ;Ta el que-
080.

0, Irene; no son celos; al menos, no son
celos como tu los entiendes... Haré por ex-

licarme .. Es que desde que entraste se me
l‘;a clavado aqui la idea de que mafiana, gte
haces cargo? msfiana.. no te dejaré mar-
char... Has venido por algunos instantes...
iNo basta esa gota de agua 4 mi sed!...
(carifiosa.) Martin, ¢qué més pides? Estoy
contigo.. Tenemos unas horas de dicha...
No las amargues...
Mira que te aconsejo bien; mira que, si te
quedas, luego no me resignaré a4 que vuel-
vas 4 ese mundo en el cual se miente y don-
de yo no quepo. No sabes mi condicién; no
sabes cémo busco y saboreo la profunda
realidad, lo que es y no lo que finge ser.
Martin, no estas en tus cabales.
Irene, estoy enamorado... Pero' soy leal, y
por eso te despido.

1
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iPero qué tono de gravedad! ;Martin mlio...

estds\echando@ perderCéesta hora, dnica que "
poseemos, con discordias y exigencias! ,
Ay, de mi! En tus labios, Irene, debiera te- -
ner su templo la verdad... ¢Y si yo te pre-
guntase?... . :

8i es capricho...

¢Me quieres, es cierto que me quieres tam-
bién t4? Pienea lo que respondes.

¢Estaria aqui si no te quisiese?

Puedes estar porque te agrade la aventura...
T le llamaste asi... Acaso distrajo tu tédio.
Eres descortés é ingrato. Dices bien, debo
irme. (se levanta.)

No, Irene, aguarda... {Un momento!...

Es que no sé qué te propones...

Me propongo persuadirte de que esto es

‘algo serio, algo que encierra nuestro porve-

nir. Te doy mi vida, te pido la tuya. Soy
huérfano, nada me liga. Venderé mi ha-
cienda, hasta este Pazo en que naci, en que
residieron mis padres; hasta los muebies de
estas habitaciones, que eran las suyas. Tu
no tienes hijos, y al verte aqui debo creer
que no tienes otros afectos... Iremos & don-
de nadie nos conozca... donde nadie te co-
nozca, porque & mi, oscuro provinciano,
nadie me conoce fuera de este rincon.... Vi-
viremos sin apartarnos nunca. ¢No ves qué
gloria? ¢Quieres, Irene, quieres, santa, in-
maculada mia?

(Entre burlona y desazonadn.) jVﬁlgame DiOB! El
Champagne se ha subido & esta cabeza...
¢Todo eso vamos & hacer? ¢:No se te ha ocu-
rrido nada mejor? ¢Tan facil es que desapa-

- rezca como el humo una mujer de mij posi-

cién, unida 4 un personaje, que ha desem.
peiiado altos puestos politicos y diplomati-
cos? Y ademads, tengo afectos; tengo 4 mi
hermana, que 4 faltarle yo seguiria empare-
dada en Ourente, con las dos ancianas, y

2
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sobre quien el escdndalo de mi fuga reflvi-
ria, impidiéndola tal vez establecerse. Va-
mos... no me acibares esta corta noche de
verano, Martin... No pidas imposibles.
Mentiste al pronunciar la palabra amor.
No, no he mentido... ¢Pero acaso el amor
es... eterno? sLo crees ti?
Y si tii no lo crees, gpor qué estds aqui...
aqui, donde vivié y murié6 mi madre?
(Conciliadors, resignada.) ¢Pero se trata de lo que
yo crea? Lo esencial no es lo que creemos,
8i no lo que sucede, 4 pesar de nuestras ma-
nias y nuestros caprichos. §No adoras la ver-
dad? Pues nifio grande, la verdad es... que el
vino se agota en las copas y el amor en los
corazones.
iIrene! {Déjame ya! En un minuto he llega-
do 4 odiarte. Mira si seré desdichado.
(Insinuante.) No es cierto. Ese odio... es forma
de amor, Mira... (Arrastréndole al balesn.) [Mira
qué hermoso! |La luna ha salido, y el rio Ia
refleja! ;Parece una decoracion de 6pera! [ Mi-
ralo antes de que cambie y con la mafiana se
borre el encanto!... ;Toda lo dulce es breve!
(Luchando.) Irene, no me ates los brazos... Me
da horror tu experiencia... 4Eres capaz de
continuar respondiéndome la verdad des-
nuda?
Todo tiene su limite... La verdad es un ve-
neno activo... Toma, bebe este otro licor,
que es ilusién y expuma. (Le sirve otra vez.)
(Bebe y arroja al suelo la copa, que se rompe.) Kn-
venenado esta igualmente este vino, y de tu
mano s6lo aguardo lo que turba la razon, lo
ue mata.

Enojada.) Ahora, definitivamente, eigo tu
consejo, y me voy. iPara situacion ridicula,
estal |Si lo supiese la gente de Lisboa, como
se reirian de mi! Nadie lo sabra, pero yo lo
86, y mucho tiempo me. escocer4 la herida. ..
A bien que pronto he de alejarme de Portu -
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gal; la carrera de mi marido lo exige; nos
envidrdn '4'Inglaterra, No pienses, pues, en
reconciliaciones; la hora era fugaz., y ha
transcurrido. (Va 4 recoger su abrigo y su velo y
sombrero.)

(Exnltado,' cogiéndola vlolenumente por el hlle.)
Una palabra... ¢Era yo tu primer amor?
(Cou despecho y algo de desdén) gSlgues con la
tema de pedir verdades?

iMil veces, si! Es preciso que sepas . Una
noche, en Lisboa, estabas radiante en tu
platea... Yo te miraba... of que te nombra-
ban 1n]urléndote Me aposté 4 la salida,
segul al malsin, y le molf 4 bastonazos, hu-
yendo despuée. Como caballero debi proce-
der de otro modo... pero no queria que ni
aun por levisimo indicio pudiese sospechar-
gse la causa.. Temia por ti.. Esto hice...
¢Mentia aquel hombre?

(Altanera.) (Qué decfa?

Te atribuia intrigas amorosas, infamias...
Asi llama cualquier celoso 4 lo que le mo-
lesta... Querer & otro, es infamia; quererles
4 ellos, virtud.

1Es que yo... no soy cualquiera...! Yo no me
parezco & los de tu corrompido circulo... Es
que yo te quiero de otra manera, sagrada,
honda, inmensa, perdidamente; es que yo...
iContéstame 6 haré un desatino, Irene!
(,Menﬁa el... el calumniador?

Ni t4, ni hombre alguno, tolera el esplendor
de In vendad.

[Veuga! (Coge de las mudiecas 4 Irene.)
(Desasiéndose.) {Qué brutal groseria! Me has
hecho dafio... Mereces, mereces esa verdad
que tanto deseas... Sabelo, he querido, si,
antes de conocerte...

Sigue, sigue..,

Y es posible que después...

. Adelante, no .te detengas, pfonuncm el

nombre... ;Portalegre, no. ex eso?
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Fuera de #.) Si te empefas, Portalegre..
§Quiere morcharue.)
(Dundo un salto y alcengdindola cerca de la puetts.)
iIrens, Irene mia! Di que has mentido, dilo.
(e arrodilla & medias.)
¢No querias verdad? Ahi la tienes y comple-
ta: 1a verdad del pasado, y la futura...
iOh! ;Calla! ;Yo... yo abogaré las palabras en
tu bocal (La echa 1as manos 4 la garganta. Luchan y
van retrocediendo hacia el balcén, haciendo caer algdn
mueble, 4 fin de que se adivine el trdgico desenlace de
la escena, que termina en el balcén mismo. Irene, al
principio, exhala gritos sofocados; después calla, y
Martin entonces la suelta, cayendo ella al suelo, y que-
dando la mitad de su cuerpo en el balcén, fuera la

° otra mitad. Martin entonces avanza en la actitud que
el actor juzgue oportuna; luego vuelve hacia el bal-
con, y se inclina sobre el cuerpo de Irene.)

ESCENA VII

MARTIN DE TRAVA, después SANTIAGO

|Irene! i[renel (Alzala caveza de Irene.) |N0 con-
testal ;irene! jRespéndeme! ;Esto es una pe-
sadillal La habitacion da' vueltas... Ea, Ire-
ne, mirawe... Estaba loco, fué un acceso, no
me castigues con este silencio cruel... ;Sera
"un desmayo?.., (Corriendo € la puerta y abriéndo-
1a.) {Sauntiago! [Santiago! jSocorro!

(Entrando.) Sefiorito... §Qué ocurre? .. ..:
jLa sefloral... [La senora, que no contestal
Echale agua... Dale aire... Haz algo... ;{Yo. .

- -yo no puedo! (8e desploma en el sofs.)

(Acercdndose al. cuerpo de Irene, lo levanta en peso,
lo toca, contempla el rostro, y la deja taer otrda Xeis)
No es.desmayo, seforito del alma.. Ksun

" mal muy grande... ]Muy grandel... [Es.. &8

tauertel . -

a
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1No puede ser! ;Yo no la maté! ;Yo no quise
matarlal

Que quisiera que no, matola, sefiorito.

iYol ;A ellal {Con estas feroces manos! jQue
me maten también! ;Qus me maten! jSan-
tiago, matame tu! {Si eres leal, matame!
Seforito, calle... No grite... Ya nada se re-
media... No ha de resucitar... Pueden ofir,
acudir; prenderan al sefiorito...

iQué me importa! jIrene! jIrene!

Seforito, ahora manda Santiago y nadie
mas... Sin demora, el seflorito sale pars
Oporto. Nadie sabe que el sefiorito vino
aqui esta noche. (Sombriamente.) Si alguien lo-
supiese, callaria. Buen cuidado tendria de
callar! Lo demas corre de mi cuenta. Va &
amanecer... {Dese prisal

1Ya nunca amanecera para mi! (se inclina so-
bre Irene y la besa.) jMi amor, Irene! jKui yo!
{Fui yol i
No diga eso... Diga, al contrario, siempre,
«;yo no fuil» si llega el caso de declarar...
iNo quiero separarme de ellal

¢En qué esta pensando? A escape... {Vénga-
se! (l‘orcejea con Martin y lo saca violentamente de
la habitacién. Al salir, Santiago cierra la puerta del
fondo con llave.)

FIN DEL ACTO PRIMERO






ACTO SEGUNDO

La cocina del Pazo de Travia. Enorme chimenee de campana, de
piedra, con un blasén pequeiio en el dintel y bancos de madera
4 los costados. La izquierda del escenario deben ocuparla casi
esta chimenea y una reducida puertecilla, practicable, que se
supone que sale al corral. Al fondo gran puerta practicable, que al
abrirse deja ver el patio, con un drbol de grueso tronco. 8i se cree
conveniente para el efecto escénico, puede haber también, al fon-
do, ventanas con reja, que permitan ver igualmente el patio. A la
derecha, puerta que comunica con el zagudn. No lejos de la chi-
menea, vasta mesa de madera tosca: 4 la izquierda, alacena: con-
venientemente repartidos, asientos groseros, negruzcos, instrumen-
tos de labranza, artesa de amasar, espeteras con bateria de cocina
nueva y brillante. El fuego arde, y cuelga de los llares el pote,
pero también hay cacerolas finas arrimadus 4 la lumbre, Es de dia.

ESCENA PRIMERA

MIGALLA y JUANA, Juana atiende & los pucheros, espumédndolos y
ddndoles vueltas. Migalla, ante la mesa, pela patatas que va echan-
do en un lebrillo. Es una nifia que viste zagalejo y lleva el *dengue»

del pais.
Juana Avispate, despabila, rapaza, que van siendo
horas,
M. No hay manos para mas... Una arroba llevo

pelada. Diga, fia Juana: gtienen los sefiores.
la barriga mas grande que nosotros?
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g’or qué?
op) tanto.@sombro de preparar comida.
Cien pobres se hartarfan con lo que dispo-
nemos, JCudntos sefiores vieren por todo?
A derechas ni lo 8é. Pareceme que es el se-
fior, la sefiora, la nifia pequefia, y una in-
glesa que la cuida... Pero traen mucho ser-
vicio; para sefiores y criados se han prepa-
rado nueve camas. :
(Arrojando el cuchillo.) No pelo mds. Aunque
sean lobos, sébrales.
{Hase visto! §Qué sabes tu? Es de sefiores
comer mucho y dejar mds todavia. Las
fuentes han de volver 4 la cocina casi llenas.
iYal [Cosas del sefiorio!
Claro, mujer... Cuando me llamaron para
cocinar aqui salia yo de casa del seior con-
de de Brito; . me despacharon porque 4 la se-
fiora condesa, que es manidtica, se le antojo
un cocinero negro mas feo que el coco. Pues
en casa del sefior conde, vendia yo 4 las
fondas de Operto, 4 diario, cuatro marmitas
de sobras.
iQué pecado!
ill;ecado? Yo no robaba nada; sobras eran...
que hacia era comprar abundante, cen-
tiendes? Los sefiores en algo se han de dife-
renciar... .
Por rupuesto. . Los sefiores, de suyo, requie-
ren otra mantenencia... Con unas berzas y
un poco de unto nos apafidbamos el seiior
Santiago y yo, y aun quedaba para los pe-
rros; verdad que el sefior Santiago no es un
sefior... jcomo el sefior! Ya me comprende.
Ahora es distinto... Me tendran que habili-
tar una cocina 4 la moderna, porque en esta
no me entiendo... y quitar de ahi esos tras-
tos, que me estorban...
Dicen que el sefiorito no permite que se-to-
que & nada. Ni echar al tejado una teja, ni
una tabla 4 los pisos. Asi esta todo.
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JUuANA . (Con curlosidad.) g,Conocea th alsefiorito? Guen-

R tan dejék.

Mie. La ultima vez que le vi era yo un tapén y
apastabu la vaca. Porque yo no entré & ser-
vir al sefior Santiago hasta morir la sebora
Ildara, que era su madre.

Juana &Y cémo es el sefiorito? :

M. No despreciando 4 nadie, muy humano...
Diéme una peseta y un beso en las manza-

4 nas de la cara :

Juana ¢Nunca m4s volvié aqui desde entonces?

Mic. Yo no #é i volveria. Se corrié por la aldea
que andaba muy malisimo, que le daban...
.asi... unos arrebatos... El vivia en Oporto.
Luego corridse que ‘estaba mejor, y luego
que casaba con la sefiorita joven de Ourgni-
te, hermana de una que se escapd de su
casa 0 la materon 6 no 8é qué... Y esto Jo of
yo en una deshoja de maiz; porque el seior
Santiago, cuando le pregunto, me bufa y
me regafia los dientes.

Juana jEs tremendo Santiagol Pero es todo un

: hombre. {Eso si! Y formal, y sin vicios, y
que no estraga el dinero como hacen otros.

Mic. Pero cuando se torna serio... quiere decir
aun mas serio... mete respeto su cara. Lue-
go, como no habla sino para reprender...
¢Lios sefiores amos seran mas fabladeros?

ESCENA II

bICHAS ¥ SANTIAGO, por la puerta del fondo. Trae al hombro la
escopeta, y al cinto una alforja de red llena de caza.

SanT. ¢Ya estais haciendo conversacién de los
amos? ¢No tengo mandado que no los.to-
" ‘méis en boca? :
Mie. A mi dijome la sefiora Juana...
JUANA Fué ésta que pregunto...
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SanT. (A Migaa,) T4, al corral & desplumar es-
’ tas perdices|.ydesollarme esta liebre... (se
descifie la alforja y se la entrega 4 Migalla, Esta

sale por la puertecills de la izquierda.)

ESCENA III

SANTIAGO y JUANA, Santiago se sienta ante 1a mesa, saca la petaca,
y pica y lia un cigarro: Suana se le acerca solicita.

Juana Por tu vida me digas, Santiago... ¢Por qué
) nos tienes tanta tema 4 las mujeres?

Sanr. (Con un gesto de desdén.) Por lo mismo.

JUANA Por lo mismo?

SanT. or esto que haces ti... Por curiosag; por la

mafia de preguntar... y porque de ellas vie-
ne todo el mal del mundo.

Juana Y de vosotros, squé viene? ;Onzas de oro y

: libretas de pan? (2antiago no responde.) Ya te
conozco, ya, en el mes que aqui llevo aguar-
dando 4 unos sefiores que nunca llegan..
Siempre callado para que no se te vea la co-
lor del pensar, que debe de ser como la del
betun...

SanT. . No 8é qué falta hace que hable yo. Hablae

. td por mi y por una docena. (Pausa.) Dame
un cuenco de caldo bien caliente.

Juana {Cuitado! {Tendras el estémago como la pura
nieve! [Desde la madrugada enel monte!(saca
con diligencia la taza de caldo.) Toma: es del pico
del pote y trae la buena gordura. Hasta ta-
jada lleva, galdn. Y si quieres, te frio un

isté de la carne que hay para la cena de
los sefores,

SanT. Esas bribonadas haras ta.

Juana {Mal agradecido!l Ni siquiera abrir4s la boca

ara decir: ;sdbeme el caldo, Juanal

SanT. a abro y cierro la boca para comerlo,
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¢A cuinto se vende la onza de conversa-
cién? ¢lilevan caro por colgar la lengua otra
vez, #i llegase 4 descolgarse con el uso?

No 8é qué falta te hace mi platicar,

No hay aqui siné nuestras dos personas...
¢Con quién ha de tenerse un habla, sino
contigo?

Con Migalla.

iValiente personajei No sé como se te ocu-
rrié tomar una criada por el estilo,

- No hallé mujer mas menuda en toda la ba-

rroquia.
4Tomastela por menuda?
De lo malo, lo menos.

\) Desvergonzado! (Pausa.) A fe, si llego & su-
er lo que aqui pasa, no vengo ni arrastras
En buena casa me he metido. No me sé
acostumbrer. Todo tan 4 la antigua... una
cocina tan vieja... y de noche, unos miedos -

que no puedo dormir...

(Bobresaltado.) Miedos... Gé. qué?

ilso es lo peor... que no 8¢ & qué tengo mie-

do! pero mxedo, tengo muchisimo, aun no

b1en anochece. {Esas bodegas tan oscuras!

L eas cubas tan enormes! Parece que detras
ay cosas del otro mundo.

;iMal rayo te abrase, brnja!

jAve Maria! ;No te indignas poco! ¢4Si sera

cierto lo que me dijeron en la posada de

Monzén? -

(Procurando dommrse) Buenos embustes te di-

rian,

Dijéronme... Pero te vas 4 enfadar otra vez.

(Mectando buen humor) Echa por esa boca,

sera cuenta de risa.

Pues oye... {Dijéronme... que habias matado

4 tu misma madre... Matarla con un cuchi-

llo, no; pero que Ia encerraste en un cuarto

sin de]arla mas salir ni hablar con persona

de este mundo, y que asi se fué muriendo.

Y qué.se quejaba, y que de noche se te
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aparece... [Que se ven luces andando por la
casa, y que g8 el alma de tu madre!...

. (Sacando un pafiuelo de color y limpld.ndoae 1a frente. )

jArrea almas! (Pausa.) {Estds fresca si das cre-
dito & decires! En esa misma posada de Mon-
z0n, por cierto, contdronme 4 mi que t ha-
bias salido de casa del conde de Brito con el
baul registrado y la policia avisada.
jMentiral {Mentira! {Maldades de la gente!
Por sabido. -

jAsi les nazca una culebra en la bocal
Amén, (Enciende el cigarro y lo chupa.)

ESCENA 1V

DICHOS y MARTIN. Martin entra por la puerta del fondo. Viste de
camino y campo. Se detiene un momento en el umbral, dcmostrando
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emoci6n, Al fih exclama:

iSantiago! jSantiagol

iMi amo! Sefiorito! (Hacen un movimiento como
para abrazarso, pero se detienen 4 igual distancia, mi-
rdndose intensamente(g éVlelle solo?"

Solo vengo. Me adelanté por el atajo. La se-
fiorita’ y la nifia salen ahora del Pa.zo de
Ourente. ¢Est4 arreglado todo? - .
Todo estda en orden. La sefiora, mi ama,
puede venir cunando quiera.

(Volviéndoso con. cierta inquietud hacia Juaua.)'ES ta
es...

La cocinera que he encargado 4 Oporto por
orden del sefiorito.

Servidora..

Si, es preciso dar descanso al ama Ildara...
Senomo, ya le ha dado su descanso Dios.
(sobrecogido.) |Muerta! {Santiago, qué tendra
la muerte! {Una cosa tan prevista, y smmpre
ha de sorprender! ;Pobre ama Ildara! ;No
habia hecgo mal & nadie! (Pensativo.)

YT
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:Quiere el sefiorito ver las habitaciones como
ias dispuse?

Déjame descansar un poco. Vengo marea-
do... Tengo las piernas quebrantadas... (se
sienta dando sefiales de fatiga.) jQue me traigan
un vaso de agua fresca, bleu fresca... un
vaso grandel...

A buscarla voy al mismo cafio de la fuente...
La que hay aqui se habra recalentado. (Toma

un jarro y sale por el fondo.)

ESCENA V
MAR;rIN DE TRAVA y SANTIAGO

(\ﬂra. alrededor, y al cerciorarse de que estin solos,
se acerca & Martin y le dice casi al otdo) Viva d
gusto, gefiorito... No queda ni sefal...

(Con doloroso extravio.) g,ches9 °

No le escribi al sefiorito nada de este caso,
porque un cacho de papel vende 4 un hom-
bre; y se lo digo zhora, porque en llegando
la senora, mi ama, y luego en toda la vida
del mundo, no se debe volver 4 tocar con-
versacion semejante. Pero le repito que esté
descansado. jAunque viniese ahora, una su-

- . .posicion, la justicia, y registrase pledra. por

piedra la casa,y la arrasase hasta los ci-
miéntos, ni esto encontraria! Y ya no vive
mi madre, que era el unico testigo...
(Espanmdo)g,Testlgo? ¢El ama Ildara sabia?
(Sombriamente.) M48 de lo que cumplia que
supiese... Vi6 la mesa puesta para dos; co-
noci6é que ¢l gefiorito venia 4 Trava aquella
noche...

¢Lo ves, Santiago? Nunca es 'posible ocultar
del todo nuestras acciones... Alguna circuns
tancia inesperada echa por tlerra la obra de

‘cautela y. engafd.

iNo senor!/&Pam qué estaba. yn aquf? Como
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86 que las mujeres no pueden sujetar la‘len-
gua, desde la mafiana siguiente.. ;me en-
tiende, sefiorito? la encerré en un cuarto.. y
alli le llevaba la comida.. pero la llave en
mi bolsillo,.. bien segura. ;No tornd 4 comu
nicar con nadiel.. {Y fué bueno! Porque
aqui no parakan de charlar y charlar sobre
tal asunto...

iCalla, calla, Santiago! Desde que he entrado
aquf y sobre todo desde que conversamos,
parece que se suprime la distancia, que el
tiempo retrocede, que lo presente es lo pa-
sado, y que seis afios transcurridos tienen

‘1a duracién de un minuto.. No, pues tu de

hablador no solias pecar.

Perdéneme, pero es al objeto de que el se-
fiorito esté sin el recelo menor. El cuerpo
que escond{ en la bodega...

iEn la bodegal...

Lo saqué... Lo quemé... Quemé las ropas...
Fué ceniza... Eché la ceniza al rio... Pueden
venir. No hay prueba, no hay testimoaio.
(Abrumado.)jAquel cuerpo! {El de Irene!(Paasa.)
iSantiago, amigo mio... te doy graciasl... A
mi vez, tengo algo que advertirte .. Ya sabes
que mi mujer es..

( Misterlosamente) La propia hermana...

_ S, la sefiorita joven de Ourente... GLa co-

noces?

No sefior... Yo no fui por all4 nunea .. Pero
sea bienvenida mi sefiora ..

Te prevengo que euando ls vess. .

ESCENA VI

DICHNS. MIGALLA por la puerta de la izquierda, corriendo, .sofoca-
disima; 4 la vez, JUANA por la puerta del fondo, con el cdntaro lleno.

MIG.V

iSefior Santiago! ;Sefior Sannago (Al ver &
Martin se detiene asustada.)
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(Encolerizado.) ¢No te dije que no asomases
por aqui?

Es que... es que han entrado por la puerta
del corral...

tPero quién?

iLos ceviles de 4 caballo!

(Involuntarinmente) ;La guardiai gA qué viene
4 esta casa la guardia, Santiago?

(Con calma.) Viene 4 cada paso, seiiorito...
Siempre que les coge de camino, descansan
en la cocina,.. (A Migalla,) ;T4 de qué te pas-
mas, tonta?

{Es que traen un preso!

¢Un preso? :

Atado asi, con perdodn... |Parece que viene
muriéndose, ay madre mial

Algin buen pajaro sera ..

Y quieren entrar aqui con él...

Entren enhorabuena... jMigalla, maiz para
los caballos! (sale Migalla.) Seiiorito, no se mo-
leste, suba & sus habitaciones... ‘
No, aqui aguardo...

ESCENA VII

HARTIN, S8ANTIAGO, JUANA, DOS GUARDIAS, EL CABO, S8AN-
GRE-NEGRA. Trae amarrados los brazos al cuerpo con cuerdas, y

CaBo

grillos en las manos.

A la obediencia de usia, porque supongo que-
es el sefior don Martin... Ya sabiamos por
los del puesto de Limelle que hoy pasa-
ria el rio con su digna familia, para venir 4
este palacio, y tenfamos pensndo acercarnos
y ofrecernos para lo que sea servido de man-
dar. Venimos & molestar antes de lo que
habiamos determinado, porque har4 una
hora que dimos alcance 4 éste, y como des-
de ayer le sigue toda la guardia y le vamos
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acorralando, no ha probado alimento, y si
no;toma un ~bocado... no sabemos cémo
hacer. .
Juana, con licencia del sefiorito, caldo para
todos y vino para los guardias.
Se estima, pero nosotros hemos almorzado.
Este es quien...

Un vaso de vino fresco, sin gana se toma.
jAgua! |Por caridad, un poco de agua!

uana, el jarro... El agua fresca que trajiste
para mi... Una taza... (8 acerca 4 Sangre Negra y
le sirve. Despucs bebe é1 por la taza misma y todos le
miran con extuﬁeza.)
Sefior, no se digne... No sabe quién es este
mirlo... Nos ha hecho sudar... Se nos ha em-
boscado en sitios que sdlo las fieras... Pero
como ya estabamos determinados 4 que no
se nos metiese otra vez en Portugal, le aco-
eamos tanto, que el hambre le rindio. .
¢Y qué ha hecho este... desventurado? (Juana
saca el caldo para Sangre Negra.)
iDesventurado! ;Si'es més malo que Cain!
iPor algo le llaman Sangre Negra! Ha hecho
mil maldades, y por escapar de la justicin,
andaba trabajando en una carretera, cerca
de Monzon... Y catate que hace dos noches
pasa la frontera y viene 4 degollar 4 su mu-
jer.

" (A sangre Negra.) ¢Por qué mataste?

(Gimoteando.) Son falsos testimonios... Yo no
la maté, senorito... . :
Si se les pregunta & ellos...

Asi Dios me salve... Tan cierto como que nos
tenemos de morir.. Afi caiga una chispa y
me parta, 8oy inocente.

ijInocente! Y me dijo & mi uno que trabaja
en la carretera, que cuando oyé si su mujer
andaba 6 no andaba... jalli mismo juré que
la cortaria el pescuezo!

Mire usted, Cabo, como se le hinchan las

.mufiecas, qué destrozada trae la ropa.
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{Buen milagro! Hubo que cazarle como &
un tejon, ébtre los espinos... También nos
pusimos regulares nosotros, Mal ganado es
este, senor de Trava. ‘ :
Somos malos todos los hombres...
(Explotando la visible compasién de Martin.) Sefiori-
to, por quien tiene en el otro mundo, por el
alma de quien mds quiera, pida que me
desaten los brazos, que me quiten Jos gri-
llos... jMe bacen trizas! ;Es una cruelda!
(Ansiosamente.) Cabo, ¢no se podria?...
Sefinrito, 4y &i 8e nos larga esta buena pie-
za? Usia no le conoce... |Ni- una anguilal Se
ha fugado ya dos veces de la cdrcel, donde
estaba por haber pegado fuego & los pajares
del vecino...

iCalunia! ;El mismo arrimé la lumbre para
perdermel (¥ rivalentondndose porque vé que le atien-
de Martin.) Todas son invenciones y delata-
ciones, seiior. Soy inocentq de cuanto me
acumulan.

Habla de otro modo, desdichado, si quieres
que me apiade... Dl la verdad y te abrazaré.
(Acercandose 4 Sangre Negra.) ¢No sientes deseo
de confesar lo que hiciste? ;No te sube 4 la
boca la palabra sincera? ¢No hay en tn co-
razon un peso, un peso enorme, que se ali-
viaria si confecases? (sangre Negra le mira asom-
brado ) _

Sefiorito... (Pasa entre Sangre Negra y Martin; pero
éste, con autoridad, le aparta.)

No ereas que el silencio borra la accién. Ca-
llaras, pero hablaran por ti tus ojos, tu cara,
los sitios donde cometiste el crimen.. Y
por mas que hagas desaparecer hasta la l-
tima hvuella, hasta el m4s insignificante
rastro...

{Sefiorito! ;Mi amol Atienda...

(&in hacerle caso.) Por més que & tu alrededor
nadie llegue & sospechar, que todos te res-
peten, que parezcas feliz..,
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(Con viclencia.) Sefiorito... A este hombre no
le, importan aemeja.ntes conversaciones...
No se distraiga, la sefiora va 4 llegar.
Sefior compasivo de la buena alma, pida
que me quiten los grillos y yo diré la santa
verdad. Y qus me den una meaja de aguar-
diente, que tengo el cuerpo cortado y no
me entra la comida..

Cabeo... por favor. . (m Cabo y o8 guardias se ha.
cen una seiia de inteligencia, y resignados, de mala
gana, quitan 4 Sangre Negra los grillos y los cordeles. )
Come y reposa un instante... Juana, traele
4 este hombre ron 6 cofiac... lo que haya...
y prepdrale una taza de café.

(Gruiiona.) jRon! {Café!

+Hay que repetir la orden?

Yo, por mi... (Busca precipitadamente, en una ala-
cena, 10 que Martin pide.)

Sefiorito, déjese de tuntas bondades. Si usia
no dispone otra cosa, nos vamos 4 Tuy.
(Aprobando.) Los caballos ya babran comido
su pienso,

Se nos hace tarde. (A sangre Negra.) Ea, alza,
arriba.

(Hace un esfuerzo para incorporarse y le faltan las
fuerzas realmente.) [No puedo! [Caridad de un
cristiano!

¢No ven que es imposible? Este hombre no
tiene 4nimos. Cabo, quédense ustedes... Hoy
les damos aqui cama, y mafiana temprano...
Se estima, don Martin, pero hay que cum-
plir la obligacién. Rendidos. vamos todos...
(Confidencialmente 4 Martin,) Ellos llevan caba-
llo, y yo voy 4 pie...

(Entrando, aparte 4 uno de los guardias. ) éLO solta-
ron? ¢Hara dafo? .

No tengas miedo, puedes acercarte. (migalla
se aproxima y mira ¢on chrioeidad, asustada, 4 s.ngre
Negra )

(Que ha ofdo el didlogo entre Sangre Negra y Ma.rttn )
Ahors mismo voy 4 darle mi yegua... T,

e

Er T "
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- Migalla, eticald por'el éorral.. Kchale el 9l-

barddn... (sale Migalla otra ves.)

Muy compadecido es don Martin. Es un san-
t0... (Sangre Negra bebe el ron que le sirve Juana, y
da seiiales de recobrar fuerzas )

ESCENA VIII

DICHOS, menos MIGALLA; EL. CURA, EL NOTARIO. Ambos visten
de domingo y, al entrar, saludan respetuosamente 4 Martin

Cura

Nor.

MART.

Cura

Nor.

Caso
Cura

Bien venido sea el gefior de Trava, después
de tantos afios como hace que falta de su
casa solar... Supimos que al fin venian hoy,
no sblo usted, sino la sefiora y el angelita. .
Nos pouemos 4 su disposicion; en cuanto
ocurra, mandar con fracqueza 4 un"humilde
capellan. : .
Igualmente. Servidor, el notario de Trava,
que se alegra infinito... ¢Pero cémo es esto?
La sefiora no ha venido todavia? ;Vendra
e fijo? Porque la gente anda alborotada, y
quiere hacer fiesta. Hoy ningin mozo de la
parroquia ha consentido entrar al trabajo, y
dicen que han de bailar aqui en el patio, se-
guin es costumbre antigua, y que han de
echar cohetes para que los de la otra orilla,
los extranjeros, vean que hay rumbo.
Que todo se hagasegun lo acostumbrado...

" Santiagn, que se les dé luego de beber...
- (Aparte al Notario.) Parece que esta asi... como

distraido.

(Aparte a1 cura.) Ni nos ha mirado... Igual que
si no estuviésemos delante. .

(A1 cabo.) ¢Este es el célebre Sangre Negra?
¢El que di6 tormento al parroco de Reibos

. para robarle?

El mismito... Co
Por si acaso, convenia aujet.arle mejor, que
ese se escapa per el agujero de un silbato..

A
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Nor. Vuélvanle 4 poner los grillos.. A ese hay
que’clavarle’d una tabla como los murcié-
lagos...

MaRrT, Sefior Cura, sefior Yotario, no aprieten el
tornillo... Yo he sido quien rogo al Cabo que
llevase con més humanidad &4 este hombre.

Nor. Si usted aboga por tal perillan... Mire que es
el Sangre Negra, un foragido temible. :
MarT, Ur hombre como nosotros! Pero que ¢i de-

inqui6, va 4 expiar... No todos pueden de-
cir eso... Sefior Cura, exhdrtele, persuzidale
4 que conﬁese

Cura &Que se conﬁese conmizo? No seria malo, si i
venia contrito el penitente. |
MARrT, Mas atn... Que se confiese en voz alta, para {
(Ble le oigamos todos... -
Cura on Martin! ;En qué quedamos? ;Usted le ‘

. ampara, 6 no? Eeo es como si le dijese:
«Ponte con tus manos la argollas.
Nor. No hay mejor padrino para estos que Juan
Niega...

ESCENA IX

DICHOS y MIGALLA

Mic. Ya estd la yegua lista. v
Casd A la obediencia, don Martin, y la compaia. .
(A sangre Negra.) Suerte tienes... Vas 4 ir 4 ca-
ballo, como un hombre de bien.., ¢No le di-
ces al sefior de Trava un mal (DlOS se lo

pague»? |

Sane, (A Marttn.) Sefior de la buena alma, espero en :
su noble proteccidn para que se aclare ‘la
verda...

MarT, Aclararla es tu deber.., {Confiesa!

Caso (Aparte 4 los guardias.) En cuanto nos aparte-

mos un poco, arrearmele otra vez los corde-
Jes y los grillos. (salen por 1a pucrta del fondo.)
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ESCENA X

DICHOS, menos el CaBO, los GUARDIAS y SANGRE NEGRA

Juana

SanT.
Mic.

(Aparte 4 Santiago.) Vayan con mil pares de
rantos.

(¥njugandose la frente con su paiiuelo.) {Amén!

¢Se escapara el descomulgado? ¢Tornara
aqui al oscurecer & cortarnos el pescuezo?...
(¥e acerca 4 la puerta y mira.) Ya se van... Ay,
ahora se paran... Ks que se han encontrado
con sefiores. Con muchos, muchos seiiores
que ahi vienen.

L]

ESCENA XI

DICHOS, ANITA, el aya inglesa, con la nifia, criados, aldeanos y al-
deanas. A todos estos personajcs y comparsas se les ha de ver por
la puerta del fondo, sin que entren en escena, excepto Anita, que
viste de camino, trae un velo 4 la cara y lo alza, sonriendo, mientras

MarT.

SANT.

Martin se precipita hacia ella.

jAnita! jAna! ;Por aqui no! Por la escalera
principal... Te guiaré.

(Que se ha precipitado también, y al ver 4 Anita retro-
cede con cspanto.) jJesus me valga! {Los muer-
tos tornan acal (Aldeanos y aldeanas gritan alegre-
mente en el fondo, formando cuadro. Estallan algunos
cohetes.)

FIN DEL ACTO SEGUNDO






ACTO TERCERO

El jardin del Pazo de Trava, antiguo y melancélico, sin fiores, he
cho de dibujos de mlrtq que trazan las armas de la casa y van
borrdndose por no haber sido recortados. A la izquierda, en se-
gundo término, una fuente barroca, medio cubierta de enreda-
deras. En primer término, 4 la derecha, un banco de piedra del
mismo estilo que la fuente, sombresdo por un drbol copudo, Al
fondo, en \ltimo térmiuo, una balaustrada de piedra que cae so-
bre el rio y deja ver une lejania de montaiias, A la izquierda, la
fachada dcl Pazo. Hora, la caida de la tarde, Al conéluir el acto,
anochece. .

ESCENA PRIMERA

MARTIN DE TRAVA, sentado en el banco; después, 8ANTIAGO,
por la izquierda

MarT. |Qué comida tan interminable! {Qué sobre-
_mesa! Por fin se ha ido esa gente.. Los bo-

cados aqui se detenian y de aqui no pasa-

ban, ahogdndome... No; lo que me ahogaba,

era el dogal que siempre llevo al cuello.

(Viendo 4 santiago.) ;No le dejaran 4 uno solo}

SaNT. Sefiorito, vengo 4 molestar...

MagrT. No... Ahora me acuerdo, tenia que pregun-
tarte... ¢Ayer te impresionaste, no es cierto?
¢En el primer instante... cuando viste 4 la
sefiora?
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Si;, 4 fec; Como es la misma cara de.. Al
improviso, no puede un hombre disimular...
Perdone si no me supe vencer.
Lo que yo te decia, Santiago... Siempre aso-
man 4 flor de tierra los pies de la verdad,
r mucho que la enterremos.
o'sefior, €80 no... {Cuando hay resolucién

: dé que no asomen, qué habian de asomar!

-

(Pausa.) Yo venia & decirle... Acaban de lle-
gar dos mozos con la noticia de que el San-
(g’re Negra se escapé ayer, apenas perdieron

e vista los ceviles esta casa, y la guardia
anda otra vez en su pergecucion.

" iYa estd en libertad el desgraciado!

los guardias van contando que si logréd
largdrseles, fué motivado 4 haber el sefiori-
to dispuesto que e le quitasen las ataduras
Y 4 haberle dado la yegua.
4Cuentan eso? ¢Y qué importa?
Sefior... yo no 8oy nadie... lo que el sefori-
to mandare bien mandado est4... pero, dis-
pensdndome, le aviso que es mejor que no
haya conversaciones 39 la gente eu lo to-
cante & cosas de la justicia.. Bastantes
hubo; iasi se les seque la saliva en la boca!
Y el sefiorito traté con tanto amor 4 ese
Sangre Negra...
Te consta que no tengo por qué despre-
ciarle...
iValgame Nuestra Sefioral Sera asi... porque
lo dice el sefiorito... y no he de desmentirle...
Pero no conviene que lo sospechen; convie-
ne que vivan enganados.
iSiempre el engaiio! ;Si supicees como me
pesal
{Seflorito! Aunque le pese, resista... Y ase-
gure la cabeza, porque desde que entré ahi

. ese indino, parece que 8¢ le va .. por las nu-

bes... Los sefiores han de mirar, lo primero
de todo, -4 la honra.
(Aparte.) Esa palabra honra me sonaba de
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otra manera; en otro tiempo... Ahora no pa-
rece’. sino)queCeés. palabra de vuna lengua
muerta, que expresé grandes sentimientos
de hombres ya muertos tambiéii... .

No me corresponde aconsejar, pero el sefio-
rito nunca degié tornar aqui...

Lin -eso es posible que tengas razén... Vine,
porque sentia un anhelo de venir, como el
que tiene calentura lo siente de beber...
Hace seis afios sali de esta casa, ya sabes
en qué estado... No me fui, me arrancaste,
me echaste... y desde esa misma fecha ansio
volver., . :

(Aparte.) ¢ llstara en su juicio?

ESCENA I

DICHOS, ANITA, que ‘aparege por la derecha, como ei viniese del
Pazo. Santiago, al verla, se retira; Martin, que no la ha visto, per-

ANITA

Magry.

ANITA

MART,

ANITA
i

* manece entregado 4 su cavilacién

(Acercandose & Martin ,por detrds del bapco, y po-
niéndole la mano sobre los ojos.) &Quién 8oy yu?
(Separando suavemente las manos de Anita.) Te di-
ria que eres Apa.. pero 4 veces no estoy
seguro de ello; me pareces otra.

¢Otra te parezco? jQué cosas dices! Jxplica-
me eso, Martin mio. .
No hagas caso... No gé qué dije.

¢No he de hacer caso, no he de atender &
las palabras de mi esposo? Ademads, Gyelo...
tengo que ocuparme de ti. {Se sienta en el ban-
co, al ledo de Martin.) §COmo he de avenirme a
que estés siempre triste? HKso ha llegado

-4 darme mucho qué pensar, Somos jévenes,

nos hemos unido hace . poco, poseemos los
elementos de la dicha, y nunca pasamos

-una hora alegre, expansiva, de esas en que

se recoge felicidad para un afio. Yo no #é
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si me equivoco... pero desde que hemos Te-
gado. aqui, te noto ma4s pensativo adin,

No te equivocas;

jAb! (Conqus aciertc? Pues es preciso que
inmediatamente sepa yo la causa... Soy tu,
mujer y no conozco lo que llevas dentro
del pecho... Martin, escucha... yo te he que~
rido siempre. Era una riiia, y guardaba las

-flores que ti arrancabas distraido y deja-

bas caer en el jardin. En el Pazo de mis
tias hay una caja llena... Puedo enseiartela,
Ya ves.., Nifierias... Pero en mi interior, yo
sentia como mujer... y me parecia que ti
me mirabas, y se me encendia la cara y se

" me desvanecia el tentido...

(Dulcemente.) Tanto me quisiste?
iMucho mas! ;Hasta se lo escribi 4 la pobre
rent!.. En mis cartas no te nombraba,
pero recuerdo que la decia: «tengo un
amor muy callado...» Klla me embromaba
y juraba que arreglaria la boda... Asi es qua
me coneideré destinada para ti... Y después
de la desgracia... cuando supe que estahas
enfermo en Qporto... no hacia sino pregun.
tar... Murieron las tias, y alla me fui con la
esperanza de verte.., Me acuerdo del efecto
que te produjo entonces encontrarte conmi-
go... Un efecto extrafio...
No fué extraneza, fué atraccion... }
No lo parecia... pero debié de serlo, porque
ya nos vimcs con frecuencia, hasta que..,
De mi partid la idea de nuestra boda, Mar-
tin mio... {De mi, que no te habia olvidado
un instante! ..
Es dulce escucharlo, Ana...
Ya ves que no es justo que me ocultes tus
enas... ¢Es cuestidn de salud? Itemos 4
Baris, te consultaras... ¢Es algo moral? Me
pertenece. Martin, asi no podemos con-
tinuar. Yo no lo soparto.
¢Tienes alguna queja de mi, Anita? 4No te

)



~ ANITA

MART.
AniTA

* MAaRrT.

Aniza
MazT.

AniTA

MarrT.

AniTa

-

ACTO TERCERO.—ESCENA 1II 43

hago dichosa? Es mi mayor deseo; es ade-
mas'mi obligacion.
No es queja... O més bien, es queja carifio-
#a... Es que me duele que me ocultes un
(Estremecténdene.) gUn gecreto? ,
jLo veel (He acertade! {Seowdlo hay! Hay
algo que recatas de mi... (Pausa.) Mertim, mm-
die me guita de la cabeza que ti has que-
rido mucho, mucho, 4 otra mujer... No m3
acerco 4 tu alma sin encontrar un no sé qué
invisible que me rechaza, que me cierra el
paso... y no puede ser giné un recuerdo.
(con intencién.) Puedo jurarte, Ana, que tu
rostro es el de Ja unica mujer & quien he
adorado. . :
Debiera alegrarme... y no lo consigo. Entre
td y yo sigue en pie el secreto.
(Forzadamente.) ¢Por qué ha de existir secreto
algunc? También yo, Anita, te he visto &
ratos preocupada, abatida .. No por eso he
dudado de tu carino.
Pero es que yo no Jo niego. Yo no eecondo
mi preocupacion. Hasta me alegro de que
se ofrezca ocarion de descubrirtela. He sido,
en otro tiempo, la criatura més aturdida,
mas jovial. Lo que ba cambiado mi carée-
ter es la desgracia. ;Entiendes, Martin? La
desgracia de Irene.
Olvidala, si te es posible... Olvidar y dotmir,
los Unicos bienes. .
Si mi hermana hubiere sufrido la ley co-
mun... 3i yo supiese donde esta la losa que
que la cubre... pagado el tributo de lagri-
mas, me habria consolado, olvidaria... Lo
ue mantiene la herida abierta es el miste-

110 que rodea su destino. La espina, 4 cada

paso, se hinca mas adentro. Yo adiviné la -
verdad, aunque mis tias quisieron ocultar-

- mela diciéndome que Irene habfa muerto

de pulmonia. Pero no.me permitieron poner
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* luto... ;Habia en la casa un ambiente de in-

quiétud tragicall.. Habia reticencias en los
cuchicheos, -ojos errojecidos. Las fidalgas
parecian mds viejas, consumidas de terror.
Cn criado, por fin, soltd delante de mi la

. palabra asesinalo...

{Horrible conversacidn esta! Ana... gNo val-
dria mas?. .

-Que es horrible, lo #é... Ya no soy la can-

dorosa que archivaba lus florecillas srranca-
das por ti.. Soy esposa y madre; mis ojos
se han abierto, y no quiero cerrarlos... - Al
lado de las versiones de muerte natural y
violenta, hay otra... otra, ¢entiendes?... La
fuga... La fuga, acompaiiada...

_No continues... No remuevas las heces del

pasado... Kl pasado-es dolor y remordi-
miento...

¢Remordimiento? No conozco eso, Martin...
Pero, ¢por qué hablas de remordimiento y
dolor? ;Ves como tienes disgustos que me
ocultas? {Por todas partes he de tropezar con
¢l misterio! ‘
El misterio nos envuelve... |Misterio es todo,
el vivir como el morir, y el mayor misterio...
aqui esta! (Senalando al corazén.) ¢No percibes
tu, hasta en el ruido del viento cuando
mueve las ramas de los arboles, clausulas
mistericsas? ¢No hay sombra & nuestro al-
rededor? ¢No nos envuelven nieblas y va-
pores que suben del rio?

De entre sombras sale resplandeciente la
verdad. Yo quiero verla.

¢También 4 ti te llama la sirena? [Qué voz
tiene!l {Cémo sabe atraer! ¢No es cierto que
aun cuando costase vida y honra, nos fas-
cina, nos encanta?

Asl es, Martin. Yo no sabla expresarlo...
pero asi es. Diganme que i hermana su-
fri6 la suerte mas espantosa; que hoy nos
cubre de oprabio en cualquier rincén del
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mundo... y reposaré. Pero la incertidum-

, bre...!'/Acudo & ti.; T eres quien debe guiar-

me... dQué hacer para averiguar el paradero
de Irene? : D
(Aparte.) Siento la embriaguez de la verdad,
que me corre por las venas y me sube al
cerebro... (Alto.} Dime, Ana, ¢por qué hoy
este afin de recordar lo pasadc?
(Confidencialmente.) Porque hoy puedo decir:
«Vamos vor aqui, sigamos esta pista...»
Porque ahora...

¢Ahora... qué sucede? ) o
¢No sabes que el conde de Portalegre ha
vuelto del Brasil?

{Portalegre! :

Si, Portalegre, ¢te haces cargo, querido mio?
iPortalegre, el que vié, habld, acompafi6 &
irene el dia fatal!.. ¢No recuerdas que el
rumor publico le acusd, y que hasta la jus-
ticia iba & perseguirle, si no se atraviesa la
influencia de mi propio cuiiado, del esposo
de la infeliz?

(Aparte.) ;Qué sufrimiento! Me parece que
sobre mi cabeza descargan martiilazos,

No me atrevia & hablarte de esto... Kl ver 4
la gente tan metida en &i, quita la confian-
za... Pero si contigo no desahogo mi angus-
tia, ;con quién lo haré, Martin? Mi herma-
na, por ultima vez, fué vista con Portale-
gre... 1ban en el tren juntos, charlando.
No fué casualidad: en el club, la vispera, él
habia dicko 4-unos amigos que acompafia-
ba en su viaje 4 la vizcondesa de Barcelos. .

-A-Irene le hacia él una corte asidua, si-

guiéndola, siendo su sobra... Y esehombre
ha regresado... jAh! Diosletrae .,jSele arran-
card la verdad, porque quien la conoce
eséll - .

jAna, cuidado! |No acuses! {No juzgues, Anal
¢No son-indicios bastantes? Kl la perseguia,
€20 me consta, porque entre los papeles de
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mi hermana, su marido encontrd cartas de
Portalegre. - :
Con turia ) (@Cartas? ;Cartas de ese hombre?

.S3i... Billetes que no la acusaban pruebas

de que Portalegre no era correspondido,
pues se quejnba de coqueterias, de desde-
nes .. ;Oh, Martin! Irene no era ma'a.. La
sociedad la indujo 4 ligerezas... Su marido
no supo infundina ni respeto ni amor... {No
8é lo que hoy serd de ella, pero eutonces
no era malal... .

(Cubriéndose el rostro.) ]Desdichada Irene!
(Abrazéndole.) (Martin de mi alwa! jqué con-
suelo para mi ver que sientes como yo! [Si
supieses cudnto quire 4 mi hermana, de qué
modo idolatraba ella en mi! ;Por eso creo
que no estd viva; si lo estuviese, no dejaria
pasar seis afios sin decirme: «jAnita, no te
olvido!» ;No conoci otra madre; ella no tuvo
hijos vy e miré como 4 hija! {Martin... si te
querré, que... 4 veces, no me acuerdo de
ella!

iDichosa t, que puedes llorar! Yo siento
como si una mano dura me apretase.. v
nunca lloro. De noche, los dedos de esta
mano parece que 8: me incrustan em I
garganta. '

(Arrastradn. por su emoelén y sin fijarse en lo que dice

‘Martin.) Yo Horvo... y he llorado mas todavia, al

principio... Pero sé acabd: ahora, eneruia...
iNo cejaré hasta averiguar la suerts que ha
corrido mi hermana!®Ta diras que esa obli-
gacion correspondia 4 su marido? jAh! (Esa
es otra cosa que enloquece! (Su marido ha
ahogado las pesquisas, ha espe-ado el velo
tte tinieblas y de olvido! ;En la prensa...
me consta, lo 86 por Méndez de Acevedo, el
perindista... usando de su influencia politi-
ca, de sus amistades, por cuantos medios
pudo, hizo el silencio, borré las huellas!

No querria ver su nombre envuelto en la
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- polvareda del escindalo.. Hay hombres que

tiemblan ante el vocerio.
iEgoismo)egoismo. ¥ no mas!' No amaba a
trene... La tenia como se tiene un mueble
hermoso y rico... Al perderla gélo sintié an-
helo de evitar complicaciones... Al saber que
yo intentaba averiguar.algo, vino 4 verme
secretamente 4 Oporto, 4 rogarme que deja-
se las cosas asi... ¢Me atiendes?

- Continda, Ana... Te escucho, -

Casi le insulté... Kl me dijo: «Deja 4 los
muertos en su sepulcro y A las verdades en
el fondo del mar. No atraigas el rayo ..
El rayo! (Qué me importa & mi atraerlo?

a cayd sobre la cabeza de Irene... §Qué me

_importa el escandalo? La memoria de Ire-

ne, al fin, est4 manchada... Si descubrimos
la verdad, no podra estarlo més ni menos...
Y sobre todo, en la verdad descansaré.

¢Y si no es descanso?... ¢Si es vértigo? ;Si
es abismo?

iSea lo que sea, venga 4 mil

4T lo quieres? jLo quieres con ansis?

iCon sangre de las venas crmpro la certi-
dumbre! Y fio en ti, fio en tu ayuda. ’
iLa tendrasl...

Pues empieza... |[Ayidame 4 interrogar- 4
Portalegre!

Qué? ¢Vendra aqui?

Va 4 llegar... No soy yo quien le ha llama-

.do; ;es él quien desde su quinta, proxima a

Ourente, me ha pedido esta entrevista! Le
he sefialado hora... La hora se acerca... ¢Ver-
dad que es curiosa la coincidencia de que él
también desee hablarme?

Si que es curiosa, Ana... Iis curioso como
salimos al encuentro del destino todos nos-
otros. T, yo, Portalegre... Pero interrégale
sola. Cnando lo hayas hecho, me informaras
del resultado de esa entrevista... y te diré
#i Porta'egre ha mentidc. \
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¢No quieres que en.tu presencia?...
No... Ya sabras las razones. T sola.

ESCENA III

DICHOS y SANTIAGO

(Entrando.) Ahf estd un sefior que pregunta
por la sefiora, Me ha entregado esta tarjeta.
(Leyendo.) Conde de Portalegre y de Malvar.
Que pase.. Aqui mismo.. Y mientras él
esté, no permitas que nadie venga. (Sale San-

. tiago. A Martin,) Aqui mejor que en casa.., Me-

nos peligro de que alguien rorprenda...

Te dejo,.. [Te deseo que encuentres la ver-
dad que anhelas... y que no te baga dema-
siado mal! (Sale por la lzquierda.)

ESCENA 1V

ANITA y el CONDE DE PORTALEGRE

(Aparte.) (Qué trabajo me va & costar domi.
narme y no insultarle] El y no otro es.el
autor d}; la desdicha de Irene. Y Martin,
¢por qué se expresa de un modo tan ex{rafio?
¢Qué me oculta? ;Si no es amor por otra
mujer, qué me importa!

(Es un hombre algo gatt{do, de unos cuarenta aiios
correcto, elegantemente vestido,) Seflora... (8e incli-
na.) Creo ser exacto, aun cuando en el cam-
po nunca es seguro no retrssarse.. Y ante
todo, la ruego excuse la molestia que la doy
y lo penoso que para usted ha de ser el
asunto de nuestra platica... (Al acercarse ve bien
el rostro de Anita y hace un movimiento para retro-
eeder.) .
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2Qué le sucede, sefior Conde?
Dispénseme.., Una _impresién que no pue-
de evitarse... [Tal semejanzal
¢Qué sentimientos despierta en usted este
parecido con midesventurada hermana ma-
yor? ¢Qué recuerdos evoca?
(serenandose.) Celebro que nsted misma plan-
tee la cuestion de un modo tan franco... Me
evita usted, sefiora, dificiles y espinosos
pteliminares... :
iNo se detenga; al asunto! ;Mi impaciencia
lo ha adivinado! |Se trata de ella, de su
suertel ,
Se trata también de la mia, y usted no lle-
vard 4 mal que yo considere que envuelve
interés, para mi, bien entendido... Voy 4
tener, sefiota, que decirle 4 usted crudas ver-
dades, que la sublevardn, que la indigna-
ran... |Es contra mi voluntad, protesto de
ello; es porque no veo medio de evitarlo!
%parte.) Parece convertirre en acusador...
iemblo con el cuerpo todo.
Me duele, y 8in embargo... ;Usted no ignora-
ré, de fijo, la desaparicién, para el ptblico
inexplicable, de su sefiora hermana, la viz-
condesa de Barcelos, de quien no se ha vuel-
to 4 tener la menor noticia? '
Ojald lo ignorase... Y también 8é que, por ul-
tima vez, en compaiiia de vsted se la vib, y
gue desde ese instante sus huellas se pier-
en,
Empieza, sefiora, & delinearse el objeto de
mi vigita. Celebro que con tal claridad me
arroje usted 4 la cara la absurda acusacién
de la cual soy victima hace seis afios, que
me ha empujado 4 una vida errante, y que
hoy se atraviesa en el camino de mi felici-
dad y mi porvenir, cortando el vuelo de mi
carrera diplomatica y estorbando mi enlace
con una sefiorita de alta posicion & quien
amo... 81, sefiora; conste y vaya por excusa:

4
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sin culpa alguna de mi parte, me hallo bajo
el peso de acusacion atroz, que 8i no-me ha
llevado al bariquillo y acaso 4 otro sitio peor,
meha cerradobastantes puertas y me ha per-
seguido en Austria, en el Brazil, donde quie-
ra que fui, huyendo de ella. Es hora de que
mire por mi propio honor sin cuidar del
ajeno; es horn de abandonar el papel de
victima resignada; es hora de que se escla-
rezca la verdad.

No deseo otra cosa... No es posible que més
que yo lo desee usted.

iSefiora... usted... no debiera desearlo!... Pero
si lo desea en efecto, serd servida... Y ante
todo, tenga la bondad de otorgarme por ade-
lantado su perdon... Coléquese, con el pen-
samiento, en la situacion de un hombre 4
quien se le ha formado tan ignominiosa,
tan inicua leyenda.. Este hombre, refiora,
tiene que prescindir de formulas y delica-
dezas mundanpas, y, haciéndose violencia,
hablar de un modo que pugna con su edz-
cacién y sus habitos. Hablar descarnada-
mente, como se habla al comparecer ante
lq?i tribunales 4 defender fama, libertad y
vida.

Hable usted como tenga por conveniente. .
y, de una vez, descorrase el velo que cubre el
destino de mi hermana.

Pues, bien, sefiora, yo... en el tricte dia...
Fijese usted en esto; s6lo acompaiié 4 su
hermana de usted hasta el cruce. ;Lo oye
usted bien? Hasta el cruce. Le confieso 4
usted que, por mi gusto, hasta el fin del
mundo la hubiese acomgainado; y, como
creia la ocasion favorable, me insinuabs...
pero no tardé en comprender que, si al prin-
cipio habia llenado un objeto, el de despis-
tar 4 la gente, desde el cruce,- era estorbo...
iLa vizcondesa queria ir sola!

(Con indignactén,): Sehor (onde...

e v e
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Se lo habia anunciado & usted, que mi fiel
relato’ibd 4'sublevarla... {Un poco de pacien-
cia!

Siga usted, siga usted...

Me inclino respetuoso ante su desgracla y
continto. La vispera del dia de su desapa-
ricion, en una comida en casa del ministro
de Inglaterra, me habia anunciado la sefio-
ra vizcondesa de Barcelos... lrene, que asi
la llamabamos sus apasionados... que sal-
dria al dia siguiente con direccién al Pazo
de sus tias y que si no tenia cosa mejor que
hacer, podia acompaiarla. En esta suplica
puso buena désis de coqueteria, y yo vi el
cielo abierto, porque andaba algo perturba-
do por su hermana de usted, como andaban
otros cinco ¢ seis de nuestro circulo. Con-
fieso que fui tan fatuo, que crei en un dulce
favor. Después me di cuenta de haber re
presentado papel mas deslucido:

No tiene usted todavia derecho & expresarse
asi... No ha dicho usted nada que me con-
venza de su inocencia; no estd4 usted vindi-
cado.

Calma... Declamos que traté vanamente de
insinuarme para que el viaje terminase de
otro modo que por una separacion... Y,
despechado al notar que estaba de sobra...
hice una cosa que no defiendo... Me la dictoé
el amor propio herido... y verdaderamente
no hice bien, pero fué providencial... Cnando
ella me despidid en el cruce, fingf intencion
de volverme & Lisboa; galté por la otra por-
tezuela, me acomodé en el coche inmediato
al de Irene, y, cuando, entrada la noche, ella
se bajo en la estacion, la segui furtivamen-
te... Con gran asombro mio, se dirigia adon-
de habia dicho; 4 la quinta de las fidalgas...
(Triunfante.) ;Lo ve usted? ¢Lo ve usted? -

. Yaibadabandonar mi descortés indagatoria,

cuando veo que tuerce el camino, y que por
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atajos se dirige hacia la orilla del rio, frente
por frente... 4 'este mismo lugar donde esta-
mos conversando.

jAqui!

{Aqui! jAqui!

%?ué pretende usted dar 4 entender?

o pretendo dar 4 entender; afirmo y acu-
80... Su hermana de usted pasé la barca de
Trava, y una persona que de aqui salié, vino
acompafidndola hasta que la hizo entrar en
el mismo Pazo, ¢Lo oye usted? No se per-
dieron sus huellas, hasta qune cruz6 la puer-
ta de Trava.
iMiente ustel! |Es usted un miserable, in-
digno del nombre que lleva!

Prevista tenia la explosion de su enojo.
iDios mio! |Dios mio! ;Qué me pasa?
Aquella noche. . el seior don Martin de Tra-
va, su esposo de usted hoy... habia venido
secretamente al Pazo.

iCalumnia! {Falsedad sobre falsedad! ¢Sun-
pone usted que voy 4 creer ese tejido de in-
famias?

No pido que usted me crea por un acto de
fe. Alguien hay en esta casa que podrfa con-
firmar mis noticias... Pero, por si los afios
le han embotado la memoria, yo estoy pre-
venido. He gastado tiempo y dinero en ad-
quirir ciertos informes, en reconstituir cier-
tos detalles del suceso.. No seran prueba
completa, pero arrojan luz suficiente.. No
es justo que las cosas sigan como hasta el
dia... {Si produzco mis datos... persuadiré a
usted de que su hermana entr6 en el Pazo
de Trava aquella noche... y no volvio 4 salir
de &l

4Pero cabe esto en cabeza humana? Miente,
minti6 desde que hablé este malvado.

No me ofenden sus palabras, sefiora. Trate-
me usted como quiera. La disculpo. He di-

. cho la verdad.
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Y si eso... es la verdad.. ¢por qué esperd

seis'anos'para decirla?
Debiera usted agradecerme el sacrificio de
callar tanto tiempo... Kl respeto 4 la memo-
ria de una sefiora desventurada; el saber
que el sefior de Trava padecia grave enfer-
medad; el deseo de su cufiado de usted de
que todo quedase obscurecido; los impulsos
generosos de la juventud.. cerraron mis la-
bios. Pero al volver 4 mi patria, se alza ante
mi otra vez, viva y teirible, la acusacion. . Se
trata de mi vida entera, de mis afectos, de
mis esperanzas... Kn Lisboa se me han he-
cho desaires crueles; se me acoge con sos-
Eecha, con frio desdén.. No es justo; no
ay motivo para que prolongue una abne-
gacion tan funesta para mi. jHablaré! An-
tes de hacerlo, sin embargo, quiero advertir
4 usted, para que evite las consecuencias
posibles de lo que tengo que divulgar. Que
don Martin se ponga en salvo; que se vaya

. lejos, muy lejos... y que me deje rehabili-

tarme & mi, completamente inocente... Ya
ve usted que procedo como quien soy. Y
absuélvame, sefiora... Doy 4 don Martin un
plazo de tres dias. (Se inclina y vase por la iz
quierda.) '

ESCENA V

ANITA, SANGRE NEGRA, que salta la balaustrada del fondo y se

ANITA

SanG.

acerca recatdindose. Ha anochecido

Sueiio? ¢Se ha ido? {Martin! {Oh! Pero ¢cémo
dudo riquiera? Es mentira infernal; la pri-
mer palabra de Martin bastara para confun-
dir la impostura.. ;Martin, Martin mio!
1Ven! (@ritando.)

No grite, sefiora, que yo no trato de hacerle
mal.. Me persiguen; vienen tras de mi...
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iHaga la caridad cristiana de esconderme,
se-lo pido por'el alma de quien tiene en el
otro mundo!

dQué es esto? ;Quién es usted? jMartin!
|Martinl

ESCENA VI
ANITA, MARTIN, BANGRE NEGRA

(Que ha entrado por la derecha.) Ya sé por qué
me llamas con tal terror... No me preguntes,
yo diré...

iSefiorito de la buena alma, por Dios, escdwn-
dame, que la guardia me acosal Si paso
ahora el rio, me abraran de un tiro... [Sefio-
rito, por caridad!

¢Eres tu?

Pero quién es este hombre? ;Martin, de-
fiéndeme!

(Casi al ofdo de Anita, teniéndola en sus brazos.)
Este hombre es... jun asesino!

(eritando ) jVirgen Santa!

(Bajo.) Y yo soy otro.. Yo maté 4 Irene...
(Apartn‘mdose de Anita y acercdndose & Sangre Negra.)
iVen, hermano, no te cogerdn, estas bajo mi
techo!

FIN DEL ACTO TERCERO



ACTO CUARTO

Upa habitacién baja, con puerta al fondo, que al abrirse deja ver el
claustro, de columnas. Dos puertas laterales, dos ventanas al fon-
do, cuyas rejas también dejan ver el claustro. Esta habitaciéon
tiene cardcter de despacho, pero sin severidad: estd algo revuelta y
descuidada. Hay mesa de escritorio, un canapé Imperio, enseres
de caza, como frascos de pélvora y alforjas, librerias con libros
en pergamino, mapus, un drbol genedlogico, una urna con ima-
gen dentro. Todo esto puede variar, con tal que se conserve la
nota de un despacho anticuado, campeslno y seilorial 4 la vez.
Es de dia.

ESCENA PRIMERA E

MARTIN DE 1RAVA, de codos en la .‘mesa, con la cabeza entre las
manos; ANITA, entrando; viste «deshabillé» elegante, peio sin com-

postura.
ANITA Martin... Martin... (Martin alza la cabeza),[NO
‘ querrias tomar algo? Desde ayer tarde...
MargT. No... Nada necesito.
ANITA Vamos & ver, Martin... Calmate... Reﬂexio-
na...
MarT. Reflexionaba, y muy friamente, cuando en-

. traste... Si estoy tranquilo, Ana.
ANITA Pues en ese caso, hablemos... (8e sienta cerea
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de 1a mesa.) Hablemos seriamente... De esta
conversacion “pende nuestra vida. Cuando
ayer me dijiste...aquella coea... que no tiene
nombre... me trastorné... Hui por no verte...
Me encerré en mi cuarto... [Qué noche, qué
angustias! |Un infierno!... Con la luz del dia
recobré un poco de serenidad. Hay que te-
ner valor. jAqui estoy! {Es preciso que todo

‘8e ponga en claro! Respondeme. Un &i...

Cuanto antes... :

Aqui me tienes... Pregunta como si fueses
mi juez.

Si yo estoy segura de tu respuesta... Bastara
que digas terminantemente: ¢Ayer tarde
perdi unos momentos el juicio... y me acusé
de lo que no hice ni soy capaz de hacer...» Y
con estas palabras... |ya ves! jtan sencillas!
volvemos & ser dichosos.

¢Para nuestra dicha me pides que mienta,
Ana? ¢No reclamabus ayer la verdad, con
sed ardiente? :
iPero esa verdad, no!

;iAh! jKl grito de la miseria humana! Esa
verdad, no, porque me duele, porque con-
traria mi deseo. Otras, otras verdades... {Las
quenduelan 4 los otros!

Ks que esa verdad... aunque lo fuese, que yo
sostengo que no lo es... que es sélo delirio
de tu locura... serfa el absurdo... Lo mons

~ truoso no es nunca verdad...

Tu invocabas la-verdad... integra, sin velos.
Decias que era hermosa...

No, es horrible... .

La verdad es como Ia muerte... La llaman
los que sufren, y si acude, no quieien verla.
Si, pcbre Ana... yo maté 4 Irene; yo, yo hice
€80, . ‘ .
]l\_dalis bajo! (Mas bajo! jLas paredes pueden
oir

En e:ta casa, las paredes.. saben. ;Han
vistol ' ,
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No porfies, no he de conivencerme... Aluci-
nacion, .desvaro... ¢Por qué habias td de
matar 4 mi hertana? ¢Cometer tal maldad,
siendo tan bueno? Si sdlo pensarlo...

. ¢No te di16 esa pufialada mas el conde de

Portalegre? ¢No adivinas?... Lleguemos has-
ta lo ultimo... La maté... la maté... jporque
la adoraba!

(Levantandose estremecida.) [Tal ;Tu!

La adoraba... No la habia hablado 4 eolas...
Consintié en venir... La interrogué celoso...
Queria todo de ella; queria que ni su alien-
to hubiese respirado otro hombre... Dijo la
verdad... y la ahogué en sus labios... [Exe
fué mi pecado] (Mi pecado, Anita! (se deja
caer en el canapé,)

iCalla, callal ,

¢Lo ves? Exigiste de milo que yo de ella...
y cayo el rayo. Lo ves!

;{Como pudiste!... , A
iSe me figura que no trataba de matar! Algo
involuntario... Es decir... Dentro de i ha-
bia un ser que yo ignoraba, y ese fué el
que asesind... En mis entrafias dormia el
instinto... jese instirito inseparable del amor!
{Se mata... porque se quiere!

(Becdndose los ojos.) [Ah! Basta de ofensas.
Basta de llorar por los muertos. Debo llorar

. mi desdicha, mi propio amor, honrado y

puro, y tan escarnecido. ¢Por qué perverso
calculo te casaste conmigo, Martin?
iCélculo no, eso no! Me casé contigo porque
ella medijo gue erss la tunica persona 4
quien profesaba infinita ternura... y porque
noté que me querias, que solo vivias para
mi. Y también por awcpararte, porque la
desaparicién de Irene arrojé mancha sobre
ti. Hice mal. Me equivoque... pero no hubo
célculo innoble,

jAhora mientes! -;Abora wmientes! Conmigo
te casaste porque mi rostro era el suyo, y
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cultivabas no sé qué perversa ilusién. ;En
mi:la-buscabas 4 ellal |

(Pensativamente.) Acaso, en lo intimo, en lo
oscuro, eso influyese... Lo que te afirmo
ante liios, e8 que no we di cuenta.

¢Y por qué? sKra Irene mas hermosa? ¢Te
amé mas? ¢Te amdé mas?

No sé responder. No he amasado yo el barro
de que estoy hecho. -

Ya que la mataste, debiste matarla dek
todo, no venir 4 mi teniéndola dentro viva.
Ni un iostante de quererme!

e quiero, Apa... de otro modo, mejor tal
vez. Me has dado una hija. {No he de que-
rerte!

La prueba de que no me quieres es que &
mi... &4 mi... no mwe matarias.

(Con extrafieza.) jMatarte! ¢A ti, matarte? Lo
unico que he deseado ba sido hacerte di-
chosa. Sélo por ti siento que sea tan sombria,
la verdad. e
¢Vuelves 4 la tema? Estas desvariando. Y
¢s contagioso. Yo razono contigo, como si
te creyese... Y no te creo... Has forjado una
novela descabellada.

jOjala! :

Pues vengan pruebas... pero pruebas pogi.
tivas.

(8orprendida.) ¢Pruebas? No existen. Ella mis-
ma, la infeliz, procedié de manera que las
huellas estaban borradas de antemano.

iYa decia yo! {Si era infalible! ¢Lo ves? |Tt
criminal! jQué fantastico invento!

A pesar tuyo me crees, Ana...

{No mil veces! Las palabras de un perturba-

-do no hacen fe.

2Y si te presento un testigo?
(1nvoluntariamente ) ¢Santiago?
Ves como lo sabiae? Santiago, si... llamale.
0, yo le llamaré... aqui cerca tiene su ha\
bitacion... j{Santiago! ;Santiago!
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ESCENA II
DICHOS y SANTIAGO

Acéreate...

Mira si alguien escucha...

Nadie anda por-ahi... :
Responde, Santiago... La sefiora no quiere
convencerse... :
¢Es verdad... es verdad que mi hermana...
que aqui...?

(Salt.a y se domina lnstantdneamen(e.) No entiendo
ese preguntar...

Si lo entiendes... No solo te autorizo & decir
verdad, sino que te lo mando.

No eé lo que me ordenan, y mal puedo obe-
decer.

¢Te burlas de mi? ¢Ignoras lo que sucedid
aquella noche, lo que hice yo, lo que tu hi-
ciste? Ea... refiérelo, sin poner ni quitar.
Cuanto el senorito- disponga se hard, en
comprendiendo lo que es... Pero no he de
ponerme & inventar para contar embus-
terias,

Encarnacion del engaiio, quitate de mi vis-
td... Vete, engafio en figura de hombre...
No, soy yo quien se va... Necesito respirar...
iAirel [Aire, que no esté cargado de mentiral
(sale desatinado por el fondo.) .

ESCENA III
SANTIAGO y ANITA
(A Santlago, que hace ademdn de retirarse.) Aguar-
da, Santiago.. Has hecho bien en callar,

pero era inutil... Lo que agegura el sefiori-
to... demasiado cierto es. :
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{Por el alma de mi madre, que no 8é lo que
asegura!

jLo sabes! Quisiera cerrar los 0jos... repetir
«{Es falsol» Pero all4 dentro oigo: ¢{Verdad!
jverdad!» Si... entre estas paredes, m1 marido
asesinG 4 mi hermana... Niega si quieres...
No,es mejor que confieses: mejor para todos.

Titubeando. ) Yo... )

bileres leal, debes confesarlo... & mi... & mf
sola.

‘ éLeal? Siendo yo pequefio, dijome mi ma-

re: Santiago, el mi hijo, cuando fueses por
un camino con el sefiorito tuyo, y os salga
can rabiosc, si no consigues matarlo, déjate
morder para que el sefiorito escape... Y asf se
haria... y ley tengo 4 la casa, que aguantaria
de ella con los hombros.
Pues no receles, no receles de mi, Santiago.
iMira que nos amenaza una desgracia ma-
yor; que hay quien conoce lo que ti crees
oculto... y que mi interés es el tuyo, y que
te necesito, que es preciso defenderse!
(Aparte.) K8 una mujer... No, es mi sefiora...
Vamos, di... Si no me dirés nada nuevo...
iSi aqui fué, aquil... A lo esencial... §Quedan
rastros?
(Decidi¢ndose.) Ni esto, sefiora mi ama... Ni
sefial. Eso era cuenta de Santiago, y lo que
es cuenta mia, no falla. Que arrasen el Pazo
si quieren.
¢Y testigos?
Tampoco... Una persona vié algo... Ya estd
en el mundo de la verdad...
(Respirando.) Entonces... ‘poco pueden conse-
guir aunque nos delaten.
Poco .. 4 menos que...
¢Qué? ;Acaba, explicatel
Que... que el mismo sefiorito...
¢El mismo seforito?... ¢Has dicho el mis-
mo... Martin?
Sefiora mi ama.. A mi humilde parecer,
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desde la condenada noche de la desgracia,
el gefiorito|no-quedd muy rano de la cabe-
za... No es de persona con juicio el amparar
4 ese mala casta de Sangre Negra, que ahi
le tengo encerrado en el escondrijo, esperan-
do 4 que la guardia se canse de rondar por
estas cercanias.. Y aun lo peor del caso no
es el ampararle, sino las hablas y los decires
que se le escapaban al sefiorito ayer, delan-
te del sefior cura, del notario, del cabo, de
todos. Parece que su afan era gritarles 4 vo-
ces: ¢« Yo, yo también maté...»

{Ah! (Pausa.) Santiago! Eso faltaba... Eso lo
sospeché... Pero no quise admitir ni la sos-
pecha... Preferia tenerme por insensata... ;Y
era cierto!... (Martin se delatara!.. ;En pu-
blico... en publico!

Diremos que ha loqueado... Conformes la
sefiora y yo, valdra el testimonio.

iNo, Santiagol Hay quien tiene interés en
que esa negra verdad salga 4 luz... Hay quien
sabe que el culpado es Martin. El conde de
Portalegre va 4 denunciarnos.

Su quinta es cerca de Ourente... se le pue-
de mandar un recado en el taco de la es”
copeta... ’

Jesus!

Cuando un hombre no calla por bien...

Lo que asegure el conde de Portalegre no
valdra nada si no esta de acuerdo con lo que
diga Martin. Que guarde silencio Martin, y
basta.

1Y lo guardaré! No querra perderse, perder &
todos.

Oye, Santiago... No te extrafie... Un capri-
cho... ¢Ta amo... queria mucho... 4 aquella?
1Asi no la quisiese! jAsi tal mujer no hubie-
se llegado nunca & Traval

1S4, ojala quel... (Aparte.) ;Qué es estol Iba 4
maldecir 4 Irene... {Yol lﬁermana, desdicha-
da hermana mfa!
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ESCENA 1V
DICHO3; MARTIN por la puerta del fondo
Pronto, Santiago... Acabo de saber por Mi-

galla que los guardiag han tenido soplo de
que Sangre Negra estd oculto aqui, y vienen

* & registrar, & prenderle... Sacale ) or el jar-

din, haz que pase la barca; dale algun dine-
ro... La fuerza trae el camino de Quintos. Es
el mejor momento, no vigilan la orilla del
rio. Pero hay que volar. Despacha. (santiago
sale apresuradamente per ls M)

ESCENA V

ANITA y MARTIN

¢Qué te importa ese hombre? ;No tienes bas-
tante con tu propio cuidado? :

Siento un anhelo muy grande de ejercitar
la piedad.

Bien, que se salve el bandido, y salvémonos
también nosotrog, que urge. Hay gue dispo-
ner nuestra marcha. Nos iremos esta tarde
misma. Saldremos de Trava primero, de
Espafia después. Antes del plazo que sefialé
Portalegre estaremos en Francia. Tierra en
medio... y 4 tratar de olvidar; Martin. jEl
tiempo y la distancia, qué grandes médicos!
Ana... {Vle duele afligirte, y no puedo... no
puedo evitarlo! Es tarde. Se ha despertado
mi conciencia. La conciencia despierta
pide racion de carne y sangre... Yo quiern
acusarme de mi crimen, en alt voz, expiar,
ser humillado. Es preciso... {Comprende que
es precigo!
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1Acertaba Santla"o' jAcertaba! |Dios nos
ampare!

Asi ha de ser. Resignate ’
No, no me resigno. jMe mdxgnol |Te despre-
ciaré! {Te odiaré! -

Serd otra forma de mi explaclén Usurpé tu
carifto engafidndote. Sabiendo la verdad no
me hubieses querido. Aborrécerne, pues; es
justo.,

No me hagas caso. jAborrecerte! Te adoro,
Martin, te adoro.. méas que nunca, de
otra manera, con vehemencia mortal... Te
imploro, me echo 4 tus pies:. No, no te
pido por el amor... El amor me lo robaste.
De esto no se trata. Pido por la memoria de
tus padres, por el nombre de tu hijita, que -
estd en la edad en que las acciones ajenas
nos trazan el destino. Por todo esto, si es
menester, de rodillas ..

Por todo eso callé, Pero la verdad amor-
dazada se agitaba, queria salir. Kra una cria-
tura que tenia que nacer, sin remedio. ¢Te
acuerdas lo que ayer hablabamos? A costa
de honra y vida, atrae la ver.iad. Escucha,
Ana, Hay un consuelo para mi. Fui tenta-
do, cometi el crimen, pero creo... creo en
algo que noestierra, en la bondad, en la
migericordia. {Si no creyese, ya no viviria!
iAh, Martin! ;Desgraciads! Piensa, consi-
Jera... '
Cuando vengan por un reo les diré que aqui
tienen otro. Y no me compadezcas. La pri-
mer noche sobre las losas de una carcel sera
la primera que dormiré con suefio de paz.
:No sabes lo que he sufrido! Mira mis canas
prematuras, mi cara demacrada, macilenta
por el dolor.

iTu dolor es por ella! (Llamas conciencia &
la pasion! [No has logrado borrarla de tu
memorial

|QuizAs ese gea el arcano! L.a veo siemypre,
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no en tf, en todo. ;Asi que confiese, quizas
melibre/de 1a brujerfa del recuerdo!
{Estaba gegural {Sea! ;Qué importa! Mis ilu-
siones, mi ventura, fueron humo... Salvese
la honra. No tienes derecho 4 quitdrmela!
No se trata de derechos.. Hay algo més
hondo que el derecho, y es el sentir... No
orfies... Déjame ir adonde me lleva este
impulso, para mi sagrado... Lo qué me hizo
criminal fué el mirterio que envolvid mi
accion.Santiago, Santiago me hizo criminal!
Confesaré... y la inocencia me cubrird, como
8i yo fuera otra vez nifo... La inocencia no.
{El perddn. . que es mas divino todavia!
No, no te vayas asi... Tienes que dar un beso
4 tu hija, si te atreves... Ven conmigo, ven...
:Ten ese valorl...
No... Déjame, déjame... {Eso no!... Prefierono
verla... ‘Déjame... (Sale huyendo por la lzqulerda.)

ESCENA VI
ANITA. Después, SANTIAGO

No me escucha... Se escucha 4 si propio, &
su delirio... [Hace pocas horas pigé esta casa,
entre sombras de engafio... y era feliz! Qui-
se luz, quise verdad... y aqui estoy, sin espo-
0, 8in nombre que no me afrente... |Con-
fundida sea la verdad! (Entra Santtago.) ;Ah!
Santiago... ;Qué quieres?

¢No esta el seforito? Venia & decirle que el
peje que me mand6 acompafiar queda en
ealvo. Ha pasado el rio. Ya no le pillan. |Y
si me descuido! Dentro de unos minutos te-
nemos aquf la guardia. {Vaya con Judas el
bribon! Por él se le barajaron los sesos al se-
forito.

{Minutoe! Santiago... tenias razén. Martin ha
resuelto entregarse... {Se acusara de... del...
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(l;eha las manos 4 la garganta con mimica de que no
puede hablar)(qué Santiagolentiende de otro modo.)' .
No se apure... No se desespere... En sacan-
dole de aqui.» Y le sacamos, le llevamos,

_aunque sea amarrado.

Tiene una voluntad muy resuelta y muy
firme. No cede. Todo concluyd, Santiago.
No hay casa de Trava; no hay sino la des-
honra, la carcel.

Yo c¢ojo clavos y martillo, claveteo la puerta

* de su habitacién, y no ve 4 la-guardia, no

ve 4 nadie... [Mala centella! Kl sefiorito no
debia portarse asf, aunque solo fuese por
Santiago... Si en esto habiamos de acabar,
no sé para qué tuve & mi madre... como
la tuve; no sé para qué la dejé secar de so-
ledades; no sé para qué he pasado tantas no-
ches en vela con los pelos de punta y su-
dando frio, jsefiora mi amal porque un hom-
bre es un hombre, y el corazon le pega sal-
tos, y al matar la luz vienen los pensares
fuertes, y al fin lo que yo hice es cosa que
cuaja la sangre, y lo hice por la casa, y por
el amo, por sacarle bien, por librarle de lo
que ahora él busca... ;Somos chiquillos? 4Se
quiere una cosa hoy, otra mafiana? Mien-
tras viva Santiago, no suceders, jasise em-
gefle... quien sea! ‘

olo ti me das aliento... ;Mi hija, que va
4 quedarse sin padre! ;Mi hijal [Santiago,
defiéndela! Fio en ti... {Defiende su nombre!

- Bilencio... {Viene el senorito!

ESCENA VII
DICHOS y MARTIN
Santiago... ¢has cumplido la orden? La guar-

dia se acerca. Viene por la revuelta del mo-
lino. : 4
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jCumplida esté! (sale por la izquierda.
(A-Anite.) Dame un abrazo de perdén... Va-
mos & separarnos .. jquién sabe por cudnto
tiempo! Ana... ti sf que debes salir de aqui,
alejarte, ir adonde no ojgas pronunciar mi
nombre, donde ignores la suerte que me
aguarda. No te aflijas asi... Mira, persudde-
te de que, conocida la verdad, aclarado el
misterio, queddbamos imposibilitados, no
digo para querernos.. hasta para gustar el
pen juntos, 4 la misma mesa. Lo que yo hice
nos separaba eternamente. ;Ella estaba en-
tre nosotros, como una espada desnuda, y
yo, lo mismo que ella... muerto para ti!...
iMas te valiera...|

ien dices, pero no por esto que hago aho-
ra, ¢sentiendes?, sino por lo que hice antes.
Morir. . 4 no haber nacido... (quién lo desea-
ria mas que yo! Acato la voluntad que me
trajo 4 este mundo; estoy en sus manos...
jespero que me libertara! Ana, que fuiste
mia... no es 4 mi 4 quien debes ya cuenta
de tu existir... Adids... Salgo al encuentro
de la justicia humana.
{Martin! ;Por compasién! ;Te ruego por ulti-
ma vez!
Adiodes... No creas que es arrebato de un ins-
te... Es impuleo antiguo, y si no lo siguiese
hoy lo seguiria mafiana... Es la verdad que
me llama... {y yo soy suyo! (Sale por el fondo.)
(Riendo nerviosamente.) {Suyo! (Suyo! ;De la ver-
dad, nol ;De Irene.. de Irenel.. |Y se val
iSantiagoi ;Santiago!

ESCENA VIII
S8ANTIAGO por la izquierda, AﬁITA

(Viendo entrar 4 Santiago ) [Se va! ;Se va! San-
tiago, ¢no ves que se va, que no me escucha?



SANT.

ACTO CUARTO.—ESCENA IX 67

iVa 4 entregarse... 4 delatarse...! jDetenle!
ijDetenlel

(Despnés de un momento de lucha mudA.) Se harﬁ,
sefiora. (Sale corriendo por el fondo,)

ESCENA IX

ANITA. Después BANTIAGO, CRIADOS, GUARDIAS

ANITA

CRIADOS
MiG.
Cr1apos
SaNT.

ANiTA

- 8i, detenle, traele... (De pronto.) jOh, Virgen

Santal {Qué presentimiento, qué idea terri-
ble! {Santiago, Santiago! {Déjale! {No puedo
moverme! jMe tiemblan las piernas, me cai-
go!. . (Casi en el suelo.) {Santiago! ¢No oyes que
te mando volver? [Socorro! jMartin! (se levan-
t«.) [ Martin! Soy una miserable: eran celos...
celos, furia... {También yo criminall... |San-
tiago! ;Ay de mi! (Ruido dentro, que se acerca.
Exclamaciones. Los criados corren, rodeando y empu-
jando 4 Santiago, que viene desencajado, con su esco-
peta de caza empufiada todavia. Detrds 108 gmrdlu.)
jQué desgracia!

{Nos valga el Sefior! Ay qué miedol!
Santiago...en la misma puerta... al sefiorito...
(Arrojando la escopeta.) |YO, no lo niego! |Que
me prendan! (La guardia se le echa encima.)
Martin! [(Martin mio! (adelanténdose.) Soy
complice de ese hombre... (Telén.)

FIN DEL DRAMA
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