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CARTAS

Que precederam a publicacio do primeiro canto da PAQUITA, em 4856

A Alexandre Herculano

Meu caro amigo:

O primeiro canto da Paquite vai sair' fi-
nalmente a publico.

Apesar do seu pouco valor, parece-me
ser esta a mais sofrivel das minhas tenta-
tivas litterarias. Eis a razdo poi‘que Ih'a
offereco. Acceite-a pois como tributo da
amizade que lhe consagro.

Se as demonstragdes sinceras nio tomas-
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sem, por assim dizer,, um caracter official,
quando sdo feitas em publico, confundindo-
se com a portaria laudatoria do ministro
que recompensa o zelo e actividade d'um
empregado de confianga depois das lides
eleitoraes, seria esta a occasido de revelar
quanto lhe devo, e quanto me tem valido
a sombra protectora da sua amizade; mas
quem sabe ? talvez que certa gente, cujo offi-
cio neste mundo consiste em damnar as coisas
mais santas, attribuisse o que é gratiddo
singelamente manifestada, &4 vaidade mes-
quinha de pretender divulgar as intimas
relagoes d’amizade que existem entre um
homem obscuro como eu, e um homem do
seu nome.

Ha pouco mais ou menos quatro annos
que as primeiras estrophes d’este livro se
comegaram a escrever, como sabe, no seu
agradavel retiro da Ajuda. Foi 0 meu ami-
go quem, depois de as ouvir, me animou a

proseguir neste genero de poesia.



CARTAS XI

Procurei entdo ver se dava maior des-
envolvimento ao plano primitivo, que nao
passava d’'um esboceto, tratando de dispor
as scenas e d’illuminar as figuras num qua-
dro mais completo.

Os elegantes e esperangosos poetas da
geragao moderna, pouco depois da luta ci-
vil de 1846, entregando-se quasi todos 4s
discuss6es aridas e rancorosas da politica
militante, haviam desgragadamente voltado
as costas ao eden risonho da poesia; e
apenas de quando em quando Jodo de Le-
mos, Mendes Leal, Palmeirim, e poucos
mais, davam signal de vida numa ou nou-
trd cangdo fugitiva. |

Esta especie de adormecimento litterario,
em que vimos cair os primeiros engenhos,
explica-se talvez pela influencia da epoca
em que vivemos. A poesia respira-se no
a,r,' como a fragrancia das flores; e a at-
mosphera dos nossos .dias, obscurecida pelo

fumo das machinas de vapor, rouba aos
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olhos as suaves e encantadoras perspecti-
vas da natureza.

A férma franceza, de que alguns se ha-
viam servido com feliz resultado, ndo se
amoldava na realidade tanto como a prin-
cipio se acreditou, 4 indole, a0 mesmo tem-
po energica e viril, suave e harmoniosa,
da nossa lingua. Os talentos de segunda
ordem, e depois um cardume de vates,
cujo estro parecia, e parece ainda, inexgo-
tavel, patentearam em breve os incuraveis
defeitos que os poetas de verdadeiro me-
recimento tinham sabido occultar no ras-
gado véo das imagens, e nas mimosas tin--
tas do colorido.

Foi nesta situagdo que me lembrei de
desenhar as scenas d'um poema da actua-
lidade, tentativa audaz, da qual s6 me
péde desculpar o desejo de ver se fago
com que os que nasceram dotados de su-
perior engenho cultivem o genero que se

procura reproduzir neste imperfeito quadro.
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Sei que o pincel mais habil e a mio
mais firme devem tremer antes de gizar
as primeiras linhas, e de distribuir as pri-
meiras cores, na tela do lavor poetico. Hoje
mego toda a difficuldade da empreza a que
me arrojei, e sem falsa modestia declaro
que reconhego, agora mais do que nunca,
a minha insufficiencia para a levar ao cabo.

Aquelle que conseguir manter a singele-
za elegante e a simplicidade graciosa, sem
cair na vulgaridade, e moldar a linguagem
eloquente e sonora, que Ariosto, Camdes,
e o Tasso pozeram na bocca dos seus he-
roes, pelos assumptos da vida real, ndo se
elevando a ponto que transcenda os limi-
tes do natural, nem descendo de modo
que a poesia deixe na prosa as suavidades
do seu perfume, esse pdde estar certo de
que tem vencido uma batalha, e conquis-
tado uma das mais virentes palmas da lit-
teratura‘ moderna.

Os poetas que nestes ultimos tempos .ap-
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pareceram sob tdo brilhantes auspicios, em
vez de diluirem o seu talento em curtas
composi¢des, que ainda assim revelam todo
o esforgo de que sdo capazes, porque o
nio consubstanciam numa obra de vulto,
firmando num livro a reputagao que diffi-
cilmente se poderd alcangar nessas folhas
volantes, que se chamam jornaes?

Os modelos acham-se 14 féra. Se a epo-
peia antiga ndo podia existir depois da
quéda dos deuses que povoavam o olympo,
-— Goethe, Schiller, Klopstock, Byron, e La-
martine, provaram que a musa dos nossos
dias, inspirada pela ungio melancolica do
christianismo, sabia elevar-se'tdo alto crian-
do a epopeia moderna. E verdade que,
para erguer um grande monumento d’arte,
todas as faculdades do homem téem de
votar-se exclusivamente a elle; e a intelli-
gencia, que infelizmente vem quasi sempre
desamparada dos bens da fortuna, vé-se

compellida a procurar meios de subsisten-
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CARTAS xv

cﬁ em 'tudo, menos na vida das lettras,

_¢uja penuria’ é proverbial.

C@rcumstanéia notavel estal A conscien-
cia dos nossos governos, que por via de
regra & dotada d'uma certa elasticidade, e
corre desaffrontada de vidos preconceitos,
em se tratando dos homens de lettras, tor-
na-se d'uma severidade verdadeiramente
catonica. Estdo-se criando todos os dias
sinecuras e beneficios simples para os filhos
dos' agiotas-bardes ; temol-os visto no paiz,’
e féra d’elle, representar cargos eminentes,
sem possuirem nenhuma das condigées pre-
cisas para exercel-os; ha commissées e com-
missarios, secgées e chefes de secgio, Jue
nao fizeram, nem hio de fazer nada, por-
que tem impedimento dirimente para isso,
e que, do alto da sua importancia, olham
com desdem para a modesta posigio do ta-
lento, que passa sem querer elevarse 4
custa do proprio brio e da nobreza do pro-
prio caracter...
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Mas que tem isto com a humilde com-
posigdo que lhe dedico? Absolutamente na-
da: foi, como vulsarmente se diz, um desa-
bafo; e é agradavel tel-o no seio d'um

amigo intimo.

5 de maio de 1836.

R. A. de Bulhdo Pato.




Resposta

Meu poeta :

Agradego-lhe cordialmente a offerta da
sua Paquita. Ndo lhe agradego menos a
singeleza com que motiva essa offerta, evi-
tando a si e a mim os derrancados cum-
primentos com que se costuma 4s vezes
pungir a face a quem teve a desgraga de
fazer alguns livros ndo absolutamente er-
mos de senso commum; e com que ainda
mais vezes se assopra a vaidade dos que
tiveram a fortuna de fazer outros s6 po-
voados d'inepcias. E que o meu amigo §é
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sobretudo homem de gosto, e 0 homem de
gosto é sobretudo singelo.

Vi nascer a Paquita, essa filha da sua
imaginagdo; vi-a crescer e engolfar-se num
mundo vertiginoso, por onde o poeta a
vai seguindo, e ao seu Pepe. Amei-a desde
o bergo, porque a Pagquita representa na
litteratura actual uma restauragido, e nega
um progresso: restauragdo santa, e pro-
gresso mentido. ‘

Sabe o poeta o que é a sua obra, &
qual, aliaz, como ha de sentir, ndo faltam
defeitos? K a sequencia dos poemasro-
mances que illustraram a  Italia desde os
Orlandos de Boiardo e do divino Ariosto,
até o Ricciardetto de Fortiguerra, grinalda
esplendida tecida de milhées de flores, a
que o espirituoso autor dos Animaes fallan-
tes accrescentou novos festGes tecidos de
folhagens e flores novas, nascidas das ins-
pirages da sua epoca.

A Paquita pertentce a essa escola italia-
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na, admiravel pelos seus caracteres essen-
ciaes,—a variedade e a singeleza ; escola
que sabia bordar o matiz da vida real com
suprema verdade na tela das criagies mais
fantasticas; que ria e chorava no mesmo
canto e até na'mesma estrophe, antes que
Shakspeare risse e chorasse no mesmo acto,
e até na mesma scena; escola que ndo
nos deu Camdes, porque 0s genios sUmMmos
manda-os a piedade de Deus &s nagdes
que téem de morrer numa lenta e vergo-
nhosa agonia, para lhes alumiar o sepul-
cro com um raio de gloria; mas que deu
aos Lusiadas muito do que nelles ha mais
bello; do que os eleva acima de todas as
criagoes a.naiogas da arte moderna.

A Paquita é um protesto contra a poe-
sia franceza que nos invadiu, e que, pri-
vada das harmonias metricas, até nos lan-
¢a na caricatura d'outra caricatura, na
imitagdo bastarda do seu monotono rythmo,

sagudo litterario, para onde mais d'uma
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vez,.|nesta .epocal de corrupgio em tudo,
ainda os melhores poetas atiram composi-
¢oes bellissimas no sentir e no pensamen-
to; sagudo que é o paraiso dos poetas-
tros, e as delicias das nossas eruditas blue-
stockings.

Nunca se achou, como Dante, perdido

numa selva escura,
Che la diritta via era smarrita ?

Nunca tomou uma vereda por outra mnos
numerosos pinhaes das nossas provincias
do sul? Quando, nesses labyrinthos de
columnas rugosas, percebemos que nem
as ondulagées do terreno, nem ‘as cur-
vas caprichosas das sendas, nem os ver-
des odsis dos brejos sdo nossos conhecidos,
retrocedemos sem hesitar até atinarmos
com o direito caminho. Este retroceder é

progresso. O distraido, ou o que ignora

'
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d’'onde vem ou para onde vai, é que con-
tinda a seguir 4vante. S6 o insensato cré
que caminhar sempre em frente é synoni-
mo de progredir. A Paquita é o symbolo
da poesia transviada que retrocede da es-
trada por onde andava erradia.

Agradecida a offerta, permitta-me que
lhe ralhe um pouco:

O meu amigo ¢ injusto quando vé& na
machina de vapor, no resumo da civilisa-
¢ao d'este seculo, a inimiga da poesia.

Eu j& tive uma epoca em que pensava
assim. Faz isso a inexperiencia e a irrefle-
xdo dos vinte e seis annos.

Nio: a machina de vapor é um dom do
ceo, um instrumento de progresso legitimo,
uma fonte de commodos e gozos para o
genero humano, como o foram o arado, o
navio, a imprensa, para os homens que os
viram nascer. A machina de vapor leva o
agasalho, o conforto, a limpeza, a saude,

4s choupanas do povo, onde, sem ella, s6

:
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habitaria por seculos a miseria extrema,
com todas as suas dores e agonias. Nao
maldigamos os dons de Deus. O enxugar
as lagrimas do pobre tem alta poesia.

Com a machina de vapor podem fazer-se
tantas tolices e maldades como com a im-
prensa. E que prova isso?

O que mata a poesia € a morte moral
das nagées. O bello ndo pdéde existir sem
o bom: nada mais diverso, e nada mais
inseparavel.

Se o que nasceu poeta ndo escutar a
voz da sua consciencia ainda virgem, no
meio d'uma sociedade que se converteu
num charco dormente, ha de succeder-lhe
o que succede aos animaes palustres; tom-
bar moribundo na vasa, e infeccionar os
ares com o cadaver.

Na sua ainda curta existencia quantos
talentos inspirados tem visto pullular, para
murcharem e desapparecerem no oceano
das vulgaridades apenas chegados 4 idade
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viril? Perdeu-os um mundo perdido. Nao
creia que a vida positiva com os seus gra-
ves cuidados mate forgosamente nenhum
dote do espirito.

A verdade poetica estd na observagio
dos phenomenos da existencia, quer na or-
dem material, quer na espiritual; e sem
verdade ndo ha poesia. Porque é esta, em
regra, nas epocas de decadencia, empolada
em vez d’elevada, arguta em vez de sen-
tida? E porque a sociedade nio cré recta-
mente, nem sente sinceramente; é porque
a gangrena dos animos se decompde em
duas especies de corrupg¢do: a do entendi-
mento, que, desatinado, verte entre as
multidées o paradoxo e o sophisma; e a
do coragdo, que, engelhado, mente fria-
mente aos.affectos mais santos e intimos.
O estilo é entdo na litteratdra o que o
vestido bordado, e as veneras e insignias
sdo mnos homens publicos: é, por via de

regra, o pano recamado d'oiro sobre o
3

N
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ataude onde se esconde o corpo, que se
dissolve j4 meio apodrecido. '

Deixemos, pois, a machina de vapor no
logar que lhe compete.

Quanto ao resto relaxe tudo ao braqo_ se-
cular.

Os governichos a que faz a honra de
chamar governos, os agiotas-barées, os com-
missarios, os chefes, os sub-chefes, esse
mundo official e semi-official, essa coisa in-
forme, viscosa, fetida, que ferve, zumbe,
coaxa, volteia por cima e & roda de nds,
manche nella, se quizer, o bico da bota
ao perpassar. Ndo me opponho a isso. Mas
olhe que se bane a si proprio; que exor-
bita da sociedade; que enceta a via dolo-
rosa dos desgostos de toda a vida. Fazer
abespinhar os que foram, sido, ou serdo
poder, nao sai de graga. O silencio é pre-
ferivel ao martyrio, quando se tem vinte
e seis annos, e diante dos olhos uma lon-
ga existencia.
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Se corresse as lendas dos antigos marty-
res, havia de achar um facto mil vezes re-
petido: -os tratos, sofridos com sublime
constancia, terminavam pelé morte. A cruz,
as feras, o cutello, vinham dar 4 victima
o osculo da eterna paz. Deus, indulgente
para com a imbecilidade da carne, deixa-
va por fim cumprirem-se as leis physicas
nos seus eleitos.

Hoje as coisas mudaram : hoje quem d4
testemunho contra essas corrdpgées de to-
da a especie que nos devoram, ndo mor-
Te, pend : pena nas suas crengas desmenti-
das, nos seus affectos ludibriados, na sua
confianga traida, nas suas acgées mais in-
nocentes calumniadas; pena pelos covardes
e entranhaveis odios que vem feril-o invi-
sivelmente; pena pela meia injuria que se
disfarga para ndo ser punida; pena nas pri-
vagbes a que se condemna, ou no trabalho
arduo a que se resigna para as evitar; sa-

crifica-se na abnegagdo dos prazeres, nas
*
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humilhagées do amor proprio, para néo
vender a sua integridade moral ao demo-
nio da corrup¢do. E neste penar, e lidar,
e abster-se d’annos e annos, sente que é
de mais no meio dos homens; que a sua
consciencia é um gravame, uma accusagio,
quasi um insulto, para outras consciencias;
sabe que o pintam como implacavel nas
malquerencas, e sinistro nos designios. A
sua austeridade é dureza; a franca sinceri-
dade da sua linguagem, turbulencia e des-
peito; porque até os vocabulos se muda-
ram: a independencia é turbulencia; a in-
dignagdo, odio; o nojo, despeito. Os pode-
rosos detestam-n-o; os protegidos e depen-
dentes esquivam-n-o. Ha nelle o que quer
que seja do leproso e do empestado, pela
mesma razao porque na republica dos lou-
cos todos fugiam com medo das loucuras
do sisudo. E um martyrio de todas as
horas, de todos os instantes, que nao se

aprecia, nem se applaude, e que nem se-
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quer serve, como o dos primitivos chris-
taos, para impedir que os tibios vacillem
na fé. '

E depois para que presta a coxa justiga
que se vai assentar sobre um tumulo? Con-
solard ella acaso o morto da perpetua hos-
tilidade do mundo emquanto foi vivo?
Pobre justica humana, que reparas com
palavras factos irreparaveis em si! Pobre
justica humana, que nesse caso nao és se-
nio um documento mais d'impudor! Que
precisaio tem de ti aquelle que emfim
descanga 4 sombra da justica de Deus?

Se eu, meu amigo, fosse capaz de o ins-
tigar 4 villania, ndo lhe aconselhava o si-
lencio, a abstencdo: aconselhava-lhe que
observasse esta sociedade que nos leva no
seu enxurro, e que depois estudasse os ul-
timos estriptores da Historia Augusta, os
historiadores byzantinos, e um dos mais
instructivos livros que eu conhego,—a Go-

vernagdo de Deus, de Salviano; por fim pe-
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dia-lhe que tirasse as consequencias prati-
cas d'esses desanimadores estudos.
Conheceria que a geragdo que vai pas-
sando ¢ a representante e a herdeira dos
homens do Baixo-Imperio, e saberia como

se é poderoso, opulento, bemquisto, em tio

tristes epocas. Em Roma e em Byzancio

eram os eunuchos os que influiam &4s ve-
zes em tudo: na paz ‘e na guerra, nos
tribunaes e no fisco. Hoje a mutilagio é
espiritual : basta ser moralmente eunucho.
O envilecimento da alma é apenas o que
se exige.

Consideral-o-hia, porém, como inhabil em
aproveitar as ligées da historia, se partis-
se desde logo da abjecgdo: perdia os effei-
tos das transigées, das peripecias. No mun-
do romano, além do eunucho, havia o bar-
baro. Nos dilatados paroxismos do “imperio,
o barbaro, quando submettia a civilisagdo
4 barbaridade, dominava, mas dominava

ainda mais quando submettia esta 4quella.
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O homem da raga germano-gothica, tro-
cando a aspereza indepéndente das tribps
d’além-Rheno pelos esplendores e doguras
do viver civil, disputava ao eunucho a in-
fluencia na paz € na guerra, nos tribunaes
e no fisco, e ndo raro supplantava-o, cor-
rompendo-se, prostituindo-se como elle. A
idéa 'que se fazia da hombridade ‘dos bar-
baros, e o valor e a audacia, q'lue eram os
ultimos dotes moraes que elles perdiam,
davam-lhes vantagem sobre o mutilado e
debil filho da Asia, astuto, dissimulado,
paciente, e cruel, mas timido. O heer-koe-
mig, o edling - godo, o chefe selvagem, ro-
manisando-se, tinha certo o predominio.
Hoje as vagas da assolagdo rugem e ba-
loigam-se ameagando subverter as nagdes
velhas e gastas; mas essas vagas nio ro-
lam do norte ao meio-dia. Para os bragos
dos scythas modernos a espada de Attila
é pezada de mais; e a sombra de Gense-
rico, alongando os olhos sanguineos do
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Wallalah para a terra, ndo descobre no
meio das nagées do septentrido guerreiros
da sua estatura. Os germanos e slavos nio
estao com as langas em riste nos confins
do imperio; estio na base das sociedades,
revolvendo-se a espagos, como Encelado de-
baixo do Etna. Os 'godos, os francos, os
vandalos, os gépidas, os hunos, as mil tri-
bus que foram a mado de Deus no génesis
da eivilisagdo moderna, sdo hoje as mil
seitas que negam, ndo sé as tradigées das
antigas monarchias, mas tambem os dogmas
da vida civil; que negam a propriedade, a
familia, a liberdade individual, a jerarchia,
e por consequencia a .civilisagio e o pro-
gresso consubstanciados com esses dogmas;
sdo as facgdes da democracia, exclusiva,
ambiciosa, saturada d'inveja e d'odios
encruecidos por longas oppressées, por des-
prezos injustos; sdo as escolas dissolventes,
que, repudiando o passado, se aggridem

mutuamente, mas que se unem debaixo de
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um estandarte unico apenas séa a hora de
combater as classes civilisadas e corrompi-
das; é o vulgo que, do féro onde tumul-
tua, ora pensa que governa pela voz dos
tribunos, ora applaude a tyrannia do pri-
meiro soldado que o acaso ou o crime
coroaram. Atravez de quinze seculos, duas
barbarias, uma na historia, 6utra na actua-
lidade, soltam unisonas o mesmo grito de
exterminio. Para quem reflecte é facil an-
tever a aproximagio d’'um novo génesis
social num futuro mais ou menos remoto.

Eis o que d'um lado a historia, e do
outro a observagdo, lhe diriam, meu pobre
poeta |

Na quadra actual ser eunucho moral‘é uma
grande venturé,; mas o melhor meio de
evitar as miserias da vida honesta é per-
tencer a alguma das novas tribus germa-
no-slavas; distinguir-se por um profundo
horror 4s idéas, 4s doutrinas, &8 institui-

¢oes do mundo social possivel; ser tribu-
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no da plebe e depois converter-se & resi-
piscencia, continuando todavia a proclamar-
se um heer-koenig, um edling teutonico da
democracia.

E porque ndo? Stilicon, o heroe do Baixo-
Imperio, nasceu vandalo; e o godo Alari-
co, destruidor de Roma, foi general da
cavallaria romana. )

Pelo que dizem os entendidos, a ex-de-
mocracia temporaria fomenta a democracia
permanente. Os democratas bardes, conse-
lheiros, commendadores, chefes, sub-chefes,
de que se lembra, estdo livres de ser Sti-
licons e Alaricos; mas imitam-n-os como
comportam as differengas do seculo xix ao
v: civilisam-se, apodrecem provisoriamente,
aprendem a pisar com garbo as -alfombras
dos pagos, reclinam-se com elegancia nas
poltronas das secretarias, penduram a he-
raldica ao pescogo do' socialismo, cozinham
nas fornalhas ministeriaes os curatos, as

magistraturas, as escrivaninhas, as preben-
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das, as mitras, as commendas, as escolas;
palmeiam nos theatros com luvas d’irre-
prehensivel brancura; agitam-se nos bailes
esplendidos, embriagam-se nas mezas opi-
paras, recuam com asco diante dos andra-
jos do plebeu, e retiram a maio afeminada
da mio callosa do villio que ousa estender-
lb’a;—a erudi¢gio que mais os enleva é a
genealogia. Sacrificam-se assim 4 democra-
cia futura. De feito, Pedro, o chefe dos
apostolos, achou que havia conjuncturas
em que se devia negar Christo. Esta gente
é essencialmente evangelica.

Se lhe repugna imital-os, meu amigo (e
espero em Deus que lhe repugne sempre)
tome o conselho que lhe dou: guarde si-
lencio. Tire o chapeo 4 danga judenga que
passa : respeite a crenga publica e o pro-
gresso, que consistem em ndo crér e em
ndo progredir seriamente em coisa nenhu-
ma; respeite sobretudo os parvos e os ve-

lhacos, porque a doutrina da omnipotencia
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das maiorias é ponto de fé constitucio-
nal.

A carta que me dirige tem um sabor
acre, e nao sei se revolucionario: queime-a,
e queime esta. Ndo é por mim: é por si.

Publique a Paquita, mas sem prologo.
S6 assim lhe poderdo perdoar ter a sua
tentativa — poesia, naturalidade, e senso-

commum.

Ajuda, 20 de maio de 1836.

A. Herculano.
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Ficgdo divina onde o meu ser existe,

Tu, que vens estancar com teus encantos

“As vezes na minh'alma esmorecida

A torrente caudal d’acerbos prantos;

Tu, que és estrella e sol de minha vida,—
Se o teu semblante pensativo e triste,
Ao folhear esta singela historia,

Por momentos sorrir; se na memoria
Meu nome obscuro te ficar gravado,—
Ditoso morrerei tendo alcangade

Todas as palmas de sonhada gloria}

Maio 18 de 1860.
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PAQUITA

Canto primeiro

-

Virgem d’olhos azues, pallida e triste, .
Se esta palavra—adeus—banhada em pranto
Nalgum lance cruel ji proferiste;

Se impia mdo te roubou ao doce encanto
Do teu primeiro affecto para sempre, —

Virgem d'olhos azues, ouve este canto.
*
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Hoje creio que a musa caprichosa

Me pretende levar ao sentimento;

Vou seguil-a, e desfira saudosa

Os sons da minha lyra ao fraco vento.

O verso nao é bom, mas ndo me occorre

L]
Nenhum outro melhor neste momento.

Se ao ler o meu poema palpifasse

O seio juvenil da formosura;

Se o pranto nos seus olhos borbulhasse. ..
Nao o pranto d’angustia e d’amargura,
Mas aquelle celeste orvalho d’alma

' Que provém d'uma fonte de ventural...

A proposito agora: sempre o homem

E devéras um ser indefinivel!

As lagrimas que abrazam e consomem,
As que desprende d’alma a mdio terrivel
Da dor e do ciume, oh! como as préza
Nos olhos da mulher esse ente horrivel!
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Dos poetas entdo, Deus nos defendal
Estes vdo procurar por amor d’arte
Outra metade d’alma que os comprenda,
E procuram em vdo por toda a parte...
Podem ser immortaes c4 mneste mundo,

Que ndo hido de encontrar quem os entendal

Se uma lagrima pois (impio desejo
Que nos impelle a vel-a desprendida
Para a seccarmos num fervente beijo!)
Por nossa causa trémula e sentida
Brilha nos olhos da mulher amada,
Que ineffavel prazer temos na vidal

O egoismo, feigdo predominante

D’estes santos vardes a que eu pertencgo,
E tu, leitor, tambem, a cada instante
Apparece brutal, feroz, intenso!

" Nédo se pdde conter, resfolga sempre,

Até no meio d'um amor immenso!
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E verdade tambem que a formosura

(E perdoem se a fago vingativa)

Tantas vezes se paga com usura

Do custo d'uma lagrima furtival...
Tantas vezes, meu Deus! que ndo sabemos

Se a derrama por fraca ou por altival

Porém seja o que for, sempre encantada
Transparece nos olhos da donzella,

Como orvalho de fresca madrugada
Sobre a rosa do campo alva e singela.
Ponto. Comego emfim tomando o fio

Da longa historia que vai ser narrada.

Paquita era a expressio de quanto ha bello:
Andaluza pur sang, alta e morena,

A cintura um annel, negro cabello,
Sorriso tentador, bocca pequena,

~ E d'essa pallidez com que nos pintam

Os beatos a martyr Philomena.
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Pepe, seu primo, o typo mais perfeito
Do elegante hespanhol que péde ver-se:
Alto, engragado, pallido, bem feito,
Olhar dominador, prompto a bater-se

A mais leve questdo de honra offendida

Num duello de morte peito a peito.

Ora ¢ facil de ver que entre uma prima,
E um seu primo de quasi a mesma idade,
Sem passar do que o mundo nos intima,
Possa haver uma certa liberdade,
Sobretudo se os dois viveram juntos
Desde a infancia em perfeita intimidade.

Era isto que aos dois acontecia. .
Orfios logo ao entrarem na existencia,
Com os gratos carinhos d’uma tia,
Modelo de virtude e de paciencia,

Da triste situagdo os compensira

A protectora mio da Providencia.

'.-7‘$~'- -
P
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O doce extremo, a candida amizade,

Que na infancia os prendia, a pbuco e pouco
Se converteu, passada certa idade,
Noutro affecto, em amor ardente e louco.
Um dia, emfim, em que ambos conversavam

Ao pér do sol, na hora da saudade,

Pepito balbuciou... Nédo sei agora ,-
Se disse alguma frase intelligivel:

E provavel que ndo; mas sei, leitora,
Que um aperto de maio imperceptivel,
Um longo e meigo olhar, féra a resposta

Que recebeu da prima encantadora.

«E doce, entrando o lar no fim do dia,
Escutar os latidos impacientes

Que sélta o cdo fiel; doce a alegria

Que notdmos nos olhos transparentes

Que esperavam por nés; doce acordarmos

Ao cantico das aves innocentes;
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Doce o zumbir da abelha; a voz do infante
Nas primeiras palavras que profere;

A melodia languida e distante

Que das cordas da lyra a méo desfere;
Doce ao avaro a vista do seu oiro; -

Doce uma présa ao marinheiro errante.

E para-nés d'um jubilo profundo
Herdar d'um tio, que por teima infinda
Promettia esperar o fim do mundo;
Porém mais doce do que tudo ainda

E de certo o primeiro amor da vida

Transpirando d'um seio pudibundo !»

Dil-o- o grande poeta. E, na verdade,
Nao ha nada no mundo comparavel

Ao que a alma sente quando, em certa idade,
Se volve para nds o rosto affavel

Da primeira mulher que nos promette

Num sorriso a ideal felicidade.
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Serena como a face da virtude,

Alegre como o sol da madrugada,
Suave como a nota do alatde,
Risonha como a rosa perfumada,

Era a vida dos dois, e é quasi sempre

A nossa ao despontar da juventude.

Dura pouco! O destino, em certo dia,
Chega, fere, destroe com maio terrivel
As chimeras da leve fantasia!

E como um d’estes golpes é sensivel
Quando virgem ainda se alimenta

O coragdo dos sonhos da poesial

Dona Eugenia era nobre, rica, e franca;
A seu tempo julgéra conveniente

Que o sobrinho estudasse em Salamanca.
Julgando elle o contrario exactamente,
Cuidou morrer 4 idéa de ausentar-se

D'essa que amava com affecto ardente.
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Inda quiz seduzir a tia amavel,

Prompta sempre a ceder aos seus desejos;
Oh! porém d'essa vez (caso notavell)
Nem os rogos, o pranto, os ternos beijos
Do travesso andaluz, foram capazes

De abalar a sentenga incontrastavel |

Na mesma noite da fatal partida
Ambos sés se encontraram 4 janella:
Paca triste, calada, e compungida;
Elle morto de dor ao lado d’ella.
Nisto a lua assomou pelo horisonte,

Num raro veo de nuvens envolvida.

Como a lua, meu Deus, é tentadora
Quando serena os campos alumia !

J4 Byron fez notar que uma s6 hora
Da sua doce luz nos impellia

A commetter mais centos de peccados
Do que na estiva quadra um longo dia!
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O silencio entre os dois era profundo.

O mancebo pbr fim disse a Pziquita,

0 que diz em taes casos todo o mundo;
Por exemplo :(—«Que noite tdo bonita l»—
Isto pondo a tremer a mao mno peito,

E abafando um suspiro ancioso e fundo.

Deus nido quiz conceder-nos o talento
Que possue a mulher; nés ndo achimos
Uma frase sequer em tal momento !
Ser4 porque talvez mais adordmos,

E debalde a expressio do que sentimos

Exprimir em palavras procurdmos?

‘Sou de voto que ndo; porque a verdade
E que affecto ideal, nobre, sublime,
Quem o sente com mais intensidade,
E com mais elegancia quem o exprime,
Do que esse fragil ser que foi composto

De tres quartos d’amor e um de vaidadel!?
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Paca disse por fim com voz sentida:
—«Oh! quem sabe se tu vais esquecer-me?!» —
— «Esquecer-me de ti, sol de mi vidal/»—
— «Entédo juras que vens em breve ver-me?»—
—«Oh! se juro!l...»—E selldra o juramento
Dando um beijo na amanie extremecida !

Eu j4 disse que a lua é tentadora,

E accrescento tambem que, depois d’ella,
Nido ha coisa talvez mais seductora

Do que fallar no vao d'uma janella

A virgem recatada que adormos;

E vou dar a razio do facto agora:

Quando excita a mulher mais os sentidos?
Virtuosa leitora, o que pergunto

Oxal4 que ndo fira os teus ouvidos;

Se tal acontecer sentirei munto,
Promettendo guardar desde este instante

Um profundo silencio em tal assumpto.
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E no baile, passando arrebatada

No voltear da valsa delirante,

Com a fronte de rosas coroada,
Quando nos bragos venturoso amante
O seu corpo gentil convulso aperta,
E ella corre feliz, bella, inspirada?

Nesse instante seduz, fascina, inflamma,
Resplendente de graga e gentileza,
Falla 4 imaginagdo; mas ndo derrama
Nos sentidos aquella morbidezza

Com que 4s vezes a vida nos encanta

A suprema criagdo da natureza.

Responda-me o leitor sinceramente :
Quando sobre um sofdi commode e fofo
Se reclina a mulher languidamente,

E ao pezo range o variegado estofo;
Quando a vista descobre &4vida o seio

Arfando sob a tela transparente;
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Uma linda mulher d’olhos rasgados,
Bocca breve e vermelha como a rosa,
Tez morena, cabellos annelados,—
Nio deve ser assim mais perigosa

Do que vista no baile entre a alegria
Do salio e da festa ruidosa?

Se a leitora gentil ndo se offendesse,

De certo que diria neste instante
Alguma coisa mais que me occorresse ;
Mas tremo de passar um pouco 4vante
D’essa lei de pudor com que este mundo

Peccados graves tanta yez empece.

Se este meu livro, por feliz acaso,
Pudesse ter nas maos Vossa Excellencia
Nomomento em que esplende o sol no occaso;
Se a frescura do prado, e a grata essencia
Que do bosque respira, a decidissem

A ter a singular condescendencia
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De ler esta passagem reclinada

Num vigoso tapete de verdura;

Se visse a propria imagem retratada
Na corrente da lympha fresca e pura...
Oh! certo que a leitora attentaria

No que tal posi¢do tem d’encantada !

E... quem sabe? talvez nesse momento, .
Simplesmente por mero effeito d’arte,
Lhe adejasse veloz no pensamento

Uma idéa, que emfim tem p'rigo em parte,
Mas deve-se tentar, e era d'um dia

Apparecer assim ao seu sweet heart!...

Asseguro que, se elle fosse artista,

Nao passava do subito enthusiasmo

Que deve produzir uma tal vista.
Respeito, adoragio, amor, e pasmo,

Tudo a um tempo d’assalto a impressional-o...

Pense bem a leitora na conquista l...
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E por isto que o vdo d'uma janella
Ha pouco declarei tdo perigoso:
Naturalmente a timida donzella

Firma o rosto na mio; o -COTpO  airoso
Acurva-se, fraqueia docemente,

Delicado, gentil, voluptuoso...

Entao... eu seil? talvez venha o desejo
De cingir esse corpo idolatrado

Com meiguice entre os bragos; e ndo vejo
Que, depois de se haver o abrago dado,
Néo se possa em seguida, sem maldade,

Imprimir sobre a face um terno beijo!

Deu-se isto mesmo com o nosso Pepe:
Nos bragos a apertou, e um beijo ardente...
Espero agora que ninguem o increpe
Porque este, em vez de ser na ingenua frente,
Sobre os labios vermelhos da hespanhola

Convulso foi cair casualmente !
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Que doce beijo! 6 pallida Paquita,
Joven filha da bella Andaluzia,
Tu, chistosa e travessa morenita,
Sentirias a magica poesia :
D’esse beijo, primeiro que na vida

Estranhas sensagées no peito agita |

As rosas do pudor na:que]le instante
Affrontaram as faces da donzella.

Oh! como era inspirada ‘e fascinante

A expressio que assumira o rosto d’ellal
Allucinado, louco, ébrio de gosto,

O gentil andaluz contempla a bella!

Como ao romper do sol numa alvorada
Do fresco mez d’abril, a fragil rosa,
Pelo orvalho da noite borrifada,

Cede ao pezo, curvando-se amorosa,

E uma a uma derrama as doces lagrimas

Sobre a relva macia e lanceolada,
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Assim ella inclinou seu bello rosto!
Nos olhos negros trémulas bailaram

As cristalinas lagrimas de gosto,

E pela face emfim se deslisaram !
Sente-as ‘elle nas maos, leva-as aos labios,
Que sofregos num beijo as devoraram!

Resvalando no ceo puro e formoso,
As vecejantes varzeas inundava

De pallido clario o astro saudoso.
Em borbotdes saltando, derivava
Pelo valle a corrente rumorosa

No seu leito cavado e pedregoso.

D’entre a balseira espessa e perfumada
Os magicos modilhos desprendia

A voz do rouxinol; terna, inspirada,
A original cangdo repercutia

Pelos ecos da encosta, e mil affectos

Nas variadas endechas exprimia.
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Mansinho a porta que ao jardim deitava
Entreabriu o hespanhol. Ella no brago
Do venturoso amante se amparava,

Mal podendo firmar o incerto passo.
Desceram ao jardim, por onde a brisa,

Recendendo fragrancias, suspirava.

Sobre o mais basto da florida relva
Mollemente inclinada jaz a bella,
Gemente agora como a voz da selva
Quando a sacode o vento da procella;
O mesmo rouxinol na mesma balsa

Sélta inspirado outra cangio singela.

0 timida innocencia, 6 flor mimosa,
Quantos pe}igos este mundo encerra!

E tu, incauta, n’haste melindrosa

Sorris alegre contemplando a terra!

Ail que ndo sabes como é breve a aurora

Que mnas campinas aviventa a rosa !



CANTO I 21

E ndo sabes tambem quantas ciladas

Te circumdam a fragil existencia ;
Quantos projectos e tengées damnadas
Férma o homem na sua omnipotencia
Contra ti, debil flor, que basta um sopro

Para mudar-te neste mundo a essencia |

Um erro apenas, uma falta leve,
Um pensamento rapido que seja,

A fronte pura te desbota em breve.
Es como o lyrio que no prado alveja,
Que ao sol abrira vecejante e bello,
Mas que um s6 dia d’existencia teve!

Pobre innocencia! e pobre sobretudo

. De ti, leitor, que, vendo de repente
Arrojar-se ao estilo campanudo

A minha musa, cuidas certamente
Que, entrando nos dominios da elegia,

Comeca a declamar em tom plangente!
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Fica certo que ndo; e vais agora
Escutar a razdo porque asseguro

Que a minha fada poucas vezes chora.
Se. uma nuvem lhe tolda o rosto puro,
E rara sempre como as -nuvemsinhas

Que se dissipam ao brilhar da aurora!

E que esta fada, esta ficcio divina,

Que enamora o prazer, o mundo, a vida;
Que me anima a existencia, e me illumina
De vivissima luz;—esta querida
Companheira dos meus primeiros annos

Que me foi pelos anjos concedida,—

Descendo 4 terra fulgurante e bella
Pousou no Pindo; era uma noite amena;
De quando em quando vinha em torno d’ella
A doce aragem murmurar serena,

E sobre as aguas por instantes trémulo
Fulgia o lume de brilhante estrella;

’
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Quando nisto seus candidos ouvidos,
Co’as vagas harmonias encantados,

Por mal distinctos sons foram féridos;
Mais e mais se tornavam pronunciados:
Eratum clamor soturno e compassado
Como o terrivel dobre dos. finados.

—aQue éisto, santo Deus?! » —disse, occultando
A face bella de terror gelada.
—aS30 o0s bardos d’agora improvisando,
: Os da escola romantica chamada,
A primeira de todas as escolas,
Que os homens pelo mundo vao criando !»—

—«Romantica?l»—aNao sabes? sim, d’aquella
Que, pondo féra as musas do Parnaso, '
Sé faz vei'sos 4 tetrica procella,

Ao saudoso expirar do sol no occaso,

A qualquer coisa solitaria e triste

Langada 4 terra pela mdo do acaso.»—
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—«Pois as gratas visées da antiguidade,
Irméas minhas, e minhas companheiras,
Todas perfume, encanto, ingenuidade,
Innocentes, risonhas, prazenteiras,’
Nascidas sob o ceo da culta Grecia,
Tambem foram banidas sem piedade!?»—

—«Ante os olhos niio tens ermo esse monte,
Onde as nymphas outr’ora se agrupavam
Dés que Phebo assomava no- horisonte,

E doces carmes de prazer soltavam,

Ora folgando sobre a fresca relva,

Ora assentadas junto & clara fonte?

Nao vés essas encostas, onde a rosa,
Vecejando em constante primavera,
Segredava co’a brisa caprichosa,

Ou devastadas, ou cobertas d’hera?
Apagado na pyra o fogo santo

Que o estro de mil vates accendéra?l»—

£y -
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Aquelle que estas frases proferia

Era um cultor da Arcadia, condemnado
A ver as gratas flores da poesia, »
Que desde os tenros annos tinha amado,
Em pé desfeitas pela mio profana

Dos barbaros da quadra em que vivia.

A pobre musa alegre e descuidadai,
Para as delicias do prazer nascida,
Vendo aquella expressio amargurada,
Ouvindo aqueIla voz cava e sentida,
Disse adeus ao cantor desventurado,
Fugindo commovida e assustada.

Veloz como o adejar do pensamento,

E anciosa de prazer, no mundo entrira.
Um acaso feliz nesse momento

Fez que em frente da estancia onde parira
Sentisse num palacio os sons festivos

D’um baile que ness’hora comegéra.
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Mansinho . entrou pelos saldes a bella,

. Vaporosa, risonha, encantadora.

O lume incerto de furtiva estrella,

A flor que nasce ao ciespontar da aurora,
N'haste flexivel seduzindo o amante

Com requebros d’amor a philomela,—

Quantas imagens cria a fertil veia '

De certos menestreis descabellados,

Todas ellas nio dio perfeita idéa

D’essa etherea visdo d’olhos Arasga,dos, ‘
Azues-ferretes como o ceo do outono,

E de longas i)estanas circumdados |

Eu vi-a, santo Deus! vi-a inundada
De torrentes de luz resplandecente,
Imagem do ideal no ceo gerada
Ao sopro criador do Omnipotente !
E foi entdo que o fogo da poesia

O estro me accendeu n'alma inspirada!
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Oh! desde entdo, risonha e prazenteira,
Como o anjo da paz, sempre a meu lado
Vem pousar esta doce companheira :

No seu rosto suave e namorado

Sorri a inspiragdo, falla a ventura,
Scintilla a viva luz que Deus lhe ha dado!

As vezes, quando o som da Ave-Maria
Bate pausado na deserta ermida,

E no mar, occultando a face ao dia,

O sol inda reflecte luz sumida;
Quando se escuta o murmurar saudoso

Da clara fonte, ou da corrente fria,—

Na mio firmando o rosto pensativo,
Parece em certas horas que a domina
A tristeza que nasce sem motivo;

E nao raro uma lagrima termina

Por tremer nos seus olhos, que se fitam

Sobre as aguas da veia cristalina.
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Eis pois o seu retrato em poucos tragos:
Inconstante e travessa doidejando,
Ora desprende as azas nos espagos
Do sentir ideal, ora, voltando '
A terra semsabor, contempla os homens,

E sorri d’este mundo nos meus bragos.

Ficaremos aqui. E tempo agora

De tornar outra vez a atar o fio

Da historia principal. Ha mais d'um’hora
Que, escutando o suave murmurio

Da corrente e da brisa, ndés deixdmos

Os dois naquella estancia inspiradora.

Disse eu que a bella e pallida heroina
Sobre o mais basto da florida relva
Assentada ficou, que a voz divina

E caprichosa do cantor da selva
Suspirava na aragem repassada

No perfume do trevo e da bonina.
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Nos' 'olhos “negros, morbidos, rasgados,
Scintilla o pranto; a voz languida expira
Nos seus labios trementes e cérados;
Arrebatado elle a seus pés suspira,

E apertando-a depois d’encontro ao peito

Num extasi d’amor cego deliral

O musa! aqui neste p’rigoso instante...
P’rigoso digo, porque emfim, leitora, .
Inexperiente o joven estudante...

Toda innocencia a prima encantadora...

E sés naquelle sitio ameno e bello _
Quasi ao romper da aurora fulgurante...

Eu seil... talvez... Porém Vossa Excellencia
Provavelmente agora determina

Que este assumpto se deixe em reticencia;
Obedego e prosigo. A lua inclina

Do lado do ponente a face meiga,

E do nascente a aurora se illumina.
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Os primeiros clarées da madrugada
Vem rompendo no ceo. O mato agreste,
Que as encostas da serra alcantilada

E os cabegos mais proximos reveste,
Exhala vivo e salutar perfume

Nas correntes da brisa embalsamada.

Vem .rompendo a manhi; fatal momento,
Hora maldita para os dois amantes!

O sol desponta j4 no firmamento;
Restam apenas mais alguns instantes,

'E depois, santo Deus! depois, quem sabe

Por quanto tempo viverdo distantes!

Separados devia ter escripto

Em vez do termo de que usei acima;
Porém, mudando o que ficava dito,
Era forgoso desmanchar a rima,

E tu, leitor bondoso e compassivo,
Desculpas-me de certo este delito.
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Paquita ergueu a fronte desmaiada.

Pobre lyrio do vall ndo vés a aurora,
Nédo te anima o fulgor da madrugada,
Melancolico pendes nesta hora,

Quando os raios do sol que vem rompendo
Te illuminam a face demudadal!

—E forgoso partir!—disse agitado
O joven andaluz—morrer, querida,
Oh! morrer de saudade, separado

Da mais bella por¢gio da minha vidal»—
Depois os labios d’ambos se juntaram
Num beijo terno, ardente, demorado.

Se o8 reflexos do ceo nesta existencia
Niao tivessem de ser tdo limitados;
Se a omnipotente médo da Providencia
Os annos que nos sio determinados
Resumisse num dia de ventura,

Num'hora de prazeres encantados;
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Se o prisma enganador da juventude,
Que: aos olhos d’alma nos reflecte o mundo
Como um eden d’amor e de virtude,
Nio trouxesse depois descrer profundo
Quando se rompe desfazendo o enlevo

Que a razio por instantes nos -illude,—

A vida entdo... Emfim seja cortada
Esta verba de idéas mal seguras;
Quebram-se os lances, fica a acgdo parada,
_ Destroe-se a mise-en-scéne das figuras,
Quando na parte principal do drama

Se demora o autor em conjecturas.

Mais um momento, e ficardo perdidos!
O derradeiro adeus em vado procura
Sair d’aquelles peitos opprimidos

.De saudade, d’angustia, e d’amargural
Adeus! palavra que nos labios d'ella

Se ndo profere, expira entre gemidos!
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Eis pois da nossa historia terminado
Quasi de todo este primeiro canto;

Pelo menos o'lance apaixonado,

.De que eu, confesso, receiava tanto,

Por ser dos pontos que me aterram sempre
Na Odysséa que tenho projectado.

\

.Paquita, dentro em pouco debrugada
Na mais alta janella, descobria .
L4 distante, no fim da longa estrada,
Inda o nosso estudante, e respondia,
Agitando convulsa o lengo branco,
Aos acenos que o primo lhe fazia.

Depois, quando de todo se encobriu...
Depois. .. Pense a leitora intelligente,
Que, se ainda na vida ndo sentiu,
Adivinba de certo a dor pungente
D’uma tal situagio,—pense na magoa

Que o pobre coragdo lhe comprimiul
3
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Nos primeiros momentos dilacera

Do coragdo as fibras, sem piedade,

Esta palavra—adeus; depois lacera,

Nao vem talvez co’a mesma intensidade,
Mas oh! que mata a vida a fogo lento,
A dor que fica, e que se diz—saudade!

. O prado é bello, alegre na campina

A rosa agreste que perfuma a brisa,
Fresca a veia da fonte cristalina
Quando entre flores trépida deslisa,
Saudoso e grato divagar nas veigas

A luz da tarde quando o sol se inclina;

- Mas é sabido que, se n'alma existe
Uma idéa profunda e dolorosa,

Com tal aspecto torna-se mais triste;
Sobretudo se o bosque, o prado, a rosa,
Este monte, este valle, este arvoredo,
Nos recordam d'um’hora venturosa! ]
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Dona Eugenia, excellente criatura,
Vendo crescer de dia para dia
Aquella irresistivel amargura,
Esteve quasi (incomparavel tia!l)
Decidida a fazer o casamento,

No qual havia muito reflectia.

Uma tarde, \Paquita, percorrendo

Um jornal que lhe tinham enviado,
De repente cérou estremecendo!

Quem diria!l era o nome idolatrado
Do primo seductor, que nesse instante

A seus olhos se havia deparado

Sob uns versos, leitora, dedicados...

A quem, sabemos nds; mas no momento
De ver ante seus olhos deslumbrados
Outro nome, um terrivel pensamento
Lhe alvorotdra o coragido no peito:

Era emfim o ciume violento!
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Nao passira de sombra fugitiva

Que a luz do sol instantes encobriu.
Varrida em breve pela aragem viva,
O pranto nas pupillas refulgiu;—

O doce pranto que a alegria esparge,
E facil pelo rosto se derival

Versos a Julia! pois, sob este nome,

A primeira explosio apaixonada

Da profunda saudade que o consome

.Apparece na rima descuidada,

Na voz que inda se eleva debilmente,
Mas graciosa, sentida, e cadenciada!l

Emfim, para mais clara intelligencia
D'esta acabada e classica epopeia,
Vou dar a traducgdo. Tenha paciencia
O erudito leitor se a minha veia,
Que se ndo presta, como tenho dito,

A férma de trabalhos d'esta essencia,



CANTO I 87

O sentimento, o mimo, a singeleza,
Que inspiram o poeta enamorado,
Transtornar na versdo. Toda a belleza
Consiste no perfume delicado,

Na luz que anima d’acertadas cores
As figuras d'um quadro aprimorado;

Oh! consiste, bem, seil mas onde péra
O divino poder com que o artista
Esses magicos toques espalhdra?
Debalde intenta procural-o a vista;
Avaro esconde no mais fundo d’alma
O segredo que Deus lhe confiiral

Divago sempre! comegava agora

Na esthetica do assumpto. Felizmente
Arrependi-me a tempo; e tu, leitora,
A quem devo rogar humildemente

O completo perddo d'esta delonga,
Vais escutar os versos finalmente:
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A Julia

Naquella deserta ermida
Que alveja na serrania,
Deu signal, Julia querida,
O sino da Ave-Maria.

Este som tdo conhecido

Da nossa innocente infancia,
Como agora vem sentido
Trazer-me viva 4 lembranca
Toda essa doce fragrancia
D’aquelle existir d’entéol...

Ail lembranga ndo, saudade!
Saudade, Julia, tio funda,
Mas tio grata, que me inunda
De ventura o coragdol...
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Espera!... Se neste instante
Mandasse 4 terra o Senhor
Anjo de meigo semblante,

E aos dias d’aquella idade
Nos tornasse o seu amor. ..
Oh! responde-me, querida,

Se quanto depois na vida

De bello nos ha passado,

Néo devéra ser trocado

Por esses dias em flor,

‘Que 14 vdol Lembras-te ainda?
Tu risonha doidejavas

Por entre as moitas de flores,

Como ellas fragrante e linda!

Quando o som pausado e lento
D’ Ave-Maria escutavas,

Com que fundo sentimento
Aos pés da cruz te prostravas,
E os olhos no ceo cravando

A santa oragdo rezavasl!

39
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Que fronte d’'anjo era a tua
Vista ao reflexo amoroso
Dos frouxos raios da lua!l

Uma tarde, ao pdr do sol,
No recosto pedregoso

Do monte nos encontrimos;
Lembras-te? ess’hora bateu,
Porém nés mal a escutémos!
Os olhos tu perturbada
Baixavas, e no semblante
Néo sei que luz te brilhava!l
Eu sei que naquelle instante
O prazer me enlouqueceu!
Oh! fatal loucura aquella!
Tinha-me ali tdo perdido,
Que, sem mais vér, delirante
Nos bragos te arrebateil

Néo sei por onde vagava,



CANTO 1

Nem quanto, nem como andei;
S6 me lembra que a ventura
O meu ser arrebatava,

E que aos incertos lampejos
Das estrellas desmaiadas
Imprimi ardentes beijos

Nas tuas faces rosadas!

Foi breve aquelle delirio;
Ao menos breve o julguei;
E quando outra vez 4 vida
Do sobresalto voltei,
Desbotada como um lyrio
Pelos vendavaes batido,

Nos meus bragos te encontreil

1 1
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Canto segﬁndo

Vate sentimental, cantor das ellas,
Sempre triste, sombrio, e carregado,
Como a noite sem lua e sem estrellas;
Retrato finamente desenhado

Dos Antonys, Renés, e tulti quanti

A inspiragio do genio tem criado;
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Byroniano cultor d’'uma poesia

Soturna como a lampada que o templo
De luz incerta e debil alumia,—
Quantas vezes attonito contemplo

As obras de teu genio transcendente
Quando chegam a ver a luz do dial

Chefe da situagdo (j4 v&s que alludo
A situagio das lettras, nada mais)

O que a mim me arrebata sobre tudo
E ver a perfeigio com que tu vais
Disciplinando em pellotées a rima
Quando séltas teus cantos immortaes!

Se um dia calculares a influencia

Que péde ter na ardente mocidade,
Tao cheia d'illusées e d’innocencia,
Saber que, descarnando a sociedade,

E sondando as paixdes, sé tens achado

Que nio vale um real esta existencial...
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Gaethe e Schiller, terrivel erudito,
Bem sabes que se viram condemnados
A cobrir de ridiculo infinito, .
Quasi logo depois de publicados,

Dois escriptos dos seus, cuja leitura
Féra fatal a jovens exaltados!

Bardo d’inspiragéo, descanta embora
A luz da estrella, o lyrio da campina,
O Tejo de cristal, a fresca aurora,

Os effluvios da rosa matutina,

A vida, as illusGes, o sol da gloria
Que o brilhante futuro te illumina ;

Porém cantar a dor, alma inspiradal
A cruz singela de funerea campa,

Que aos reflexos da lua enamorada
Sobre lapide humilde o vulto estampa !
A sombra esguia do cypreste lugubrel

Os tristes goivos da glacial moradal...
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Por piedade co’a pobre juventude

V& se abragas o heroico pensamento
De votar esse. tetrico alaide,

Nio direi ao completo esquecimento
(Deus nos livre de tall) mas a0 servigo
D'outras coisas de menos sentimento !

Comtudo hei de pedir a Deus piedoso,
Nas situagées de horror, d’angustia, e pranto,
O fogo do teu genio portentoso.

Serd para depois! E no entretanto,

Tu, risonha ficgdo, travessa musa,

Dize aonde ficimos no outro canto.

-Ficdmos no momento em que a leitura
D'aquella romanesca poesia '
Orvalhdra de pranto a face pura -

Da candida heroina. E quem diria

Que as meigas frases d'alguns pobres versos,

Tédo repassados d'infantil ternura,
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Seriam causa, e causa desgragada,

De scenas para as quaes nesta Odysséa
Me soccorri 4 musa desgrenhada

De certo vate, cuja facil veia

Tem o dom d’elevar qualquer assumpto
As honras da mais classica epopeia !

Por culpa minha, e culpa imperdoavel,
Nao tem inda o leitor conhecimento
De certo nome historico e hotavel,
De que-.passo a fallar neste momento,
Com a venia devida a um personagem

De tdo grande influencia e valimento.

Vou tratar d'um Doutor que é respeitado
Profundamente em toda esta cidade:
Homem grave, erudito consummado,
Dado 4s musas na sua mocidade,

Hoje entregue a questdes mais transcendentes,
Como € proprio tambem da sua idade. ‘
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Vamos pois desenhar o seu retrato:
Doutor Placido... O nome é conveniente
Dizel-o aqui? ndo sei; porém o fa'to,

E que 4s primeiras linhas toda a gente
Diria, contemplando a minha copia:
—«Olha, é ver o Doutor exactamente |» —

Sobre o rosto d’aspecto magestoso,
Posto que j4 passante dos cincoenta—

(Caso raro!) animado e vigoroso

O fogo juvenil inda se ostenta; -
Inda o mesmo do tempo em que Natercia

- Accendia o seu estro prodigioso.

A critica mordaz, baixa, e mofina,
Tem ousado insultar o illustre nome
Do famoso Doutor em medicina.
Elle ri-se da inveja que a consome !
Talento singular, alma elevada,

Condoe-se d’essa gente - pequenina.
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Inda ha pouco que um certo poetastro,
Nuns tristes folhetins que publicéra,
Quiz offuscar o brilho d’esse astro:
Entre diversas coisas que affirméira
Atreveu-se a dizer que o Doutor Placido
Nédo passava de ser um Dulcaméral

E tudo isto porqué? porque em Sdo Bento,
Numa questdo renhida e transcendente,
Das mais graves que teve o parlamento,
O Doutor, animado de repente,

Soltéra as cataractas da eloquencia,

Dizendo numa apostrophé excellente:

—«Quando, 6 rubido Baccho das collinas,
Abragando-te 4s nymphas encantadas,

Que saltam pelas veias cristalinas

Dos outeiros, dos montes, e quebradas...» —
Aqui devo dizer que os circumstantes

Romperam em’ famosas gargalhadas.
&
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Despeito natural de: certas almas!

O orador proseguiu, mas convencido
Que havia conquistado novas palmas.
Afinal terminou desfallecido;

O suor da hydropathica eloquencia
Alagava-lhe o rosto intumecido !

Mas deixemos de -parte este episodio,
Em que a inveja d’amigos refalsados,
Muitas vezes peior talvez que o odio
Dos nossos. inimigos declarados,

Dera causa a trezentos epigrammas
Venenosos, covardes, e acerados.

Partidario dos nobres sentimentos

Da sempre bella e santa liberdade,

O Doutor, aos primeiros movimentos
Que o progresso intentou nesta cidade,
Conspirou como heroe, expondo a vida
No meio de tumultos violentos.




CANTO II

Frustrada a tentativa, errado o alvo,
Quiz emfim compassiva a Providencia
Que escapasse da luta sdo e salvo,

E da algada tambem, cuja consciencia
De certo o levaria ao cadafalso

Em nome da evangelica clemencia.

Ao ceo da patria resplendente e _puro
Dizendo adeus com olhos lacrimosos,
E com tenue esperanga no futuro,
Corréra pelos mares procellosos,
Procurando no exilio alguma terra

Que lhe desse um abrigo mais seguro.

Quinze dias depois de haver deixado
A pafria que na infancia lhe sorrira,
Chegéra a Inglaterra o malfadado,
E mais vivas no peito entdo sentira
Redobrarem as magoas da saudade

Co’a lembranga de quanto havia amado.

-

51



52 PAQUITA

Na dura posi¢io dos emigrados,
E no pleno calor da juventude,
Desferiu alguns cantos magoados
Das cordas do romantico aladde
Com certa inspiragio; e, na verdade,
Os versos a Natercia dedicados,

Dos quaes & de suppér que tenha idéa

O erudito leitor, sinceramente

Revelavam .és lettras, como estreia,

Néo direi um engenho transcendente,

Mas emfim esse dom de quem co’as musas

Em suave consorcio se recreia.

O poder tutelar da Providencia, _
Vendo o estado do mosso foragido,
Quiz adogar-lhe as horas da existencia,
E fel-o dentro em pouco conhecido
D'uma illustre familia, em cujo seio

Encontrira a mais grata convivencia.
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Por certo que o leitor e que a leitora
Quem eram as amaveis estrangeiras
Desejam com razao saber agora:

Saibam pois que eram tres as companheiras
Do nosso bom Doutor, tres divindades,

Innocentes, risonhas, e fagueiras.

Semelhantes 4s candidas imagens

De que falla o cantor da Dona Branca
No poetico livro das Viagens,

As tres, com affei¢io sincera e franca,
Receberam o pobre foragido

Que proscripto arribdra a taes paragens.

Tambem junto das margens do Tamisa
Nio tinham ellas visto a luz do dia:
O vivo aroma da inconstante brisa,

E o fulgurante ¢eo da Andaluzia,
Desabrochira as tres, como tres gragas

Desabrocha num sopro a poesia!l
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O meu caro leitor, neste momento

O nome da mais velha e mais formosa
Nio te pdéde acudir ao pensamento!
Sabe pois que era Eugenia, a carinhosa
E affavel tia, com que desde muito
Travédmos familiar conhecimento! -

Entdo no pleno sol dos vinte e tantos,
Como a rosa ao brilhar da madrugada
Sorria no esplendor de seus encantos.
(E boa a imagem, porém j& cancadal)
Nesse tempo era emfim candida e bella,

E, além de tudo mais, era casada!

Embora fosse hidalgo consummado,
Fallando com brutal sinceridade

O esposo que lhe féra destinado
Nao passava de rasa nullidade;
Tambem ella acceit4ra- seu marido

Como hoje acceita o povo a Magestade.
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E nisto, seja dito ingenuamente,

A elegante hespanhola pertencéra

O brevet d'invention que muita gente
Pretendeé dar por seu na nossa era:
Transforméra o marido num principio,

E prestava-lhe um culto reverente.

Seu .esposo era um rei sob a influencia
Do systema actual: representava

A santa institui¢do, cuja existencia
Dona Eugenia devéras acatava;

E, tendo os privilegios da’corda,

Reinava, sim, porém nio governava.

De repente ella um dia decidiu

Ir ver as maravilhas d'Inglaterra;
D’essa vez o marido resistiu,
Teimando em ndo deixar a sua terra;
Porém (¢a va sans dire) apesar d’isso

O marido ficou e ella partiu!
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’

Partiu, e na suave companhia

Das outras duas pombas, Julia e Clara, —
"As graciosas irmds que extremecia!

A macilenta inveja murmurira

Vendo a fleuma do esposo, que impassivel
Em tdo grave questdo se conservéra.

Quando é que mais ou menos nio progura
Esta inimiga do prazer alheio

Vasar' no cdraq,é.o da criatura

A peconha infernal que traz mno seiol -
Nunca jémais! e temos neste caso

Inda mais uma prova bem segura. .

Dona Eugenia caséra, e, na verdade,
Devia obedecer a seu marido,
Segundo as santas leis da sociedade;
Mas, segundo um convenio resolvido
Por ambos na harmonia mais perfeita,
O principio commum féra abolido
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Por diversas razdes, que vdo agora

Ser expostas aqui succintamente;

E a primeira é que a esposa era senhora...
Parece-me, 6 leitor intelligente,

Que as outras todas se resumem nesta:
Senhora... de riqueza transcendente! -

O marido era nobre, ah! muito nobre;
Da mais velha e mais pura fidalguia,
E verdade tambem; mas do mais pobre
Que toda a vasta Hespanha possuial
Circumstancia fatal, e assaz frequente

Na illustre classe a que elle pertencia.

Ella rica, formosa, interessante,

Na flor da vida, quando seu esposo...
Havia quem o achasse inda galante,
ngm ousasse dizer que era formoso,

E seria, talvez!l... porém a idade...

E o seu passado um pouco extravagante...
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Quando elle, na notavel situagdo...
Este agudo é cruel, mas o sentido,
Quer dizer a dificil narragio

De quanto se refere a este marido,
Permitte que se appliquem os agudos
Contra todo o principio conhecido!...

Quando elle, digo... Emfim ndo digo nada,
Sendo que Dona Eugenia resolvéra

Partir suavemente acompanhada

Das formosas irmis, e que o fizera,
Deixando 4s santas linguas dos tariufos

O direito da acgdo ser condemnada.

As nossas tres amaveis andaluzas

Féra, pois, o Doutor apresentado.

O curioso cultor das castas musas
Declarou-se primeiro apaixonado

De Julia, santo Deus! depois de Clara,
‘E em seguida de Eugenia, o desgragado!
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D’este ponto comega a minha historia

A tornar-se enredada; de tal modo,

Que desconfio muito que a memoria

Me venha a abandonar por fim de todo.
Se tal acontecer, que serd feito

Do edificio em que eu punha a minha gloria!?

Cai desfeito no p6 do esquecimento,
Como todas as obras d'este mundo!

Serd pena, porque este monumento
Tinha um fim reservado, um fim profundo,
Um fim que eu ndo direi, porque receio

Que me queiram’ roubar o pensamento!

Julia foi a primeira a captivar-se

Do melifluo Doutor; mas de repente

A primeira tambem a desligar-se
D’aquelle amor, um pouco impertinente
Para o seu coragdo, habituado

A mudar d'impresses constantemente.
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Dizia a provocante morenita

Co'o chiste especial que a distinguia:

— «Me incomoda el Doctor, sabes, Clarita?» —
E, quando o desditoso apparecia, \
Tentava embalde suffocar o riso

Ao ver aquella cara d’elegia.

A irmi mais nova, boa e compassiva,

. A innocente Clarinha, desde logo,

Com o seu coragio de sensitiva,
Procuréra seccar ao brando fogo
De seus olhos serenos e formosos
O pranto d'uma dor que era tdo viva.

Tornou-se em confidente; e, neste mundo,
Nio se péde encontrar de certo um meio
Para curar em breve um mal profundo
Mais efficaz, mais prompto, do que o seio
Da mulher elegante, moga, e bella,

A quem nos confidmos sem receio.
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Dentro em pouco a gentil consoladora
Era a musa, era a diva, era o encanto
Do poeta Doutor. A fresca aurora
Quando abre apenas o virgineo manto
Nao é mais casta, mais graciosa, e linda,
Do que era a hespanholita seductora.

Quatro mezes d’amor e de ternura,

De suaves e longas confidencias,

Como instantes de magica dogura -
Voaram para aquellas existencias.
Depois... oh! quem ndo sabe neste mundo

Qudo breves sio as horas da ventural...

O Doutor era um tanto ciumento...
Ciumento de mais! um bello dia

Em que estava fazendo sentimento...

A expressio é da moda, e nao podia .
Cair em parte alguma tdo a tempo,

Nem exprimir ‘melhor o pensamento...
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Descobrira num quarto, que ficava
Defronte exactamente da janella _
Onde 4s tardes e 4s noites costumava
Passar algumas horas junto d’ella,

A pessoa talvez que nesta vida

Do mais profundo d’alma detestava.

Quem seria, leitor? Um estrangeiro
Como elle nessa terra, e partidario

Das mesmas opiniées; um companheiro
D’infortunio tambem, que o vento vario
D’este mundo fallaz expatridra,

Mas que inda achou um solo hospitaleiro.

O nome? Visto que... como a pessoa
Que tem de figurar nesta passagem

E muito conhecida por Lisboa,

Onde tem por mil vezes com vantagem
Alcangado victorias, que de certo

Perdia qualquer outro personagem...
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O nome... nao direi. Arrependido

Sabe Deus como estou por haver dito

'O do nosso Doutor! J4 tenho ouvido
Que, assim que saia 4 luz o meu escripto,
Hei de ter contra mim a flor, o mimo,

De quanto ha por ahi mais conhecido!

Vamos dispr a acgdo: carga cerrada
Pelo esquadrao fatal das preciosas,
Vindo 4 frente a leba desdentada,
Leba que nas garras po’derbsas

Da sua erudigio faz em pedagos

A victima que apanha descuidada.

Dona I... Dona L... Dona S...

A Viscondessa D... Como seria

Ditoso neste instante se pudesse
Dizer... mas isso ndo! O que dizia,

O que digo, é que 4 frente da columna
Vird essa que o mundo reconhece
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(O nosso mundo ao menos) ser primeira
Na fluencia, no fogo, e no talento

Com que leva a fallar a vida inteira,
Sem se calar ao menos um momento,
Diluindo por centos de palavras
Apenas um dx de pensamento.

Bem sei que vou cair no desagrado
D’esse teu coragdo, notavel dama,
Coragao que anda sempre apaixonado,

A julgar pelo fogo que inda inflamma

O teu rosto, que estd... na flor, ndo digo,
Porém perfeitamente conservado !

Erudita immortal, com que finura

Tens sabido enganar a sociedade!

Na quadra em que declina a formosura,
" Nessa crise fatal de certa idade,
Estacaste, tenaz éonservadora,

Por um supremo esforco de vontade !
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Os trinta de ha dez annos sio agora

Os mesmos trinta em ti, e toda a gente
Pasma ao ver a frescura seductora
D’essa face animada e resplendente,
Onde as rosas da plena juventude

Por outras se trocaram habilmente !

Traidora ruga em tua fronte bella

As vezes a curioso circumstante

Revela... Mas emfim o que revela?

A idade? e porque ndo a acgdo constante
Do profundo pensar d’essa cabega,

Onde o genio trasborda a cada instante?!...

Malditas distracgoes! sobre este assumpto
Nem uma linha mais! Placido estava...
Disse ha pouco tambem que estava junto
De Clara e da janella que ficava
Defronte d’aquell’outra onde suréira

Alguem que elle devéras detestava.
]
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—«0l4, Doutor! aqui?! Aureo e jucundo,
"Sempre terno, ditoso, énamorado,

E o ser mais feliz que ha neste mundo!»—
Pois, verdade verdade, o desdichado
(Como dizia Julia) nesse instante

Estava totalmente transtornado !

A voz que estas palavras proferira

Era fresca, sonora, insinuante.

Clara olhou; e de facto, quando vira

O masculino e seductor semblante

Do joven portuguez, disse cérando :
—«Doutor, o seu amigo é bem galante!»—

A fleuma habitual do nosso Placido
Deixou-o. d’essa vez completamente,
Como a rima me deixa... porque fla’cido,
Esdruxulo que vinha optimamente,

Nao faz sentido aqui; e, depois d’isto,
Fica a estrophe perdida infelizmente !
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Clara, sorrindo, olhou; elle fervia
Em ira atroz; depois disse, tratamdo
De disfarcar a raiva que sentia:
—«E quasi noite, o ar vai resfriando,
Se lhe parece vamos da janella...»—
Clara disse que sim, mas foi ficando.

—«Corre frio, ndo acha ?—proseguiu,
Enxugando o suor—esta humidade...
Numa tal estagdo... nunca se viul...»—
Por desgraga era um dia em que a cidade
Abrazava em calor, que tambem Londres
Tem calor de tamanha intensidade!

n

D’essa vez, vendo o rosto apparatoso
Do erudito Doutor, foi-lhe imposgivel
Reprimir um sorriso malicioso ;
Sorriso que no animo irascivel

Do despeitado amante féra causa
D’'um éta.que de colera indizivel.
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O volcdo rebedtou; e o resultado

Quem podia suppol-o, oh! quem, leitera!
Pois foi Clara affirmar que era escusado
Declamar por espago d'uma hora,

Quando em quatro palavras se dizia

Que ficava entre os dois... tudo acabadol...

Como a travessa irmd, esta inconstante,
Mas sympathica e bella criatura,

Disse adeus ao Doutor. O pobre amante,
Nos accessos de zelo e d’amargura,
Depois do desenlace, esteve quasi

Vai ndo vai a cair na sepultura!

Quantas vezes 0 homem, como um louco,
Corre apQz a ventura, e quer achala

Em vio longe de si, quando bem pouco
Lhe seria mister para encontral-a |
Quantas vezes a tem quasi a seu lado,

E o desvairado sempre a desprezal-a !
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De repente uma luz lhe d4 na vista,

E vé surgir a deusa caprichosa

Que tio difficilmente se conquista !

Dona Eugenia, a mais velha e mais formosa
De todas as irmads, subitamente

Surgira, como imagem luminosa,

Aos olhos do Doutor encyclopedico,

Que entre parvo e abstracto a contemplava.
Bardo, conquistador, soldado, e medico,
Por onde andavas tu? quem te offuscava
D’esse modo a razio, para nio veres

Que o thesoiro encantado ali parava?

Que ella s6, Dona Eugenia, é que podia
Apreciar-te os arrjos do talento,
Vibrar todas as cordas da poesia

Em tua alma, volcio de sentimento,
Que, a ndo ser a cratéra da eloquencia,

Rebentava de certo um bello dia ?!
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Clara tinha acceitado abertamente

A clrte ao portuguez, que se alojéra,
Como acima dissemos, mesmo em frente
Da janella onde Placido o avistéra
Naquella horrivel tarde. Dentro em pouco

A paixdo grandemente se augmentéra;

E alguem disse ter visto, a horas mortas,
Descer uma criada sorrateira,

Pé aqui, pé ali, abrir as portas,

Esta, aquella, chegar 4 derradeira,

A da rua, e depois. .. depois. .. quem sabe?...

Nunca falta uma lingua enredadeiral...

A verdade & que Placido, saindo ,
Uma noite d’ao pé de Dona Eugenia,
No instante em que se estava despedindo
Com toda a submissio e toda a venia
Que distingue um perfeito cavalheiro,

Suppoz que perto d’elle andavam rindo,
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D’aquelle riso a custo comprimido .

Com que 4s vezes alguem o saudava;
Foi-se embc;ra, ‘mas foi-se decidido

A tornar, para ver quem encontrava;

E, voltando, 6 meu Deus! o que elle vira
Era tal, que inda ao vel-o duvidava .

]

Julia, 4 porta do quarto, em toilette

Que faria de certo o desespero

Até da parisiense mais coquette!...

Tinha a graga, a elegancia, aquelle esmero
Com que a mulher de gosto se prepara

Para um intimo e longo téte-a-téte!

O cabello annelado, bésto, fino,

E posto em calculado desalinho,
Caia sobre o collo alabastrino ;

O que direi do tentador pésinho,
E do turgido. seio, que ondulava
Sob a cambraia do precioso linho?!
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Diria... sabe Deus o que diria!l
Talvez alguma grave inconveniencia |

O que digo é que Placido sentia

Buater o coragdo com violencia,

Como é facil de crer que toda a gente

Nas mesmas circumstancias sentiria !

No fim do corredor co’a vista anciosa,
Quasi sem respirar,- cravava os olhos
Naquella pudibunda e fragil rosa...

Mas onde elle encontrou tantos abrolhos !
De repente uma sombra... Neste ponto

Permitta-me a leitora virtuosa

Que a minha musa tome a liberdade

De contar francamente quanto vira...

Nio a musa, o Doutor. Ora, em verdade,
A sombra era d'um homem, que surgira...
(J&4 agora é necessario dizer tudo)

Do aposento da timida beldade:
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Um bello militar, d’esses valentes

- Que haviam de partir para a Terceira,
Em nome de principios excellentes,

A restaurar a patria e... a algibeira;
Um heroe, que de facto nesse instante
Se cobria de gloria verdadeira !

Julia apertou-lhe a méao. O venturoso
Ousou firmar os labios anhelantes
Naquelle rosto pallido e formoso!

Oh! como é longo o beijo dos amantes
Quando chega o momento da partida,
Depois d'um téte-a-téte delicioso !

O beijo terminou, e a passos lentos
Safra o militar. Julia fechara

A porta do seu quarto. Alguns momentos
O Doutor, que ‘4s escuras se encontrira
No longo corredor, ficou perplexo

Na incerteza de vagos pensamentos.
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Emfim, com grande acerto, decidira

Nédo dar um passo mais, até que a aurora
Despontasse no ceo. Nisto sentira

Outra porta ranger, e a voz sonora,

A doce voz de Cia.ra, que baixinho

Um—adios—com ternura proferiral...

A tibia luz que vinha do aposento
Poude ver... Se a leitora permittisse,
Diria o que elle viu em tal momento...
Foi... Silencio! talvez que se illudisse,
Que julgasse real o que seria

Uma estranha visdo do pensamento!...

Suppoz ver o visinho da janella,

O fatal Cabrion que o perseguia,

Sair pé ante pé do quarto d’ella

(De Clara j4 se v&), quando safa
Sellar a despedida dando um beijo
Na tenra flor que meiga lhe sorrial...
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A luz esmoreceu, e era provavel

Que tambem o Doutor esmorecesse
Durando aquelle estado deploravel

Por algum tempo mais! Se elle pudesse
Atinar co’a saida, e para sempre

Fugir d’aqliella casa intoleravell...

Deu -dois trémulos passos; animado
Pelo fundo silencio que reinava,
"Aventurou mais dois... tinha chégado,
Ou julgou pelo menos que chegava,

A porta da saida! Nesse instante

Bateu-lhe o coragao precipitado,

"Porque a maldita porta, ao entreabrir-se,
Rangeu nos quicios por um modo incrivell
Era emfim o momento d’evadir-se !

Mas (6 fatalidade inconcebivell)

Ao entrar sente a voz de Dona Eugenia
Aterrada soltar um grito horrivel |



76 , PAQUITA

O ridiculo atroz chegava ao cumulo!

O Doutor-estacou hirto e gelado

Como um cadaver que deixasse o tumulo.
O lance era devéras apertado!

A bella seductora commoveu-se

Ao vel-o ante seus olhos nesse estadol!

E depois... Realmente a minha musa

Nio péde asseverar neste momento

O que fizera a timida andaluza: \
O que pdéde é dizer que o firmamento

J4 se alegrava com a luz da aurora

Quando o Doutor deixava o aposento!

E talvez ndo devesse dizer tanto!
Mas, emfim, se a leitora virtuosa
Tem acaso encontrado neste canto
Uma ou outra passagem duvidosa,
Ver4d que a minha musa d’ora 4vante

Ha de ser muito mais escrupulosa.
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0 pudor, onde habitas tu no mundo?
No seio virgem da gentil donzella
D’olbar sereno e rosto pudibundo ?

Ou na rosa mais fresca e mais singela;
Quando, toda rubor, escuta os carmes
Da voz do rouxinol saudosa e bella?!

Em ambas viverds; mas a mais pura
D’entre as virgens da terra, a mais formosa,
A que tem a expressio de mais candura,
Quando chega uma hora venturosa
Espera os beijos do adorado amante,

Como os beijos da brisa espera a rosa |

E como é bella entdo! reluta ainda
O desejo e o dever naquelle seio;
-Accende-lhe a paixdo a face linda;
Estremece de gosto e de receio ;
Ebria d’amor, nesse supremo instante
Delira em sonhos de delicia infinda !
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Succede a languidez : empallidece
Subitamente a face purpurina;

Na franja das pestanas estremece

Uma lagrima ardente e cristalina;
Exhaure-se a razio; e num suspiro
Como que a vida emfim desapparecel...

O pudor, onde estds nesses instantes?
Nido no semblante onde o prazer scintilla,
Nao na bocca e no seio palpitantes,

Nao no fogo brilhante da pupilla,

Quando livres, immunes, venturosos,

A propria vida esquecem dois amantes !

Onde estéds pois?!... Emfim sobre este assﬁmpto
Nido devo interrogar a minha musa;

Que 4s vezes, se comego a insistir munto,"
Comega a responder, e alguem me accusa

Porque eu consinto em certas liberdades,

De que ella, como sabem, nunca abusa.
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Alguns mezes correram desde a hora

Em que vimos a scena deploravel

De que te has de lembrar, gentil leitora.
Uma expressio de dor inconsolavel
Anuviava o semblante enamorado

De Julia, a nossa Julia incomparavel !

Dona Eugenia debalde procurava
Descortinar naquelle ingenuo seio

O segredo fatal que o devorava:

Era uma hesitagio, um tal receio,

‘Nas palavras, na voz, no proprio gesto,
Quando com viva instancia a interrogaval. .

Um dia a todo o custo resolvéra
Consultar o Doutor. Eu, realmente,

Nao sei ao certo o que o Doutor dissera;
Porém posso dizer que em continente
Dona Eugenia correu, lavada em pranto,
A fallar co’a irméd intimamente.
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Tambem Clara escutou a confid®ncia ;
E... ndo sei, mas parece-me, leitora,
Que, na sua innocente inexp’riencia,
Chegéra a revelar o que eu agora

Néo posso aqui dizer sem que me reste
Um pequeno remorso de consciencia.

0 facto é que, passados quinze dias,
Ambas tinham em frente dos altares
Jurado, entre receios e alegrias,
Com meiga voz e timidos olhares,
Fé, constancia, ternura, e etc. .
Aos nossos dois valentes militares !

Sete mezes depois do casamento

Tinham j4 entrevisto a luz do dia...
Este jd nao contém mau pensamento,
Veiu aqui porque o verso o exigia...
Pepe e Paquita, com quem desde muito
Tomémos familiar “conhecimento.
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O santa instituigio do matrimonio,

81

Feliz d’aquelle que possues nos bragos!...

Feliz... salvo se 4s vezes o demonio,

Inimigo do bem, faz em pedagos

As estreitas prisées que neste mundo
Unem dois entes por tdo doces lagos!

Dias de paz e de prazer profundo
Tinham sorrido aos juvenis esposos

No remanso do lar, longe do mundo
E de seus turbilhdes vertiginosos !
Mas... (fatal condigdo do ser humano 1

No momento em que estavam mais ditosos...

De repente o tambor toca a rebate!l
Fluctua ao vento a bicolor bandeira!
Aproxima-se a hora do combate!
Eil-os correndo 4s praias da Terceira,
Os valentes, que vdo num sé relance

Parar quanto resume a vida inteiral...
6
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Julia e Clara, as gentis recemcasadas,
No terrivel momento da partida,

Aos amantes esposos abragadas,

Sentiam nesse adeus fugir a vidal

Oh! adeus, que talvez naquelle instante
Fosse nuncio d’eterna despedidal

Doutor Placido, o Apollo enamorado,

" Melifluo, seductor, quasi Cupido

Pelas frechas que havia disparado,

Em pontos de valor era sabido

Que ilinguem neste mundo se encontrava
Mais pechoso, mais prompto, e decidido.

Resodra o clarim, e resolvéra

Partir d’aquella terra em continente.
O proprio amor d’Eugenia nido pudera,
Apesar d'uma forga transcendente

Que sobre elle exercia, decidil-o

A quebrar os protestos que fizeral
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No adeus, no triste adeus, pense a leitoral
E o leitor, nas soturnas elegias

Que haviam de nascer d’aquella horal
Chegado 4 ilha, emfim, passados dias

" Quiz Deus que uma freirinha lhe acordasse
A musa das ingenuas alegriasl...

Monstro d’ingratiddo! assim pagava

A ternura, a constancia, o doce affecto,
Que a bella Dona Eugénia lhe votaval
E ella prezava ainda o ser abjecto?
Sabia acaso da traigdo nefanda

De que féra culpado o caro objecto?

De certo o suspeitou; e alguem dissera
Que um joven portuguez, um cavalheiro
Que ella havia dois mezes conhecéra,
Se incumbira, como habil enfermeiro, °
De curar totalmente o mal profundo

Que o fatal desengano lhe trouxera.
-
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Mais tarde ha de este novo personagem
Ter um largo papel na nossa historia;
E prometto, leitor, que a sua imagem
Te ficard bem viva na memoria: |
Imagem podes crer d'um grande vulto,
D'um genio summo que pertence 4 gloria

Solon dos nossos dias, has de vel-o
Encher de doutas leis a culta imprensa.
Em questées d’alto emprego, é sé havel-o;
Que em n-o havendo ninguem d’elle o dispensa.
E tudo: é Conselheiro, é Par do reino,

E muchas cosas mas que ninguem pensa !

Mas... - Silencio, e termine-se este canto!
Finalmente vais ver, cara leitora,

As scenas de paixdo, d’amor,” d’encanto,
Que entre a nossa Paquita seductora

E o apaixonado mogo t&m havido

Dés que nés os deixdmos até’gora.



Canto terceiro

Paquita, a nossa ingenua adolescente,
Via em sonhos, sentia, respirava

Em tudo a essencia d'um amor nascente.
0 Deus! com que ventura lhe pulsava,
Ao ler os versos do adorado amante,

No joven peito o coragdo ‘ardentel
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Na sombra da espessura retirada,
Quanta vez com os olhos scintillantes,
A fronte bella sobre as méos firmada,
Entreabertos os labios provocantes,
Devoréra com vivos sobresaltos

A historia singular de dois amantes!

Depois, fechando o livro, pensativa

Em torno a si corria os olhos bellos,
Mal contendo uma lagrima furtiva;

E, afastando as madeixas dos cabellos,
Em doce posigdo se reclinava

Entregue 4 morbidez da quadra estival

. A figura do primo idolatrado

Surgia entdo 4 bella adormecida:
Vinha sentar-se trémulo a seu lado,
Por instantes fallar-lhe em voz sumida,
E 4 suave impressio d'um longo beijo
Ella acordava emfim desfallecidal!...
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Como é grato sonhar, quando a ventura
Nos adormece com' seu brando alento!
Quando os olhos de rara formosura

Nos revelam em todo o sentimento

0 amor que a timidez trazia occulto
No recondito d'alma ingenua e pural

Uma, tarde, ness’hora em que é mais bella
Entre as frondes a rosa purpurina,

A graciosa cangio da philomela,

A frescura do bosque e da campina
(Como disse em torrentes d’eloquencia

O cantor immortal da Parisina),—

Paquita no jardim, junto do lago,
Pelas aguas a vista percorria,
Naquelle imaginar saudoso e vago
Que nos foge co’a leve fantasia.

De repente escutéra o brando accento

D’'uma voz que o seu nome proferia.
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Ao sentir essa voz nos seus ouvidos,

O sangue todo ao rosto lhe subira;
Estremecendo, e quasi sem sentidos,-
Volveu-se alvorogada. Oh! quando vira

: Pep‘ito~ junto a si sorrindo alegré,

Como que a forga emfim se lhe extinguirat

Elle toma-a nos bragos palpitante;

Ella acorda, e contempla fascinada

O rosto nobre do adorado amante;
Querem fallar, a voz morre cortada;
Nao é fogo, € volcio que d'essas almas
Parece rebentar em tal instante!

O tempo, a situagdo, tudo lhe’esquece;
Tudo foge a seus olhos deslumbrados
Pelo ardor da paixdo que os enlou(juece;
Confundem-se os olhares mamorados;
Vivem, sentem, respiram as delicias

D'esse mundo que a terra desconhece!’
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Mundo de sensagées, em que a.leitora

¥ provavel que tenha j4 vivido, .
Pelo menos no espago d'uma hora; |
E quédo feliz ess’hora terd sidol

E rapida, é fugaz; mas, se o nio fosse,

Quem lhe houvera no mundo resistido!

Tinha caido a mnoite. O ceo sereno,
E esmaltado d’estrellas, parecia
Volver 4quelle par um riso ameno.
Como orvalho na flor, estremecia
Nos olhos d’'ella cristalino pranto,
Mas pranto que ventura sé dizia!

De subito uma nuvem lhe envolvéra

A esplendida expressio da face bella:
Como é que o seu amante ali viera?
Talvez que fosse, 6 Deus! por causa d’ella
Que elle houvesse num dia emfim quebrado
Os preceitos que Eugenia lhe impozera !
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Num momento Pepito dissipou

Os receios da timida beldade.

Ella entio d'improviso se lembrou .
Que, apesar da infinita liberdade

Que existia entre os dois, se alguem os visse
‘A taes horas com tal intimidade...

Ousaria pensar... Pepe no fundo

Nio achava o motivo razoavel,

Porque emfim ndo suppunha que no mundo
Pudesse haver acgdo menos culpavel

Do que um primo fallar com sua prima
Naquella situagdo tdo agradavel.

Ella instou; mas ifstou com tal meiguice,
Com tanta seducgio, que realmente

Nio havia ninguem que resistisse:

O mancebo partira em continente,

E escusgdo é dizer que a amavel tia

Tudo ao vel-o esqueceu completamente.
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Esqueceu... quer dizer, nao resistiu -

A suave impressio que a doce vista

Do sobrinho gentil lhe produziu

No primeiro momento da entrevista.

Se ella, 6 Deus! julgou ver a cara imagem

Da irmd que nos seus bragos succumbiul...

E verdade, o leitor nio soube ainda
Como um golpe fatal arrebatéra,

Na flor da vida e da alegria infinda,
As mnossas duas pombas—Julia e Clara.
Fdra a morte imprevista dos esposos

Que um dia o coragdo lhes traspasséra.

Dona Eugenia nio tinha resistido

A cruel situagio, se o Conselheiro,

J4 no outro canto nosso conhecido,
Néao fosse um consummado cavalheiro;
Porque, além das irméis, a bella dama

Tinha tambem ficado sem marido!
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E que marido entdo!... Mas siga a historia :
D’improviso uma sombra perturbéra

A chamma d’alegria transitoria

Que o semblante d’Eugenia illuminéra.
Pepito estremeceu cravando os olhos

Na tia, que impassivel se mostréira.

Quatro dias depois, dias, leitora,
D’incerteza, de dor, e d’anciedade,
Chegéra finalmente a neéra hora

Em que veiu a fatal realidade!
Eugenia (6 circumstancia inexplicavell)

Tinha tido a terrivel crueldade

De dizer 4 sobrinha apaixonada

Que a muito custo havia conseguido
Um logar para o primo na embaixada:
O mancebo partia como addido!
Paquita quiz fallar, porém d’angustia
A voz nos labios lhe morreu cortadal
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Precisdmos saber qual féra a causa
D'aquelle singular procedimento.

E se o leitor permitte que uma pausa
Suspenda por instantes o andamento
*Da historia principal, eu lhe asseguro
Que este ponto se aclara num momento:

Desde Londres que Eugenia se ligou

Do mais profundo d’alma ao Conselheiro,
Em cujo coragio ella encontrou '

A -affeicdo d’'um amigo verdadeiro,

D’um protector, d'um pae, d'um confidente,

Que a Providencia emfim lhe deparoul!

Oh! com quantos desvelos e ternura
Conseguira arrancal-a ao seu estado
D’inani¢do, d’angustia, e d’amargura !
Com que affan tel-a-hia desposadol!
Mas o nobre proscripto tinha um filho,

E uma esposa tambem por desventura!
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Comtudo nunca mais desde aquell’hora

O nosso illustre heroe se decidira

A abandonar a joven seductora;

E de longe ou de perto a dirigira

Nas mais simples acgées, com miao segura,
Como tu, bom leitor, vais ver agora.

Tutor de Pepe e da gentil Paquita,

. Quando vira chegar a certa idade

A elegante e graciosa morenita,
Lembrou-se o Conselheiro (e na verdade
Nada mais na1\;ural) casar o filho

Co’a pupilla tdo rica e tdo bonita.

Dona Eugenia, mulher de fino tacto,
Antevira este occulto pensamento?
Nédo posso dizer tal; porém o facto
(Imprevisto e cruel reviramento!)

E que tudo mudéira infelizmente

Para os cegos amantes num momento.
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Quando tens mais poder, 6 formosura?
Quando o sol da alegria te illumina
D'esplendida expressio a fronte pura?
Quando, entreabrindo a bocca purpurina,
Sorris em torno a ti, como na aurora
Sorri de gosto a rosa da campina?

Quando amante, e feliz por ser amada,
Se cobre de rubor o teu semblante,
Ao escutar a voz enamorada

E os mil protestos do ditoso amante?
. Quando timida mao comprime a tfua,

Que treme alvorogada mnesse instante?

Quando os soltos anneis de teus cabellos
Se agitam 4 feigdo da branda aragem,
No gentil desalinho inda mais bellos?
Quando afastas os troncos da ramagem
Debrugando-te a medo sobre o lago

Para ver reflectida a propria imagem?
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Quando, na hora suave do sol posto,
Uma sombra da pallida tristeza

De meiga languidez te inunda o rosto?
Quando a eloquente voz da natureza
A tua alma inspirada eleva em extasi
Aos pés do throno da eternal grandeza? .

Ou quando a dor, qual subita procella,
Sobre o teu coragdo cai de repente,

E, desbotada a cor da face bella,

O gesto amortecido, a voz gemente,
Toda a magoa que o peito te coniprime

Por um flebil suspiro se revela!?

6 fofmosura, 6 seducgdo da vida,

O reflexo do empyreo neste mundo,
Tu vales inda mais triste e abatida, .
Inda tens mais poder no olhar profundo, '
E mais encantos nas sentidas lagrimas

Que te orvalham o rosto pudibundo!!
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Inda quando... Perddo, leitora amavel!l
Quem, melhor do que tu, sabe onde exista
O meio de a tornar mais adoravel?...
Nds ficamos?... No instante da entrevista
(Ou momentos depois) quando Paquita

Escutdra a sentenga incontrastavel,

Sentenga que envolvia inda em secreto

Uma idéa d’atroz iniquidade!

E acaso adivinhdra o seio imquieto

Da hespanhola infeliz que, sem piedade,
Intentavam roubal-a para sempre

Ao ser que amava desde a tenra idade?

Péde ser! Aquella alma atribulada
Sofria as dores de cruel martyrio.
Pallida, sem alento, e transtornada,
Co’as lagrimas na voz, quasi em delirio,
Ao ver o amante estremeceu, caindo

Nos seus bragos em pranto suffocada.
7
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Largo tempo durira aquelle amplexo
De delicia e de dor! Depois momentos,
O elegante hespanhol ficou perplexo,
Na incerteza de tantos pensamentos
Qué vinham em tropel ao seu espirito
Crescendo cada vez mais violentos!

De repente exclamou:—«KEs minha! agora
Nada pdde arrancar-te de meu ladol
Fugiremos d’aqui antes d'um’hora!»—

E, jurando por Dios, o desvairado

Ja soltar torrentes de heresias,

Se ndo lhe acode a prima seductoral

[

Reuniram-se os dois casualmente

No ponto mais ameno e mais frondoso
Do fechado pomar; facto innocente,
Porém talvez um pouco perigoso

Se repararmos bem nos mil encantos -

Do sitio, na verdade delicioso.
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Um d’elles era a flor da laranjeira,
Alvo emblema da pura castidade;

Mas subtil, mas traidora mensageira,
Que, ao coroar a timida beldade,

Lhe diz:—«Agora és noiva, logo esposa,

E eu ndo serei mais tua companheiral»—

Outro, o silencio; e n'alma dos amantes
A mudez tem torrentes d'eloquencial
Outro, a lua! essa entao nalguns instantes,
Illudindo co’a timida apparencia

(Como j4 disse alguem) toma d’assalto

A descuidada e fragil innocencia!

!

Outro emfim... Mas quem péde descrevel-os!
Vé&-0s a fantasia em certas horas,

‘Quando a men;ce se inflamma em sonhos bellos|
E vés por quantas vezes, 6 leitoras,

Ao supremo poder de taes enlevos

Tereis rendido os coragdes singelos!.
*
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Pepe sentia o palpitar agcioso

Do seio oppresso da gentil amante.
Penetrando no bosque rumoroso

Um reflexo de lua mais brilhante
Veiu como depér um terno beijo

Na fronte da donzella nesse instante.

A doce copfidente dos amores,

A formosa das noites, que alumia

O prado, as veigas, as graciosas flores,
Na serena carreira que seguia

Néo passou sem votar aos dois felizes
Um sorriso de meiga sympathial

Era {30 vivo o amor que os inflammaval
Os dois eram tdo jovens e tdo bellos!
Co'as impacientes mdos ella afastava

As ondadas madeixas dos cabellos,

Que o b_rando sopro da travessa aragem
Em folguedo infantil desalinhava !
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Livres, immunes, sés, ambos sentiam
Nos estos da paixdo fugir a vidal

Em extasi os olhares confundiam;

E os labios, murmurando em voz sumida
Protestos por mil vezes repetidos,

Num "prolongado beijo emfim se uniam!

«Amor, és immortal, sorris nas campas!»
Disse Goethe no Hermdnn e Dorothéa.

E pena que outra rima além d'estampas
Neste momento me ndo venha & idéal
Néo importa, repito o mesmo verso:

«Amor, és immortal, sorris nas campas!»

Quem pois deve estranhar que o teu imperio
Tenha tanto poder na mocidade,

Quando até no sombrio cemiterio,

Na estancia da tristeza e da saudade,

Tu diffundes a luz de teus encantos,

O tentador da pobre humanidade!

—
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A andaluza caira reclinada .

Entre os bragos de Pépe... Esta passagem
Principia a tornar-se complicada ;

Mas, com certa finura de linguagem,

E a maior discrigio, a minha musa

Vai tirar-se do aperto com vantagem.

A espagos, atravez da densa rama
Das formosas pestanas, scintillava
No enamorado olhar da joven dama
Um reflexo de luz que fascinava:
Relampago das intimas procellas

Que o sopro da paixdo no peito inflamma !

Ella amava! e, feliz, no seu delirio
Esquecia que houvesse neste mundo
Tao longas horas de cruel martyriol
Ella amava! e, naquelle amor profundo,
Entregava ao dilecto da sua alma

Os thesoiros do seio pudibundo!
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.0 ‘que fazem as flores quando a aurora
Da lougd primavera as illumina?
Amando abrem-se 4 luz inspiradora;

E a rosa mais pudica e purpurina
Sorrindo paga em perfumados beijos
As caricias da aragem matutina !

Ella amaval e sentia alvorotado

Bater o coragdo com a lembranga

De quanto dera ao ente idolatrado!
Ella amaval e, no prisma da esperanga,
Contemplava o porvir a reflectir-se

De vivissimas cores esmaltado!,

0 fugaz illusdol... Apoz instantes,

Um pequeno rumor de leves passos
Fizera estremecer os dois amantesl!...
Elle, saltando dos convulsos bragos

Que em vdo tentavam comprimil-o ao seio,
Corréra em volta os olhos scintillantes.
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Num claro do arvoredo, de repente,
Uma sombra no chido se projectéra;
0 andaluz poude ver distinctamente
Que a sombra era d'um homen}, que paréra,
Procurando esconder-se entre a esp’essura,

Quando os celeres passos lhe escutéra.

D’'um pulo o nosso heroe transpoz o espago
Que o separava do inimigo occulto,

E, cego de furor, erguéra o bragol...
Saltando para traz o megro vulto

Caiu em posigdo de quem se aprompta

Para trocar, insulto por insulto.

O perfido aggressor estava armado |

O hespanhol viu entdo 4 luz da lua
Quem era o miseravel scelerado

Que, apontando-lhe ao peito a espada nua,
Exclamava com voz convulsa e breve:

—«Se avangas para mim cais traspassado!»—
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Veloz como o toireiro quando escapa

4 investida do toiro accezo em ira,
Enrolando o hespanhol no brago a capa,
E furtando-lhe o corpo, conseguira
Salvarse de levar em pleno peito

A estocada terrivel que partira.

Desvairada a razio, e repetindo

Assalto sobre assalto, em vdo tentéra
Desarmar o inimigo. Emfim, caindo
Mais certeira e fatal, um golpe entréra
No peito do andaluz, que, estremecendo,
E recuando um passo, ao chio tombara.

Umy grito agudo, estridulo, terrivel,

D’a--ngustia, de furor, e de loucura,
Um bramido de som indefinivel,
Estrugira nos ecos da espessural...
Era, d'ella! e ninguem diria, ouvindo-o,
Que partira de humana criatura !
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Viste a mie, quando um golpe repentino
Lhe fulmina o filhinho idolatrado,

Nio chorar, ndo gemer, e ao desatino
Cuidar que, num amplexo arrebatado,
Outra vez das entranhas palpitantes

P6éde dar vida ao ente inanimado?

Oh! se viste, leitor, suppde agora

Que em lance igual Paquita procurava
Insufflar com a bocca encantadora

Novo alento naquelle que abragava

Com extremos de mée no trance horrivel

Em que .sente expirar o ser que adora l

Uma s6 sensagio péde no mundo
Ser igual, ou talvez inda mais forte:
Se depois, o filhinho moribundo,
Que parecia j4 présa da morte,
Estremece, respira, emfim resurge,

E a mie o abraga em magico transportel...
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O mancebo suspiral... Entdo a bella

Em delirio o aperta, e beija, e chamal...
A voz convulsa da infeliz donzella

Parece emfim que a vida se lhe inflamma :
Recupera os sentidos, e profere,

Mas apenas distincto, o nome d'ella!l...

" Ao grito agudo da infeliz amante

Dona Eugenia correu desorientada;

Os criados apoz; e, num instante,
Foram dar com a scena desgragada,
Ante a qual toda a gente que acorréra
De repente parou como assombrada!

Eugenia desmaiéra! O Conselheiro,
Que tambem no conflicto se encontrou
(Sempre o mesmo bizarro cavalheiro!)
.Nos sollicitos bragos a tomou.

Ella tornou a si; e entdo, correndo,

Ao grupo dos amantes se abragou!
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Digo ao grupo, leitor; e, na verdade,
Nem na pedra os prodigios da esculptura
Em que primava a mio da antiguidade,
Nem na tela os segredos da pintura,
Produziram jémais um par tdo bello,
Nem quadro de tdo rara formosural!

A suprema afflicgdo do lance horrivel
Succederam transportes d’alegria.

Por um rasgo d’esforgo inconcebivel,
O mancebo, que inanime jazia,

Quiz soltar-se dos bragos convulsivos

Com que a extremosa dama o comprimia;

Mas debalde! outra vez desfallecendo
Com a perda do sangue, emfim cairal
Uns levaram-n-o a casa; outros, correndo
Em busca do assassino que fugira, '
Procuraram em vdo durante a noite,

Porque elle num relance se evadira.
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Um medico affirmou, sondando a f'rida,
Que nido era mortal; e, réa,lmente,
Gragas. 4 forga da robusta vida

Que animava o gentil adolescente,
Poucos dias depois sorriam todos

Vendo Pepito emfim convalescente !

Quem seria o covarde scelerado

Que assaltira o mancebo? A tal respeito
Pepito féra embalde iﬂterrogado;
Mas, notando um sorriso contrafeito

E" certa alteragio no Conselheiro,

Alguem suppoz que o filho era o malvado.

A verdade é que Pepe veiu achal-o
Uma tarde num sitio concorrido,

E de tal modo ousdra provocal-o

Que ali mesmo. ficdra decidido

Um duello entre os dois; e no outro dia

Foi de facto o megocio resolvido.

e
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Vencéra o nosso heroe; mas a victoria
Teve em cambio terriveis consequencias :
Em varias edi¢des da mesma historia,
Nao faltou quem fizesse diligencias,
Remordendo na fama da donzella,
D’espalhar venenosas. confidencias |

O Conselheiro entdo, que num sudario
Vira a cara do filho aristocrata, <
Jurou metter no inferno o seu contrario.
Perdendo a continencia burocrata,

Ousou jogar 4s faces de Pepito

Injurias d'um calibre extraordinario.

Dona Eugenia treméra ao contemplal-o;
O mancebo escutava sobranceiro;
Paquita olhava-o com profundo abalo.
De repente, saltando ao Conselheiro,

E agarrando-lhe o turgido pescogo,

Pepe esteve num ai para esganal-o!
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Esganal-o! este verbo num poema !
Desculpa-me, leitor, o atrevimento ;

Tu bem sabes que eu tenho por systema
Nio alterar jémais o sentimento

Da verdade nas scenas que descrevo ;

Saia embora vulgar o pensamento.

Rompéra Eugenia em pavorosos brados;
A donzella implorava lacrimosa ;

Em tumulto acudiram os criados;

E, no meio da scena escandalosa,

A raiva do imponente Conselheiro
Resfolgava em rugidos abafados!...

Arrancaram-n-o emfim a muito custo.
Das garras do andaluz; mas o furor,
E... quem sabe? talvez tambem que o susto,
Produziram no terno adorador

Da respeitavel dama resultados

"Que o levaram a um ponto aterrador.
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Conjuravam-se as forgas do destino
Contra o formoso par! Subito agora,
Toldando o firmamento cristalino,
Rebentéra a procella rugidora.

Nuovi tormenti e nuovi tormeniate,

[
Como disse o famoso florentino |

No mesmo dia do terrivel lance
Paquita era encerrada num mosteiro,
Sem que ao menos pudesse de relance
Transmittir num abrago derradeiro

Ao seio oppresso do infeliz mancebo
As angustias crueis d’aquelle trance!

Dentro em pouco Pepito abandonava,
Para sempre talvez, a bella Hespanha ,
Felizmente no instante em que deixava
O lar paterno, entregue a dor tamanha,
Recebéra uma carta escripta a lapis
Que a prima do convento lhe mandava !
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A reclusa immortal do Paracleto
Néo logréra exprimir numa missiva
Loucos transportes com mais vivo affecto!
Em delirio. a hespanhola sensitiva
Transmittira ao papel mil pensamentos

" Com mdo breve,; graciosa, e convulsival

Que mimoso modelo d’eloquencia !

‘S6 no mundo 4 mulher, quando se exalta,
Concedéra o segredo a Providencia
D’exPressar a paixdo qﬁe a sobresalta
Enm prodigios de frases, enfloradas

Com as timidas rosas da innocencia !

B €co venia 4 sympathica‘ leitora
Bgra dizer que a minha pobre musa,
N simples traducgdo, sé péde agora
, elegante missiva da’ andaluza
AWgr apenas um pallido reflexo.

MWis a carta, e de novo imploro escusa:
8
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Abril 12 de 18...

Vais partir! oh! sabe Deus
Se tu j4 terds partido!
Com esta idéa, querido,
Minh’alma succumbe & dor!

Se ao menos uma palavra,
Inda um protesto d’amor,.
Ouvisse dos labios teus!...

Mas ah! que em silencio lavra
A desgraga que me opprime,
Sem que um sorriso me anime,

Nem me console um adeus!

Nio penses que me intimida

Esta sombria clausura ;
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Antes encontro dogura
Em pensar que a minha vida

Desde este instante vai ser...

Oh! nio! Sinto-me morrer,
Gelar o sangue nas velias,
Quando encaro um sacrificio,
Quando as turvadas idéas
Me affiguram o supplicio

De nao mais tornar-te a ver!

E tul... perddo, oh! perdio,
Se a minha dor egoista
. Por um momento esqueceu

Que és mais infeliz do que eu!

Eu posso, alongando a vista,
Embora na solidéo;

Contemplar o mesmo ceo,

118
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As mesmas graciosas flores,
Companheiras innocentes

De nossos ternos amores;
Porém os montes e serras,
Prados, sol, flores ridentes
D'outro ceo e d’outras terras,

Para ti ndo podem ter...

Quem sabe?... (horrivel idéal)
Quem sabe se ao ver o aspecto
Do que esse mundo rodeia

Tu me virds a esquecer,

E se emfim um novo affecto...

Porém nio! dize, protesta,
Mil e mil vezes que ndo !
Porque de todas as dores
Para mim a mais funesta,
Aquella que mais podia

Traspassar-me o coragdo,
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A mais pungente, a maior,
A mais terrivel... seria...
Duvidar do teu amor!

Perddéa o meu devaneio;

Perdfa, que nunca mais

Virdo perturbar meu seio

Estas lembrangas fataes!

Ser4 longa a ausencial... Emboral
O amor redobra na ausencia!
Com mais forga o sinto agora
Tomar posse da existencia,

Como um volciao rebentar !

Quando era feliz julgava

Que ninguem podia amar

Do modo porque eu te amava !
Era um sonho enganador !
‘Desfez-se a louca illusdo,

E minh'alma diz-me afflicta
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Que tem por fatal condido
O amor, o sincero amor,
Ser grande s6... na desdita !

Encontro 4s vezes delicias
Encarando o meu tormento !
Tu virds com mil caricias
Pagar-me, em breve talvez,

Da angustia d’este momento !
Deixa, pois, que inda uma vez
Emfim te possa dizer

Que a teu imperio sujeito
Alma, vida, e pensamento,
Quanto se agita em meu peito,

Quanto resume o meu ser |

Adeus! que dor infinita
Nesta palavra, meu Deus!
Oh! adeus! adeus! adeus!...

A tua infeliz... Paquita.
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Desafogdra a angustia de Pepito

Em lagrimas caudaes com a leitura
Do apaixonado e primoroso escripto.
Oh! com quantos extremos de ternura
Beijava a carta repassada em pranto

Dos olhos da sensivel formosura !

Era. noite na hora em que partira
Na. diligencia o desditoso amante ;
E o sem grande esforgo conseguira,
A 5 clarées da lanterna vacillante,
Lel‘, reler, decorar emfim a carta

A xates que abrisse a aurora fulgurante!

Al alvorada rompeu; e mais formosa
J&mais sorriu aos montes e planuras!
O natureza, 6 virgem caprichosa,
Muitas vezes parece que procuras,
No festivo esplendor de tuas pompas,

Mofar de nossas fundas amargurasl!...
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O matutino alvor bateu no rosto

Do pallido andaluz. Na bella frente'
Imprimiam-lhe as sombras do desgosto
Expressio de tal modo commovente,
Que,‘ se uns olhos houvesse femininos

Que o mirassem ness’hora attentamente...

Pois havia-os ali, e scintillando

A espagos d’entre um veo, como as estrellas
Scintillam sobre o mar de quando em quando;
Ou, mais exacto, como fulgem ellas

Por entre a cerragdo d’alva neblina,

Antes de vir a aurora despontando !

Porém Pepito, absorto na tristeza

Do lance mais cruel da sua vida,
Apenas reparou na gentileza

Da bella e juvenil desconhecida

Quando a posta parou, e que ao almogo

Ella veiu sentar-se 4 mesma meza.

'
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Em verdade era um typo... Mas, leitora,
Emquanto se demora a diligencia

Eu devo suspender tambem agora,

Ao menos por um resto de consciencia,
A longa narragio, agradecendo

A tua singular condescendencia.
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Canto quarto

«Preciso d’'um heroe, necessidade

Que qualquer satisfaz de certo agora,
Visto havel-os em tanta quantidade»

(Diz Byron no Dom Joc‘w). Pois eu, leitora,
Preciso uma heroina, e nio a encontro,

Posto appareca uma a cada horal
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Poderia citar neste momento

Talvez cem, talvez mill sendo, entre ellas,
A primeira nos dotes do talento,

A flor das elegantes e das bellas,

A Viscondessa D... se a minha musa

Ousasse erguer tdo alto o pensamento.

Mas ciuem na tela do romance ou drama
(Onde é bom confessar que tem primado
Por muitas vezes esta illustre dama)

A ndo ser um engenho consummado,
Tentdra apresentar a mais notavel

De quantas eruditas tém reinadol!

Eu de certo que ndo. Salve, Corinal
Em nome do respeito que me inspira
O genio que essa fronte te illumina,
Vou depdr a teus pés a minha lyra,
E adorar em secreto os teus encantos,
0 typo da sapiencia femininal
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Mas dizia, leitor... Acho prudente
Ndo dizer nada mais. A narrativa
Vai proseguir agora em continente,
Ao que 4s vezes a musa se me esquiva,
Entrando a discorrer por episodios
Que ndo hdo de agradar a toda a gente.

Durante o almogo, o genio folgasdo
Dos patricios de Pepe respirava

Nos rasgos de jovial conversagao.

Oh! como essa alegria contrastava
Com as fristes saudades que.apertavam
Aquelle atribulado coragiol

A senhora do weo, que por acaso

" Ficéra ao lado d'elle, respondia

Com grande polidez, mas sem dar azo
A que a verve da alegre companhia
Proseguisse nos chistes e donaires
Peculiares da bella Andaluzia.
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Posto a dama fallasse em castelhano
Com grande correc¢do, alguem mnotou
Que era filha do solo lusitano.

O marido... Perddo, que me escapou
Mais acima dizer que era casada

A joven com quem Pepe se encontrou...

O marido era um typo aristocrata;
Inda mais: tinha a grave continencia
Que denuncia 4 legua o diplomata;
Usando da palavra com prudencia,
Primava na finura dos conceitos

Talvez mais que na facil eloquencia.

Por varias vezes tinbha posto os olhos
Num annel que no dedo de Pepito... .
Encravou-se-me a rima nos abrolhos,

E estraguei o relance mais bonito

De quantos no tecido prodigioso

D’este immortal poema tenho escriptol...
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Punha os olhos no anmel, onde esculpira
Mio d’artista em relevo primoroso

Um brazdo portuguez. Pepe sorrira,

Mal disfargando um gesto desdenhoso,
Por ver que o seu annel lhe conquistdra

A attengdo do conviva apparatoso.

— «Perddo~—disse o notavel estrangeiro,
Dirigindo a palavra ao nosso heroe,

Com aspecto cortez e prazenteiro—

Se me recordo bem, creio que foi

Em casa de... que ha pouco tive a honra

D’encontrar uma noite o cavalheiro!...»—

O hespanhol respondeu em poucas frases
De mera polidez, e claramente
Perceberam os olhos perspicazes

Da elegante senhora que impaciente
Procurava o mancebo desviar-se

De travar a palestra novamente.



o
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O rubor, sempre bello quando assoma
A flor d'um rosto ingenuo e pudibundo,

Nesse instante assomou, como symptoma

Dos ruins sentimentos d’este mundo,
Ao semblante da dama, revelando
O despeito, ou, talvez, rancor profundo!

Termindra o almogo. A largo trote
Partira em continente a carroagem;
Estalava nos ares o chicote;

E alguns dos companheiros de viagem
Abusavam das posses da larynge
Palrando em jovial camaradagem.

Na primeira estagio Pepe offertéra
Com profundo respeito a méo 4 dama,
Ajudando-a a descer. Ella acceitéra;

E, nesse instante, a fugitiva chamma
Que lhe animira as faces exprimia

Que o seu despeito um pouco se applacéra.
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Ao jantar muitas vezes, com o tacto
De rapaz da mais fina educagdo,
Juntando 4 graga o mimo do recato,
Ousira com visivel intengédo
Dirigir-lhe a palavra, conseguindo
Captivarlhe devéras a attengio;

E por vezes o aspecto d’altivez
(Aspecto habitual no rosto d’ella)
Se trocdra em graciosa candidez.
Pepito reparou que a voz da bella
~ Era meiga, sonora, insinuante,

Repassada em suave languidez.

Entdo noigeu espirito abatido
Despertira de subito a lembranga
D’aquella dd¥e voz qué tinha ouvido
Nos seus dias d’amor e d’esperanga,
Quando a vida brilhante lhe sorria,

Como a luz da alvorada na bonangal
9
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Um gemido nos labios lhe expirou;

E uma lagrima a custo conglobada

Nos seus olhos magoados scintillou.

Oh! amava, aquella alma atribulada!l
Amava nos extremos delirantes )

Da primeira explosido apaixonada !

A lagrima brilhou, mas por momentos;
O suspiro morreu; e, concentrado

Na torrente d’acerbos pensamentos,
Largo tempo o hespanhol ficou calado.
Ao lado d’elle, a dama parecia

Tambem suspensa em vagos sentimentos.

Correu sombrio o resto da viagem,
Até que emfim, passado mais um dia,
Chegira a Badajoz a carroagem.
Desfez-se entdo a amavel companhia:
Os esposos partiam em calega,

E Pepito a cavallo proseguia.
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Disse, leitora, na primeira estancia,
Que tinha precisio d'uma heroina;
Na verdade notavel circumstancia,
Accrescentei ‘depois, porque domina,
Porque impera na nossa sociedade

.
A portentosa especie em abundancia.

Escorchei nesta estrophe sem consciencia
Lobato e Madureira; mas que importa?
Espero me defenda a Providencia

De que o meu livro v4 bater 4.porta
D’algum dos nossos grandes eruditos
Terriveis nestes pontos de sciencia.

Se o bicketro dos sabios d4 com elle,
Santo nome de Deus! se qualquer dia

Se atira ao infeliz este ou aquelle

Co’as garras da fatal sabedoria,

Que hei de fazer de mim? Provavelmente
Vplto as costas ao eden da poesia,
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Digo adeus ao semblante prazenteiro

Da minha affavel musa, e vou tratando
De ver se chego em breve a Conselheiro,
O que de certo alcango declarando

Que sou da mais completa. incompetencia

Em tudo, e na grammatica primeiro |

Visto porém que ousei largar 4 vela

O meu fragil batel por estes mares,
Tantas vezes batidos da procella;

Agora emfim que aos pés d’'estes altares
Jurei sacrificar,—mnada me resta

Sendo ter viva fé na minha estrellal

Ail como creio em’ti, nume encantado
Es tu que has de inundar o meu futw
De ventura e de luz; illuminado

Pelo teu rosto resplendente e puro,
Verés que hei de alcangar em breve um
D’immarcescivel gloria coroado!
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O modestia, se a mio da Providencia,
A falta d’outros dotes, no meu seio
Nio derramasse a tua grata essencia,
Que seria de mim? Quando receio
Que a vaidade pueril me precipite,

S6 tu me serves de seguro esteio, —

Pudica rosa, a que profana gente,
Sob a capa da baixa hypocrisia,
Tantas vezes procura subtilmente
Transtornar o perfume da poesia;
Mas é debalde, que se ndo confunde

Jamais o teu aroma recendente!

\

Sem pompa o sacrificio em teus altares
Celebra aquelle que te segue o culto;
Por isso, quando a vista dilatares
Pelas arcadas d’esse templo occulto,

Os que professam na sublime crenca
Ver4ds que formam bem pequeno vulto.
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Eu de certo estarei. Mas, como digo...
Parece-me melhor ndo dizer nada,
Para ndo abusar, leitor amigo,

Da paciencia que deves ter cangada.
Seja pois; e prosiga a nossa historia,
Por tantos episodios retardada.

—«A heroina ser4 moga e formosa?
E de suppor tambem que apaixonada !» —
Oh! mais fresca e mais bella do que a rosa;
Na flor da juventude, e namorada. -
—«Solteira, j4 se vél» —Sobre este ponto
Sinto dizer que ndo; mas é casada.

—«Devéras é casada?!»—Sim, leitora!
—«k singular a idéa, na verdadel»—
E singular porqué, minha senhora?

Pois Vossencia niao sabe a quantidade
De heroinas que engendra o matrimonio
A cada passo em toda esta cidade?!
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Casada, e titular | —«Se lhe parece

Diga o nome, commetta essa imprudencia |»—
Oh! dizia-o de certo, se pudesse;

Se ndo fosse uma grave inconveniencia
Dizer o nome da graciosa pomba

Que tio cedo deixou esta existencial

A flor mais pura, a estrella mais brilhante,
A mais formosa e candida das aves
Quando, ao raiar da aurora fulgurante,
Desprende a voz em canticos suaves, —
As obras immortaes que o genio cria

Na inspiragdo, no sopro d'um instante,

Um sorriso infantil, as mil caricias

Do affecto maternal, um casto beijo

Que nos transporta a um mundo de delicias,
A face virgem quando a céra o pejo,

A lagrima tremendo 4 flor das palpebras
Abatidas por morbido desejo,
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O magico perfume que recende

No mez d’abril dos laranjaes floridos,

-0 farol quando subito se accende

Para guiar os naufragos perdidos,

Quanto seduz nossa alma e nos inflamma
Ao mesmo tempo o fogo dos sentidos,—.

Néao é mais bello do que foi na terra
Aquelle anjo d’amor, que a sepultura

A sombra do cypreste agora encerral...
Mas o nome da rara formosura,

Um lindo nome, e que se preste ao metro
Em que vai ser contada esta aventura?...

Nome sem pretencées!... Pense a leitora...
Herminia ser4d bom? Era excellente,

Se o desditoso amante d’'Eleonora,

No fogo do seu estro omnipotente
Celebrando este nome, o nio tornasse

Como um pomo vedado a toda a gentel
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Julia'?'Adelaide? Elvira? Augusta? Eliza?
Eliza era, em verdade, dos melhores, (
Se os poetas das ellas e da brisa,

«Eterna geragdo de massadores,»

Néo tivessem j4 feito d'este nome

Um supplicio infernal para os leitores!

Beatriz, a risonha companheira

Do apaixonado e taciturno Dante?

Laura, essa imagem que brilhou fagueira
Ao vate de Vauclusa? A bella amante,
Do autor do Jocelyn, emfim Graziella,

A rosa, o lyrio, o astro fulgurante?

)

Estes nomes, ha muito circumdados

De luz tdo pura e tdo vigosas palmas;
Estes nomes, que foram coroados

Pelo inspirado amor de certas almas,—
Por mim, que passo 4 sombra do meu nada,

Devem ser altamente respeitados!
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Novas divagagbes!... Todo este canto
Tem sido, na verdade, um caos perfeito!
Reparo e vejo com profundo espanto
Que, em tudo que até’gora tenho feito,
Nio pude combinar duas idéas

Onde houvesse uma sombra de conceito !

Sem mais interrupgées! Pepe ficéra

Um dia em Badajoz. Tinham partido,
Assim que a diligencia ali chegéra,

A senhora do wveo, cbm seu marido.

Oh! que dia passira o pobre moco

Sem ver um rosto amigo, ou conhecidol...

Sobre a tarde chegira o seu criado
Trazendo-lhe o alazio; e no outro dia,
Tinha apenas a aurora despontado,

O mancebo partindo emfim dizia

Um suspiroso adeus 4 bella Hespanha,
A quanto desde a infancia tinha amado!
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Wm''guia“portuguez, homem affeito
Aqueilas excursées, e costumado

A encarar co’o perigo peito a peito,
Seguia o nosso heroe, tambem montado
Num cavallo fiel, pistola ao cinto,

Faca no bolso, e de clavina ao lado.

-

Pelas vastas charnecas do Alemtejo,
Agitado d’acerbos pensamentos
Proseguia o hespanhol. O seu desejo
Era correr, voar nalguns momentos

A patria, ao lar, ao ninho onde deixéra

Resumidos num ser mil sentimentos!

Mas (destino cruel!l) era forgoso
Avante caminhar! e, com effeito,
Dando d’esporas ao corcel fogoso,
O andaluz imprimia, a seu despeito,
Nos movimentos do animal o impeton

Com que lhe arfava o coragio no peito.
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Prosiga, pois, na celere carreira !

E nés, leitor, buscando os dois esposos,
Que partiram na tropega liteira

Por caminhos e atalhos escabrosos,
Vamos ver onde vdo, e se carecem
D’auxilio nosso em lances perigosos.

Decidira-se a muito o diplomata :

Quasi sé com a esposa se afoitdra

A partir por estrada, onde se mata

(Ou se matava entdo) co’a mesma cara
Com que abate o cruento magarefe '
A rez imbelle que a cerviz curvéral

E, diga-se a verdade, na bravura

O marido da joven portugueza

Era menos talvez que na finural

Isto ndo quer dizer que a gentileza

Do porte e das acgdes lhe permittissem

Fazer num caso grave uma fraqueza.
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i

A jornada era lenta e fatigante;

Triste o caminho; horriveis as pousadas;
Nem ao menos sequer um viandante
Encontraram os dois pelas estradas,

Cujo aspecto sombrio e solitario

Parecia crescer d'instante a instante!

Uma tarde, passado o quarto dia,

D'um modo singular, de quando em quando,
A senhora do veo estremecia.

O vento a pouco e pouco ia augmentando,
E no ceo grossas nuvens denunciavam

Que em breve o temporal rebentaria.

Com effeito o trovdo dentro de pouco
Fez-se ouvir pelos ecos, repetindo,

Mas a distancia, o som profundo e rouco;
Nos pinheiraes, o vendaval rugindo
Arrancava uns gemidos prolongados,

Como os arranca o mar batendo em ouco...

Kl
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«Como se desse em vdo nalgum rochedo»
(Disse o nosso Camées). Por cada membro
Da elegante do veo corria o medo,

Gelado como o vento de dezenibro..;
Deixo a estrophe suspensa neste verso,
Porque emfim d’outra rima nido me lembrol...

O temporal crescia a cada instante !
A bella dama, em pranto debulhada,
Aos dois guias pedia supplicante

Um logar, um abrigo, uma pousada.
Ao quadro assustador a noite proxima

Dava ainda expressio mais carregada.

No meio d’este horror, outro imprevisto
Fulminou de repente os dois esposos:

O conductor estremeceu, e nisto

De tropel cinco ou seis facinorosos,

De clavinas na mdo, punhaes no cinto,
Bradaram—«Bolsa,ouvida ! »—aos desditosos.
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0 conductor caira no conflicto,

Por um tiro de bala traspassado;

A dama desmaiou soltando um grito;
0 marido, de subito agarrado,

Tinha de contemplar a scena horrivel,

Prezo de pés e méos, e amordagado!

Naquella situagdo restava a morte.

A morte, santo Deus! nesse momento
Seria um dom feliz, em vez da sorte
Que elle antevia j4 no pensamento!
Tornando a si, a esposa, como a victima

Arrastando-se aos pés do algoz cruento,

\

Anhelante implorava em vado piedade!
Um do bando agarrira a présa imbelle.
Estorcia-se a pallida beldade

Em trances infernaes nos bragos d’elle!
Supplicas, pranto, esforgo, eram baldados!
O Deus! que situagio! que®lance aquelle!
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Ambas as debeis midos oppunha ao peito
Do brutal aggressor; mais um segundo,
E 4 terrivel pressio do abrago estreito...
Nisto ouvira-se um brado furibundo,

Um tiro apoz! O salteador rugindo,

Aos pés d'ella caira moribundo!

Outro tiro, e mais outro em continente !
O terror apossara-se do bando;

Tres bateram no chdo redondamente.
Pepito num relance carregando...

Era Pepe, leitor, e o companheiro,

Que sobre elles cairam de repente...

Derrubédra mais dois, que aos pés da bella
Imploravam perddo de méos erguidas,
Invocando a seu turno o nome d’ella.

A dama quiz emfim poupar-lhe’as vidas!
Pepe saltira entdo do seu cavallo,

E amarrira os bandidos homicidas.



CANTO 1V 148

O marido abragava delirante

O nobre salvador, emquanto a esposa,
Nao podendo fallar naquelle instante,

Dizia, agradecida e lacrimosa,

Com a muda eloquencia, mil palavras
Ao hespanhol confuso e balbuciante.

O guia, de revez e enfurecido,

Remirava os que haviam escapado.
Pepito, intimamente compungido,

Voltdra o rosto ao quadro ensanguentado,
Prohibindo tocassem nos vencidos,

Embora cada um fosse um malvado.

Distava a povoagdo; mas no horisonte,
Passada a tempestade, comegava

A lua felizmente a erguer a frontex

E, segundo um pastor lhes affirmava,
Tomando sobre a esquerda do caminho,

Muito perto d’ali ficava um monte.
o 10
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Com effeito era assim. Passada um'hora
Abria-se o casal hospitaleiro,

E em volta da lareira animadora,

Ou antes junto ao rubido brazeiro,

Os tres narravam aos pasmados hospedes
A scena que eu, leitor, contei agora.

A propria ‘exaltag,ao do lance horrivel
Manteve as forgas da formosa dama;
Por fim cedéra a compleigio sensivel:
Nos meigos olhos desmaiando a chamma,
E nos labios a cor, deram indicio

Que um ataque nervoso era infallivel.

Como a flor, quando subita rajada

A sacode no tronco melindroso,

Ella tremeu, caindo demudada

No collo do andaluz, emquanto o esposo
Buscava a toda a pressa uns especificos
Para acudir 4 esposa desmaiada.
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Escondido no fundo da bagagem,

O estojo dos frasquinhos animantes
Custava muito a achar. Qual doce imagem
Que em sonhos se entrevé, passado instantes
Ella torndra a si do seu desmaio,

Sorrindo ao companheiro de viagem !

O marido chegéra finalmente

Co’a portatil botica de homeopatha,
Sciencia que applicava a toda a gente;
E nas ddses do nosso diplomata ‘
Havia a parcimonia de bom senso

Com que andava em negocio transcendente.

O desmaio passou; mas o semblante
Da joven denunciava inda symptomas
De dor viva, profunda, e lacerante.
Pepito apresentou-lhe alguns aromas,
Que ella aspirou, deixando as panacéas

Da pharmacia proficua e ambulante.
-
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O marido insistira; porém, vendo

Que a dama na recusa persistia,

Levou 4 bocca um frasco, e foi bebendo
A liquida porgdo, que parecia

Agua fresca, innocente, cristalina,

Como a que sai da rocha ou fonte fria.

Mas de facto o elixir era composto
Pelo menos d’opiados ingredientes,
Porque elle, sobre incommodo recosto,
Do somno peculiar dos innocentes
Adormeceu, firmando nos joelhos

Os cotovelos, e nas maos o rosto.

Herminia... Emfim, leitor, eu ndo podia
Occultar por mais tempo o nome d’ella...
Herminia, entresorrindo, respondia

Com voz sonora, languida, singela,

Um nadinha talvez sobresaltada,

As perguntas que Pepe lhe fazia. .



CANTO IV 189

—¢Sinto-me agora bem! vailonge o p’rigol»—
Depois accrescentou com mais ternura,
Estendendo-lhe a mao :—«Meu bom amigo | »—
Proferira este mew com tal dogura,

E no olhar, onde as lagrimas brilhavam,

.

Dizia tanto a ingenua formosura,

Que Pepito esquecéra transportado

(O fraquezas da pobre humanidade!)
Juras, amor, saudades do passadol...
Saudade, santo Deus! tristeAsa,udade,
Que és tu, pallida flor, quando a esperanga
Rebenta no calor da mocidade ?!

O que as estrellas sdo, quando apparecem
As torrentes de luz que o sol derrama.

Quem na abobada azul, onde estremecem
Submersas no clardo que o mundo inflamma,
Astros da noite, as v&? o dia esplendido
Nio lhe’apaga o poder da debil chamma?!
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A saudade é da noite: a noite esquece
No momento em que a aurora se illumina,
E de novo a esperanga reverdece.
Mirando a formosura peregrina,

O hespanhol ndo havia meigas frases

Que no inspirado gesto ndo dissesse.

Herminia deixou ver... Leitor, a furto
Relanceia um olhar; repara agora:

Talvez porque o vestido seja curto,

Ou porque emfim a joven seductora

A descuido o puchou... o pé descobre-se...

E com elle da perna tentadora...

Um nada, que sei eul um quasi nadal...
Prosiga a narragdo. Pepito em summa
Levéra a mio da bella apaixonada

Aos labios uma vez... inda mais uma...
Com vivissimo ardor... sem que a elegante

Lhe retirasse a mao sobresaltadal...
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Entregue a9 somno que pertence ao justo,
O ditoso marido descangava.

0 vuitp heroico do vardo augusto,

Como Addo brandamente repousava... -
Nio sei se Addo dormia no momento

Em que Eva o doce fruto cubigava;

O texto ndo o diz, diz sé que a esposa,
Da serpente tentada nao sel como,

Quiz ver o goéto da magd formosa,

- E que, provando do vedado pomo,
Partira com Addo, que ndo dormia,

Ou despertou ness’hora desditosa !

Ah! podia dormir afoitamente

O nosso diplomata em todo o caso:
A serpe, disfar¢gando-se habilmente,
Nido se mettéra ali para dar azo

A fataes tentagées, porque Pepito
Era a antithese em tudo da serpente.
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Bom, sincero, leal, na flor da idade,
Sorria-lhe o porvir illuminado

Das gratas illusées da mocidade;

Para o mundo arrojava-se inspirado,

Cq'é, fé no coragido, no rosto a esp’ranga,
E nas prodigas méos a caridade!

Herminia, a singular fascinadora,
Mirava o andaluz. Oh! se eu ousasse
Gizar no quadro a linha encantadora
Do seu bello” perfil, e emfim chegasse
A copiar a expressio, a vida, a graga,
Que animavam a joven seductora...

Que faria, leitor!? Neste momento, .

Se me tocasse a inspiragio divina,

Criava um ideal de sentimento,

Um modelo de quanto nos fascina :

O intermedio entre a Virgem de La Sedia,
E a ardente concepgdo da Fornarina !

.
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‘'

O cabello era escuro; o olhar profundo
Concentrava a expressio; mas de repente
Partia a luz tio viva, e de tdo fundo,.
Que os olhos, como o lago transparente,
. No mais intimo seio da sua alma

Deixavam ver que se agitava um mundo!

A estatur;a,, elevada; a fronte altiva
Erguia-se umas vezes orgulhosa,
Outras vezes cafa pensativa;

A bocca, pudibunda e melindrosa,
Cerrada—era o botio da primavera,
E sorrindo—o botdo tornado em rosal

A voz tinha tal graga e tal dogura,
Que nio sei a que possa comparal-al
O susurro da lympha que murmura,
O som da brisa que os rosaes embala,
O- gorgeio infantil das avesinhas

Quando em maio improvisam na espessura,
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Os suspiros que o ramo frondeado

Sélta ao beijar a trépida corrente,

A harmonia do cantico sagrado—

Ora alegre, ora grave, ora gemente—

De noite os vagos sons d’uma harpa e6lia
Expirando no ouvido brandamente, —

Nio podem comparar-se 4 melodia

Que tinha aquella voz, quando inspirada
Nas varias inflexdes nos exprimia

O sentir da sua alma apaixonada !

Eu ouvi-a uma vez, e... Mas prosiga

O retrato da bella enamorada. .

O rosto oval, e um pouco desmaiado
(Adoro a pallidez na formosural)

Tinha um tom singular (julgo escusado
Dizer que o termo é proprio hoje em pintura);
O collo era de cysne; o seio,A turgido;
As méds, finas; ¢ o pé... de miniatura!l
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Vinha o dia a romper. Tinham fugido
Para os dois num segundo horas d’enéanto,
Sem que uma frase houvessem proferido.
No rosto d’ella deslisava o pranto;

E o seio alvorotado, ancioso, oppresso
(Ancia, oppressio d’'amor!) batia tantol...

Ergueu-se a dama; e, com incerto passo,
Caminhou para o vdo d’uma janella.
Ante as estrellas, que no azul do espaco
Confundiam a luz serena e bella

Com a luz da manhi, arrebatado

Elle ousira imprimir nos labios d’ella...

Um beijo, um s6, furtivo como os beijos
Que na flor perfumada a brisa imprime -
Suspirando d’amor e de desejosl...

Ella cérou, tremendo como um vime,

Mas emfim perdoou! Quem ndo perdda

Aquelle que por nés commette um crime!

1t e e e ol
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Lacrimosa, confusa, balbuciante, =

Disse depoid com voz entrecortada:

— «Que pensari de mim? desde este instante
A culpada sou eu! meu Deus, culpada!
E... quem sabe? talvez dentro de pouco
Até mesmo esquecida e desprezadal» —

O ditoso andaluz jurou... Leitora,

Nédo sei o que jurou. Se acaso um dia,
Ante os reflexos da punicea aurora,
Quando o esplendido baile esmorecia,
Mil protestos alguem ousou fazer-te, —
Oh! recorda-te d'elles nesta horal

Oh! recorda-te bem! Neste momento
Julgo ver-te inclinar com brando enleio
O rosto sobre a mao, e o pensamento
Sublevar-te agitado o terno seiol

— «Era assim! tinha a festa decaido!

Vinha o dia a raiar no firmamentol!
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Que ' doguras-do'eeo! que instante aquelle!
As palavras! o olhar! a imagem sual
Vejo-a agora sorrir| sinto a voz d'elle!
Diz-me... Sowteu/... respondo-lhe... Sou tual...
Rompe na sala a derradeira valsa,

Que ao turbilhdo do baile nos impelle |» —

Nio foi assim?... Herminia, embevecida
Co’as palavras do amante, respondéra:
—«Sou tual a ti pertence a minha vida,
Vida que tu salvasfe, e que eu quizera..:.» —
Outro beijo mais longo e mais ardente

A doce voz emfim lhe suspendéra...

E com ella a razdol... J4 no horisonte
O sol tinha apontado. Um frouxo raio
Veiu beijal-a na graciosa fronte.
Jamais, 6 sol, no florescente maio
Sorriu 4 tua luz com taes encantos

Agreste rosa em solitario monte! A

e e e
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O marido acorddra finalmente;

‘Ou antes, vendo a aurora luminosa,

Foi despertal-o a dama previdente.
Elle entio perguntou 4 cara esposa:
—«Dorme 0 nosso hespanhol?»—«Naquelle quartols

Disse ella, erguendo um pouco a voz tremente.

. Deixo agora suspensa a narrativa,

Ou, por melhor dizer, fecho este canto,
No momento em que a alegre comitiva
Caminha até Lisboa. E no entretanto
Disponho as scenas que verdo em breve,
E ndo de certo sem profundo espanto!



Canto quinto

Tu recordas-te bem d’aquelles dias

Da infancia, que pdssavas a meu lado,
Entre as sombras e gratas harmonias
Do teu valle saudoso e perfumado ?
Oh! recordas-te bem como a tua alma

Se expandia em celestes alegrias!?

—a g - e e A
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Como entdo a0 acaso doidejavas,

Correndo’ apoz' o' zumbidor insecto,

Ou procurando a flor que ambicionavas!
Depois; voltando a mim, teu seio inquieto

Batia ufano, e cheia d’alvorogo
A cubigada prenda me offertavasl...

Sorria o teu olhar com tal dogura,

Que eu, no pleno calor da mocidade,
Esquecia os enlevos da ventura

Que provém d’outro affecto e d'outra idade,
Para sé contemplar teu rosto impuf:ere

Na flor da sua ingenua formosura !

O doces horas vis da nossa vidal

A mnoite quanta vez tu fatigada

A fronte reclinaste esmorecida

Sobre o meu collo, no portal da entrade
E te achou tua mae entre meus bragos.

Como nos bragos d’ella, adormecida!
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A6'sérend) clardoCda meiga lua,
Brilhando na ampliddo do ceo profgndo,
Quem ndo dissera, ao ver a face tua,
Ter a seu lado um anjo pudibundo,
Estrella, salvagio, guia propicio,

Neste revolto mar chamado mundo?

Eu ndo sei onde estds! ail ndo sei onde!
"Mas se um dia esse olhar enamorado
Percorrer estas paginas, responde,

Oh! responde ao meu canto apaixonado,
Vota um ai, um suspiro, um pensamento,
Uma saudade, aos dias do passado! -

Néo profiro teu nome! venturoso,

Outro o profere agora a teus ouvidos;
Teu rosto se lhe volve carinhoso;
Estremecem d’'amor os teus sentidos;

Mas ah! que ao menos possam na tua alma

Um eco despertar os meus gemidos!
U
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Tu j4 ndo és qual foste: em teu semblante
Co’as gragas juvenié fulgura a chamma
Do amor que accende o coragio da amante.
O fogo admiro que teu seio inflamma,
Deslumbra-me a expressio de tantas gragas, _

Mas vejo sempre na donzella a infantel

Depois que te deixei, sobre os escolhos
Me arrojou a tormenta ergbravecida; ~
Agora em torno a mim sé tenho abrolhos
Na pedregosa estrada d'esta vidal

.Agora a noite... Que te importa a noite,
Se a aurora vem a rir para teus olhos ...

Mais tarde, no decurso d’este danto,

Has de achar uma historia, em que a heroina,
Na voz, no gesto, na expressio d’encanto
Que lhe d4 vida 4 férma peregrina,

Es tu! Porém acaso a minha penna

Ao descrevel-a chegarid a tanto?!
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Seja imperfeito 0 meu retrato embora |
Pelos toques de fundo "sentimento,
Ver4ds que a tua fronte animadora
Nao me foge jdmais do pensamento:
Viva, ridente, pura, immaculada,

Inda existes nesta alma como outr’oral

Acceita um longo adeus! talvez... quem sabe?
Para nés neste mundo adeus eternol
Porém se acaso no teu seio cabe,

Ao lado d’outro amor, o amor fraterno,
Uma lagrima vota ao peregrino

Que viste um dia no teu lar paternol...

Como sabes, leitor, tinham partido,
Ao romper da formosa madrugada,
Pepito, a.joven dalﬁa, e seu marido.
Sem descrever o resto da jornada,
Direi que o nosso heroe nesta cidade
Co’a maior distincgdo foi recebido.
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Comegava-se a entrar na quadra estiva; .
E Cintra, em seus retiros perfumados,
Da virgem romanesca e pensativa
Escutava os suspiros namorados, -

E ndo raro tambem algumas queixas
Dos maridos nem sempre afortunados.

Mas emfim, procurando a doce vista,

A paz d'aquella estancia vecejante...

A paz... ndo disse bem! ha quem persista
Em jurar que o seu tanto de picante

As vezes faz ali com que entre esposos

O furacio da guerra se alevante!

Eu ndo creio! E, de facto, ha porventura
Circumstancias no mundo mais propicias
Para animar a conjugal ternura,

Do que a fonte, o pomar, as mil caricias
Que o rouxinol tributa & bella noiva
Quando entra a lua pela selva escura?
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A proposito agora: eu vi num dia -

(E mais alguem o viu) entre uns loireiros
Noivar um rouxinol: esmorecia

A forga de seus cantos feiticeiros

Nuns reqnebros d’amor, e a sotto voce

A esquiva desposada seduzia.

Estremecendo, o desejado eu te amo

No suspiroso canto lhe implorava;

E ella, sempre a saltar de ramo em ramo,
As graciosas azitas arrastava

Ao vel-o desviar-se, mas batia-as

Quando elle um pouco mais se aproximava...

Até que emfim cedeu!l... No chdo relvoso
Se deixou descair, como indicando

Ao companheiro o thalamo vigoso;

E, a pouco e pouco os giros encurtando,
Co'a victoria acenava ao caro amante,
Que palpitava ufano e venturoso !
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Néo ha no mundo scena mais singela,
Mais doce, e pastoril! Porém comtudo
Eu devo confessar, leitor, que, ao vel-a,
Fiquei suspenso, allucinado, mudo,

O peito alvorotado, o sangue em ondas...
E creio que inda assim ndo digo tudo!

Desde entio presumi que era possivel
Nas gratas solidées de Cintra umbrosa,
Da donzella no animo sensivel,

E talvez na casada virtuosa,

A fonte, o bosque, os rouxinoes noivando,
Terem certa influencia perniciosa !

A verdade é que ali o amor parece
.Néo ser o infante dos vergeis florentes:
Quando entre aquelles bosques apparece
Nio traz venda, nem azas resplendentes,
Nem' settas, nem carcaz; mas todavia

Toma d’assalto as almas innocentes...
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E ainda as.que©mdo sdo ... Deixo este ponto,
E prometto seguir de hora em diante

A narragdo do meu singelo conto.

Ao regaco da estancia vecejante,

Como disse, corria a flor, o mimo,

Do chamado entre ndés mundo elegante.

A Viscondessa D... e a joven filha,
P,’era,nte as quaes, absorto o pensamento
No exame d’'uma e outra maravilha,
Hesita em decidir entre o portento

Da Viscondessa mae, e o portentinho
Da filha, que saiu outro talento,

Néo faltavam ali! tinham chegado
Juntamente co'a esposa d’'um addido,
Alto engenho, caracter exaltado...
Digo a esposa, leitor, ndo o marido...
Senhofa. que era em tudo uma pintura
Do mais fresco e variado colorido !
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As tres Gragas buscavam nos retiros,
Durante o dia, as sombras odorantes,
Desfazendo-se em languidos suspiros;
Mas de noite, nas salas deslumbrantes,
Disparavam em volta, e sem piedade,
Cardumes d’epigrammas lacerantes.

A Consuleza T... (fatal beldade,

Cujas gragas na face delicada

Brilhavam d’entre o veo da castidade,
Como o sol d’entre as nuvens da alvorada)
Tambem chegéra entdo; e alguem dissera
Que o veo da formosura recatada,

Pelo tufio do amor rasgado um dia,
Em pedagos voiral... Outra elegante,
Procedente da bella Andaluzia,
Baroneza, chistosa, e provocante,

Os terriveis leées d’aquelle mundo

Com secretos poderes seduzia.
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Como enxame ‘d’abélhas, doidejava

O sexo encantador naquella estancia;

E, no lavor dos favos, nao faltava

Mais d'uma abelha-mestra da -elegancia
Cravando 4s vezes o farpao de vespa
No que a entrar na colmeia se afoitava.

O nosso heroe, surgindo de repente
Uma noite num baile, produzira

A mais viva impressdo em toda a gente:
A bella Consuleza entresorrira

Ao seu gentil patricio; a Baroneza

Quiz ser-lhe apresentada em continente;

Miss Adelina, amavel flor do norte,
Desabrochada em terra portugueza,

Mas conservando no modesto porte

O ndo sei qué da pudibunda ingleza,
Parece que o notou; e, a0 mesmo tempo,
Uma gentil viuva, a quem a morte
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Prematura do esposo arrebatéra
Quanta alegria neste mundo existe,
Nessa noite um nadinha se animéra
Quando Pepito, entre risonho e ftriste,
Com tacto singular memorias intimas

" De saudade e d’amor lhe despertira!l

Na verdade, o mancebo era o modelo
Das gragas juvenis: alto e ﬂexivél;

Olhos negros; mais negro inda o cabello;
Nobre o perfil; a bocca irresistivel;

Nas faces 6 frouxel da puericia ;

E, por bigode, um bugo imperceptivel ; —

Timido és vezes como o pobre infante;
Outras audaz, arrebatado, altivo;

Mas em geral o varonil semblante
Exprimia, no gesto pensativo,

0O vago imaginar. proprio do genio
Scismando 4 entrada do porvir brilhante!
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Uma valsa rompeu. Miss Adelina
Ergueu-se, ouvindo-a, como a rola airosa
Que vai rasgar o véo pela campina;

E, nos giros da danga caprichosa,

Nos bragos do hespanhol se suspendia
Bella, infantil, risonha, e venfurosa!

Elegante, seréna., esplendidissima,

Na sala Herminia entrou nesse momento:
Nadava-lhe o semblante em luz suavissima!
Era como as visées do pensamento

» Quando a febre do genio fantasia

Um modelo de graga e sentimento!

No celere girar da valsa louca, -
Adelina passava embevecida ;

No olhar, no gesto, na virginia bocca,
O prazer pullulava com a-vidal
D’'um'modo singular Herminia, ao vel-a,
Reparou na gentil desconhecida.
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Como o tufio da serra despregado
Agita o bosque, as folhas sacudindo,

" E vai bramir no mar encapellado, —

O ciume de subito caindo

Naquelle seio, em ondas o agitéra:

- Era o nuncio do amor acrisolado!

S6 nuncio foi: correu como a rajada

Que, antes do sol romper, en::respa o lago,
Onde j4 bate o alvor da madrugada.

Um momento depois, o terror vago

Como um sonho passou, e emfim de novo.
Brilhou ethereo azul com a -alvorada.

Quando os olhos de Pepe se cravavam,
Scintillantes d’amor, nos olhos d’ella,
As ondas do ciume serenavam,

Como aos lampejos de propicia estrella
Serenam vagas e se aquieta o animo
Dos que no mar perdidos se julgava.m;
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Quenoite, ¢ Deuslcque noite de delirio!
A ingenua ingleza, ao ver o par ditoso,
Mais formosa e mais pallida que um lyno
Seguia 4s vezes com olhar ancioso

Os dois felizes, e nos labios timidos

Lhe morria um suspiro doloroso!

Num ponto do salio, a Viscondessa
Remordia na sombra Ados ania,ntes;

E no agitar constante da cabeca,

E na expressio dos olhos faiscantes,
Havia um tanto ou quanto da leda

Quando mira-da jaula os circumstantes.

Ao pé da Viscondessa, um estadista,
Que: devia aa manejo do epigramma,
Entre outras coisas, a immortal conquista
Da sabedora e respeitavel dama,
Seguindo-os com chistosos commentarios,

Por toda a noite lhes andou na pista.
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Ai d’elle, se Pepitol... Mas o baile

" Chegéra ao termo emfim. Este buscava
A capa do seu par, aquelle o chaile,
Um marido entre portas bocejava,
Outro com ar feroz seguia a esposa
Que inda no eterno cotillon valsaval

No derradeiro adeus, terno e saudoso,
Herminia prolongava inda a partida.
Oh! adeus de tal modo venturoso,

Que a victoria, ha ji muito promettida,.
Nelle sorria ja!... Ditoso amante...

E mil vezes ditosa despedidal...

Agora nds, leitor, tambem deixando

O elegante salio, vamos seguindo

Ao longo dos Pisées. De quando em quando
Suspendamos o passo, ao longe ouvindo
Do nocturno cantor as notas magicas

Nos ecos do arvoredo suspirando.
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A.|noite! é(gemiluar; ligeira bruma

Das estrellas empana a face pura;

Mas se, d’espago a espago, brilha alguma
Por entre a cerragdo, bella fulgura,
Como atravez de veo alvo e diaphano

O deslumbrante olhar da formosura.

Além, dentro da espéssa ramaria,
Bruxoleia uma luz!... Mais perto agora,
Por entre a mal cerrada gelosia,
Presumo ver a férma encantadora
D'uma mulher passando, como as fadas

Que mos pinta a fecunda fantasial...

Quem a tal hora é pois?! Emfim vejamos
Seé d’aquelle altosinho, que domina

A janella da luz em que falldmos,

Nés descobrimos a ficgdo divina,
Emquanto se ndo torna mais espesso

O vaporoso manto da neblina.
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Abriu-se a persiana. Eil-a, a formosal
Veiu do baile agora! inda tem posto

Seu alvo manto na cabega airosa.

Chega & estreita janella, e inclina o rosto

Na delicada mi3o. Assim se inclina

-N'haste flexivel a nascente rosal

Tu, 6 musa, sé tu neste momento
Podes transpor o espago, e occultamente
Entrar no interior d’esse aposento.
Depois, terna e sincera confidente,

Dirds se a dama emfim como Julieta
Romeu tambem espera anciosamente.

—«Romeu! pstt... 6 Romeu! Ah! se eu tivera
A voz do falcoeiro, neste instante

O falcdo desejado a mim trouxera!p—
—«Ella! O meu nome! O voz inebriante,
O voz d’amor, que chegas 4 minh’alma

Como os sons da harmonia mais tocante!»—
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Ai, Julieta feliz! Romeu ditoso!

O porvir! o porvirl... Que importa? agora
Inda desprende o rouxinol saudoso,

Entre a romeira em flor, a voz sonora.
Vem longe o dia, vem; mais um momento...

E num momento o ceo d’eterno goso !

A dama debrugou-se na janella.

Em baixo, entre a ramagem perfumada,
Uma voz murmurira o nome d'ella.
Outro nome, com voz entrecortada

Pelos sustos do amor, como em resposta,

Tambem de cima proferira a bella.

Retirou-se, e pegou com mio tremente
Na luz, que foi do vento resguardando.
Desceu mansinho a escada, e subtilmente
Da estreita porta a chave foi voltando;
Abriu; alguem entrou... e ambos subiram,

Sustendo o respirar de quando em quando.
12
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Pepito (era Pepito!) suspendéra

A amante, que em seus bragos descaira.
A luz quasi de todo esmorecéra,

E Herminia solugando proferira...

Ah! quem pdde exprimir ignotas frases
Que em taes momentos a paixdo -inspira?

Descaira o bournous, e, nos cabellos,
Inda a gentil grinalda se ostentava.

O collo alabastrino, os hombros bellos,
O seio que fremente palpitava,

O rosto, onde o pudor trazia em ondas
O sangue que agitado circulava...

Tudo dizia amor! Aurora, occulta

Na bruma espessa a face purPurina;
Prolonga a noite com que amor exultal...
Mas. ah! que j4, rompendo entre a neblina,
L4 vem o teu alvor, e d'oiro e rosa

O sol te cinge a fronte cristalinal



CANTO V 179

Vinha-a aurora, a romper; mas os amantes
Nio viam, nido sonhavam, ndo sentiam,
No delirio de magicos instantes,

Nada além d’esse mundo em que existiam;
Mundo em que as almas num celeste amplexo
Transportados e livres confundiam!

—aParto!»—disse oandaluz,emfim quebrando
0 sonho encantador.— «Partir tdo cedo? I» —
Respondéra a formosa suspirando.

Na dobrada folhagem do arvoredo

As aves, vendo a aurora, papeavam,

Exp’rimentando a voz como em segredo.

Pepito ergueu-se. A dama, ao collo d’elle,
Posta em pontas de pés, as mdios cingiu.
Que par tdo bello e tio ditoso aquelle!
Era ver o festdo, a que se uniu,

Pela artistica mao da natureza,

Graciosa flor que a primavera abriul
»
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E dia, mas a nevoa previdente

Esconde a luz do sol no escuro manto.
Vio separar-se emfim! Subitamente

Ficam suspensos de terror e espantol...
Sente-se um tremrodar... chegal...silenciol...
D4 volta... e para 4 porta de repentel...

—«Ohl...elle!l...—Santo Deus! erao marido!—
Sim, elle! ouvi-lhe a voz! foge ! eu, perdida,
E, se ndo foges, tu tambem perdido!l...»—
A scena era apertada e decidida:

Ou saltar a correr pela janella,

Ou ser naquelle extremo emfim colhido !

Pepe nao hesitou. Posto que a altura
Nao fosse extraordinaria, todavia,
Cerrado tudo pela nevoa escura,
Saltando qualquer outro, ficaria,
Quando ndo morto, pelo menos tendo

Num brago ou numa perna uma fractura.
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Mas o nosso andaluz, com a destreza

Do mais leve e flexivel acrobata,

Dera o salto mortal com tal limpeza

Da janella ao jardim do diplomata,

Que nem torceu um pé, saindo incolume
E victorioso da arriscada emprezal

No lar amigo o descuidado €sposo
Um minuto depois entréra ovante.
Ella abafava o respirar ancioso;

Elle, mais do que nunca radiante,

A serena expressao da alma do justo

Tinha impressa no placido semblante.

Esqueceu-me dizer, mas digo agora,
Que a sensitiva Herminia nio contava
Co’a entrada do marido 4quella hora:
Numa carta recente lhe affirmava

Elle proprio que uns dez ou doze dias

Demorar-se na cdrte projectava.
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Néo foi assim; voltou... Mas pouco importé.
A razio que a voltar o resolvéra.
Herminia, quando o vira entrar a porta,
Num relance de vista conhecéra

Que ali nem sombra havia d'uma duvida,

E respirando emfim o recebéra.

O esposo, fatiga;,do da jornada,

Do baile a esposa morta de cangago,

A noite, quer dizer a madrugada

Que j4 vinha doirando o azul do espago...
Tudo isto os convidava ao somno tacito,

Que lhes abrira o morbido regago.

EPepe? Entrouno hotel; mas, quando entrava,
Deu co’a vista no rosto demudado

Da formosa Adelina, que morava

Nessa casa tambem | Ficou pasmado
D'aquella appari¢gido. Porque seria

‘Que a taes horas a ingleza inda velava?l...



Canto sexto

A Consuleza T... que de passagem
Debuxei numa estancia do outro canto,
Era, em verdade, uma formosa imagem :
Néo-do bello ideal que foi o encanto
Do espirito subtil da escola mystica,

E do qual Raphael se inspirou tanto,
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Mas do bello pagdo; isto é, leitora,
Das graciosas ficgées do paganismo

Sé tinha a Consuleza seductora

A férma e nada mais. O christianismo
. Exaltava a sua alma religiosa

" Nos transportes do ardente mysticismo.

Nunca os olhos de humana criatura

Se cravaram nas paginas sagradas,

Ou no votivo altar, com mais ternura.
Mas nas festas ao mundo consagradas
Ninguem vira tambem brilhar uns olhos

Com mais fogo, mais vida, e mais dogural

Angelita (gentil diminutivo

Do nome da chistosa Consuleza)
Angelita, ndo tinha o porte altivo,

A estatura elevada da belleza,

O olhar dominador: nd seu conjuncto

Tudo era mimo, e graga, e singeleza.
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A miniatura do pincel mais fino

Nao podia exceder a perfeigdo

Do corpo delicado e pequenino,

Da morbida e suave inclinagédo

Com que a fronte pendia, como pende
Sobre o tronco a rosinha inda em botdo !

Quando, posta ao piano, desprendia

A melodiosa voz; quando cantava

Un polo, una playera,—ay, vida mia !
Todo aquelle semblante se inundava

Da torrente de luz que inunda as flores
Nos vergeis da vigosa Andaluzial

Uma noite, a notavel Angelita

(O proprio nome a origem lhe revela!)
Disse a Pepe :—«Oiga usted esta coplita.»—
E, momentos depois, a voz da bella
Rompia na seguinte malagueiia,

Com la gracia y la sal que era s6 d'ella:
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Quando saio de tarde, e a fresca aragem
Me d4 na roupa,
Sou como a barq.uinha 4 vela,
Que vai seguindo viagem
De vento em pépa.

Depois, se o vento,'
Ao voltar subito a esquina,
Vem mais violento,
Quem passa e V&
« Baixinho me diz:—«Menina,

Que lindo pél»—

Cérada sigo;
Nem sequer olhos levanto
Para ninguem;
E, quando vem
O vento mais sacudido,
Prendo e reprendo o vestido;

Mas sempre alguem
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Me diz que vé
Distinctamente o pésinho...
Quando nio é
‘As vezes um bocadinho...
Além do pél...

A hespanhola era a propria castidade.
A lettra da cangdo, talvez picante,
Féra dita com tanta ingenuidadel...
Inda quando seu timido semblante
Sorria com malicia, era a malicia

Do rir travesso do gracioso infante !

Outra noite... Este canto é consagrado
A uma serie de noites innocentes,
Como o leitor talvez tenha passado,
No delicioso trato d’alguns entes,
Entre o fazer crochet e entre a leitura

Dos jornaes e dos livros mais recentes,
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Quando o whist em um canto da salinha
Delicia os papéds, e noutro canto

Dois noivos, conversando em voz baixinha,
Na impaciencia do amor assopram tanto
O facho dohymeneu, que, em vindo as nupcias,

Um sopro mais... e morre a chammasinhal...

No romance do amor ninguem devia
Noivar sendo no altar; aquelle affecto,
Aquelle ardente fogo que alumia

" O nosso coragdo, mas em secreto,

Como 4 noite no templo a luz da lampada,

Nao tem o mesmo brilho em pleno dia!

Evapora-se o amor, qual se evapora,
Exposta ao ar, a essencia primorosa:
Nas sombras, quando a rola se enamora,
Prepara o ninho, e sélta carinhosa

A gemedora voz; tambem nas sombras

Abre o seio a violeta melindrosa.



CANTO VI 189

Mas... Levou-me este accesso de lyrismo
A interromper o fio 4 narrativa!

Outra noite, do puro platonismo
Expunha a Consuleza sensitiva

Os principios geraes ao nosso Pepe;

E a eloquencia era emfim tdo persuasiva...

Que elle julgou subir naquelle instante
As mais altas regides do sentimento;
E, beijando a miosinha da elegante,
A si proprio fizera o juramento

De ser todo ideal quando o destino

Lhe deparasse uma terceira amante!

O beijo foi tdo casto e respeitoso
Na delicada mio, como seria

O d'um filho innocente e carinhoso.
A formosa Angelita ndo podia,
Notando a timidez do adolescente,

Dar por certo o que o publico dizia.
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Pepito um seductor!... Quando a innocencia
Se compraz em brinquedos pueris

Niao pdéde ter mais candida apparencia,
Mais dogura nos gestos infantis,

Mais bondosa expressio, do que elle tinha
Na voz, no porte, nas feiges gentis !

Ambos estavam sés; caso notavel,
Porque a sala era sempre concorrida
Da flor da sociedade mais amavel.

A conversa, um momento interrompida,
De novo comegou; e ella encetdra

Outro assumpto nido menos agradavel.

Sem ser o que se chama uma erudita,
E abominando a escola transcendente,
Nem por isso a sympathica Angelita
Deixava d’explicar perfeitamente

A mystica do amor; e neste ponto
Ha de ouvil-a o leitor intelligente...
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Ou péde ouvil-a ji. Ella dizia...

Em resumo: que nunca tinha amado,
Que nio podia amar, mas que, se um dia
Por milagre do ceo lhe fosse dado

Sentir o influxo d'um amor extremo,
Nesta existencia o seu amor seria...

Que sei eu! uma fonte inexhaurivel
D’effluvios divinaes! um pensamento
Sempre a voar em busca do impossivell
Um triple extrait do puro sentimento!

A elevagdo d'uma alma em gratos extasis!
Um culto celebrado no invisivel!

Pepe ndo percebeu; mas ndo admiral
Todavia, no fim da catechese

Que tdo pasmado e tdo attento ouvira,
Fez cara d’entender a fundo a these;
E depois, refugiando-se na hypothese,
D’este modo, e sorrindo, se exprimira:
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—aAngelita, supponha que o destino.., —
O mogo, um quasi nada receioso,

Ia a dizer... (incrivel desatinol)
«Supponha que morria o seu esposo!»
Emfim, salvou-se a tempo do dislate,

E proseguiu em tom affectuoso:—

Se o destino a seus pés lhe deparasse
Um ente que a sua alma delicada

Com profunda aﬂ'eigé,o tambem amasse,
Acaso, na explosio apaixonada

Do seu ardente amor, resistiria

A quanto esse ente mais feliz tornasse ?» —

—«Se o dever, na ambigio de taes desejos,
Nio tivesse de ser aos pés calcadoln—
Ao dizer isto, uns rapidos lampejos

De furor que se via concentrado
Fuzilaram nos bellos olhos d’ella,

E Pepito ficou como aterrado!
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.Depois quiz balbuciar... Porém um gesto
D’altivez senhoril o fulmin4ra.

0 mogo procurava inda um pretexto
Para seguir o assumpto, que ficdra
Suspenso exactamente no momento

Em que mais apreciavel se tornéra.

Por um repente de valer pasmoso

Elle emfim respondeu:—«Ha poié no mundo
Sacrificio mais nobre e mais honroso,
Quando sentimos um amor profundo,

Que immolar a esse amor quanto na vida

Se nos torna mais grato e valioso?

O dever!... Mas o amor & o desvario!
Quem pde dique 4 torremte prodigiosa
Que em procelloso mar transforma o rio?
Quando a chamma rebenta impetuosa,

O influxo da razio é como influxo

De gota d’agua em lava caudalosal»—
13
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Tudo isto é trivial; porém foi dito

Com tdo vehemente ardor | Naquelle instante,
O nosso alegre e timido Pepito

Assumira na voz e no semblante

Uma tal expressio, que a bella dama,

. Desanuviando o rosto deslumbrante,

Sorriu ao andaluz; mas o sorriso

Era um reflexo d’intima tristeza !

Elle, ufano co’o effeito do improviso,
Nio calculou que a languida belleza
S6 tinha em mira, como mae sollicita,

Marcar-lhe um termo 4 natural vivezal

Foi larga a discussdo. Na despedida,
O nosso heroe, j4 meio convertido,
Prelibava as delicias d’outra vida

Nas maximas moraes que tinha ouvido
Ao anjo tutelar que a Providencia
Neste mundo lhe havia concedido.

-*
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Angelita pensou desde aquell’hora

Em ser a irmd do bello adolescente:
Doce irmai, carinhosa 'protectoré,,

Terna amiga, sincera confidente,
Alegre sol d’aquella aurora... ou antes,
Fresca aurora d’aquelle sol ridente!

. No outro dia, inda apenas apontava

A manhi nos confins do firmamento —
(Caso rarol!) j4 ella caminhava

De casa para a igreja; e, mo momento
Em que ia a entrar no adro, deu de cara
Com Pepito, que a rua atravessava.

Estacaram os dois! — Que se daria?!
Porque motivo o mogo alvorogado

De manhi para casa recolhia?—

Isto disse ella a si. Maravilhado
Pensou Pepe tambem, vendo Angelita:

—A tal hora, e sésinhal Que seria?!—
-
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Cobrindo o rosto co’a mantilha escura,
Ella subiu ao adro, e entrou no templo;
Elle seguiu apoz a formosura.

Quem ndo deve seguir um bom exemplo !
Naquella doce estancia respirava

Tal perfume de paz e de ventural...

Oh! na aldeia o romper d’'um dia santo,
Quando, depois do labutar agreste,

Vem o povo ao recinto sacrosanto,

Que de feéﬁvas galas se reveste,

Dar gragas ao Senhor, erguendo supplices
As maos cangadas de lidarem tantol...

Traz esta o filho ao peito, e j4 crescida
Uma filhinha mais tem a seu lado:

Ao filho d4 agora o sangue e a vida;
A filha, seu desvelo e seu cuidado,
Com religioso amor, o pdo do espirito,

J4 que sempre o pdo nosso Deus lhe ha dado!
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% pobre o templosinho: nas paredes
Nédo se ostentam 'pinturas primorosas;
Como simples ornato, quanto vedes
Séao paineis de passagens angustiosas,
E no votivo altar algumas flores,

Tecidas em festées por mdios piedosas.

Fica num alto a igreja; em frente ao adro
Campeia o silencioso eremiterio.

Depois, no fundo do singelo quadro,

E envolto na saudade e no mysterio

Que respira dos funebres cyprestes,

L4 se descobre o agreste cemiterio!

Ser4 como esta a ermida em que a elegante,
Como vimos, entrou? Nio sei, leitora;

Eu julgava que via neste ‘instante,

Co’as memorias da infancia .encantadora,
A pobre aldeia, a igreja, os gratos sitios,

Que ameicomtantoamorquandoerainfantel...
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Angelita rezava, e fervorosa

Era a prece da pallida beldade.

Pepe mirava aquella férma airosa,

Que via sem ser visto; e, na verdade,
Tambem subia em mysticos enlevos

A sua alma enthusiasta e religiosa |

A dama, por um leve movimento,

Deu co’a vista no mogo penitente,

Que, entregue 4&s oragbes nesse momento,
Tinha tal expressdo na ingenua frente,
"Que Angelita sentira compungido

Pulsar no peito o coragdo ardente!

Foi rapido esse- olhar; mas prolongado
Um suspiro nos labios lhe expirira !
O pranto cristalino e conglobado,
Tremendo 4 flor dos olhos, scintilldra
Como orvalho na flor, celeste orvalho

No botdo que inda mal desabrochéra!
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A missa terminou. Quando saira

Do sagrado recinto a Consuleza,
Pepito, que de proximo a seguira,
Estendeu, co’a notavel gentileza

Que lhe era habitual, a mio 4 dama,

Que o recebeu calada e com frieza.

Elle ao pé da elegante proseguia;

Ella fez-lhe um aceno de cabega

Com um leve sorriso d'ironia,

E, atravessando o adro a toda a pressa,
Deixéra o nosso heroe como perplexo

Na incerteza de¢ tudo quanto via!

Nio poude elle atinar co’a circumstancia
Que levéra aquella alma religiosa

A penetrar tio cédo nessa estancia;

E talvez que a leitora virtuosa

Me pergunte tambem porque Angelita,
Contra todo o preceito da elegancia,
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Féra tdo matinal! Eis pois o caso:
No fim da discussio acalorada

A dama nio dormiu, e, por acaso,
Quando vinha a romper a madrugada
Ouviu a voz do sino, e foi ao templo

Dos mais santos deveres inspirada.

E Pepe? esse ndo sei. Emquanto 4 bella
Sei que, vendo a expressio d’aquelle rosto,
Se anuvidra tambem o rosto d’ella .
Das carregadas sombras do desgosto,

E que o suspiro foi por ver Pepito

A tantos p’rigos mneste mundo exposto.

Depois d’'uma alluvido de pensamentos,
Qual d’elles mais moral, em certo dia
Resolveu-se a explicar-lhe os sentimentos .
Que no seu coragdo por elle havia;

E com pasmo o hespanhol ficou sciente
Que Angelita casal-o pretendial...
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—aPosso saber com 'quem; minha senhora?»—
 Disse o mogo espantado da proposta,
Espanto que em seguida maior féra
Vendo que ella hesitava na resposta.

A dama replicou por fim sorrindo-se:
—aSilencio| ndo convem dizel-o agora..n'——

Isto era em Sitiaes; e, nesse instante,
Chegava ao pé dos dois aquella ingleza
Que, namorando a aurora fulgurante,
Como ella toda graga e gentileza,

Nés vimos 4 janella, quando Pepe

Triumphante voltou de certa empreza.

Nio sei como, por toda a sociedade
Corria a nova de que o nosso addido,
Namorado d’incognita beldade,
D’improviso se havia decidido

A casar; mas o nome da formosa

Inda ao certo ninguem o tinha ouvido!
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O méirido de Herminia assegurava

Que ndo havia tal, emquanto o esposo
Da nossa Consuleza protestava

Que o mogo, confidente affectuoso

Da esposa, lh'o affirmava... E neste ponto
Levantouse um debate caloroso.

\

Discutiam accezos qual teria

Mais direitos 4 estima de Pepito.

O fogo da contenda recrescia ;

E o diplomata emfim soltira um dito,
Que o seu rival tomou como insultante,

Resultando d’ahi grave conflicto.

O offendido em seguida procurou

O andaluz para seu represent\ante;
Pouco depois o diplomata entrou

Em casa do mancebo, e, triumphante,
Descrevendo os motivos da pendencia,

Para ser seu padrinho o convidoul...
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O hespanhol, nessa triste conjunctura,
Atirou-se ao papel de medianeiro,
. Levando o caso co’a maior finura,
Para ver se escapava do aguaceiro,
Que annunciava naufragio de ridiculo

Se elle nao fosse um habil marinheiro.

Conheciam os dois na perfei¢io

O codigo francez do desafio;

Porém Pepito nido sabia entdo
Quantas coisas a Franga, no seu brio,
Aconselha qué faca um pobre homem

Para sair-se bem d'uma questéo.

O ponto dado era a palavra: Mente.
Sendo a palavra dita nue e crua

Ha duello de morte em continente ;
Porém quando o aggressor emfim recua,
E diz: Menos verdade, nesse caso

No circumloquio o insulto se attenua.
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O rumor do duello comegava

A espalharse por toda a sociedade;

E justo quando Pepe terminava

De reatar os lagos d’'amizade

Entre os dois litigantes, toda a gente
O fatal desafio proclamava.

Aos ouvidos da timida Angelita
Chegéra pois a nova desastrosa ;

. Ao sabel-a tambem, Herminia afflicta
Escrevia agitada e pressurosa

Ao nosso heroe, pedindo o seu auxilio
Para acabar co’a scena escandalosa.

Na carta percebia-se o despeito,

Ou antes, o ciume concentrado

Que sentia no intimo do peito,

Por ouvir que Pepito era accusado
De ser no fundo causa do conflicto .

Que produzira tdo estranho effeito.
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Ao mesmo tempo, a Consuleza amavel
Num bilhete ao mancebo encarecia
O estado d’anciedade insupportavel
Em que a nova a deixéra, e lhe pedia
Que viesse sem falta a casa d’e"s,

Onde alguem nessa noite recebia.

Com pasmo singular, os circumstantes
Que 4 soirée do Consul concorreram,
Conversando num grupo d’elegantes

O diplomata emfim I:econhecéra,m,

E escusado é dizer que sobre o facto

Nio raros epigrammas ‘se fizeram.

Exaltando a pmdehcia de Pepito,

No gracioso semblante, que sorria,
Tinha Angelita de tal modo escripto
Quanto o seu coragdo lhe agradecial...
Herminia, ao perpassar, notou, leitora,

Que era talvez de mais essa alegrial

-



206 PAQUITA

Se o duello da tarde terminéra,

Depois d’explicagées, em santa paz,
Outro duello 4 noite comegéra;

E o combate era accezo e pertinaz,
Nio no &uzar dos ferros, mas no fogo
Das palavras, do olhar, do gesto audaz.

Como j4 disse, Herminia reparou
-Na alegria da dama, e d'improviso
Aquelle bello rosto se anuviou.
Tambem nos labios d’ella houve um sorriso,
Mas de tal ironia, que Angelita,

Baixando os olhos negros, descérou.

Depois com altivez tornou a erguel-os;
Outros olhos nos d'ella se cravaram,
Olhos mais negros, e talvez mais bellos,
Que por entre as pestanas fuzilaram,
Como 4 mnoite o relampago rasgando

As nuvens que no ceo se conglobaram.
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Bella,” gentil,‘ sorrindo, e luminosa,
Como desponta- a estrella da bonanql’a.
Por entre a tempestade pavorosa,
Veiu, nuncia de paz e d’esperanca,
Respirando innocencia, a nossa ingleza

‘Suspender a tormenta procellosa.

Naquelle meigo azul que scintillava
Nos castos olhos da infantil menina,

O clardo d’'uma aurora fulgurava !
Pepito, vendo a candida Adelina,
Deu-lhe o brago, e depois para o piano
Conduziu essa rosa peregrina.

Reuniram-se em volta as elegantes,

~ Por quem o mosso Pepe fora instado,
Co’as palavras e gestos mais tocantes,
Para dizer uns versos; e inspirado

O andaluz recitira este episodio,
Talvez naquella hora improvisado:
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No baile

Entrei no baile, quando a valsa rapida
.Corria as salas em airosas voltas!

Das leves roupas, transparentes, soltas,
Que doce aroma se esparzia no ar!
Parei mirando aquellas frontes candidas,
Que se animavam d’alegrias loucas,
Amor calando nas graciosas boccas,
Amor dizendo no inspirado olhar !

Corria a valsa, recrescia o jubilo!
Era um delirio a rumorosa festa!
0 Deus! que imagem, que visdo foi esta,

Que formosura, que mulher, 6 Deus!
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L4 vai, 14 foge! Na passagem celere
Mudou-se um pouco aquelle rosto altivo:
Vi-a cobrir-se d'um rubor mais vivo,
Volver os olhos procurando os meus!

Volta, suspensa sobre os bragos tremulos
Do par ditoso, que o sal@o percorre;
Nos doces ecos a cadencia morre;

Cessa o delirio do girar febril!

Parou sorrindo! de seus olhos languidos
O azul celeste resplandece agora,

Como aos lampejos da punicea aurora

O ceo resplende no florido abrill

Ella num baile! Esta visio etherea,
Vi-a; mas como, em que logar, e quando?
Quando? uma tarde, em que o perfume brando
Da primavera respirava no ar.

Como? cingida d’essa luz suavissima

Que o sol derrama ao expirar do dia.
14
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Onde? na margem onde o mar batia,

E ella em silencio contemplava o marl...

N\

Porém de novo o seu olhar, volvendo-se,
O meu procura com profundo affecto;

O seio virgem lhe palpita inquieto;

De novo a valsa no salio rompeu!

A valsal a valsal d’esta vez, sorrindo-me,
Nos meus seus bragos com ternura enlaga :
Assim o -archanjo neste mundo abraga

O venturoso que transporta ao ceo!

Finddra o baile. No horisonte limpido
Vinham reflexos de manhd formosa;

Mais inspirada aquella voz saudosa .
Disse : —«Sou tua, meu seris tambem !»—
E ante as estrellas que brilhavam timidas
Vendo os alvores do nascente dia,

O que eu jurava, o que ella emfim dizia,
Ninguem o disse, nem jurou ningueml...
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A voz, o gesto, a graga, o sentimento,
Com que Pepe estes versos declaméra,
Oh! que impressido ndo fez nesse momento!
Angelita de subito céréra,

Emquanto a nossa Herminia como um lyrio,

Ou mais pallida ainda, se forndra!

Numa estrophe em que o mogo descrevia
0s olhos da visdo fascinadora,

Como vimos ha pouco, elle dizia:

«O azul celeste resplandece agora;»

E nas pupillas da formosa ingleza

Um purissimo azul resplandecia:

Azul do alvorecer, illuminado

Por um raio de luz! e, nesse instante,
Tambem naquelle seio immaculado
Despontava risonho e scintillante

O grato sol do amor, clardo propicio

Que lhe inundava o juvenil semblante!
»
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Herminia, a nossa estranha formosura,
Que singular contraste apresentava !

Nos olhos, negros como a noite escura,
De quando em quando um raio faiscava,
Fulgor sinistro do mortal ciume

Que no gesto minaz se lhe pintava !

A valsa! aquella valsa! Infelizmente
Passou-se muito mais! A ingenua ingleza
Escolheu para doce confidente

A propria Herminia, e teve a singeleza
De contar que de tarde recebéra

Os versos do hespanhol occultamente!...

Herminia ndo tremeu: ergueu-se altiva,
Passada a confidencia, e retirou-se.
Adelina ficdra pensativa.

Depois o nosso heroe aproximou-se
Pedindo-lhe uma valsa; mas a ingleza
Poz os olhos no chdo... e recusou-sel...
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Quando os ergueu, as gotas cristalinas
Rebrilhavam nas palpebras mimosas ;

E as faces, que eram rosas purpurinas,
Lyrios eram depois em vez de rosas:
Lyrios por onde o orvalho, estremecendo,
Se convertia em bagas diamantinas !

—«Recusa?! que lhe fiz?»—disse Pepito,
Reparando na subita mudanga.

Bastou, leitora, este singelo dito!

Um raio d’alegria e d’esperanga

Resurgiu outra vez naquelle rosto,

Que ha pouco vimos contrair-se afflictol...

Assim passam na fresca primavera

As nuvens do aguaceiro repentino;

0 sol, que por momentos se escondéra,
J4 brilha no horisonte cristalino,

E as flores do vergel, por entre as lagrimas,

Riem do susto que no prado houvera.
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Herminia?... Essa partira em continente ;
Porém, ao perpassar, fizera um gesto,
Que o mancebo entendeu perfeitamente :
Era o solemne, era o formal protesto
D’acabar para sempre aquelle encanto,
Rompendo os lagos d’'um amor funesto!

Lograria fazer o que jurédra?

Nao sei. A doida valsa proseguia;
Pepito, que um momento se turvira,
Agora j4 ndo via nem sentia

Sendo esse ideal de formosura

Que nos convulsos bragos comprimia.

E ella feliz, risonha, embevecida

Toda no seu amor, tambem julgava

Que o ceo, o proprio ceo, era esta vida!
Candida virgem que no mundo entrava,
Teria no futuro o mar tranquillo,

Como esse em que ella agora navegava ?

Y
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Imprevisto, terrivel, decisivo,

Féra o golpe que Herminia recebéra;
E de repente aquelle genio altivo,
Pisado em seu orgulho, resolvéra,
Como dissemos j4, romper os lagos

D'um amor que em traigio se convertéra.

Eis a carta, leitor, que ella escrevia;
Quatro linhas; estilo sentencioso :

—«A tua nobre mio salvou-me um dia,
Para depois (ufana-te, orgulhoso!)

Me despenhar da altura de meus sonhos

No abismo da traigdo! Que villanial...»—

Datou, sobrescriptou, e em continente
Fez tomar 4 missiva o seu destino.
Pepito abriu, e leu com voz tremente;
Correu-lhe um calafrio repentino

Pela espinha dorsal, depois mais outros,

" Até que veiu emfim a febre ardente!
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Ao mesmo tempo Herminia abandonava
Da fresca Cintra as solidées amenas,

E vinha para a cdrte, onde esperava

Ir ver dentro de pouco a bella Athenas,

Se acaso o diplomata conseguisse

Um cargo, ndo sei qual, que ambicionava.

Logrou-se a 'pretengﬁ,o; e, com effeito,
Alguns dias depois ambos partiam.

Ella sentia alvorotado o peito;

Mas nem um ai seus labios proferiam.
Ao silencio glacial do infido amante

O despeito e o furor se lhe accendiam.

Todavia, ao deixar o Tejo aurifero,

E descobrir os pincaros graciosos
D’aquelle sitio em cujo seio umbrifero
Vira correr em sonhos venturosos

Dias de tanto amor, como a tristeza

Se exprimia em seus olhos lacrimosos!.,.
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Daria por voltar mais do que a vida,

Se pudesse dar mais, nessa anciedade

Do esmorecer mortal da despedida !

A terra, j4 no azul da immensidade,

Era qual nuvem tenue; o mar, um circulo,
Ermo, sombrio, immenso | Oh! que saudadel...

Adeus inda uma vez, formosa imagem !
Corre o mavio com propicio vento;

Talvez possas-emfim, noutra paragem,
Olvidar teu profundo sentimento.

Mas nio! «o golpe que aniquila a esp’ranga
-Torna impossivel sempre o esquecimento!»

Voltemos outra vez ao nosso heroe:
Respondeu, apesar do seu estado,

E quasi em continente a carta foi;
Porém;, dentro de pouco, o seu criado
Veiu, e trouxe a missiva, declarando
Que j4 ninguem na casa tinha achado!
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A febre redobrou d'intensidade;
Sobreveiu um delirio assustador;

Tinha um caracter mau a enfermidade.
Poucas horas depois disse o Doutor

Que, progredindo o mal durante a noite,

Convocar uma junta era o melhor.

Com effeito a doenga recrescia ;

E disseram tres medicos notaveis,
Chamados 4 consulta no outro dia
(Depois dos cumprimentos mais amaveis
Trocados entre si) diversas coisas,

Que davam a entender que elle morrial

~—«Pobre mocgo! ali s6! sem os desvelos
Do affecto maternall...»— Isto diziam
Mais d’'uns labios; e mais d'uns olhos bellos,
Arrazados de pranto, ao ceo se erguiam.
Fizeram-se oragées, grandes promessas...

Mas os fataes symptomas progrediam !
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Houve crise. Angelita, desprezando

. Isso a que o mundo chama a conveniencia,
Decidiu-se a ir vel-o; e, consultando
Apenas os dictames da consciencia,

Foi a occultas velar o pobre enfermo,

A santa caridade exercitando.

Com que alyorogo lhe batia o seio!
Desceu as rendas da mantilha escura,
E s6, mas sem o minimo receio,
Embrenhou-se de noite na espessura
Que ia dar ao hotel onde Pepito

Jazia quasi ao pé da sepultura !

No fim do corredor sumida viu
Tremular uma luz. Naquelle instante
Gelar-se o sangue de terror sentiu.
Emfim por um esforgo exuberante,
Filho da propria dor, toméira alento,
E seguira com passo vacillante.
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A porta do aposento entrecerrada
Novamente parou. O mogo enfermo,
Co'a lividez nas faces estampada,
Proximo estava ao derradeiro termo:
Profundo o respirar; a fronte inerte
Descaindo mortal sobre a almofadal

Formosa fronte, que pendia agora

Co’a pallidez glacial, mas peregrina,

Do lyrio que a procella rugidora
Agoitdra no valle ou na campinal

Junto d’elle rezava aos pés d'um Christo
Um vulto feminil: era... Adelinal

Que poder singular lhe havia dado
Decisdo para tal?l Oh! ella amava,

Com amor tdo sincero e dedicado,

Que, na immensa paixdo que a devorava,
No terror de o perder, aquelle espirito
Da crianga idfeliz tudo affrontaval -
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Angelita hesitéra, vendo a ingleza,

Em penetrar no funebre aposento;

Mas naquella alma o instincto da nobreza
Era tal que vencéra num momento

A subita impressio do seu despeito,

Ou talvez do ciume violentol!...

Correu, voou num impeto supremo
Para os bragos da joven desditosa!
Ambas entdo naquelle lance extremo,
Com voz entrecortada e lacrimosa,

Aos pés do Salvador ergueram supplices

A mesma prece afflicta e fervorosa !

Passaram horas. A sensivel dama
Langédra um triste olhar de despedida
Ao mancebo expirante. A debil chamma
D’aquella melindrosa e fragil vida
Parecia acabar. Quando saia,

Angelita exclamou : —«Como ellacamal...»—
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Depois inda voltou sobre seus passos,
Inda outra vez a pallida menina

Com extremos de méde tomou nos bragos,
Dizendo-lhe a chorar:-— «Que mio divina
T’o salve, e sé feliz]» —Banhada em pranto:
— «Oh! salvae-o, meu Deus | »—disse Adelina.
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