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Al CORTES! LETTORL

Deci presenti Racconti li piat furono gia stampali
e ristampali, non perd mai riuniti. L'aulore, a nostra
istanza, si presto all’edizione che or offriamo, alten-
tamente rivedendo, massime per la lingua e lo stile,
tanto i racconti, quanto i pezzi che noi stessi cre-
demmo aggiungervi, come opportuno, se non neces-
sario complemento di quelli.

Pare che I'autore annetta molta importanza alle
date che pose ai varj pezzi, e che dinotano il tempo -
di lor composizione. Egli vuole inoltre che agli
editori, cui nessuna legge civile obbliga e nessuna
legge morale induce a chieder dall’autore licenza
di ristampare, noi raccomandiamo che vogliano
almeno autenersi alla presente stampa.



Crediamo aver fallo un regalo all’ ltalia col
raccogliere queste-produzioni nel sesto medesimo
dell’'ultima edizione delle Letture Giovanili e della
Margherita Pusterla dell’autore medesimo, tanlo
gradite al popolo quanto desideriamo riescano que-
ste. E siano un altro riparo alla sciagurata invasione
di un forestierume , che é gia mollo quando non
riesca se non insulso, e disadatto non meno al
sentire che all’esprimersi italiano.

Vienna, 1 magyio 1847.

Gr1 Epitonr.
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- PREGATE PER -L1 POVERT- MORTH
NELLA GRAN BATTAGLIA
™A nmau: x;wsnbowm .
QUI COMBAYTOTA .
iL 29 aenriLe 1799.

Quest’iscrizione, apposta ad un crocione di legno,
piantate ne’ campi-a pochi passi da Verderio Superiore,
io leggeva tornando da uma vicina sagra, il giorno di
santa Teresa del 4833; — la leggeva forse per la
ventesima volta, eppure, come la prima fosse, mi
commoveva d’ imlima melanéonia il paragone fra
questa gramde battaglia di poche migliaja d’ uomini,
e gl’ immensi macelli 'di, Weagram e di Jena; mi com-
moveva quell’ indistinto ricordo di tanti infelici, quivi
periti, lontan dalla patria, sconosciuti, imcompian-
ti; uecisi, non sapendo da chi; combattendo senza
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conoscere il perché. Doye il magnadiere scanna un vian-
dante per derubarlo, si pianta un segnale; e il pas-
seggiero' vi-recita-un' suffragio per linfelice , né sa
frenare un moto di sdegno verso I’ omicida. Qui fu-
rono trucidati molti insieme, sul campo della cieca
obbedienza che chiamano campo deH’ onore; — ap-
pena la religione benedisse la tomba ~de’ prodi, e
rimosse la bestemmia da chi ne fu cagione.

Questi pensieri mi teneano fermo, col-capo scoperto
e le braccia sul petto incrociate, dinanzi a quella
croce, allorché un vecchio, al quale io non avea fatto
mente dapprima, interruppe il mio meditare dicendomi:

— Ell’era ancora in mente Dei quando avvennero
que’ casi. Ma io, ho praprio vedut'io- con quest’ oc-
chi cio ch’ella legge ».

Ingordo sempre d’ascoltare racconti da coloro che
ne furono testimonj, e eoi quali sembra di prendere
non solo interesse ma parte, pepsate se lasciai ca-
dere a terra quelle parole. Mi volsi anzi ad esso,
pregandolo a npeterml quel ch’egll sapeva di tali av-
venture. Sebbene piu verso i sessanta che i cinquanta
anni, era florido e rubjszo, talché¢ non gti disdiceva
il fueile che alle spalle si reeava: sedea sepra un
paracarro rasente la via, ed io, postomegli di fronte,
attentp I’ ascoltavo, mentre egli cosi prese a dire :

. «— lo era giovane, ben giovane e saldo prima di
quei tempi; e serviva dp lacché nella casa degli il-
lustrissimi padroni di quel/palazzo e di questi po-
deri, Quando a un tratto mutano le cose: i Tede-
schi, i quali, chi sa da quanti secoli? qui se la
gavazzavano in pace da padroni, some oostretti a fare
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fardello, ed arfivano i Francesi, i Giacobini. Sa lei
che differenza .corre tra 'l venerdi eil sabato grasso?
in quello, ‘ciascuno attento' afatti suoi, serio, ope-
reso; al domani una baldoria, un correr all’ impaz-
zata, e travestirsi, e saltabellare; e fin gli vossini piit
assennati pigliar un ramo, non so se¢-mi dica di paz-
gia. Faccia conto che né piit 8¢ meno avvenisse in
quel tempo. Allora non pia arciduca, non pid impe.
ratore; abbasso le aquile, scaneellati gli stemimi:
ognuno mette al cappello un fiocco a tre colori; ban-
discono che siamo liberi tutti, tutti eguali, il padrone
al villano, il nobile all’artiere, il servo al suo si-
gnore; e feste, e falo;, e sulle piazze, pe’ sagrati, da
per taito piantare un albero, che veleva dire la-li-
berta, e non avea radici; e attorno a quello cantare,
ballare, far scene, sinché il eaprioeio di qualche capo-
rale, in nome della libertd, non interrompessc la festa.

Lor giovani, ¢ imutile, non ne'vedranno pia di cose
simjli; ed io, se campassi dugent’ anni, pon mi usci-

-ranno mai di memoria le agitaziodi-di quel tempo.

Io che non avea mai veduto n¢ sentito altrettanto,
giovane del resto e percid volontdroso delle novita,
se in sulle prime mi parevano follie, non tardai a

Ppigliarei gusto come gli ‘altri; come gli altri mi lasciai
inorpellare, e mi credetti divenuto unigran ehe. Cap-
peri! non ero io cittadino? non pastve dadatel tu e dir
cittadino.alla signora contessa e al signer marchese?

I riechi, ai quali,"un di peggio dell’ altro, fiocca-
vano addosso pesi, imposizioni, angarie, doveltero ti-
rar i remi in barca, e limitare le spesc. I nuovi pre-
dieatori poi trovavano crudelta che un uomo dovesse
correre a prova de’ ¢avalli ipnanzi alla carrozza dei
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padreéni, a rischio spesso di farsi calpesiare , sicuro
di rovinar la salute; onde I afizio mio di lacché,
ecssd’; ed io, mon- trovando da prender servizio ‘altri-
mentiji se: volli roder pane dovetti tornare in. paese.

«Aticlve qui tutto era. mutato, tutto sossoprd. I miei
eompagni von festa m’-accolsero; ed io, imitando quel
che avevo visto gil a Milane, feci piantar I’albero
della liberth_nel nostro ¢ in tutti' i paeselli vicini.
. Ma che sto & dirle? Certo ella avrd udito contar
queste cose delle volte ¢hi sa quante; e poi loro leg-
gono i libri, dove si trovano descritte per filo e per
Segno ».
: —.8}3 & vero, » gli soggiunsi io: «ma se sapeste
comeé oghuno le conta diversamente secondo che con
-diversi: occhi le' ha vedute, non vi farebbé meravi-
glia ch’io senta tamta voglia d’ udirle da voi nova-
mente. Quanto & libri, poveretto chi vorrd da’libr§
giudicare que’ giorni! Onde, ve ne prego, seguitate,
e ravvialemi un po su quei tempi che pareano pro-
mettere un proeclinso o vivace secolo ad una genera-
zione - destindta. in vece a passarlo tranquilla e dor-
mente. Ditemi-caliheno quel ¢he accodde "a voi im
particolarew; . »ill

— A me? oh io'feci quel che gli altn e messami
la giubba verde:e da tracolla rossa, entran nella guar-
dia nagionabe b soldati senza soldo, che stavame a
‘casa nostra‘per far guardia al paese, e per salvarlo se
-mai- venissero nemici. Se questi fossero comparsi, io
non so quel che avremmo fatto: so bene che, quanto
-gia alla quiete e al tenere sgombro da malandrini,
non' ¢'¢ che dire, mai non 8¢ inteso d’una prepotenza
«qui intorno pel corso di que’tre anni.
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Io pero n'era sazio di quel trambusto irriposato:
non mi parea trovar poi quella carita che predica-
vano; massimamente mi dispiaceva quel vedere mal-
menati i preti, e distarbate le chiese e i sacramenti,
e ne prevedevo poco di benme. In fatto la primavera
del 99,.... allora dicevano ad un altro modo, perché
erasi mutato tulto, e fin gli anni, eimesi, e le set-
timane, ma da noi non vi si dava ascolto, e la do-
menica si facea festa, e a natale si mangiava il pana-
lone, e a pasqua le ova e confessarsi. La primavera,
come dicevo, del 99, si intendono strane novita, prima
bisbigliate all’orecchio de’ piu fidati, poi si divalgano ;
che &, che non ¢; i Francesi scappano, e tornano
i Tedeschi con Russi e Cosacchi, e che altre genli so
io, a ristabilire i troni e la religione.

Allora un farnetico di saper novita, anche noi vil-
lani, avvezzi un tempo a lasciar fare ai padroni, senza
curarcene pia che tanto: un conlinuo domandarci £
sicché? abbiamo notizie? E secondo si udiva Hanno
battuto ; Furemo battuti; Vengono ; Si ritiranoc, alcune
facce si facevano tanto lunghe, altre ridenti e giulive:
come quando il sole mostrasi.auraverso ai nugoloni,
che ad un tratto fa lucente questo prato, mentre quel
poggio sta nell’ombra, poi di subito sparge sul poggio
la luce, e lascia il prato nell’oscarita.

1 pia perd erano quelli che tutt’ allegrezza escla-
mavang : Tornano i Tedeschi; vengono i castigamai-
4; i nostri buoni, i nostri cari padroni; nmon pit
coniribuzioni, non pia Giacobini, non pit andar a
soldato : e la roba mostra sard nestra; e i figlivoli
noslri lorneranno a star in casa ed essere obbedienti,
¢ lasciar comandare a chi tocca. E quel cl'é il cap’es-

1
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senziale, la religione tornera in onore ; polremo ancora
far le processioni e scampanare finché ei piaccia.

Méntre 'da (noi -si” discorreva, quegli altri venivano.
A Lecco sentiamo dire s’ ¢ data una battaglia, come
quelle scritte sulle gazzette: poi i Francesi hanno
fatto saltar il ponte, e si ritirano per difender Trezzo
e Vaprio e Cassano. Ma i Russi sono di la dal’Adda;
onde le nostre contrade possono dermire i loro sonni
in pace. Quando improvviso arrivan novelle di mala
sorte; che i Russi hanno a Brivio varcato il fiume,
e tirano.addosso a noi: e quel ch’¢ jl peggio, rubano
che che trovano, bastonano gli uomini, malmenano le
povere donne; fanno scempi de’ Giacobini come degli
Aristocratici, di chi conservo la coda ed i calzoni, come
di chi va zuccone e colle brache-a pantaloni.

Allora, amici 0 no de’ Tedeschi e dc’Russi, cia-
scuno da spesa al suo cervello per ascondere quella
poca grazia di Dio: € un corri-corri d’ ogni banda
a tramutar_le bestie, a sotterrare i quattrini, a tra-
fagare ogni miglioramento.

Ma dove? se nessun luogo era sicuro, se da per
tutto arrivavano a grappare quelle picche maladette?

Io, come tutti gli altri miei commilitoni, voleva ella
che facessimo i valent’ womini contro un esercito ?
Prima nostra cura fu dunque di nascondecre, chi sa
dove, le nostre divise verdi e le cocarde, che guai se
ce le trovavano! poi star aspettando, e pregare Dio
che la mandasse buona.

Quanto a me, non avevo né genti né parenti; onde
seppellito alla meglio quel che mi avanzava, posi tanto
di stanga traverso alla porta della mia casuccia solo per
non parerc men savio degli altri: ché del resto tanto
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sarebbe valso il lasciarla spalancata; poi.... Gia la
carne non mi pesaya; useito da un abbaino d’in sul
tetto, con questo schioppo ad armacollo la diedi per la
campagna. Il mio schioppo, gualora I’ebbi allato, mi
sentii sempre valere il doppio: de’ campi, de’ boschi,
nessun pit pratico di me, onde speravo campare. Ju-
tanto cominciano a sfilare Francesi buzzi buzzi, senza
quell’ aria di me n’infischio dell’altre volte; e die-
tro loro picchetti avanzati di Barbetti e Cosacchi, su
cavalli che correvano come il vento: erano soldati
di Bagrazion, di Rosemberg, di Wukasowich, d’al-
tri nomi che adopriamo ancora per spauracchio de’
ragazzi. Venire ¢ far netto era tutt’ uno; sicché la
gente, vedendo che, gialli o verdi, era assai salvar
la pelle, chi poté fuggire non rimase; e chi qua,
chi la, se la batterono ai monti, alle cascine pia fuor
di mano, per cansarc la mala ventura. Quanti n’ho io
soortati, che i giorni innanzi stavano tant’alto, e mi
faceano I'uomo addosso quasi fosse tornato il tempo
loro; e adesso scappavano da que’ che tanto aveano
ribramati! Davvero io me ne sentiva la boeca amara,
e avrei voluto dar loro almeno una mestacciata: pure
morsi la lingua, feci servizj a chi potei, e me ne
trovo contento, ancorché essi poi m’ abbiano pagato
di sconoscente arrogamza, senza ricordarsi di quando
mi dicevano: Carlandrea, son nelle vostre mani.

Ridera lei, signorino, se mi sentira, cosi vecchio,
ragionar d’ amore? Ma i’ ero giovane allora come pud
esser lei, fra i venticinque e i trenta, e non ero il
diavolo: e se ella pure verra vecchio, come le auguro,
le piacera tornare cal pensiero a’ freschi anni, ai primi
amori, principalmente se incolpevoli. Ha dunque da
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sapere ch’io da un pezzo parlavocolla Rita, figliuola
d’ una terriera di qui; una bell’asta di donna, ea-
pelli ‘neri’ come' la pece, ‘occhi vivi come d’un pe-
sce; ed ella pure voleva bene a me.

Sua madre era aristocratica.

-La pensi! i partiti anche tra noi villani! aristocra-
tici anche tra noi, che guai se avessimo ardito con-
frontarci al pitt spiantato fra’ nobili! Onde la non
volea dar a me sua figlia perché ero repubblicante,
e portavo il cappello sulle ventiquatiro , mozzata la
coda; e ripeteva, ch’ ero un cuffio; che con tante
gerarchie- per la testa, non farei buona compagnia
alla sua Rita.

Povera donna! Parlava per- fin di bene; ma e alla
Rita ¢ a me pareva nol dicesse per altro, se non
perché la avrebbe volentieri maritata col figliuolo d’ un
fattore di Merate, che da un pezzo la puntava. Adesso
pero che il pericolo era-venuto, si vide chi di noi
piu le volesse bene. Colui, gambe mie! pensd alla
propria pelle, e gli altri pensino alla lero. Io, in
mezzo alla disgrazia, tutto contento di poter ajutarle,
portai in sicuro il bello e il buono che avevano, .pot
dissi loro: Donne mie, non é tempo di star a canto
al fuoco; e di notte le avviai sul Montorobio, ove
le riposi in un capannotto: vi'stessero finché passava
‘quella scroscia: al vivere ci pensava io; le nottolate
le facevo in sentinella.

In tanto il paese era venutd pieno di coloro, ¢
cominciavano a farne.delle sue...ma & piu bello dn-
menticarle. .

Che brutta cosa ¢ la guerra! Ma lei che sa di
lettere, dica mo, nen si potrebbe -farnc di mance
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della guerra? E accomodarsi come noi villani acco-
modiamo le nostre baruffe, senza venir alle coltella?
E que’ che sono causa’ di tanti mali, pud far Dio che
godano pace, e che intendano salvar I’ anima ? »

Impacciato io gli rispondeva:

— Voi vedete che la facevano con buona inten-
zione, ¢ per tornare il paese in quiete e in bene ».

Carlandrea s’attese un poco, poi tentennando il
capo soggiunse :

— Giusto come se io, vedendo che il mio vicino
seiupa il suo, gli entrassi in casa, e dessi a mazzate
su quel che rimase di buono: e appoggiandone a
lui delle sonore, gli rompessi le braccia perche non
potesse piu far del -male ». .

Io non potei non sorridere; ma quando gli contai
che v’erano libri che trattavane dei diritti e dei modi
da tenersi nel far la guerra, mi guardd con una ciera
incredula, e soggiunse:

— Probabilmente avranno per testo, Qumto non
ammazzare ».

Io m’ acedrsi che l' uomo era troppo vecchio, o
forse troppo nuovo di si fatte materie, per potere
sperare di vincerlo coi grandi argomenti dell’ averlo
detto altri, e dell’ essersi sempre fatto cosi: onde;
compatendo la sua caparbieta,

— Eh! ste cose ¢ un pezzo anch’io che le ri-
meno pel pensiero: ma per manco male mon pizzi-
chiamo questa corda: tanto pii che il rimediar a
que’ mali non dipendé né da voi né da me; e co-
loro che li cagionano odono soltanto le vittorie- ed
i Te deum. Poi ci ha di mezzo tanti altri garbugli,
che la pia sicura é portarseli in pace come la feb-
bre, come le tempeste ».
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— Oh quelle, » ripigliava Carlandrea, « quelle ven-
gono da Dio: ma coleste...... Basta: la dice bene;
lasciamola'la. 'Come'dunque le contavo o volevo con-
tarle, un di, per procacciar da vivere (pane, s’in-
tende, o farina ed ova e qualehe uccello che mi ca-
pitasse sotto al tiro), io m’ era discostato alquanto,
allorché rivenendo, veggo — oh che veggo! Due di
coloro, in giulecco verde, con certe bracacce larghe,
legate ivi su d’ una cintura rossa, berretio rosso al
capo, gran barba: le picche aveano confitte in terra,
ed un di loro batteva in malo modo la madre della
mia Rita, mentre V'altro, fattosi contro questa, voleva
strapparle gli orecchini, torle il vezzo dal collo, ¢
chi sa cosa di peggio.

Pazienza a rivederci! Senza sapere quel che mi
facessi, spiano il fucile, né stando a dirgli guarda,
traggo — I’ ammazzo. Al tempo stesso, gridando a
quanto me ne usciva dalla gola, mi difilo verso quel-
I’ altro. Costui, come insieme udi il colpo, vide il ca-
merata spacciato, ¢ me in atto di volerlo sorbire,
saltd su, ed urlando Urah, urah, franciosi, giacobini,
traboccossi a rotta di collo git per le panchine de’
vigneti. Io gli feci volar dietro alcuni ciottoli, che
tristo lui se lo coglievano: poi parendomi averne
buon partito dal vedergli le spalle,. tornai a confor-
tare quelle povere donme.

Ho fatto male, eh? capisco anch’io. Un uomo,
sebben nemico, .sebbene Russo, I’ ammazzarlo é un
caso grosso. E chi sa? forse colui (che Dio gli abbia
perdonato !) aveva moglie e figliuoli, e padre e ma-
dre, che stavano aspettarlo, e che fyorse pregavano
per lui nel momento ch’io lo spacciava.

Ma d’ altra parte che potevo io fare? solo contro
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due armati, non sarei bastato; c la violenza che fa-
cevano a qaelle buone creature mi parea giustificarmi.
Io ne ho'sentito 'rimorso, sallo' Iddio; e a Dio ne
ho domandato perdono e glielo domando oguni di;
e temo sempre che, in punto di morte, m’ abbia a
tornar- innanzi quel cadavere, quale io lo vidi dar i
tratti e spirare. Quanto agli uomini, me n’han fatto
far penitenza la parte mia.

Per allora, trassi di cola le donne pii morte che vive,
e le condussi giu verso I’Adda traverso ai boschi. Nel
fuggire, quale spavento di vederci tutti i momenti ad-
dosso coloro! ogni foglia che stormisse, oguni stridir
d’uccello, ogni frascheggio di lucertola, Sono loro, sono
i Russi! Quante volte un albero parve un uomo, che le
faceva gelare ed invocar I’angelo custode! Ma quel
ch’ era vero, udivasi un continuo fucilare, un can-
nonamento, come il tuono d’agosto. Gesds Maria, ab-
biate compassione di tante povere anime! diceva la
Rita. E de’ povers loro parenti, soggiungeva la ma-
dre, perché ben ci accorgevamo che si faceva batta-
glia. Di fatto abbiam saputo di poi che i Francesi, gui-
dati da Serrurier, si ritiravano dinanzi agli Austro-
Russi, finché ributtati in questa campagna appunto,
fecero testa, combatterono come leoni, e sebbene as-
sai minori di numero, la fecero pagar cara ai nemici,
cd ammazzatine un buon dato, si gettarono nel pa-
lazzo che vede la, dellitlustrissima casa, ¢ si difesero
lanto da oltener un’ onorevole capitolazione, che in-
vece del castellano, fu firmata dal fattore mio com-
pare, e se n’ andarono. .

lo frattanto aveva portate di la.dall’ Adda le donne,
ove nessun male ebbcro, altro che la paura. Dopo-
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che il paese fu smorbato, ¢ le cose ripresero assetto,
le rimisi in casa loro: tornai io.pure nella mia cella,
che’'trovai' spazzata 'senza' scopa; ed era un non par-
lar altro che dei rubamenti, delle violenze, della bat-
taglia, de’morti, di mille casi stravaganti e atroci.

La Rita e sua madre (benedette donne!), per
quanto avess’io raccomandato di tacere, nol seppero ;
e per gratitudine cominciarono a dire, Se non ci fosse
stato quel figlivolo! e L’abbiamo scampata bella!
poi contarono il fatto ad una, questa ad un’altra,
I’ altra a suo marito, e questi al suo vicino; ¢ in
pochi di lo ‘seppero il console e il comune; e dicevasi
ch’io aveva accoppato un Russo; poi le male lingue
(ve nc son per tutto) aggiunsero due, e.quattro, e
che gli assalivo di tradimento, e che li svaligiavo.

Gente che vuol male non ne manca a nessuno;
ed io, nei tre anni precorsi, col fare il bizzarro, m’ero
fatto togliere in tasca da parecchi; e questi non tar-
darono a soffiar la cosa all’orecchio delle nuove au-
toritd costituite.

Sonavano certe campane, che non pareva un tempo
da far a credenza. Fior di galantuomini, signori de’
primi, e preti ¢ impiegati si udiva che crano stati
messi alle strette, € cacciati sa Dio fin dove e fin
quando: onde gli amici mi dicevano: Quest’ aria non
fa per te, Carlandrea ;- e i nemici mi guardavano con
certe ciere, che volevano dire, Non isperare di le-
vartela liscia. 11 fatto fu che, volendo esser uccello
di bosco non di gabbia, salutai la mia Rita e sia
madre, che tanto pitt stavano in affanno, quanto si
conoscevano causpy del mio male: e. imbracciato il mio
fucile, mi immacchiai.
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Ma di scostarmi hon mi dava il caore. Stavo un
di senza vedere il piccolo eampanile del piecolo mjo
villaggio? parevo um. pesce fuor dell’ acqua; mi cre~
" pava il petto; e bisognava tornhssi. Spesso anche la
sera .volevo .arrivare sino a.casa della’ Rita. 1l resto
me la facevo pei campi & peiboschi, e dormivo alla
stella: al tempo. de’ lavori di cumpa'gm,’m esibiva a
qusiche contadino. per ajutario di costa: ammazzavo
qualche uceello, e tanto tirava inmansi..

Perd quel vivere su.per su, non dormir mai lel
proprio letto, won trovarsi fra’ suoi amici, non saper
mai quel che si.farebbe ‘domani, e stare continuo col
batticuore d’esser colto, ‘¢ passare -fin le domeniche
senza messa; qael far insomma la vita del ladro e
del ‘bandits non.era pane pe’ miei- denti. Cattive
agioni, lo sa 'Dio, on:ne ho mai commesse: ma in-
tanto non potevo. portar-il mio . cappelto faor degli
oochi: m*accostava ad alcamo? lo vedeva sbirciarmi
con quell’ aria adombrata che fa tanto male a
galantuomo.

Per istracco, io risolvevh di rame dentro o faora,
e d’ andar -fo stesso a consegnarmi -alla giustizia. —
Finalmente che. possono: farmi? Narrerd come & pas-
sata la cosa; le donne mi saran di testimonio : male
in vita mia non n’ho:Gito mai, né avrei dato un
buffetto al mio peggiosimemico: quella fu difesa ne-
cessaria, ed anche il signor curato, quando spiega
il Bellarmino, dice che non si pud ammazzare, dice,
se non per difender s stesso. Poeo sm, pooe gii,
¢ stato il caso mio. .

Parlavo male? Non ei pensi perd; che ‘se io mi
aspettava nequa, le furomo tempeste. Andai o Merdte
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a conscgnarmi: esposi il fato al signor cancelliere;
o questi wi disse: Voi siete reo d’ owncidio prodi-
torio; di' pit, siete condsciutv per giacodino; il.-quale
ne date prova con questo fatio sstesso: e quando ic
voleva rispondergli le mie brave ug;om, egli_ mi feee
chiuder in carbonaja a contarle ai birri.

. Dio la scampi dalla prigione, signorino! 1 disagi;
le privagioni, le mortificazioni, i soprusi de’ carce-
rieri gid son un annesso e comnesso,. come il ri-
brezzo alla terzana. Pazienza anche quel che épeg-
gio di tutto, ka noja del nen far niente. Ma quel-che
non sapevo recarmi in pace fu il lascisemi mesi e
mesi, come fecero, senza, non che dar esito ai fatti
miei, n¢ tampoco interrogarmi. Tante belle ragioni
io m’ era-disposte sulla lingua a mio discarico: se
il signor giudice dird cosi, io risponderd cold: se
m’ apporra questo, io " gli replicherd cotesto: son a
cavallo; un lavacapo, ¢ mi rimanderd. Ed ogai giorno
gredevo fosse quello d ottener -udienza; e ogri toc+
car del catenaccio era un palpitare di speranza clig
yenissero a interrogarmi : ma ogrii di passava un di, ed
io a rosicchiar le unghie; e la speranza con cui m’ era
svegliato, mi rodeva amcora il cuore nel raddoro
mentarmi. :

Deb se allora mi pareva preziosa Ia liberta! deh
come lo stridire dei sorci, mia-iinica compagnia, mi
faceva ricordare quant’é delizioso i’ eantar del grillo
e il pigolare dell’allodoletta all’apertal Io pensava tra
me e me: — Alla fine somo io spazzatura-di strada?
non son un uomo, un cristiano come loro? eppure
non mi badano pia che alla terza gamba;. e forse
quei che mi dovrebbero giudicare se la passano in
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pace cella lovo coscienza, senza un rimerso del male
che cagionamo, dele lacrime che scorrono per lor
negligenza. Ecco bella maniéra di mettermi in amore,
se fosse Vero che-ghi “odiavo! Fallerd, ma mi pare
sia-il modo di dlsamohreauhulorobenevoh Cha
pe dice lei? »

Io sorrideva, e erollando il eapo, ne dava mpresa

a Carlandrea, il quale mutanda tono, proseguiva:
- — Cosl passa un mese, passan dae, passa tutto 1'in-
verno; quando tutt’in un subito si vede una strana
mutagione: e i eircerieri, capisce lei? i caréerieri
divenir mansuéti come uomimi. Chi ¢? che fu? lei sa
bene che cos’ era. Quegli altri aveano devute farfa-
goWo un’altra yolta: i Franoesi tornavano: ¢ wn bel di
ci sprono i chiavacei, ¢ Andate in pace.

Ha veduto ella mai dei- tordi scappar dalla ragea?
Tal quale noi. Jo.saltava tantalto: corsi senza vol-
tarmi indietro gia pei sentieri, traverso ai campi:
che siepi? che fossatelli? che frumento? Ah! rive-
der il suo paese é pur sempre gioconda cosa. ;Ma
a chi esce da una prigione} a chi dal tanfe di quat-
tro mura trovasi reso all'aria aperta, alla dolcezza
di far quel che vuele, d’andare dove vuole; all’omor
di galantuomo, al parlar liberamente, al credere a
quel che si ode, all'essere eroduto!

Volai dalla Rita. Poverima ,.se era stata dolorosa
tutto quel tempo! Ma orn i crucei erano fimiti: i
Francesi tornavano, ma piii quieti, pit iadociliti, pia
religiosi: un ordine, un’armonia da non dire; ¢ i
partiti .trovavano il loro conto a metter a monte gli
odj , dopo essersi ciaseunp alla sua volta fatto il
pia male che potcvano; tutti avevano sofferto ¢ fatto -
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soffrire abbastanza per-aceorgersi cbe si fa tristi avanzi
del far male; beati .quelli eh’erano dlvemu sayj deJ
danni altruil

La somma fu, che tra lireve si fecero le nostre
nozze, ed io' rizzai casa, badai a’ fatti -miei, e con-
tento come un frate, tornai camparo dell’ illustrissi-
ma casa, e ci sto da trentadue anmi. Capisce ? tren-
tadae anni, e va per i trentateé; e.la .cabdio; e mi
¢ dolece il rammentare quante cose ho vadlto cam-
biarsi intorno a me. .
. Vede la.una veeehlere]la croglohta snlla soghndl
quell’ uscio, con- un bambino salle ‘gimeochia , e un
_ altro che le fa il chiasso da’ piedi? E la vivace, la
leggiadra Rita, coi figliwoli del nostro fighuolo. Ve-
d’ ella questa pianura~di campagua, tuita piantata .a
gelsi, tutta ricea di granoturca? Io la' vidi rasa come
questa -palma di mano," con -terrapieni qua, e li
fossati, con vestigia di.faochi, di spedali, di trabac-
che; e quel ch’¢ peggio, sparsa di sangue; di imorti,
di feriti, e. gente ingorda che andava a frugarli per
eavarne di tasca alcuni quattrini, e spogliarli di quei
pochi cenci. Molti anni non passeranno , ‘¢ nessuno
pid se ne ricorderd; pii nessuno mon dird um re-
quiem. ai morti della battaglia di Verderio. Ma noi,
noi ogni sera, quando di brigata si reeita il rosario,
preghiamo pei poverini, morti in quella; e insieme
pei carcerati, per -chi milita lontano da casa sua,
per chi fa soffrire tanto agli uni.ed agli altri». .

Cosl mi raccontava I’ ingenuo Brianzuolo, mentre
fo vagava per quelle campagne- a far tesoro di sen-
sazioni giocondc ed inmocenti, cui potcssi rummarc
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fra i disaggradevoli tumulti o le accidiose noncuranze
della citty, E, ben mjavyenne di dover in breve, ge-
mendo senza conforti e protestando senza fiducia,
lento lento ricorrere su ciascun piu minuto partico-
lare di quelle memorie, di que’ discorsi, di quella
semplicitd che m’avea procacciato la dolcezza cosi
soave di scendere in un. cuor bueno, e ritrovarvi,
per istinto di retto sentimento, quellp a cui giunge
a falica la scienza meditabonda e presuntuosa.
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gt X0 Femoues-

lIo la vidi quella vergine
Senza uome, divinata,
Lagrimando nella porpora
Del chiarore vespertin,

Gire al campo della polverg
Satto i tumuli saerata,
Sulfragando le memorie
Del suo Jugubre destin.

Mentre indarno nel tripudio
Delle danse, dei banchetti
Ho cereato refrigerio
Al’ardore del desir,

Entro il fanebre ricovero
Dove taciono gli affetti
Ho trovato chi m’inebria
D’ineffabile sospir.

i Buava,

N

La via che da Lécco-mette a Bergamo, da una citta
nascente ad un’antichissima, dalla creatura del nuovo
commercio a quella dell’antica potenza, costeggia dap-
prima la sinistra dell’ Adda che stagna nei laghi di
Pescarenico, d’Olginate, di Brivio; e quando é giunta
quasi rimpetto a quest’ultima borgata, s’interna nella
valle di San Martino, donde per Pontida, resa celebre
dalla Lega Lombarda ivi giurata, e pel ponte sul
Brembo, mette capo all’'orobia cittd. Chi dalla strada
postale si diparta poco dopo che s'¢ scostata dall’Adda,
¢ appunto la dove aceavalcia il torrente Sonna, pud a
mancina escendere a Caprino, terra viva d’industria

voL. 1. 2
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e di buone case: poi seguitando al disopra di esso
e del collegio di Celana, per lungo ed erto sentiero
si'/poggial adOun. monté, dal quale estesissima spazia
la vista, da una banda sovra greppi ¢ lande, sterili
ed ingrate come la vecchiaja di chi passé-nell’ozio e
nel vizio la gioventu : dall’altra fra il limpido aere
che s’mnazzurra sulle- ubertose colline della Brianza,
poi lungo la ridente pianura bergamasca, popolosd di
ricchi villaggi , indi nella Geradadda, e tra i’ pioppi
e i gelsi delle campagne del milanese ¢ del lodigiano,
fin dove si confonde coll’orizzonte.

Vago sempre di godere lo.spettacolo delle naturali
bellezze, in un lieto giorno del passato autunno, io
m’arrampicava su per quell’ erta, fermandomi tratto
tratto a riguardare una scena che, ad ogni svoltare
di angolo, mi si. miutava dinanzi, tanto bella, quanto
variata. Il sole chinava, e gli obliqui suoi raggi dar-
deggiavano intorno a me qualche rovere, qualche mac-
chione di castano, e ’erbe che vestivano i dossie le
vallette pascolate da branchi di pecore e di gioven-
che: poi, dove la montagna muore ondeggiandoe nel
piano , illuminavano le vigne, festanti della matura
vendemmia: pit in 14 il fiume che, lento come i
giorni del prigioniero, svolgeva le onde argentine fra
poggi dirotti-e clivi erbosi: poi di balza in balza, di
¢ampo, in campo, sulla bassa pianura lombarda gli
facevano velo le nebbie, a prezzo delle guali il cit-
tadino si compra laytezza di cibi e di cocchi.

. Non ero gran che lontano dal sommo, ove divisava
trovare qualche abituro da passare la notte, quando
scorsi un camposanto , recinto cui niun altro segno
distingueva, fuorché una croce ed un teschio, rozza-
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mente eftigiati colla cerussa sul muro, ed un’ alira:
crocetta di due regoli appena digrossati, eretta nel
mezzo. Ma dinanzi a quest’ ultima stava-una donna:
ginocchione ; e pregava~con atto cosi pio, che nempi
me pure di devota compunzione.

Ho visto i pomposi. cimiteri, che le citta preparamo
per faré meno luttuoso il luogo, deve gli stancati mor-
tali depongono finalmente la grave- catena delle spe-
ranze, trascinatasi dietro dalla culla alla- bara. Quivi
colonne, archi, cippi, senore iscrizioni, ambigiosi stem-
mi e pitture, simmetria d’alberi- funerali, vago disor-
dine di cespi’ fioriti, e lamicini alimentati dalla quo-
titiana premura di ehi viene a dar up sospiro, un
suffragio al caro defunto, sinché # volger degli anni
e il succedersi de’. casi indeholisce,.poi spegae o volgg
altrove quella pieta; e il lumicino s’ ammorza, e i fiori,
appassiti coll’ottobre, piii non rinverdiscopo coll’aprile,
ed alla fine il hopme dipinto o scolpito. ¢ cancellato
da quel¥ala“ del temp’o, il cui lento ma costante bat-
tere_distruggera i mausolei di Santa Croce e le pira-
midi dell’Egitto. Queste cose ho ia vedute, e mi toc-
carono sempre ’'apima; non perd mai tanto come un
cimitero campestre nella sua semplicitd. Quivi 'uomo
riposa in mezzp a gente che.tutta coposce: chi la
visita, sa dirvi, quand’ anche. una croce od un sasse
non lo ricordi, — Qui dorme il tale; e chi gli ¢ a
fianco ¢ il tale; ed il tal altro ¢ al capo loro ».

Qualvolta pot, dopo i vespri festiyi, mi incontra di
vedere pie schiere di rustici ¢ di villane, ripetendo
una preghiera che non capnscono ma senlono, trarre
a visitar 1 poveri morti, e quivi, in‘ginocclnate innanzi
al cancello, dove una volta debbono tutti entrare per
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non uscirne pit, pregare da Dio requie eterna e luce
perpetua a quelli che la fede congiunge eon noi anche
di 1aVdalla | tomba, (rimarigo compreso nel pit vivo del
cuore da una religione fondata sopra una carita cosi
salda, che né tampoco eolla morte si-infrange; da una
pieth cosi pura, cosi superiore ad ogni interesse uma-
no, che non aspetta un ricambio — o almene non
lo aspetta in terra.

"Superba’ sapienza! tu sogghlgm dispettosa, P col
compasso.alla mano, ¢ coi caleoli gelati, alzi il capo,
e- m’intuoni — Illusione ».

- E foss’anche; perché rapirmela se essa consola?

Comunque volgano i casi, che la fortuna e gli aomini
mi apprestano nella tempestosa mia carriera, deh possa
ie gli ultimi giorni trarre, pacifico e senza rimorsi, in
grembo ai campi, e riposare il capo mio setto I'umile
gleba, ove dormono gli umili miei avi. Cola, compianto
dai pii,” dimenticato dai tristi- almeno allora, perisca
puee il nome mio colla. croce su cui verra*seritto ;
possa perd, ¢hi mi conobbe, qualche volta nommarmx,.
e dire — Egli era buono ».

Quando adunque vidi I'atto pietoso della pregante,
trassi anch’io il berretto, e postomele a lato, la' ri-
chiesi che. alternasse con me la preghiera. Dopo Ia
quale alzatasi, ella prese la via del vnllagglo, ed io
con essa. '

=~ Buona donima, m mdlchereste ove trovar allog-
gio per questa notte cola su? » )

— Oh, se lei cerca dove alloggiar bene, nol trevera
certo fra queste povere casipole: ma se s’accontenta
di stare coime si pud, ognuno si- farh premura di
darle posto ». : '
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— Voi stessa forse avreste ove colocarmi? Olire
il pagamento, ve ne. avrei_ molta obbligazione », _

— Se lei se ne soddisfa, io posso -darle un letto,
che qui forse non troverd altrove, ed una scodella
di latte ».

— K fin troppo, buona amica; e gia ve ne rin-
grazio ».

Giunti lassy, -poiché m’ebbe insegnata la casa sua,
io temporeggiai quel po che il giorno aveva ancora di
vivo, spasseggiando cosi alquanto fra gli sparsi caso-
lari; visitando una chiesuola nel cui mezzo sgorga una
fontana ; guardando gli armenti che riducevansi. al
pecorile, ed ascoltando.quella buona gente-, che fa-
ceva sera intenta. a mungere, a sfiorar il latte, e rap-

pigliario nella zangola. “

I fancialli mi si facevano intorno, come a eosa rara
che quivi & un viandante; i parenti, colla sommessa
e non vile umiltd del montanaro, m’offrivano se vo-
lessi restar servito della polenta, de’ giunchi di latte
e di un saccone ove dormire sul fieno.

Fatto bujo, terndi alla ospite mia. Non poteva pas-
sare i quarant’anni, ¢ doveva essere stata bella; ma
sul volto avea diffusa una benigna fnelanconia che
altraeva. Cortesissima ella mi accolse al ritorno, e
poiché, in quell’altezza , la sera avea non poco raf-
freddato I’ aria, m’ accostd un trespolo al fuoco, sul
quale scaldava il ramajuolo. Io sedetti, e poneva mente
alle masseriziugle, poche ma ben ravviate; quanto a
cristiani perd, non vidi altri per casa che uno zitello
di dodici-anni se pur V’arrivava, ma non dubitai che
capiterebbe quando che fosse it marito; ché la cosa
di restar celibi, né per vizio né per caleolo, non ¢
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conosciuta sulle montagne. Voglioso perd di metterla
sul discorso, essendomi corso alla vista un fucile po-
sato atiraverso ai regoletti della' scanceria sopra il
camino. — Dov’é (chles io) colui che adopera quel-
I'arma? »

-. — Oh!>» fece ella con un sospiro. < E 14, donde non
si torna’ pi. Oh. s’ egli fosse vivo! Ma che serve?
lasciamo le disgrazie da banda. Gia a loro signori
non pud rincrescere .dei casi di noi povera gente. E
poi, le sono-cose vecchie, vecehie ».

E si voltava in la, quasi per celarmi gli occhi, che
le si gonfiavano di pianto. Ond’io: — Deh buona
donna,- sc sapeste! ben altro son io, quantunque mi
scambiate da un signore a questo poco di vestire ci-
vile. Ma se I’ esser ricco importasse esser duro di
cuere, ringrazierei le ‘mille volte Iddio d’avermi fatto
mascere e conservato in laboriosa povertd. Quanto a
disgrazie, buona Menica, a quest’ora, e (lo vedete) son
giovane, gia n’ebbi la parte mia e un.buon' dato:; ho
avato amici e gli ho perduti; ho invocato giustizia e
trovato sclierni; ho capito come la eompassione de
buoni compensi -dalle torture de’ ribaldi. Non vi rin-
cresca dunque rivelarmi i vostri affanni, se credete
possa venirvi alcun-sollievo dal palesarli a chi, non
potra altro, ma saprd compassionarvi ».

Con queste ed altre parole indussi, depo alquanto
armeggiato, ad espormi i suoi dolori ; racconto inter-
rotto; non' senza lacrime, di casi. semplici, quali so-
glieno nella semplice vita d’'una montanara; ma dove
ella mise tanto di pieta, che I'ho pure voluto scrivere
cosi alla buona, ¢ solo- per quelli the abbiano dalla
sventura appresd a compatire gli ‘sventurati:
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— Ella ha dunque a sapere (comincib la Menica)
che quande clera ancora il Napoleone, qui per queste
valli s’erano attruppati molti giovinotti, che non vole.
vano andar soldato, e preferivano di stare su per -su,
e stentare la vita, piuttosto che marciar in paesi lon-
tani, a morire certamente, per ammazzare povera gente
che non coroscevano nemmanco. Li chinmavamo i Bri-
ganti;'li chiamavamo cosi noi, ma guai chi I’ avesse
detto loro in faccia! Erano chi sa quanti, e del male
Ron si pué dire ne facessero; ma si sa, dovevane
vivere : onde andavano qua e 1 da chi n’ aveva a
buscare o cibi o danari: alloggio ne trovavano scmpre,
ché tutti,” o compassione o timore, si facevano pre-
mura di tenerseli buoni ». i

Non m’erano cese nuove quelle che la Menica mi
raccontava; avendo ben io presente, quasi fosse jeri,
come questi giovanotti contumaci, sottrattisi alla dura
legge dela coscrizione, si fossero congregati nella valle
di San Martino ¢ nelle vicine, a vita di insidie ¢ di
pericolo, protetti dalla posizione e dalla debolezza d’un
governo, il cui gigantesco potere, artifiziale tutto perché
non fondato sul’amore, andava sfasciandosi.mercé i
sagrifizj del patriotismo spagnuolo ¢ del despotismo
russo. Mi ricordava assai d’aver veduto quelle bande
venire sulle sponde del patrio mio lago, e rispondere
da scherno alje fucilate ‘che, da senno, alcuni de’ miei
terrieri, credendo farsi buon merite e nome di coraggio,
sparavano lor contro, di stando.nelle case rimpiattati
e col lago di mezzo.

— Timore perd ‘( continuava la Menica ) noi non
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n'avevamo quassu: che se vi capitarono qualche volta,
non fecero prepotenge, spartirono con noi il poco
mangiare e le stanze, € se ne tornarono tranquilli,
non disturbando le .opere e la pace - nostra: e solo
intimandoci di non dar- ricetto -a soldati, o sarebbero
guai. Onde io, giovinetta allora sui sedicj anni, usciva
sicura ogm giorno a pascolar le lme vaccherelle, senza
un pensiero del mondo. - -

Un giorno, mentre le ravviavo dal prato, allo svolto del
sentiero, mi corre alla vista un giovanotto riposato a
gomitello sul’erba... Che bel giovanetto, s’ell’ayesse
visto! grande, complesso, ben formato : due occhi che
parlavano: certi ricciolini, che scappandogli fuori di
una berretta colorata e infiocchattata , gli contorna-
vano il viso rubicondo : una fusciacca rossa a cintola;
in quella un pajo di.pistole, e 1i a fianco un fucile.
Capii tosto che era un Brigante, ma ¢he vuole? non
mi sgomentii. Tanto piu ch’ egli, levatosi a sedere,
mi salutd, ed io lui. Dopo alcune parole tutte grazia,
mi chiese a bere, ed io subito, munta una capra, lo
contentai, del che mi ringrazio tanto cortesemente che
mai: e quindi tirai innanzi, intonando la mia ean-
zone. Vero é che, eome fui al piegare della via, mi
guardai indietro, ¢ lo-vidi che s’era alzato in piedi, mi
stava fissando, mi salutd colla mano, ed io gli risposi.

Il domani; all’ora stessa, egli ¢ allo stesso posto ¢’
ed ancora saluti, e ancora gli do a bere, e le parole
50no un po pil, e un po pid-il terzo giorno. Che serve?
Torna oggi, torna domani, presi-a lui un bene che
passava il segno, ed egli a me. Era cosi bello, ed io
cosi giovane, ¢ non avevo mai saputo che fossc amo-
re! D’altra parte, povero Mommoly, era tanto buono;
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tanto pia baono quanto che, chi lo vedesse in quella
compagnia ed armato come un san Giorgio, era d’av-
viso di trovare in'lui il' pit’'bizzarro bravaecio.

-Secondo quel che mi contd, venuto'in etd di sol-
dato, aveva -egli sortito un punto cosi alto, che se ne
teneva sicuro. Ma un signore. del suo paese, uno di
quelli che, fin dal tempo della serenissima, eransi
avvezzi a far alto ‘¢ basso nel contorno, e dar il ma-
lanno a chi fiatgsse., aveva da molto tempo tolta a
urto la famiglia di Mommolo. Pezzo grosso, e gran-
d’amico del prefetto, colui raggird la cosa in- modo,
che, scartandosi gli altri, era stato .chiamato Mommolo
al servizio. — Io come io (diceva Mommolo) se mi
fosse toccato in buona giustizia di fare il soldato, an-
davano tanti altri, sarei andato anch’ jo. Alle fatiche
ho fatto I’ 0sso; la pamra non so dove stia di casa:
chi sa che non potessi farmi onore, e tornar in patria,
come ’ho veduti tanti, con un bel grado e la decora-
zione? Ma dare il gusto a colui d’averla spuntata, non
ho proprio voluto; e preferii di farmi uomo di-macchia
con eostoro. Ma del male non ne fo, 33i, Menica. Procuro
anche tenermi lontano dagli altri il pia che posse, per-
ché alla fine ¢’é dentro d’ogni razza paglia. Quamdo
il nostro capitano mi comanda, non me lo lascio-dire
due volte, e se verra il caso- di menar le mani dav-
vero, mj troveranno nella prima fila. Ma fintanto che
Ron ¢’ & se non da appostare i viandanti, ¢ cercar
loro la caritd cogli schioppi sul braceio, per poi sciu-
parla giocacchiando, io amo meglio ripararmi su pei
monti. E qui pnnmpnlmente io salgo volentieri, pcrché
di qua scorgo i dintorni del mio paese ».

E me gli insegnava col dito, lungo quelia collina

.
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che si alza poc’oltre Bergamo fra-la pianura ed il lago
d’Iseo; e quando li fissava, gli si gonfiavano gli occhi,
e piangeva. Poteva'io' ‘mon volergli bene?

Non vorrei perd ch’ella sospettasse verun male. Lo
amavo siccome un fratello; gli prometteva &’ amarlo
sempre; io gli-contava i miei dispiaceri, egli a me i
suoi, € ci consolavamo a vicenda. Esso aveva padre e
madre cola lontano, inquieti di sua sorte, senza po-
terne aver notizie, né¢ mandare le sue. Io aveva per-
duta‘la madre sin da ragazzina; e mio padre, seb-
bene non vecchio, era malaticcio, sicché stentavamo
la vita, Mommolo mi compativa', ed avrebbe voluto
ajutarmi. Anzi un giorno mi si fece innanzi con quat-
tro monete d’oro, e disse: — Te’, Memca €on- que-
ste mantieni tuo padre ».
~ — Dove le avete tolte? » gli chiesi io.

- A tale domanda rimase mortificato, parve entrare
in sé, e — Le ho-tolte dalla nostra cassa, con buona
licenza de’miei camerata. Potevo spenderli all’ oste~
ria, ed invece eccole per te ». ,

— Ma i vostri camcrata (soggiunsi io) le hanno di
buon acquisto ? »

— Menica, » risposc egli esitando: « hen sai... »

— Dungque, » replicai io, « Dio mi guardi dall’ac-
cettarle. Togllete, e riportatele dove le avete prese.
Che abbiate da viver voi, pazienza: ma mio padre si
cavera di pan duro in qualche modo,. non in cotesto-».

Era il mio un parlar chiaro? Ma crederebb’ ella
che Mommolo ne sia montato in collera? Signor ne:
veda s’ cra buono! capi che avevo. taglone, e il giorno
da poi torno al consueto.

- L'upico rimorso che-mi resta, ¢ di non aver mai

.
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detto nalla di tutto cio a mio padre. Tante volte fui
1i li per confessargli ogni cosa, ¢ mi moriva la pa-
rola sulle’labbra; o temeva-mi rabbuffasse: capivo
che avrebbe disapprovato questa corrispondenza- con
uno sconosciuto, con un fuoruscito: se non glielo
dissi .a principio, e peggio dipoi: -quanto piu tira-
vasi innanzi, meno mi dava il cuore di confessargli
quello che per tanto tempo avevo dissimulato, e che
pareva avere maggiore allettamento appunto perché
fartivo. Onde, allorché tornavo a casa.alquanto pig -
tardo, o volevo uscire non ostante il mal tempo, io
aveva sempre. lesta qualche bugia, — 1l Signore me
ne castigd! . .

Queste cose avvenivanp nella primavera. Tuit’a un
tratto Mommolo mi informa che Napoleone non & pia
re; che-i Francesi son cacciati via; e poco appresso,
che fu pubblicato non ci doveva esser pid coscrizione
non pia coatribuzioni; perdonato ai disertori e ai con-
tumaci; e che i Briganti si sciolgono, e tornano col
se deum in bocca a. casa loro. Egli me lo contava tra
allegro ¢ melanconico ; ma tutta melanconica lo ascol-
tava io, ben vedendo che Jo.perdevo, e chi sa? forse
per sempre. — Ecco; voi ve n’andate, e appena
siete di la dalla Sonna, addio Menica, addio memorie
di questi luoghi, di questi tempi ». E piangevo. Ma
egli che non faceva, che non diceva per consolarmi?
Protestava che, dato sesto a’ negozj suoi di casa,
avrebbe subito narrato la cosa a suo padre, e sarebbe
tornato a prendermi, menata al suo paese, un bel
paese, una bella casa, e tante felicitd, che a solar
mente udirle mi rideva tutto il cuore.

Yeane pure il di checi dovemmo lasciare. Signor
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foresliere, non ha mai amato ella? non s’é mai diviso
da chi gli voleva bene? Pensi il mio dolore. Mom-
molo'mi 'mend- dinanzi ‘al' cimitero, 14 appunto ove
lei mi ha scontrata oggi: e volle che quivi, davanti
alla croce, giurassimo a vicenda dinon isposarci mai
‘a verun altro. o, lo sa Dio, giurai di cuore sincero;
-ed egli pure, sventurato: ma giuravamo 1’ amere so-
pra alle fosse. Che sinistri augurj!

E se n’andd. Correva allora il maggie; passa il
giugno, passa il luglio e I’ agosto; vien I’ autunno,
torna 'inverno e Mommolo non torna. Ah come somo
lunghi, eterni i giorni di chi aspettat Quanto o stessi
sconsolata, lo pensi. Averne nuove, era impossibile,
perché, chi cépita. mai- su queste cime? e fino al suo
paese non c’¢é quattro passi. Qualche volta io m’ab-
bandenava e diceva: — Eglinon si ricorda nemmen
piti di me ». Allora piangeva come disperata: poi —
‘No » mi diceva il cuore; « & troppo buono; non pud
averti piantata. €hi sa? qualche- disgrazia gli sard
occorsa ». E qui colla fantasia andavo figurandomi
tutto quel mai di peggio, che pessa ad alcuno arri-
vare. Intanto mi struggevo, sospiravo spesso, € mio
padre s¢ n’accorgeva, ¢ mi domandava: — Menics,
‘cos’hai ? » ed fo rispondeva: — Niente, oh miente »:
¢ per non farmi scorgere, mostravo I’ allegra. Ma la
mia vicina, che era delle fine, mi diceva: — Meni-
ca, voi siete innamorata ». Jo diventava rossa,.e
‘protestava di no: e perché¢ mi pareva che tutti do:
vessero cosi- indovinarlo, sfuggiva la compagnia, nen
cro a gioear colle compagne, mon a veglia nella
stalla. . o
+ Deh'se m’ & parsa eterna quell’ invernata! Prima
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d’allora fo non aveva mai osservato che il eiclo fosse
eosi tristo, “cosi squallida la campagoa in inverno,
cost fosco il 'cielo) ‘cosi (frizzante il vento, cosi neb-
biosi- i giorni, cosi interminabili le notti. Quando Dio
volle, arrivd il tempo nuovo; ma con quello rina-
quero pit vive le. immagini , pit calde le - speranze.
Tatto mi faceva ricordare come i giorni stessi erane
diversamente passati I’anno precedente: ogni prato
che verdeggiasse d’ erbe novelle, mi richiamava quelle
su cui avevo una volta veduto Mommolo: le primo-
lette che trovai, non mi son curata di raccoglierle,
non avendo a chi presentarle. Sa quel sasso, dove egli,
salendo tante volte, :m’aveva additato il -suo- paesello,
anch’io saliva, e guardava, e pensava, ¢ piangeva.
Poi faceva computi tra me e me: — Ecce, oggi-egli
parte da casa sua; domani safa a Bergamo/, doman
I’ altre a Caprino, e fra tre giorni qui ». I tre giprni
passavano, egli non .veniva, ed io mi rifaceva da
eapo , ed ancora invano. Quante volte guardando in
giu cel palpito, io credeva veder alcumo..— Erand
piante: oppure era un uemo si ma non ¢osi grande
come lui, non del suo belportamento, non_di guel
passa disinvolto e risoluto; non collo schioppo alla
spalla. — Sari forse, ¢hi-lo sa? un.suo messo..,«
.ma s’acecostava, ed era alciino del villaggio, che tirando,
via diritto, mi salutava, e dicevami: — Che state a
guardare, Menica ? pare che aspettiate ».

- Ma un. di, sulla bass’ ora, quaichedyno poggia: —
Chi sara? ».1l mio cuore lo conobbe mezze miglio lon-
tano. Era lui. Misi un grido; gli corsi incontro come
fuori di me, e quando mi rinvenni, cra fra le sue
braccia, ed esso mi guardava c piangeva. Pensi! un
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womo di quella fatta piangeva. Capii ben lo che c’ efa
del mal andare, e non fallai. Tra il crepacuore di
vedersi 'tolto’suo' figlivolo, 'e tra le angherie di quel
prepotente nemico, suo padre, mentre Mommolo era
quassi, mori. Gli destinarono ua tutore, il quale
non aveva altra voglia che di succhiargli il sangue,
e di tenerlo piu che potesse in sua soggezione: on-
de, allorché gli parlo di me, non n’ ebbe che delle
beffe. Accorato da ¢io, ¢ invelenito da tanti guai sof-
ferti, una volta che s’ abbatté in quel ricco suo per-
secutore, se gli fece incontro, e con brave parole gli
disse, che era ormai tempo di cessare la guerra alla
sua famiglia: che bastava assai I'avergli fatto crepare
suo padre: si ricordasse che anch’egli aveva da
meorire. -

Non I’avesse mai detto! Quel signore andd a por-
tarne quercla, come fosse insultato, I Francesi non
v’ erano pid, ma, diceva Mommolo, chi ha ragione
sono sempre i damarosi, e per noi poverelli ogai
brusco - diventa una trave. Di fatto, ecco fuori un
mandato di cattura, ed ecco il povero Mommolo an-
cora in balle. Scappd, ma queste parti ed erano
troppo- lontane , e piii non avevano la sicurezza di
prima: onde dovette star -nascosto presso qualche
suo conoscente , al quale dava di spalla -a lavorare,
perché il lavorare non gli é mai- rincresciuto. Final-
mente -’ entrarono per terzo di brave persone, colla
cui intromessa fu parata via la cosa, talch’era po-
tuto rientrare al suo paese: e di la, il.pia presto
possibile, veane a trovarmi.

Io ascoltava il suo racconto, lo. eomplangeva ma
poi dimenticava tutto nel pensare che era qui, che
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I’ avevo ancora meco, che ancora mi voleva bene. —
Si » mi diceva: « li amo ancora, e torno a promet-
terti che 't’'amero"sempre, che-ti sposerd. Ma chisa
quando! Due anni mi manecano ad useir di minore,
¢ fin a quell’ ora ¢ impossibile aver il consenso del
mie tutore. Intanto egli si gode il fatto mio, e pare
siasi proposto di ridarmi sul lastrico. Ma questo
poco importa, ch’ ho due buone braccia, ed appena
fuori di tutela, vendo quel poco che mi avanza, e
- pit non voglio stare in quel paese, perché sino il
proprio paese viene in uggia quando vi si ¢ -perse-
guitati: vengo qua, ti sposo, e andremo a vivere in
pace e in bene. »

Oh bei sogni! non dovevano verificasi.

Ronzd un par di giorni qui attorna, poi gli con-
venne andarsene, Tornd all’.autunno, torné all’ altra
primavera; ed io non n’aveva mai. fatto motto a mio
padre: finché il signor eurato mi pose fanti scrupoli,
che indussi Mommolo a venire . in casa. Mio padre,
pover’ uomo ! non aveva che me, e nen m’ avrebbe
mai scompiaciuta della piu piccola cosa. Onde, come
intese il fatto, mi rimprovero di non aver avuto in
lui confidenza, scosse un tratto il capo, ma poi-con-
senti e ci benedisse; e s’ accontentd che, fin quando
arrivava quel benedetto tempo, tornasse Mommolo
quaiche volta a trovarmi. E citornava due, tre volte
amno, e il resto del tempo passava in un modo ;
che allora mi pareva un inferno, ma adesso, quando
¢i penso, veggo che era un paradiso, perché .tutto
era abbellito dalla certezza di rivederlo, dalla spe-
ranza che diventerebbe mio.

Venne intanto quell’ aano bieco della carcstia. Cara
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Madonna, tehete sempre lontano questo flagello! Se
ne abbiamo veduta della miseria! Non castagne quel-
I’anno; ‘non 'mangime per'le bestie: un pugno di mel-
gone valeva un occhio. Gia per li prati, su per le
pendici s’andava a cercar erbe e radici,; . che mai
nessuno aveva pensato fossero mangereccie; e cosl
scondite si gustavano, e chi avesse una presa di sale
da mettervi, era una squisitezza. Tutta questa gente
si calo nelle terre piane ad accattare per Dio: aleuni
morirono di pura fame, altri commisero delle cattive
azioni, e fu quasi il meno male, perché- andarono in
prigione, dove almeno il pane non mancava. .

Né io, né mio padre non so come sarcmmo vissati
in tempo s} bisognoso, ove ‘non fosse stito Mommolo.
Veniva fin qua su carico di farina e di patate, e ce
le portava di notte, diceva csso, per non far troppa
gola ai- nostri affamati- vicini: onde per quel suo soc-
corso la campammo. Finalmente la stagione del 17
s’apri. Ella deve ricordarsene: prometteva ‘cssere un
bel ristoro di tanti.patimenti, quando le brine porta-
rono via tutto, tutto: la primavera andd umida e la’
fame crebbe: e chi sa come finiva, se Domenedio_non
si fosse tratlo_a compassione, e non avesse rinovato
la campagna e 1 fratti, che fu una benedizione. S'é
proprio veduto il dito della Providenza. '

Quella bellezza d’ estate che segui, venne:-caris-
sima a tutti, ma pii a me che sapeva come, al fine
di quella, Mommolo sarebbe.tornato, e non -piit alla
sfuggita, come 1’ altre volte, ma per menar seco' me
e mio padre, ed andarc a- starci insieme. Questo
pensicro me la fece parere un lampo. Nelle ore cho
restavo in casa , dopo pasoelata la mandra, fo- mi
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cuciva quelle poche camicie pel mio corredo, e
qualcuna per lui, che sapevo quanto gli sarebbe ca-
ra, perché'la ‘canapa 1’aveva coltivata io, io mace-
rata, io frantumata, filata io, ordita io la tela, io
curatala su quel pratello ch’ esso conosceva.

Intanto egli, per rifarsi di quanto avea scapltatol
fra i guasti del tutore e fra il mantenimento nostyo,
era andato a lavorare alla bassa. Come i travagli
della campagna furono appena terminati, comparve.
Erano i primi giorni d’ ottobre, come adesso: e come
adesso tutto era bello; tutto” allegro: egli giocondo
che mai non I'avea veduto tanto: io poi... se lo
figuri. Si ando subitamente a toglier il si dal signor
curato, e che consolazione per me il sentirmi da esso
-comandare come un obbligo , che dovessi per tutta
la vita amar il mio Mommolo , amar lui solo!

Fatto- tutto quel che si doveva, spuntd finalmente
il giorno tanto aspettato dello sposarci.

La sera innanzi, siamo stati tutt’ e due a confes-
sarci. La notte, io non chiusi un occhio. Come I’a-
vrei potuto ? Quel momento , che da tanti anni io
avea vagheggiato, quel che doveva rendermi sua
per sempre, che aveva ad esser principio di tanta
felicith quanta me n’ immaginava, era pur venuto ;
stavo pure per sentirmi dire fortunata, e vedermi
invidiata da tutte le mie compagne. .

Alls mattina innanzi I'alba fui in piedi: ma non
andd melto che udii bussare alla porta. — Chi é2.a
Era Mommolo, che dormiva syl fenile d’un nostro
compare, ¢ che ansioso anch’ esso, non meno di me,
era venuto cosi di buona levata a trovarmi.

— Dov’é nostro padre? »
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— Dorme ». . - ‘ .

— Sai che? » diceva egli: « vieni fuori: andiamo
ad asolare un poco, sinché si faccia I’ ora ».

Vado. Egli §’ era rivestito tutto in filo: un cappet
nuovo di- bottega; camicia di bucato con un fior di
gala; dalla reticella del capo pendeva un fiocco a
molti colori; valze florate; pareva un angelo bell’mte-
ro: ed armacollo aveva il suo schioppetto, senza il
quale non I’ ho veduto due volte. Cosi andammo a
visitare i luoghl, sacri allenostre memorie: trovammo
il cimitero del giuramento, venimmo nel pratcllio , e
da per tutto c'era a domandarci — Ti ricorda que-
sto ? — ti ricorda quello ? »

A canto al prato era quel sasso, dalla cui- altura
si distingueva il villaggio di Mommolo. Vi salimmo ;
egli guardando per la foce al monte, diceva: —
Ecco; I’ho abbandonato affatto quel paese: eppure
sento che mi ¢é caro. Nel dargli I’ ultime- addio ,- mi
si schiantava' il cuorc: e anche adesso nel mirarlo
mi vien di ptangere. Noi siamo proprio come gli uc-
celli, che amano tanto il proprio nide. Ma anch’ essi,
se si vedono tolta la covata, ¢ replicati i disturbi, si
incapricciano, ¢ s¢ ne divezzano ».

Poi si parlava del nostro avvenire: dove s’ an-
drebbe a piantar casa: come lavoreremmo; che bel
bambino sarebbe il nostro primo, ¢ come mettergli
nome: poi di mio padre: e di quando, vecchi.vecchi,
anche noi vedremmo i nostri figliuoli andare sposi.
Cosi la si discorreva, poi guardavamo I'alba che spun-
tava: poi ci fissavamo negh occhi un “dell’altro..
Ah! come ho prcsonto tutto — tutto fino ai pensncn
di quella mattina !



43 .
- Allora si ode toccar la campana della Madonna del
Corno Bugio, ed era il primo richiaino della messa,
alla. quale dovevamo “dirci il si. — Ohe, presto »
diss’ egli: « bisogna correre a mettersi a ordine ».
Mi da la mano per. discendere dal sasso, poi -egli,
com’ cra solito fate, appoggia al ‘piano lo schioppo,
e piegandosi su qaello spicca un salto... Gesi Ma-
ria !.in quella il facile spara; tra i pallini, -tra I’ a-
vere, cascando a capoﬁtto, percosso il cranio, rimase
li morto, stecchito, a’ miei piedi, senza potere dir
altro che Memca ’.

“Un dirotto pianto ; in che scoppio la meschina a
questo punto, mi lascid tempo di figurarmi queHo
che essa ha dovuto patire in un similé¢ disastro, me-
glio che non avrebbero potuto le pit eloquenti pa-
role; e stetti meditando sovra un dolore, si diverso
da quell’ipocrito .che cerca gli ocehi del mondo per
iseapigliarsi e singhiozzare: un dojore che non fugge
le memorie , anzi le cerca eon una melanconia spa-
ventosa soltanto per chi non sente: un dolore che non
chiede consolazione se non-da quel paradiso, a cui la
mesta alzava la pupilla, con una soave certezza di
rivedere cold il suo cempianto amico.

Ed io, io cui un’anima benedetta ¢ scmgurata ha
félto conoscere tutta la pia dolcezza di certe lagrime,
tacqui, partecipando alla sua-commozione, unico con-
forto ne’ dolori profondamente sentiti. Per piii di mez-
Zora la Menica non ricbbe la voce: poi come prima
poté artieolare le parolc, tendendo il dito sopra il
camino,
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— Eceo la » disse. « Quello € il fucile, innocente osca-
sione di sua morte. Come era sempre con lui finche
visse, cosi lo voglio io' continuo sotto gli occhi ».

E prosegul raccontandomi. come anche -suo padre
fosse morto poco dipoi; ed ella, volendo tenere Ia
promessa al suo’Mommolo, si, fosse deliberata di vivere
sempre sola. — Col danaro che m’ ha' lasciato feci
dire del bene per I’ anima sua, e poi, come posso,
ajuto quelli che hanno maggiori bisogni di me. Quando
nacque d’una mia cugina germana questo figlivolo
ch’ ella vede, io lo levdi al battesimo, e gli posi
nome Mommolo. E la mia compagnia, la mia distra-
zione, e quando potrd andare in paradiso a trovar
mio padre ed il 'mio sposo, lascerd a lui .questa ca-
succia, e la memoria mia.e del mio Mommolo ».

T f

Povera Menica! io t’ho compatita di cuore: e
quando , dopo la parca cena, recitando il rosario,
dicesti un De pro/amdis per quella- buon’anima, una
dolcetristezza mi compunse, -ben altrnmenu che alle
lambiccate orazioni funerali. :

Povera Menica! e quando coll’alba seguente mi partii
da te, passando innanzi alla sepoltura del tuo .amico,
intrecciai una ghirlanda di margheritine, di_garofanetti
e di campanule silvestri, € la collocai su quella croce,
ove tu certo lavraisvista ed aggradna, come testimonio
di spontanea condoglianza.

Povera Menica! e guando, lmpedlto d’ogm azione,
io non viveva che di meste ‘memorie e di languide
speranze , mi fornava a mente quel non so che di
solennc, ravvisato allora nel tuo dolore. Ma lassi ne’
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monti ove tu stai (¢ disgrazia o ventura?) non arri-
vano libri, n¢ ti sard noto che quell’ avveniticcio, cui
raccogliesti una notte a si cortese albergo, serbd me-
moria di-te, del tuo fedele; e che pit d’una citta-
dina , udendo per bocca di lui I’ ingenuo ed appas-
sionato tuo racconto, esclamerd : — Povera Menica! »
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€hi lavera ha una camicia; chi

nen lavora n’ha due.
Prove: bie lombardo.

Girolamo, fattore d'una poderosa casa di Brianza,
ebbe due figliuoli, uno Peppo, I’altro Piero. Que-
slo qua dai primi anni attento, subordinato, voglioso,
nella scuola era dei primi; poi appena tornato a casa,
dava una mano alle faccenduole; assettava le mas-
serizie, rigovernava la camera, portava imbasciate ove
occorresse, aveva occhio agli uomini che stavano a
opera, dicendo loro: — Fate questo; fate quello »;
¢ non che obbedire tosto, ingegnavasi indovinare
le voglie del babbo e dcHa mamma. Tutto 1’opposto
laltro, era un capetto da non cavarne costrutto. Cate
tiverie, chi volesse dire, non ne faccva; ma nemico
mortale d’ ogni fatica, d’ ogni occupazionc, in casa
gingilla gingilla, a scuola riscalda le panche e nulla

voL. 1. 3
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piti: ascito di 1a, dov’ € Peppo? a far il chiasso,
a_girar la trottola co’ monelli, a battere la campagna
scovando nidi d’uccelli.” E perd il loro padre avviava
nel suo mesticre il primo: quanto a quello sviato,
allorché ci pensava, stringevasi nelle spalle, dimenava
il capo, né sapeva aspettarsene nulla di bene.

Vennero su grandi, sani, prosperi tutt’e due, ma
sempre diversi. Peppo, scioperato al solito, e non
volendo mettersi sotto un mestiero, prese: ingaggio
ne’ soldati: I’ altro ajutd suo padre. Ma che? morto
questo e subentrato un nuovo padrone, il quale fece
di que’ beni un affitto, Piero si trovd in mezzo alla
strada. Ne rimase dolente, non iscoraggiato. Disse
— Addio grilli »; mise in piedi un poco di scuola, e
ai putti del vicinato si diede ad insegnar meglio che
poteva ¢ di gran cuore il poco che sapeva, sperando
cosi guadagnarsi il campamento onoratamente. Ma
questo era contro la legge. Sicché I'autorita gli intimd
bravamente di smettere, o d’ottenerne la facolta.

Picro spese quel poco di quattrini, che ‘avea rag-
gruzzolati, per andare alla citta , e presentarsi agli
esami. "Ma santo Dio! che poteva egli mai insegnare
a’ contadinelli se non a leggere e scrivere; com’esso
per pralica sapeva ; far due conti, e vivere da buoni
cristiani? ‘Non fu dunque approvato. Disse: — Pa-
zienza »: e costrctto a prendere altro partito a’ casi
suqi, rizzo un telajo,. e messo il collo sotto, dall’alba
alle squille era a tessere a tutto andare, piu povero,
non meno contento.

Avea menala moglie una buona ragazza-del vicinato,
parsua; e n’ebbe una nidiata di fanciulli, che ad oc-
chio veggente ereseevano di numero, di statura e




51
d’appetito. Ogui nuovo che arrivasse, aamentavano fe
spese; puse, altaccatc ad un arpione tutte le voglie,
e col misurare il tempo, e usare pii povero e stretto
vestire e mangiare, Piero confidava nel Signore, co~
m’ era solito dire, che potrebbe urarll 8u sani; galan-
tuomini e senza debiti.

In questa guisa campava oscuro nel suo paesuc-
cio: e se qualcuno lo compassionava, egli stropiccian-
dosi le mani, e alzando le spalle, rispondeva come
Pamico di Giobbe: — L’ uceello é nato a volare, e
I'aomo a lavorare. Da Adamo in gid, tutti dobbiame
pascerci nel sudore della nostra fronte. Il travagliare
volenticri addoicisce la fatica: Quando mangio un tozzo
asciutto di pan bigio, e pémso che me I’ ho guada-
gnato io, mi sa piu saporito -che . coll’ arrosto; e se
lo spartisco co’ puttini miei, mi fa -miglior pro, che
se lo mangiassi io tutto »: .

Cosi diceva il buon Piero: e pero tutti gli vele-
vano bene; non avrebbe torto un eapello a chi si sia;
dove potesse, metteva una buona parola; tutto cuore,
come tulto rassegnazione nella sua onorata poverta.

Ben d'altré gambe andd Ia cosa con Peppo. Finita
la sua capitolazione di soldato, ricomparve a casa.

— Oh, sei qui? » gli disse Piero al rivederlo, e
geuandogli fe braccia al collo; « Bravo Peppo: hai
fatto bene a lesciar quel brutto mestiero, che fa per-
dere il timor di Dio e 'amore della casa. Entra, siedi:
questa ¢ sempre casa tua ».

Peppo non se lo fece dir due volte, e s’anmicchio
solto il tetto del fratello. Ma sempre con quell’ 0sso
nella schiena, mangiava sopra le spalle di questo, che
non glien’avrebbe mostrato mai.il piu piccolo rancore:
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¢ del rimanente stava sull’ amorosa vita, e sul far
buona,cera e buon fianco; egli dietro a tutte le fe-
sticciuole; egli su tusti i merecati; di giorno, fuori col
fucile a caccia; di sera, con un mandolino, che toccava
cosi che lo faceva parlare, or sotto un balcone, or
sotto una finestra, a pigliarsi tempone.

Nelle sue corse legd conoscenza co’ figliuoli del suo
antico padrone, bravi- signori che non gettavano il
tempo a far nulla, ma lo occupavano da mattina a sera
alla caccia, e che a Peppo posero un bene da non
dire, perché gli era, non si pud dire altrimenti, una
buona pastaccia che stava a tutto, e faceva tiri da
stordire I'aria. Cominciarono a rivestirlo, e menarlo
seco; in villa se lo tenevano allato, ¢ il facevano
desinar col fattore: andavano in citta? vi doveva es-
sere anche lui; e cosi ringalluzzato e sgargiamte, trion-
falmente egli esercitava la sua gioventi, e prendeva
usata con ‘altre persone, tutti signori da-molto piu di lui.

Non vi fara dunque meraviglia se riusci ad inaa~
morare di sé una giovane, non il fior delle belle no,
ma dotata di piu solidi vezzi matrimoniali, essendo
ereditiera d’ una casa delle piu forti. Probabilmente
questo capriceio- sarebbe nato e morto in lei, come
un amorazzo formato in um festino. Ma per -fortuna
se ne accorsero i parenti; uno scalpore da non dire:
Piero messo fuor della porta, e la rdgazza mandata
lontano. > : .

Non e¢i voleva altro. La signorina, che, come unica,
era stata sempre accarezzata, ed avvezza a non védersi
mai contraddire in cosa che volesse, allora s’impuntd
di vincer- la prova, ¢ messi i piedi al muro, protestd
di volere quello o nessuno. Non occorre dirvi se
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Peppo lasciava di rinfocolarla; onde, che serve allun~
garvela? a tempo. e.luogo essa diede fine al suo de-
siderio collo sposarlo.

I genitori sulle prime, una collera coi fiocchi. Ma
brave persone; di quelle la cui schiettezza non te-
meva di cantar la veritd quando si trattasse d’inca-
parrarsi la futura signora, posero in mezzo delle
buone parole; il tempo fa sbollire ogni sdegno: al
prima bambolo 3i impose il nome del signor nonno:
il sangue alla fin-dei conti non é acqua: in 3omma
poco ando che ogni cosa fu raccomodata. Scene che
succedono ogni anno a dozzine. Celebrata la pace, it
genero attaccd il cappello nella casa del suocero,
e poco dopo, morti i genitori, si trovd padrone di
una lauta eredita.

Ecco dunque lo scioperato e tristanzuolo di Peppo
divenuto il signor Giuseppe : un copiosissimo ricco,
e per conseguenza ur uomo di vaglia. Spende come
un cesare; marcia in carrozza; apparecchia agli amici;
egli servitori, egli fattori, egli campagne; comanda a
bacchetta, schizza salute, & riverito da tutti, tutti
s'onorano d’averlo per amico, per compare; come
primo estimato, defta la legge ne’ convocati del suo co-
mune. Facciamo onore al vero; egli non abuso mai di
tale fortuna. Alla signora sua fa ogni punto d’oro;
pe’ figliaoli é tutto cuore; né, come troppi di questi
rifatth, sta alto cogl’inferiori, anzi a tempo e luogo sa
esclamare : — Eh! neppur noi non siamo sempre
stati quel che siamo adesso ».

Alla piccola cd afosa stamberga dove Piero sbrac-
tiasi- al telajo tutto il santo di per guadagnar la
minestra ai ragazzi, che, come-canne d’organo, gl
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crescono d’intornv, si vede arvestarsi- talvolta una
bella carrozza sulle molle, con due sbuffanti puledri,
un' 'cocchiero” avanti', un servo dietré, tutti in filo
come signori. Allora la dentro ¢ un tafferuglio: —
E qui Peppo — & qui il siguor zio Giuseppe ». La
donna staceasi dalla poppa: I'ultimo bambino, e lesta
lesta corre a lavare la faccia, ravviare i capelli, e
rovesciar il grembiulino agli altri, che battono le mani,
fan tanto d’occhi, ¢ si rizzano sulle punte dei piedi;
poi slanciansi alla carrozza fermata. .

Piero che, goduta quella poca scodella di minestra,
ancora col boccone in bocca s’era rimesso al lavoro,
slanciasi fuori del telajo, si mette addosso, accorre,
e cavandosi di capo, riverisce la signora cognata:
sua moglie presenta il bambolo in fasce, mentre i
pit grandicelli un- dopo I’ altro, si arrampicano sul
predellino della carrozza per baciar la mano al signor
zio, alla signora zia. Questi, seduti come in trono,
gli accolgono, li salutano, li carezzano, tutti cortesia,
tutti umaniti: e prima di voltarsi al ritorno, il signor
Giuseppe d4 al maggiore de’ suoi figlinoli la borsa,
affineh¢ distribuisca una lira per uno a’ suoi buoni
cugini, per avvezzarlo, dic’ egli, ad esser caritatevole
eoi poveretti. Quindi si salutano: — Addio, Peppo:
— Sta hené, Piero: — Riverita, signora cognata:
— Grazie, e si conservi sano, signore zio »; quelli
toccano innanzi fra la curiosita rispettosa e le scap-
pellature di. tutti i terrieri; gli altri rimangono con-
tenti come pasque, e n’hanno di che parlare per
un mese. La donna non rifina di descrivere a tutte
le comari del vicinato il bel vestitino, la bella cuffia
della signora cognata, che una cguale non I'ha nep-
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pur la moglie del commissario: Piero leva a ciolo
la bonta di suo fratello: ai puuml gnlla il cuare ri-
cordando il' gran 'carrozzone, 'i- gran cavalloni dcl si-
gaore zio, che ha quattrini a cappellate: e mostrano
in trionfo la lira, colla quale comprecranno ciascuno
una pezzuola dal primo merciajuolo che capitera.

Cosi vivono differentemente i due fratelli : poi giunto
il suo momento, fors’anche aecelerato dagli stenti e
da quel continuo fracassarsi le costole al telajo, Piero
se ne va al Creatore, lasciando dietro sé la moglie
con uno de’ figlinoli ancora al collo, i pii grandi che
appena possono buscarsi il pane di per di. In sul
morire egli dicc a sua moglic: — Io non ho potuto
lasciarti indietro nulla. Se ¢ mia colpa, tu lo sai. Di
quel poco avanzo sostenta i nostri bambini; allevali
nel timor di Dio, ¢ insegnali ad ajutarsi di per- sé,
e contentarsi di poco. Ne’ bisogni, ricorri a Dio, che
non ¢ mai mancato né a me, né a chiupque lo ha
invocato con fiducia. Se poi-la necessita ti stringe,
sai che ho un fratello, e che é buono ».

E mori. Tulti i pacsani disscro: — Povero Piera!
Yera un buon diavolo ». Gli fu fatto il mortorio,
come dicono al suo villaggio, con un botto, un prete
e un candelotto: né i suoi figliuoli mon e¢bbero pur
danari da fargli piantare una croce ncl camposanto,
ove spesso lo vengono a suffragare di quelle pre-
ghicre che non costano punto e valgono tanto.

Poco dipoi, il signor Giuseppe mori anch’esso. Per-
sone di testa ¢ di cuore accorscro a mitigare I’ in-
consolabil lutto della vedova ¢ degli orfani, eol far
loro presente I instabilita delle cose terrene, I’ ine-
Vitabile necessiti del morire, la rassegnazionc che
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Puomo deve al voler di lassu. Esequie cosi splendide
di rado ne toécano ai curati; canti funérei in quinto
tono,\/ceritinajal diCmesse, pitocchi ad nccompagnarlo
al cimitero, ove-una grandiosa lapida nera, con pa-
rolone d’oro e in latino, rapira per lungo tempo all’ob-
blio il nome del signor Giuscppe; il giorno che nacque
e che mori, la sua pietd, la sua religione, tutte quelle
“virta, che hanno i defunti quando lasciano abbastanza
da farsele scolpire in sul sepolero.

~ I suoi figliuoli, dopo che lo piansero tutto il tempo
richiesto dalla convenienza,. rimasero in abbondanti
dilicatezze a goderc i comodi e gli ozj, che non aveano
meritati ‘colle fatiche. Al loro palazzo si presentano
di tempo in tempo i poveri cugini, recando un pa-
nierino di ciliege primaticce, o di pere vernine. Le
prime volte i signorini vennero a salutarli fino in
tinetlo,” ed ordinarono- al cuoco che.bagnasse loro
una zuppa, € ne mescesse una mezzina, ch’essi go-
devano tra le festive arguzie degli staffieri, spassati
di quella agreste semplicita, e delle lodi che que’ fo-
resi danno ad una appetitosa fragranza che esala dalla
cucina. Poi a lungo andare i signorini ne presero ug-
gia, e-quando il €amerierc entra ad annunziar i fi-
gliuolidi quel tessitore di campagna, ed alzano le spalle,
esclamando: — Non so che dire: il loro padre dovev
aver giudizio come I’ebbe il nostre ».
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Ce n'est pas la premiére fois que
je-me serai mis dansle foin pour
écouter un réeit de soldat, ou
yn contle de paysan. Mais il faut
&trecaché; car, s'ils volentquele
qu'un d'étranger, ils font degfa-

_ ¢ons. ct aesont plus eux memes.
BavLzac, Médecin de campagne.

Quando il gennajo copre ¢i nevi ¢ di brine le
campagne , e sugli ispidi stecchi degli.alberi non si
fa intendere pia che lo stormire dei passeri a folate
e il crocitare de’corvi, sogliono i contadini temperar
lo stridore della stagione facendo crocchio nelle stalle;
ed a quel tepore animale lavorando, discorrendo, pre-
gando, dispensare i giorni melanconici e le eterne serate.
Le vecchie gia vi si sono crogiolate non appena al mez-
zodi si furono. refiziate col povero desinare; e poiché
alquanto ebbero adoperata la- striglia contro il tale e
il quale, volentieri si rifanno sui casi di loro gio-
venty, quando, a sentirle, il mondo camminava cosi
diritto , cosi allegro, cosi onesto : rammemorano le
persone con eui visscro, e che ora da un pezzo
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dormono tra i pin; e come predicava il curato, ante-
cessore dell’antecessore del presente: e come 1’andava
innanzi 'che’ ‘capitasse 'il' Buonaparte: ¢ del tempo
quando v’ crano tuttora le streghe e le paure, che
ciascuna di essc ha conosciuto, ha udito cogli oc-
chi, cogli orecchi suoi proprj. L’'una rammenta quel
palazzotto poco discosto, ove guai che alcuno si fosse
avventurato di dormire, perché, la sulla mezzanotie,
vi correva di su di giu la fantasima con gran fra-
cassio di catene, dopo che il diavolo se n’era, corpo
ed anima, portato via il padrone, il quale era cosi
ingordo avaro, che in una gran carestia avendo am-
massato di molto grano, e poi- essendone scaduto il
prezzo, per disperato s’appicco.

— To non so darmi pace », cosi dice la Simona,
vecchia impresciuttita e rubizza, « di certuni, che
queste cose non le vogliono credere. E in castello ?
Vi stava una volta un cavaliero, che aveva una mo-
glie, ma delle belle che si potessero vedere con un
par d’ occhi. -Ora, venuto geloso d’ un suo bel pag-
~ getto, un giorno-egli lo fece squartare, gli cavo il cuore,
e, bell’e fritto, quel cuore, lo imbandi alla sua’si-
gnora. Quando la sua signora se ne fu accorta, si
trabocco dalla finestra nella fossa. 1l cavaliero poce
dopo fece anch’ egli cattiva fine, e per questo Iddio
ci guardi dal commettere omicidj. Io stessa, non
conto ciance , io stessa ho veduto, una volta come
mille, un uccellaccio strano, che aveva la forma d’un
ferro di lancia, volar sulla sera attorno attorno ai
merli del castello, ed cra Panima di quel cattivo ».

— Ma », interrompe comar Giuditta, mentre sbra-
cia il veggio, « dopo che vi alloggiarono dentro i
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Giacobigi, quell’ uccellaccio non s’¢é lasciato pii -ve-
dere, come non ci s € pia sentito in palazzo ».

— UhYeoloro!»"torna-'su'la Simoena; « erano
frammassopi, senza n¢ legge né fede, che si unge-
vano gli stivali coll’ olio santo, e giocavano alle palle
colle teste de’ preti ».

— L’avete visto voi anche questo?» domanda un’in-
gemua ragazzetta, che, sopra un. sediolino, sta tutta
orecchi a que’ paurosi racconti.

— No », risponde I'altra: « ma lo dicevano tutti:
e questo. poi ¢ frumento secco che non andavano a
messa neppure la festa ».

— E si, la festa blsogna nspeuarla », agglunge
biascicando le parole la sdentata Teresa. « E voglio
dirvi questa, che mi contd, deh quante volte,. Fra
Spiridione di buona memoria. Chie quando si fab-
brico il loro. convento, avevasi a portare un masse
smisurato, da collocare per fondamento al campanile.
Sicché il padre guardiano, ‘il quale era un sant’ uo-
mo, prego i terrazzgni che la domenica venissero, con
tutto le leve, i carri, i bovi a trasportarlo. Si trattava
&’ un’ opera in servizio di santa Chiesa : eppure quei
buoni villani risposero: — Riverenza no »; e che
sarebbero piuttosto andati il lunedi, prima che co-
minciasse la giornata. Sapete che? quando compar-
vero, il padre guardiano si fece loro incontro, e dis-
se: — Buona gente. Ecco fatto: il Signore, per chia-
rire come gli sia gradita la devozione che avete al
suo giorno, ha voluto far un miracole »; e mostrd
loro..., indovinereste? quel ceppo, che, cosi massiccio
com’cra, di per s¢ erasi levato dal suo posto, e
collocatosi dove aveva a stare, né pit né ‘inanco- ».
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. — B Uhan creduto tutti? » domandava la bambi-
nuccia. )

MU/Mi | Ifai Cgiusto)daCridere », ripiglia la vecchia.
« Non volevi .che si credesse una cosa tanto straor-
dinaria ? » i

Qui comar Giuditta entra dicendo: — E fu durante
la fabbrica stessa, io credo, quando v’era quel con-
verso, il quale faceva di si spessi miracoli e si stre-
pitosi, che per toglierlo dal rischio di levarsi in su-
perbia, il padre priore gli intimdé di non farne pid
senza sua permissione. Ora mentre il converso stava
guardando a murare, ecco si fiacca un palco, ed un
muratore casca giu_ fin dal tetto. — Ajuto, Fra Vin-
eenzo », grido il meschino. — .Ajuto » replicarono
maestri ¢ manovali. E Fra Vincenzo tutto cuore
avrebbe voluto egli far su’ due piedi un miracolo,
ma n’aveva la proibizione: onde stesa la mano, gli
grido: — Férmati, tanto che io corra a domandare
licenza ». E corse: ma il miracolo -era bell’e fatto,
perché colui si fermo a mezz’aria, come fosse stato
in piana terra ».

— Eh, i frati! » attacca un’altra sospirando. « Del
gran bene facevano i frati. Tutto il di, tutto I’anno
mai non lavoravano niente, per poter pregare anche
per quelli che non pregano, e massime per noi po-
veri villani, che costretti_a faticare il giorno intero,
non ci avasza tempo da dare a Domenedio ».

. — E i benefizj che compartivano, dite poco? > Ela
Simona che parla. « Mai non venivano alla -cerca, che
non regalassero o un rosario, od un santino, od al-
meno non benedicessero il mal di madre, i figliuok

-ammaliati, ¢ scongiurassero i bruchi e le formiche ».

-~
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— E voi cosa davate loro? » chiede quella tal
ragazzina.

— O, ‘un po'di’ ‘tutta ‘qyella’ grazia di Dio che si
coglieva. Cappite! non erano state le loro preghiere
che l'aveano salvata dalle brine e dalla gragnuola ?
ma non si portava mai.al convento una coppia di
polli o qualche stajo di grano, che non ci ricambias-
sero or coll'insalata, or colle carote... Che sgrigno
¢ cotesto? Chiacchierina! porta rispetto; che di fame
allora non moriva nessuno, ¢ il Signorc faceva au-
dare sempre co’fioochi la campagna: il melgone si
comprava olto lire il moggio, e la gente non era
cosi spessa. E quando un figliuelo non si sapeva cosa
farne, c’era dove collocarlo: e se il marito o la suo-
cera ci facevano mandar gia degli siranguglioni, si
avea dove andare awotar il sacco, e. chiedere ua
parere ».

— Voi non dite male, no, Simona »: cosi la Te-
resa. « E vorrd forse essere per altro, ma quest’ ¢
un fatto che allora non si pativa di tante malsanie.
Confessate in verita vostra, vi ricorda che, da qui
indietro, si parlasse tanto di catarri, di reumi, di
tutd questi acciacchi, che ora non si dice altro? »

— Quanto a questo », rompe il ghiaccio la. Betta,
che di tutte ¢ la piu sufficiente: «ho sentito io sog-
getli che la sanno lunga, assieurare che la causa n’¢é
I'innesto del vajuolo vaccino. Non parliamo né anche
di quello scandalo d’ innestare una bestia, e una be-
stia di quella fatta, sopra i ragazzi, ¢ peggio sulle
bambine, che & forse per questo che, non bhanno an-
cora gli oceli rasciutti, ¢ gia sono cosi maliziose. Ma, ¢
bensi vero che molti morivano, molti rimanevano eonci
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nemmeno da vedere: perd era uno spurgo necessa-
rio come, tant’ altri, ¢ dopo si campava sani come
bronzi. 'Ora hanno voluto' andare contro a quel che
veniva di lassu; nen so che dire : tal sia di loro ».

‘Fra questiesimili discorsi fatto notte, sopmggiun-
gono vispe, leste le pia giovani, e dietro ad esse i gar-
zoni, barzellettando, soffiandosi sulle mani aggranchite

¢ sclamando: — Oh che freddo! » Allora, cosi al bujo,
¢ uno scompiglio, un cinguettio di cento voci diverse,
che una soverchia I’ altra, una I’ altra interrompe;
onde se tu volessi trovarne.il filo, oh va raccapez-
zare quel che si ciancia sur un mercato. Dispongono
quindi i trespoli e gli scannelli, e cominciano ad ap-
pollajarsi, ad acquietarsi. E la Savina, dopo aver al-
legramente contato quel che fece, quel che disse;
quel che intese fuori per la giornata, piglia la rocca,
¢ sbattendo il pennecchio del lino, — Su via (dice)
facciamola finita: é ora d’ accendere il lume e la-
vorare, se ho da animanire il corredo della biancheria
per quando mi fo sposa ». E nel dire, stazzona ¢ol
gomilo un giovanotto, che le sta a spalla

—-La lingua batte ove duole il dente, n’¢ vero? »
scappa fuori una camerata invidiosetta: « Oh, si sd
bene che hai I’ innamorato ».

—-Ah ah! » ride la Savina. « Chi? io? ¢ par
egli ? sei pur la dabbene! Cosi fosse! Ma chi vuoi
che mi guardi dietro a2 me? »

— Si, si », insiste I’altra; « non fanm la fore-
stiera..Non t’ho forse io scorta jeri quando andavi per
acqua, eh.? Egli ti veniva dietro dictro, e che pa-
roline t’ ha detto? Oh, se mi tocchl, squatterb io gli
altarini. Scommettiamo...
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— Neanche un quattrin bacato », interrompe la
Savina. « Io non me ne ricorda niente. Sara  stato
un caso. \E\poi..| seCanche) fossé) c'¢ del male? Han
fatto cosi anche le nostre madri; sicché...»

— Piano la », saltala Teresa. « Le vostre madri
avevano piu giudizio di voi, farfarelle; e, non foper
dire , ma si era belle tanto. e pii che voi. Eppure
si sposava quello che i parenti proponevano, tante
volte senza nemmanco avergli parlato; si facevano le
cose come andavano fatte; e non si cercava altro fine
che di adempire le intenzioni di santa madre Chiesa».

— Né c’era poi tanta premura d’andar a marito »,
aggiunge una pulzellona di cinquant’anni. « Ma ora
voi altre non avete appema i venti, e gid vi puzza
il fiato, e parlate d’ amore, frasche! »

"~ Oh », ripiglia la giovane: « sempre fu sole e
nugulo, grano e loglio. Pero noi del male ne fac-
ciamo moi? » -

— Questo non si puod dire », piglia la parola eo-
mar Giuditta. « Ma in tali faccende non si va mai
cauti che basti, perché il primo scappuccio, Dio..sa
dove porta. L’¢ giusto appunto come quando i put-~
tini scivolano sul ghiaccio: presa una volta I'andata,’
vatti accatta dove si fermeranno. Ve I'ho -ben - rac-
contata, eh, la storia dell’ Agnese? »

-~ No, no », replicano le giovani per una boecca.
« Contatela, comare: contatc la storiella »; e cosi
al fosco, colle mani sotto il grembiule, se.le fanno
pia da presso per ascoltarla. Essa comincia:

— Era I’Aguese una fanciulla, bella come una im-
magine , tencra come il latte spremuto, ma anche
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dabbene, che, chiedets e domandate, neppur le vicine
poteano dirne altro the lodi. Le era morta sua mamma
mentre ‘era ancora d’otto.'o nov’anni, ed essa, appena
cresciuta un poco, tirava innanzi la casa e la bottega
con tanta capacita ed amore, che suo padre non sapeva
finire di dirne, e le ripeteva:.— Tu sarai la mia con-
solazionc ». Sentirete che pezzo di consolazione.

In que’tempi la devozione era molto pitt d’ adesso:
e la sera del venerdi santo si costumava-una bella
processione, dove i garzoni e le giovanotte - rappre-
sentavano il mistero della Passione, coi Giudei, ¢on
Pilato, e-il Cireneo che:ajutava nostro Signore, e le
Marie che lo piangevano, e tutto. L’ Agnese si ve-
stiva~ da. Maddalena , perché I’ aveva la pil ricea
treccia di capelli, che lasciava eascare gia per le
spalle; e quanti la vedevano esclamavano — Oh la
bella Maddalena! »

Viveva allora nello stesso paeSe un tal Sandro, un
garzonotto- cosl d’ un vent’ anni, non somigliante a
queste creature tisicuzze d’oggidi, ma un pezzo d’uomo,
ben formato e ben -fondato, con due bracciotti da
vangar una vigna da sé a sé. In quella processione
egli figurava da Giudeo, e toccandogli di stare a fianco
alla Maddalena per tenere' indietro colla laficia la
folla, comincid in quell’occasione adocchiare I’ Agnese,
cd essa lui.’ Poi quando in appresso si scontravano
_per via, essa diventava rossa come- una cilicgia, ed
egli passandole a.lato, la pigiava un pocelino col go-
mito: pigiarla; che male ¢’ era? Cominciarono poi
a farsi motto; esso le presentd gualche volta un ga-
rofano , ed ella ' acceuli — Che male fo io? » di-
ceva tra sé.
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Venuta poi la state, qualche sera egli pigliava la
sua brava zampogna, e su e giu sonandola girellone
per la via dove I’Agnese stava di casa. Faceva caldo,
ed essa, tanto per godere una boceata d’ aria, si met-
teva un po sul balcone. Quand’egli vi passava sotto,
la salutava colla mano. Sulle prime ella non mestrd
di vedere, poi fece anch’ essa altrettanto: alla fin de’
conti che male c’é?

Una sera egli la chiamé in basso tono, ¢ — M’oc-
corre di dirvi una parola ». — Ditela pure », essa
replicd. — Ma volete? qui cosi dalla strada? Fatevi
abbasso ». — Non posso », rispose eHa; — c'¢ mio
babbo ».

Al domani il babbo non ¢’ era: ella discese a spor-
tello, mise fuori la testa, ed ascoltd. Ma il discorso
non peté terminarsi quella sera; e al giorno appresso,
poi I’ altro, ¢ I' altro, sempre egli aveva a ragionarle
di qualche cosa; e poi quando ell’era dabbasso, non
si ricordava piu, e bisognava riportarsi al giorno ve-
gnente. '

Di tutto questo non aveva ella fatto confidenza se
non ad una sua vicina, che si chiamava la Bia, una
buona pastocchiona, di- quelle che credono tutto bene,
e che invece di darle una lavata di capo come va,
le diccva: — Gli & un dabben ragazzo: se fa per di
buono, puoi aver trovato la tua fortuna, e ringra-
ziare Iddio d’aver dato il capo in un buon muro.
Guardati perd dal far del male, perché altrimenti il
Signore castiga con de'guai grossi ma grossi ».

A questo modo tiravano innanzi i due innamorati;
poi una scra parve che quello star li in sulla soglia
non fossc che un far bella inutilmente la piazza. Il
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padre non c’era; era andato alla ficra di Bergamo:
ond’ ella tolse dentro Sandro, e chiusero la porta.
Non aveano fatto che entrare, qnando sk sente pic-
chiare: trafelato alla porta.

— Oh Signor Iddio! chi sara mai? scappate ».

— Non si pud ».

— Nascondetevi ».

— Ma dove? »

AIl’ Agnese non suggeri altro nascondiglio mlghore
ehe farlo raggricchiare alla meglio in una cassapanca,
che teneva da pi¢ del suo letto. Poi corse alla' porta
e domando: — Chi é? »

— Chi vuoi che sia? son tuo padre ».

Essa tird il catenaccio, e sui due piedi inventd
una di quelle fandonie, che voi ragazze sapete cosi
bene, per iscusare il ritardo e la confusione, che an-
che un orbo.le avrebbe letto.in cera. Ma suo pa-
dre, che le voleva un bene all’anima; ed avrebbe
trovato per lci il latte di gallina.,.

Ma intanto che mi ricordo, bisogna che torni on
passo -indietro, e vi dica che, quando sua madre era
-grossa di lei, entrando una volta in casa trovo ac-
cocolata sul focolare una vecchia, brutta, magra, stenta,
con una faccia grinza come pesche alide, che non

- prometieva niente di bene; abbrezzava tutta,e bat-
teva i denti come una gru. S’appose che quella do-
veva essere'una strega ; e dandosi a gridare -a quanto
gliene usciva dalla gola, tolse la scopa di dietro I'uscio,
e a colpila caccio. L’avesse mai fatfo! Quella befana,
voltatasele contro con due occhi di basilisco, ¢ facen-
dole una croce sul ventre, rantold : — Che que} che
tu porti possa essere anch’ egli _scopato ».

|
|
|
|
|
|
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- Ora per seguitare...Ma dove sono restata?..:Ah,
mi rinvengo,, Suo padre| adunque; che avrebbe fatto
per lei moneta falsa, la saluto tutto grazia, la trasse
in camera, e quivi sedette sulla cassa appunto in cui
era ‘chiuso quell’ altro: ¢ le comincid a narrare della
fiera!, d’un mondo di gente che ci aveva; Tirolesi
con cinture di cuojo trapunte -e cappellacci larghi
come ombrelli ; Turchignotti col mammelucco e la bar-
baccia ‘e le bracacce; d’un Savojarde che mostrava
la gran bestia; d’ una Zingara che contava la ven<.
tura: poi seguitava informandola del quanto avea com-
prato il sapone ¢ i vomeri e¢le coltri di lana; e per~
ché fosse tornato un giorno prima, e d’altre cose d’c-
gual importanza. Ma I’Agnese, che avea tutt’ altro
per il eapo, stava a cento miglia,” ¢ rispondeva si ¢
no a braccio, e eome veniva veniva. Ond’cgli-le do-
mandava: — Di su, hai sonno eh? Anch’io. Via, cuo-
cimi due bocconi da cena ».

Lesta lesta gli friggeva essa una coppla d’ ova, €
non vedea la- sant’ora- di metterlo a dormire. Ma egli
sarebbesi detto che faceva apposta a temporeggiarsi,
contando, ripetendo, addomandande.

Basta! quando Dio ha volute, egli se n’ando. L’A-
gnese, che era stata come in croce, sente allargarsi il
cuore; si chiude in camera, corre alla cassapanca,
da una voce all’amico... non risponde. — Che dor-
ma? » Gli alza un braccio, ricasca. — Gesummaria! »
gli tocca la fronte... Che serve? era morto soffocato »,

Come allo sdrucciolare d’un ghiacciuolo per le reni,
cosi raccapricciano le ragazze, intente al discorso di
comare Giuditta, ed csclamano:.— Morto? soffocato? O
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santa pazienza! » ‘Che se da prima avevano a pena
_tenuto gli, occhi desti, credendo che la storia dovesse
riuscire al solito scioglimento, ora addoppiando d’at-
tenzione, socchiuse le bocche, sporgono i menti verso
la narratrice che il bujo impedisce di vedere; e la
Savipa ritira la mano, che eol favore dell’ oscurita,
si era, senza accorgersi, lasciata stringerc nella mano
del giovanotto.

Tanto un pocheltino d’orrore giova a crescere l'in-
teresse, sia in una panzana da veglia, sia in un rac-
conto da Album o da Strenna. E la vecelna, dello stesso
tono prosegmva.

— Quale restasse I’Agnese, voglio lasciarlo pensare a
vei. Li, sola, con un uomo morto: lei che prima sarebbe
svenuta di paura a vederne uno -anche di lontano:
e questo uomo era il suo damo: era morto allor al-
lora, morto in grazia di lei, ¢ quel ch’¢ peggio, senza
neppur ¢onfessarsi. Gridarc.non poteva: suo padre
era li muro a muro, tanto che nemmeno osava pian-
gere: smaniava, strageiavasi i capelli, s’abbandonava
sul caro corpo, baciava livide e assiderate quelle lab-

- bra, che vive non avea baciato mai; ¢ I’ innondava

. di lacrime silenziose. Si provo di levarlo fuori; oh
adesso! pesava il doppio di lei: appena che potesse
moverlo, e la eassa era fonda. Lo spruzzava d’acqua
diaccia, gli dava-ad annusare aceto,. gli scaldava dei
panni sul cuore: tutto incenso ai morti.

Che fara? Se lo sa la gente, Dio ne liberi! Chia-
mare suo padre? che direbbe mai? aver tirato in casa
un_giovane, averlo ammazzato!

"Non' le soccorrendo miglior partito, visolve d’an-
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dare per ajuto alla Bia sua vicina: essa conosceva
gia quell’ intrigo ; le tencva anzila corda. Piano piano
adunque schiude I'uscio, sguiscia fuori: le_ginocchia
le si piegavano sotto, come-avesse avuto tre mesi la
quartana. Monta per la scaletta, ¢ — Bia! Bia! »
domanda. . ' .

— Che chiami, Agnese? Diamine! di quest'era? »

— Ziuta, ¢ aprite per carital » .. |

Poi come fu déntro, piangendp, sbattezzandosi, le
rivelld il caso. - . . .

— Morto! Sandro! » andava quella replicando, ¢
sharrava gli occhi, torceva le mani, se-le cacciava
ne’ capelli. — Sara forse solamente svenwto ».

— Magari! » soggiungeva la fanciulla. « Venite dunque:
per caritd! per amor dirDio! venite, soccorretemi ». .

La Bia si trasée a compassione, e ando daiei. Gia
suo marito.non era pericolo che.tornasse a casa, per-
ehé¢ era un -ubbriacone, che non lasciava I osteria
se non quando ne lo cacciavano.- Va dunque alla ca-
mera, osserva anch’essa, brancica, move, solletica: —
é proprio morto stecchito.

Tutto questo si -faceva con silenzio, in peduli,
spiegandosi a gesti, senza trar fiato, per timore che
il .padre non sentisse. Ma sfracco dal viaggio, questi
aveva altaccato, senza bisogno della nanna, e presto
fu sentito a russar della bella. Visto adunque inutile
ogni tentativo, la Bia diceva all'altra: — Calmati; che
vuoi ? quel ch’é fatto ¢ fatto. Ora bisogna pensare
a rimediarvi, non a fargli il pianto. Qui non ¢’ é al-
tro. Leviamolo fuori; portiamolo sulla strada, e la-
sciamolo li. Il primo che passa do troverd, ¢ dirh
che cascd d’ yn accidente ».
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— In istrada! gettar la cosl il mio povero Sandro?
come un, cane? ed & morto per me! Io no, io nos.
E se gli buttava sopra, e piangeva e singhiozzava,
convulsa spasimante, replicando pure,— Io no, io no ».

Onde la Bia stringendosi nelle spalle, — Allora
non so che dire: pensaci tu, e chi s'¥ visto s’¢ visto »;
c faceva viso d'andarsene. L’Agnese la richiamava, la
rimboniva, tornavano a consultare, e la risoluzione
era sempre la stessa: onde trovandosi cosi fra Puscio
¢ il muro, dovette anche I’Agnese aeconsentire. Fra
tutte due a stento lo cavarono fuori, e chete ehete
strascinatolo in sul cammino, pia lontano che pote-
rono, rivennero ciascuna a easa sua. '

Che notte per I’Agnese! Altro che le passate, quando,
appena giit, dormiva per ore ed orc della grossa
senza un pensiero.al mondo, oppure fra pensieri se-
reni, giulivi, sinché svegliavasi col nome del suo
Sandro sulla lingua! Ora, altrd che dormire! se una
pulce basta a tenere svegli, figuratevi, ragazze; con
una siffatta nell’ orecchio? Li, presso quella cassa-
panea, con sugli occhi irremovibile quel cadavere,
che smanie, che batticuore! Si gettava di qua, di la
pel letto:" si copriva sotto -le coltri: si tappava gli
occhi, gli orecchi; ma sempre le pareva vederlo; sen-
tivasi ancora sotto le mani, sulle guance, ale labbra
il tocco di quel gelo inanimato. — Ma chi sa? forse
quello non fu che un male, uno svenimento passeg-
giero: si sara riavuto, sara levato su, tornato a casa
sua, ¢ domani lo vedrd ancora. Che consolazione, ri-
vederlo.vivo!... Ma. .. che gli diro ? averlo gettato fuori
a ‘quel modo? » ¢ raddoppiava il pianto, come cre-
sce la pioggia dopo che un lampo rischiard per un
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momento I’ oscurita...Poi aveva da venire la mattina:
la voce si sarebbe, sparsa: suo padre comparirebbe,
e non poteva non- accorgersi dello stato di lei. Che
dirgli? come scusarsene? come contenersi con chile
racconterebbe la morte del povero Sandro?

La mattina buvil’ ora di fatto si sente un pissi pis-
si, un corri corri per la strada; un visibilio di con-
getture; il padre s affaccia alla finestra ¢ domanda
— Che novitd ¢’ é? »

— Non ‘sapete? » risporide uno che passava. —
Hanno trovato merto Sandro ».

— Cosa mi dite? ammazzato? » .

— Mai pid: non ha nessuna ferita, non gli hanno
tolto i soldi: deve essere stato un colpo d’apoples-
sia. Povero giovane! » e tirava innanzi.

Il padre corse alla camera della figliuola. Che col-
tellata per lei allorche senti tirare. il catenaccio! Sfor-
zatasi a dissimulare, quando esso le contd 'occorso,
si finse nuova di ‘quel caso, ma non polé a lungo
tenersi di non rompere in un pianto dirotto, e dare
sfogo al crepacnore soffocato. A suo padre parve quet
cordoglio fuori di misura: pure pensd tra sé e sé;
— Bisogna che fosse un po brueiolata di lui »: tanto
pit che uscendo, intese dirsi dalla gente: — Portera
il bruno, eh, la- vostra Agnese, che gli parlava! »

Ma I’ Agnese dopo una tale battosta non & pia
quella. Non le da il cuore di lasciarsi vedere attorno,
onde in casa a piangere, a strillare. Se sta su, tutto’
fe fa ricordare di lui: se si corica, non vi dico altro,

Guai se un mobile scricchiola di notte! guai se
sentle sbacchiare una finestra! guai se un cane ulula
per la strada! Passano e passano giorni, ma il

voL. 1. 4
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dolore non si disacerba. Suo padre, che la sente ogni:
tratto mettere singhiozzi da soffocare, le dice: — Ti
compatisco : gli volevi bene, eh, al Sandro? perche
non me n’ hai fatto motto? ma ora, che vuoi cre-
pargli dietro? » Si dava ad intendere di .consolarla,
ed era come se scarnasse una piaga, fresca tuttavia
¢ sanguinente : onde ella- dava in nuovi scrosci di
pianto, e diceva cose che nessuno la capiva. La gente,
vedendola cosi accorala, la lodava di fedelta; alcune
pensarono a confortarla, pensando pit. al ventre che
al cuore, come farmo spesso le comari; e molti ragazzi
dicevano alle loro belle: — Badate mo 1’ Agnese.
Quello si chiama voler bene. Ma voi, se io morissi,
vi voltereste ad un altro, e chi n’ ha avate n’ ha
avuto; ¢ vero? » - J

Unico ristoro le“era la Bia. Con lei si cavava la
voglm del piangere; con lei diceva quel che le pas-
sava in cuore, quel che doveva pascondere a tutt
gli altri; con lei andava al camposanto a recitar il ro-
sario per quella pover’ anima. Ma poi se la pigliava
anche contro di essa, la riguardava come il solo testi-
monio del suo delitto, come un essere da cui dipendeva
il renderla la pii misera delle creature: e tremava che,
un giorno o I'altro, potesse manifestarla. E per quanto
si sforzasse in vista di far la disinvolta, ed accarezzarla
e tenerla da conto, demtro. friggeva, e tutto quel che
la Bia facesse, lo prendeva per traverso. La sentiva can-
tare? le pareva insultasse al suo dolore. La vedeva
parlucchiare con-qualche altra? ne entrava in'gelosia.
Sentiva zufolarsi le orecchie? — Sara‘la Bia che
rinvescia tutto ». Le parlava talvolta di quel povero
figlivolo? — La fa a bella posta per rifrescarmi il
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dolore ». Se 1a Bia le diceva, — Ticnmi i ragaizi
finché io vado al mulino, 0 a risciacquar il bucato ».
— Ecco (pensavaella) fin da serva mi fa fare »,
Se le cercava un pugno di sale, — Due » rispon-
deva; ma fra i denti brontolava: — La si vuol far
pagare perché non soffii ». In ogni occhio che la fis-
sasse credeva leggere la sua accusa: — -Certo. colui
o colei sa il caso mio; e chi pud averglielo detto se
non la Bia? » Al vederla dunque le veniva il san-
gue verde ; e perché qnando ¢’ & una cosa nel cuore
é come la tosse che non si pud nasconderla, certi
atti l)nsbetlcl, certe frasi piccose che le scappavane
contra voglia, lasciarono alla Bia comprendere il vero.
Cosi cominciarono a raffreddarst, a stare ciascuna sulla
sua; ¢ I’Agnese ad odiare quell’ altra ‘come it mal
di capo, e crescere cosi il suo pericolo immaginario.
Piit non si vedeva innanzi che fantasie paurose; non
sognava che la giustizia: il pronostico fatto dalla
strega a sua madre, le compgriva come viéino ad av-
verarsi ; e tutto in grazia di chi? in grazia della Bia.
E credeva vedere che costei andasse'a darla fuori,
a servire di testimonio: onde le pareva di non potere
aver pia- bene al mondo finché al mondo vi fosse
colei. La morte di essa era il voto che mattina e
sera faceva nelle sue orazioniz quando tormavano le
solennitd, vi si preparava colle novene, col digiunare; -
poi confessata e comunicata, inginocchiavasi sulla nuda
terra, e storcendo le mani, e colle lacrime agli oc-
¢hi, diceva: — Caro bngnore! pei meriti della vo-
stra passione, vi prego, vi scongiuro, fate morire la
Bia ». :

Ma la Bia non ¢’ insognava di morire. -Anzi una
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volta, avendo ricevuto dall’Agnese non so che torto,
la Bia, che doveva avere mal desinato, ripicchid; e
qui botta e risposta, se ne dissero fino ai denti, e
la donna si lascid scappare di bocca che la dovesse
badare a quel che faceva, e misurar quello che diceva;
perché in fine dei fini stava da lei il mandarla col
muso alla ferrata.

Non I'avesse mai detto! I’Agnese se prima andava
a spasso col cervello, allora vi diede volta affatto.
Quella notte la passd come sulle ortiche. Quando,
spossata dal piangere, si-addormentd, che sogni! che
paure ! Cani rabbiosi, che le saltavano addosso; un
toro che la inseguiva, perché era tutta rossa di san-
gue: le pareva di scappare in camera, serrarsi dentro:
ma-ecco le finestre sbatacehiare benché chiuse, e pel
buco della toppa entrare un fantasma, e succiarle il
sangue di sotto le ugne de’ piedi: essa lo affissava, e
quello andava tutto a fuoco e fiamme, sporgeva gli occhi
dalla livida faccia, come gli aveva veduti a Sandro
in quella sera funesta, e lo diceva: — Son dannato
in -grazia tua ». Essa faceva per gridare, e non poteva
perché sentivasi strozzaré: toccavasi al collo, era il
capestro, che le aveva messo il boja. Stralunava gli
occhi intorno.: ecco li tutta la-gente del suo paese,
tutte le sue camerate a vederla impiccare, ed una fra
queste . sporgersi su, e beﬂ'arda ghignarle inf faccia :
— era la Bia.

Balzd dal letto -atterrita, trambasciata: tutto quel
giorno- un’orribile convulsione I'agitd; dava del capo
per tutti i muri: le pareva d’aver il fuoco nella testa,
¢ s’appoggiava alle spalle del camino, ai ferri, per sen-
tire un momerto. di refrigerio: si buttava su quella
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cassapanca, e non piangeva pia. Usci col secchio per
andare attingere; poi quando fu fuori, non si ricordd
piu: e va '¢'vall. Avrete benl senlito, ragazze, di certi
che vanno in volta bell’ e dormendo. Tal quale I'A-
gnese. E va e va, trovasi dinanzi al cimitero: € aperto
il cancello; s’avanza. — Ove diamine mai andate? »
le grida wna vociaccia. Era il sepoltore, che stava
scavando .una fossa. A quel suomo risentitasi, ella -
diede uno strillo, si-guardo intorno, si rinvenne; e
coi capelli irti' come un- pettine di lino, fuggi a rotta
di collo, come se alcuno le corresse dietro.

Quel giorno non mangio, non parld, non prego. Sulla
sera crebbe la tempesta. Tra il fosco e il chiaro, se-
data cocollone , colle tempia fra le mani e le mani
sui ginocchi, stette un pezzo a ruminare: poi come
risoluta, balzo su a scatto di molla, ed esclamo: —
Conviene ch’ella muoja »:. aggavignd un coltellaccio,
sali dalla vicina, e cogliendola sola e sprovvnsta, glielo
caccio nella gola.

— O Madonna santa! » eselamano prese da ri-
brezzo’le villane ascoltatrici, mentre comar Giuditta
raccoglie il fiato: e stringendosi I'una pil presso del-
I'altra, le domandano ansiose, — E sicché ? e'sicché ? »

— Sicché » continua la vecchia « tardi-tardi secondo
il solito; e secondo il solito ubriaco, torna a casa il
marito della Bia, e trova questo spettacolo. Si pone
a gridare, a chiamare accorruomo : traggono i casigliani,
trae il vicinato, vedono, oh vedono la donna che
dava i tratti in un lago di sangue.

Chi pué- mai essere stato? Non i ladri, perché non
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manca un ‘bruscolo: nessuno ella aveva per nemico;
non puo apporsene che a.suo marito. Egli solo ando
in casa: era avvinazzato: I’ avra intesa arrangolare
perché entrd tardi, e le avra dato. Il bargelo, fon-
dandosi sulla voce del popolo che & voce di Dio, mette
senz’altro le mani su lui: presto presto, per dare un
terribile esempio, si fa il processo sul luogo: lo inter-
rogano; egli nega; lo mettono alla tortura.

Voi non sapete, ragazze, cos’ ¢ la tortura, eh?
perché adesso non la si usa pia. Ma al tempo mio,
quando uno era sospettato d’un dclitto , fosse come
capo di ladri, o strega, ‘o bestemmiatore, od uno di
quelli che untavano per far veniré la peste, lo pi-
gliavano : il signor giudice gli domandava: — Sei
stato tu? » Se I'altro schiodava, dio con bene: se
no, il signor giudice ordinava: — Mettetelo alla cordas.

Voi tutte avete visto in macello, quando il beecajo,
dopo scannato il bue, lo tira su, legato per le gambe,
ad un verricello. Su quel fare immaginate la tortura. Il
reo, ossia I’accusato che ¢ tutt’uno, veniva legato colle
mani diero, cosi; con una corda incarrucolata lal-
zavano, ¢ qualche volta davano delle buone strap-
pate, come si fa gol martine quapdo si conficcano i pali
nell’argine; e lo facevano -saltare dieci, venti volte,
quante al signor giudice piacesse. Di ragione, se colui
non voleva che le braccia restassero attaccate alla
fune, conveniva che confessasse; e cosi si scoprivano
i malfattori, poi s’impiccavano, si squartavano,: s’in-
rotavano. Di questi esempj non passava, ‘Sto per
dire , settimania , che non se ne udissero; e per cio
delitti non ne succedevano. Ora tali usanze sono di-
smesse, ¢ il far il ladro ¢ divenuto ‘una bazza.
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L’uomo della Bia fu dunque posto al torinento, e -
li il signor giudice, — un fior di gindice, dalle cui
unghic nen era mai useito alcuno salvo ; ma insieme
una brava persona, pieno di pazienza e piacevolone,
che diceva barzelette fin nel condannare alla morte.
11 signor giudice, come dicevo, prima lo esortd colle
buone a dir.la verith : poi vedendo che‘negava, or-
dino: — Tiratelo su ».

Nel suo seggiolone, appoggiato il gomito al tnvohno ed
il menta alla mano, stava egli osservandolo, econ- tutta
pazienza aspettando che confessasse; ma quegli daro.
Allora il signor giudice: — Ehi, dategli un pajo di
strappatine ». L’altro pianse, strillo, invocd il Signore,
la Madonna, san Giuseppe; ma tenne saldo.

Al vederlo cosi ostinato sarebbe montata la stizza
anche al-santo Giobbe: ma il signor.giudice, colla solita
calma, vélto al manigolde e facendogli d’ occhio, gli
disse: — Ebbene, com’¢ cosi, calatelo giu ».

L’aguzzino, che capi il segno, ‘cald I'accusato tanto
vicino al pavimento, che lo rasentava colla punta dei
piedi. L’uomo, che erasi sentito resuscitare da morte a
vita in aseoltare quell’ordine, vedendosi ora cosi presso
terra, .che, un poco piu che si allungasse,la tocche-
rebbe, per raggiungerla stiravasi da sé¢ medesimo di
tutta forza; e cosi, per la speranza di finirli, accre-
sceva nel pid orribile modo i suoi tormenti.

. A vederlo sgambettare, il manigoldo schiattava dalle
risa: Distesso signor giudice turava la bocea, perché
non gli scappassero: in fin che I'altro, non. potendo
resistere a quel nuovo spasimo; domandd, per amore,
per misericordia, che lo calassero affatto, ed avrebbe
detto ogni cosa. ‘
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Di fato confessd che.era stato lui ad ammazzare
sua moglie, perché n’era sazio, pcerché rantolava sem-
pre,’ perché voleva''torne un’ altra; in somma tutto
quello che il signor gmdwe gli suggeri. -Questi, con-
tento della buona. uscita del suo processe, butd
fuori la sua brava sentenza, con qualmente il reo
fosse scopato e poi impiceato; ed andd a desinare.

La giustizia, cioé il boja, venne subito da Milano,
con un carro a tiro a due, e suvvi ceppo, ruote, corde,
tanaglie, un arsenale di roba da -quel mestiero: e a
vedere e non vedere, ebbe piantata-la forca in mezzo
alla piazza. Al domani tutto il paese, tutto il vicinato
corsero in folla per veder castigare lo scellerato ue-
cisore - di sua moglie, ed il boja, trattolo fuori di pri-
gione, cominciava a scoparlo. Quand’ ecco accorrere
una ragazza scarmigliata, ansante, pallida; contrafatta,
gridando come una indemoniata: — R innocente, &
innocente ; non ne sa nulla ».

Tutti ravvisarono subito I’Agnese, e comincio a le-
varsi un bisbiglio, perché, sebbene 'uomo della Bia
si trovasse sempre aver bevuto davvantaggio, non si
sapeva che avesse’ mai torto -un capello a nessuno;
onde molti avevano penato a crederlo capace di tamto
eccesso, prima che il signor giudice avesse proferito
la sentenza. Proferita questa, fu un altro cantare,
perché la sarebbe grossa che avesse a shagliare il
giudice ; e quando una cosa passo in giudicato, non
se ne deve pia dubitare.

Ma ora, udendo le parole dell’ Agnese comincia-
rono alzar la voce. e corsero dal signor giudice, e
gli raccontarono l'occorrente.

Questi si trovo allora in un bell'imbarazzo : perché
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il processo era stato fatto in tutte le regole; in tutte
le forme data la sentenza; e poi, si sa, a ciascuno-.
piace esercitare la'propria abilita.. Percid sulle prime
cgli procurd di buttar per matta la ragazza, ¢ che in-
tanto lacondanna si eseguisse: ma poi, sentendo il gridio
della gente, e massime le ragioni del curato, ordind
che si sospendesse. I’ esecuzione. E vedendo il boja
stare di mal umore per aver fatto il viaggio per niente,
gli disse: — Colpa tua: dovevi sbrigarti piu lesto».

Intanto la ragazza, e non fu bisogno di corda, spiat-
tello di punto in punto tutta la storia, dalla morte di.
Sandro in avanti: visitata la casa, ® trovarono i panni.
insanguinati, si trovo il coltetlo. Figuratevi che dire
ne fu per il paese.! Vi basti che fino il giudice pa~
reva quasi averle compassione, e diceva che, quanto a
lui, non gli sarebbe importato niente anche a salvarla..
Ma il bianco sul nero c’¢ per qualche cosa, ¢ la legge
canta, Chi ammazza muoja. . .

Il marito -della Bia Io tennero un poco in pnglom,
per aver deposto il falso in giudizio,- poi lo manda-
rono all’ ospedale a guarir dalle storpiature: ed il
boja tornd a consolarsi, perché il giuoco che doveva
fare all’'uomo, lo fece all’Agnesc ». ' i

— Povera ragazza! » esclamano le fanciulle asciu-
gandosi gli occhi. :

— Povero suo padre! » esclama un vecchm. e si
fa attorno un silenzio meditabondo. Questo silenzio
parc a comar Giuditta il migliore elogic che possa
farsi al suo racconto; e pero, di li ad un pezzetto,
ripiglia: — Guarda mo’! quell’ acqua cheta, quella
ragazza cosi florida, cosi bella, chi I’ avecbbe detto

) &
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che aveva a. finire cosi? E non ¢ gid questa una pa-
stocchia; ma un easo vero, quanto é vero che le co-
mete’.annunziano ‘malanni. 1l paese ¢ qui dalle nostre
parti, ¢ mia madre aveva parlato con delle vecchie,
che erano vive qnando questo ¢ accaduto. Imparate
dunque, o ragazze....

— A non chmdere I’ amoroso nella cassapanca »,
I'interrompe la Savina; ed uno scroscio di risa uni-
versali tien dietfo a quest’arguzia. Poi, come avanti
giorno, un passero che cominci-a zirlare basta per-
cheé sull'istante sveglinfsi tutti gli altri che dormivano,
ed ¢ uno stormir®, un cinguettio , ‘'un frascheggiare
di mille uceelli, cosi, rotto I'incanto, si suscitane trenta
voci discordi, che fitte fitte si succedono, s’intralciano,
s’interrompono. E I'una dice:.— Oh, di queste.cose
non ne succedono piu.»: un’altra: — Ma che colpa
n’aveva quella povera zitella? » La terza : — Per uno
scappuccio, alla forca! »

— Oh! » soggiunge la morale Sxmona, < ogni eolpa
¢ di sua madre, che maltrattd quella. strega; e per
questo bisogna guardare a chi si fa del male ».

— Sapete che? » salta su la Betta, quella tal suf-
ficiente. « La vera ragione & che I' Agnese era nata
sotto un cattivo pianeta ».

‘Comar Giuditta prova e riprova di ricondurre il
silenzio, la meditazione, e di tornar padrona.della ve-
glia, per potere spacciar alquanto di quella morale,
onde son piene le fosse: ma. chi arrestera la giran-
dola dopo appiccata la scintilla? Cresce anzi ‘di piu
in pia il bisbigliare, il chiaccolare, che & una sina-
goga, finché nel lucerniere si pianta il gancetto d’un
lumuccio.a mano, fioco siccome quello che s’accende
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ai morti; e la Savina, non senza un’ occhiala al suo
giovanotto, con voce viya da passare il tetto, comincia
a cantar allegramente Mamma' mia, non mi sgridate :
tutte I'altre le si accordano; e lo spavento, col quale
la comare sperava d’aver fatto pi frutto che non un
padre delle mnssnom, si dilegua in un vivace biscantare.

Cosi la sinfonia che accompagnd al cimitero un sol-
dato estinto, con flebile armonia da mettere 1’angoscia
al cuore, non appena ¢ gettata sul cadavere la terra,
intuona una coraggiosa marciata, che dissipa la ma-
linconica impressione; quasi sia troppo il continuare
pia di mezz'ora la compassione all’'uomo, il cui me-
sticro ¢ il patimento e la morte.
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IL CASTELLO DI BRIVIO.

1832,






Del gaudio ne'l'ore,
Nei giorni - del duolo,

_ Mi torni - nel cuore,
Pateroo mi)» suodlo.

1.

Tutto & festa nel castello di Brivio. Una fiamma
divampante sul battuto della torre angolosa, dirada le
tenebre della notfe: cento barchette illuminate vo-
gano al suo piede, gridando viva e riviva: viva e ri-
viva echeggia piit esultante nell’interno, ove dieci si-
gnori dei vicini paesi nella sala d’arme, nell’ altre
minori i vassalli e gli scudieri, fra le spumanti tazze
del vino orobio, alternano i brindisi ad Oldrado, ba-
rone del castello; Oldrado, il paventato caporione
de’ Guelfi qui intorno, che oggi, dalla torre -che do-
mina Calusco e Villadadda, mend sposa Ermellina,
figliuola del signor Colleone, ghibellino famoso.
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Oldrado compone il viso a quel piu cortese che
pud un uomo, cresciuto continuo sotto la corazza, fra
gl 'amari' 'gusti' -della’- prepotenza ¢ della vendetta,
guardando gli uomini, non collo scontento di chi troppo
li conobbe, ma col disprezzo di chi mai non curo di
conoscerli; di chi non vide in quanti gli erano attorno
che od cguali da superare, o inferiori da opprifnere
e sagrificare a’ suoi fastidj superbi; di chi mai non
apprese la bellezza della virti, la consolazione del
far bene, 1’ ebbrezza dell’ amare, dell’ esserc amato.

Gradiva egli e ricambiava gli augurj; ma tra le ru-
ghe che P'orgoglio dapprima avea tracciate, poi I'etd
rese stabili sul suo volto, lasciava trapelare I’impa-
zienza d’una gioja, conre ‘a lui pareva, ingannevole ¢
adulatrice : e colla sinistra ad or"ad ora impugnava
spensieratamente il pome dorato dello stilo che mai
dal suo fianco non dipartiva; lo stilo ministro di sue
vendette.

Fra le vezzose donne radunate a nozze spicca in
tutta la leggiadria di sua giovane persona la biondis-
sima Ermellina; c figurandosi in tutte un cuore in-
genuo comre il suo, con naturale cortesia risponde ai
festivi mirallegro ed alle argute allusioni. Ma la sua
gioja non ¢&-intera. Nata a liberi sensi.e gentili, ca-
pace di conoscere e pregiare il bello, in quella cara
etd quando I’amore é un istinto, non un ecaleolo,
quando si crede e si ¢ creduti, ella vide il trova-
dore Tibaldo, allorché, d’ctd fioritoe di bellezza, ve-
niva dal patrio Merate nclle paterne sale di lei, ral-
legrando i lauti convivj collc gradite romanze: B
vide; conobbe lo splendore dell’ingegno di kui, la pieta
dlel suo cuore, ¢ poteva non amarlo? Oh quel giorno ! —
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era un bel giorno sul mezzo del vivace ottobre, quan-
d’egli, cogliendo una viola del pensiere, glicla presentd,
€ — .Vi 'duri/la 'menioria ‘mia 'anche quandd il fiore
sara appassito ».

Non gli fece ella risposta che d’un sospiro. Ma in
quello sopravvenne la indovina di Pontida, la veeehis-
sima che diceva d’aver veduto, due secoli prima, giu-
rarsi nella sua patria la Lega Lombarda, e pronosticava
un infame tempo, quando piu niuno se la ricorderebbe ;
I’indovina vencrata e temuta, sfuggita ed implorata,
creduta da chi santa, da chi maliarda: Ed — O gar-
zoni » esclamo; -« voi finirete i glorm I’un all’ altro
abbracziati ».

Da quell’istante, il memore fiorellino, imitato coi
biondi capelli della vezzosa, fregio sempre il petto del
damigello.: da quell’ istante fu il sogno d’Ermellina,
fu D'oggetto d’ogni sua- preghiera il potere un tempo
chiamar suo Tibaldo, I'ebbrezza di svegliarsi carezze-
vole sulseno di lui, 'orgoglio d’essere da tutti accennata
come la donna del miglior di quanti la intorno can-
tavano leggiadre rime d’ amore. Speranza ahi svelta
in erba! E fra i tripudj d’oggi non le si toglie dalla.
mente il disperato dolore dell’amico, I'addio — parola
si dolce e si logubre — che le lacrimo, per P'ultima
volta. Che se, piena di quella cara immagine, essa
leva lo sguardo al sug signore, scorge un irsuto guer-
riero, il cui nome ella apprese a paventar da bambina ;

_mille volte I’ udi esecrare da’ domestici suoi; mille
volte supplico agli.altari, perché nelle fraterne batta-
glie non le seannasse il padre; i congiunti. Ma dalle
fraterne battaglie uscito vincitorc, grave patto egli
impose al vinto Collcone di diroccare meta.della torre
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che domina Callusco e Villadadda, ¢ dargli -sposa
I’unica figliuola. — Or come amatlo ? Come cancellar di
memoria - un)primo,‘dn'. unico, un im:nacolato amore?

Intanto va morendo il sueno e il laccicar della
festa. Oldrado congeda la brigata: tutto ritorna al
silenzio: solo I’aura notturna leva sulle ali, e confonde
un gemito ad una fievole armonia: é il gemito d’Er-
mellina che rimpiange i.sogni di sua glovmeua ¢
il lamento dell’'amoroso Tibalde. - g

IL

Corse un anno da quel giorno: e al nuovo maggio,
sull’angoloso torrazzo di Brivio sventola, distinto di
fasce bianche e vermiglie , lo stendardo del barone,
che richiama_alle fraterne battaglie. Papa Gregorio XI
perdonava i peccati a chiunque assumesse le armi e
la croce contro ‘i signori Visconti di.Milano; ed al-
Pappello assecondando, i Guelfi della Martesana, for-
bivano ogni arma, dalla lucente alabarda fino al col-
tello traditore. Grandi baldorie fiammeggiano sulle vette
del Mombarro, del Montorobio, del Samginesio, del
Monteveggia: il campanone di Brianza tre di e tre
notti rintocca: tre di- e tre notti squilld ad intervalli
il eorno dai torrioni di Brivio, dove al quarto son
tutti raccolti-i guerrieri. Qui gli Annoni di Imber-
sago, i Medici di Novate, i Riboldi di Besana, i Pe-
troni di Cernusco, gli Airoldi di Robbiate: qui i Ca-
pitanei di Hoe ¢ di Mombello: qui coi loro vassalli
Oldrado di ‘Giovenzana e Guglielmo da Sirtori. Pa-
gano, Beretta guida i Cornagi di Bernareggio: ai ter-
rieri di Lecco accenna Cressone Crivello: prete Pietro
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va innanzi ai Corradi de’ Licurzi, portando la croce,
segno d’amore e di perdono, in cui pome vanno a
commeitere odj e stragi. La fazione dei Melosi di
Vimercato segue Obizzone da Bernareggio, il piu largo
posseditore della Martesana: I'abate di Civate mutd
la cocolla e il pastorale nella lancia e nella corazza.

- Forti nella concordia dei voleri, che non potrebbero?
Ma, sciagurati!” come il pugnale mal chjuso nella va-
gina taglia la mano che I'impugna, sciagurati! corrono
per guadagnarsi il paradiso coll’aminazzare, col farsl .
ammazzare — e sono fratelli.

Ma nel feroce tripudio della vendetta e della strage
pit vivamente Oldrado esultd: e la memoria d’antichi
oltraggi, le guerresche abitudini, il faror-di parte,
Pamore della- preda gli traspajono dalla fronte, pia
dell’usato corrugata. La guerresca ordinanza fuor del
castello difilavasi, quand’egli scende dall’echeggiante
scalone ; scende affibbiandosi of giaco di-maglia, lo stilo
dal pome dorato, ministro di sue vendette: e ad Er-
mellina, che gli viene timidamente a fianco, rin-
nova una tante volte replicata quercla perché si
fredda esprimesse 1"amor comandato.

Oh! chi compera un’arpa, compera forse insieme
la virt di destarne le armonie divine? La bella, fra il
dover amarlo e il sentire di non poterlo-, guardava
il signor suo colla calma della rassegnazione: ma non
scppe reggere lo sguardo onde, -attraverso la bruna
visiera, egli la fiammeggio, qnando ; gidA montato in
arcione, le strinse la mano, e addio.

Sprond il bajo corsiero, ed ultimo fece sonare oolle
ferrate zampe il ponte levatojo, che dietro lui s’alzo.

Procedevano i battaglieri fra’ tuoi poggi ridenti,o mia
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terra nalale; e qualche villanella, mal naseosta dietro
i penduli tralei, con desfo eercava il noto cimiero del
suo 'vago: l'agricoltore ‘appoggiato allaymarra, li guar-
dava, pensoso ai.campi ove potrterebbero la ruina:
e qualche vecchio, rivolte sull’utile pensiero del sepol-
cro, compassionava i tanti prodi, che forse tra un
mese non sarebbero piu, siccome I’erba che calpe-
stavano passando. Ma essi in loro coraggio spensie-
rato venivano -confusi, inordinati, varj d’arme e d’ar-
nesi: e chi rassettavasi al petto la eroce; chia tempo
incioccava la lancia sul palvese : chi riandava i com-
pianti consigli d’'una cara abbandonata:. chi millan-
tava sue passate vicende: chi intonava quell’ usato
carme di guerra, '

Alla morte col sorriso.
Il croeciato se ‘ne va:
Dalla. pugna al paradiso .
Il crociato volera.

Su,, destiamo i corpi e 'alme
All’invito del Signor :
Ci s’intreccino le palme
Del martirio e del valor.

1L

Ben altre melodie quella sera stessa e la seguente
fecero dolcemente -sonar I’ aria sotto il castello di
Brivio. Da una barchetta, un maestrevole arpicordo
accompagnava le canzoni del paese, le canzoni depo-
sitarie dei dolci e dei magnanimi sentimenti, che di
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memorie nutnonvano le speranze de’ miei Brianzuoli,
finch’essi_non dimenticarono_di aver una patria. Le
quali, celebrando le prodezze e le cortesie, or ram-
memoravano la gentile Ferlinda contessa di Brivio ,
allorché vedovata, d’ogni aver suo fece dorio al tem-
pio di Bergamo per ‘salute dell'anima: or imitavano
il pianto penitente, onde, nella récca di Lecco, Guido
da Monforte scontava il sacrilego omicidio: or ripe-
tevano all’indignata pietd i nomi e i fasti de’ nobili
Briantei scannati dai Torriani. Ma il cantore comin-
ciava sempre, sempre finiva con una romanza, soave
insieme e melanconica, siccome la rlcordanza dell’a-
mica lontana. E d:ceva.

D‘ouobre rorida
Tacea la luna”
Sovra la limpida
Crespa lagana ; -
Tremulo zefiro
Lambiva i fior:

La luna e zefiro
Parver pia lieti
Quando, fra mormori_
D’amor segreti,
Cedesti a un trepido

- Bacio d’ameor.

Sorriser gli angeli
. Alla primiera
Gioja d’ingenua
Fede sincera,
E il tuo congiunsero
Col mio destin.
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D’allora, al giuhifo, -
Al_pianito insieme, - N
Insieme  al* fremito
Ed alla speme;
La morte colgami
A te vicin. , ’ ‘

Quel dj, chiinandoti

Sul letto mio,
Tra ’l prego flebile,
Tra ’l rotto addio,
Senza i rimproveri
D’un reo pensier,

Sul fronte madido,
Syi muti rai, .
Quando a me I'ultimo
Bacio darai, )
Ripensa al trepido
Bacio primier.

Tra il sonno degli uomini e ’l silenzio della notte,
saliva quell’armonia -alla solinga stanza d’Ermellina,
che conosceva la vocé di Tibaldo; conosceva le arie,
use a cercarle la via del cworc, quand’ egli veniva
rallegrando i paterni convivj: conosceva la romanza
onde, al tempo dei doleci sospiri, le sveld primamente
le sue timide speranze. L’accoglicva. nelle cupide orec-
chie, e sola — quanti cari pensieri, quante memorie
s’ affollavano intorno all’ accorala! e i desiderj ¢ 'l
dovere, e il profetare. bugiardo dell’indovina di Pon-
tida, e i fulgid’occhi del Trovadore, e il severo piglio
del signor suo, e I'aver potuta essere felice, e il non
appartenere a quello, cui era appartenuta per tulte
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le sue speranze, tutti i suoi piaceri, tutti i suoi do-
lori — e piangeva, piangeva dirotto.

Cosi un mese durd, cosi due, contenta e spossata
della sua resistenza. Ma troppo rozzi erano que’ bat-
taglieri: troppo era lunga la lontananza: troppo lu-
singhevoli i Trovadori..Una volta Ermellina s’affaccio
alle dipinte vetriate del balcone — guai, o fanciulle, al
primo passo! — un’altra le aperse; poi vi dimoré al-
quanto: la sera seguente usei sul verone al disco-
perto: che pia? discese alla porticella di soccorso che
riesce sul lago, e tolse dentro I'amoroso. — Giudi-
catela vai, leggiadre donne, che per prova intendete
amore.

Da quella, che serc avyenturate! Delizie sempre
uguali e sempre diverse; e cento cose a dire, e cento
volte replicare le stesse: ed un’ ebbrezza crescente
pia I'un di che-Paltro, e pii Pun di che Paltro indu-
giato il momento del distacco. Né piu fantasie di
guerra o sventure di innamorati insegna il Trovadore
alla laguna: ma deleezze e festivitd, e il giocondo
spettacolo della bellezza, ed i voluttuosi baci delle
colombe, e i tnpudj delle corti bandite e delle gare
d’amore.

Si perigliavano intanto i guerrieri dl Brianza nelle
fraterne battaglie : al biscione de’ Viscontei soccom-
beva la croce dei Guelfi, che invano benedetti, anda-
vano di rotta in rotta, di fuga in fuga: sinché di la
del lago di Brivio, diffusi per bande tra le gole della
val San Martino, 8’ avventavano ad ora ad ora nel
ferro, ¢ con inclite -prove facecvano a Bernabo amara
la vittoria, se dovea comprarla col sangue & Ambrogao, .
suo figliuolo.
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Ma quei tumulti che fanno a Tibaldo, ad Ermel-
lina? oh la‘gioja loro, oh i loro affanni non pendono
dall’evento delle battaglie fraterne: La delirante esul-
tanza del presente,® nulla piii in 13. 11 silenzio, dio
de’ fortunati, copre le mutue delizie; a cui li conduce
il cantar dell’ usignuolo, da cui li’diparte il pigolio
dell’allodoletta. — Deh cedesse piu tosto il sole I'im-

perio del cielo alla mite stella della sera! Deh I’aurora

indorasse piu tardi le vette dell’ Albenza? Domani s
amor mio; per quanto ben mi .vuoi, torna plu presto
domam ».

Iv.

Ed al domani, come appena intese la barchetta
fender I'onde e soffermarsi, calavast Ermellina, e tra
via rassettavasi le biondissime chiome sulla fronte e
la stola sul petto, che prelibando le delizie, saliva
e scendeva pit ansieso che mai. Apre lo sportello —
ma che? Invece della morbida destra dell’ amante,
qual & questa ché tant’ aspra la afferra ? Invece del
velluto della cilestre casacca, ha toccato una ferrea
armadura ; invece delle piume cascanti con vezzo dal
roseo tocco sulle floride guance di Tibaldo, fissa una
negra celata, e attraverso ta bruna visiera ha rico-
nosciuto Oldrado .

Il quale ghermitala, senza far- miotto la trae nel
battello, e batte la voga. Essa, la costernata, assisa
_ tacente in su la’prora, non osava levar gli occhi sul-
I’ oltraggiato : e prima li teneva colle supine palme
velati ; poi, quasi cercando una consolazione in quel-
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Puniversale abbandono, li glmva intorno. Era una df
quelle limpide sere, in cui tanto ¢ soave solcare, Vin~
crespato zaffiro delle onde, soli con una sola che ¢in-
tenda e ci risponda — Ma per Ermellina! La luna,
dalla piena faccia versando-i silenzj di sua luce sulla
natura, mostrava all’afflitta sul poggio lontano la terre
del palazzo, ove gioito ella avea fanciulla imprevidente
d’un infausto avvenire: pil d’appresso il campanile di
Pontida, ove la vecehia indovina le avea predetto che
finirebbe i giorni abbracciata all’amato giovinetto : ecco
la portella ov’egli primamente le tese al collo le brac-
cia. — Oh! tu almeno sei salvo,-amor mio: tu rimani
a compiangere chi dovea vivere solo per te, chi per
te muore ». Povera Ermellina! .

In brevissimo tragitto prendono spiaggia al Dossg
della vicina isoletta. Oldrado trascina di barca la
donna: pochi. passi ed... ahi vista! Su I'arena giaceva
resupino Tibaldo: avea fisso in petto lo stilo dal pome
dorato, e le sue dita premevano sulle tiepide labbra
una viola del pensiero, tessuta di biondi capeHi.

Mise un gride la disperata, cadde sovr’esso, con-
fase il suo coll’ultimo sospiro di lui; e neppur senti
il pugnale, che tratto dal cuore del’amante, le fisse
e rifisse nel suo Vadirato: poi la precipitd nelle onde;
abbracciata al troppo diletto garzone. — Ahi, cosi
s’adempiva fl presagio dell’indovina di Pontida! -

I poverelli, usati venir dalla pietosa a meadicare
il tozzo, pii non la rimirarono consolata nel piacer
del benefizio: invano I'attesero le foroseste ad avvis
vare di sua presenza le baldanzose carole del giorne
festivo e della vendemmia; i Franceseani, che da Sab-
bioncello ¢ da- San Rocco traevano alla “cerca, si

5
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videro mandar al convento larga limosina per celebrare
suﬂ‘rag:, e Pordine di non tornare pm

"E Oldrado ? °

Le sentinelle pia non alternano dagli spaldi I’al-
I'arme: pit la saracinesea non dischiude I’entrata al
castello. Per ‘un pezze -corse voce ch’egli fosse andato
colla vinta sua fazione in esiglio: ma quando Gian
Galeazzo Visconti perdond ai nemici, e di salute afli-
dati, tutti i Guelfi nostri risalutarono il sorriso de’
tuoi colli festanti, e I'olezzante sereno delle tue aurore
ineantatriei, 0 mia Brianza, Oldrado solo non ritorno.
Variamente ne fu che dire per tutti i contorni, ma
nessuno colse nel vero. Perd la vecchia indovina, a
chi la interrogava se ne sapesse, rispondeva col no
misterioso di chi vuol far intendere che sa tutto:
finché passati dieci anni e dieci giorni, éssa raccontd
la storia a pochi, e troncandola sula fine, batteva del
piede in un certo luogo del castello.
- E quella storia la ridissero poi gli uomini a chi .
chiedeva quali-ecrano i padri nostri; la ridissero le
vecchie alle fanciulle che domandavano. come gran
eolpa fosse il bacio d’amore ; e corse di bocea in bocea
fino a un tempo di sgomentata noncuranza, quando nes-
sun pia vietd che i colpi delle spade o la ruggine
della pace eonsumassero foglio a fogho le nostre me-
morie, ~

Ed io' fanciullo eoi fancmlh del mio paese , assu-
mendo alcuno di que’ gran nomi che erano allord la
meraviglia delle citta ‘e dei tugurj, dei-re e dei gar-
zoncelli, sovente fingevo assalti e battaglie presso a
quel castello che pomposamente denominavamo Au-
sterlitz, Barcellona o Smolensko. E tra quelle finte
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imprese, dove ci addestravamo agognando alle vere,
m’arrestd talyolta il piii vecchio, pescatore paesano, per
raccontarmi i casi d’ Ermellina. Io I’ ascoltava, deh
come attento! ma quando soggiungeva certe fantasie, .
d’un pipistrello che ogni sera aliava intorno alla por-
tella, di certe graffiature che, poc’anni fa, si discer-
nevano sulle bruciacchiate pareti d’un eamerotto dis-
abitato ; di due fiammelle che, fino a’ suoi giorni,
vedeansi dal lago inseguirsi rasente i torrioni senza
raggiungersi mai, — Buon vecchio » io gli chiedeva
« perché tutto questo fino ai di vostri, ed ora non
pia? »

E mentr’ egli rimaneva mal predncendo di questi
fanciulli, che, dopo venuta la Rivoluzione , nascono
ad occhi aperti e non temono del demonio, io ritor-
nava sui trastulli, a strappare i vilucchi ¢ il capelve-
nere dalle ingombre feritoje del castello, a racimolare
le coccole selvatiche e I'yva turca sui dirotti muricci,
a fingere innocenti battaglie su per le brecce, un tempo
msanguinate dalle vere.

Or fa poc’anni, smurandosi cola, l'u dlssotterrata’
una grossa lapida, impressa a rozzi caratteri, e sot-
Uessa un-guerriero.' I cadavere, al primo sentir del-
laria, si sfascio; ma durarono i suoi arnesi di ferro,
¢ una negra celata, e un .giaco di maglia, nel cui
mezzo dal lato sinistro era plamato uno stilo dal peme
dorato.

Ma chi si curd di sapere chi fosse?



B Brivio un borgo di antichissimo ricordo , posto sulla destra
dell’Adda, dieci miglia sotto Leccos e il suo nome (anziche da
Bi-ripa, come vogliono i latinisti, confrontandolo a Bi-lrcus, Bella-
gio) ne pare derivato dalla radice celtica briva, ponte; da cui
i gallici Sumorabriva, fra Auxerre e Troyes: Durobriva e Ou-~
robriva in Brelagna; Brivia Curretia, Brives sulla Corrige, ecc.
. Nel secolo IV, & ricordato che san Simpliciano, successore di
sant’Ambrogio nel vescovado di Milano, e che un’antica tradu-
zione farebbe .dei Capitanei o Cattanei del prossimo villaggio di
Beverate, venisse fin a Brivio a ricevere 1 corpi dei SS. Martiri
delP’Anaunia (Val di Non), Sisinio, Martirio ed- Alessandro, cui
trasportd nella basilica milanese, denominata poi da esso santo ve-
scovo. Il titolo di que’ tre santi rimase alla chiesa prepositurale
di Brivio. Questo-borgo perd doveva essere sulla riva sinistra
dell’Adda, in quella che chiamano Val di San Martino, e che ap-
partenne alla diocesi di Milano fino al 1746, -quando fu ceduta
alla diocesi di Bergamo. Forse allora sulla riva destra non sor-
geva che il castello; il quale & un vastissimo quadrato, avente
ai quattro angoli quattro torri rotonde. Apparteneva quesfo ,
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avanti il mille, ai signori di Almenno; i poi passd ai signori
di Lecco; e Attone, conte di Lecco, e Ferlinda, sua moglie, lo
donarono al 'vescovo 'di 'Bergamo’ pro'remedio anime sue, come
appare da un diploma di Enrico I imperatore, dato nel 1015, ¢
riferito dal Lupi, Codex diplomaticus ecclesie bergomensis.

Quel castelo, assiso sul iame che a Napoleone pareva il pia
strategico def'alta Italia, acquistd importanza nelle guerre smo-
cessive. A mezzo il sécolo XIII vi si rifuggirono i nobili mila-
mesi, scacciati dalla plebe prevalente, la quale indid ducento
balestrieri, che demolirono la rdcca. Ancora conservano il nome
ia Nura, che doveva essere un posto avanzato sulla simistra del-
PAdda; e sulla destra la Bastia, e pid lungi la Rocchetta; e
quanto al ponte, doveva sporgersi di rimpetto al castello, sebbene
messuna orma di pile si trovi nel letto del iume. Quando i soldati
¥iscontei, perseguitando i Guelfi che, capitanati dal conte di
Saveja e benedetti dal papa come crociati, ai difendeano neHa
valle di San Martino, vollero varcare PAdda nel 1378, vi feeero
un ponte di legno : sul quale passd Ambrogio, figlio naturale di
Barnabb Visconti, che daessi Guelfi venne ucciso presso di Caprino.
La parentela de burgensibus de Brippio trovasi noverata fra le
guelfe, cui Giovanni Galeazzo concedette perdomanza nel 1385.

1 Veneti, collegati con Francesco Sforza a danmo ‘dell’ furen
Repubblica 4mbrosiana, nel 1445 presero il castello di Brivio, dove
fabbricarono un ponte, e ristorarono il forte, che poi resero al
* duca di Milano nella pace del 1454.

Allora gid cominciavansi le batterie a fuoco; laonde, alle an-
tiche fortificazioni, ’aggiunse una torre angolosa sal fianco pord-
-est: e probabilmente allora fu fatta una grah diga, poco disotto,
traverso al fiume non ancor navigabile, acciocche le acque rifluis-
sero mell’ ampia fossa del castello. Nel 1587 v’ era governatore
Don Giovanni Guaseo, 2 nome di Carlo V. Questo imperatore
»e’ continui suol bisogni di danaro, diede quel castello in-feudo
al conte Gaetano Brebbia, nella cui casa rimase fin test?.

Divenuto il filume confine tra il Veneto e il Milanese, tutte le¢
abitaztoni poftaronsi sulla destra; ed & notevole la differenzaldi
dislette, di vestire, d'agricoltura, di usanze ¢he oggi corre fra
terre cosi vicine, e di cost continua comunicazione. Fin alPulGeme

.
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vicende, una dognu (sostra) e un daxzio:esistevamo sulle- due nve,
pei diritei dei due dominj,

Nella\peste del (1680, la téria restd deaohu > ncehé oon ne
camparoso che tre famiglie, Mandelli, Lavelli De Capitanei, e
Canturj.

Nuova vita diede al paese la graad’ opera del Naviglio di Pa-
derno, che pose in comunicazione il lago di Como con Milano.
Nel 1777 I’ arciduca l’ferdlnanQo, il conte Firmian governatore,
ed altri magnati &' imbarcarono a Brivio, per passar essi primi
pel nuovo canale fino a Trezzo. Allora Brivio divemne centro di
tale navigazione, e vi si collocarono molte famiglie di barcajuoli
e paroni, ciot guide, che conducomo le mavi cariche da Lecco
fino a Trezzo.

Nel triennio dopo il 4796, un grosso di Francesi vi stanzio,
ed essendo cessato il dominio venetq, si fabbrico un ponte di
piatte , che congiungesse le due rive. Nel ritorno degli Austro-
Russi nel 1789, i Francesi disertarono da questo posto, senz’altro
che affogare tutte le barche; ma erra il Botta nel dar colpa a
Serrurier di avervi lasciato un ponte di piatte. Mentre si com-
batteva al ponte di Lecco, un corpo di Cosacchi, delle bande di
- Wucassovich e Bagration, si presentd davanti al borgo, ifitimando
o barche o cannoni. Di che sgomentati i terrazzaai, e troyandosi
abbandonati da’ Francesi, rialzarono le barche e tragittarono i
vincitori. Ne segui il saccheggio, dopo il quale s'avviarono alla
battaglia di Verderio (Vedi la novella prima).

Dalle inondazioni cui la terra andava soggetta, ora la scher-
miscono le utilissime opere intraprese nell’Adda, merc? delle quali
¢, e pilt sara agevolato il defluvio del Lago di Como £ la nayi-
gazione. ) R

11 castello, come in tempi pacifici avviene, fu vdlto a urngn
privati : case, prigioni , manifatture ; la fossa occupata da case
ed orti; gli spalti da giardini. Ma nel 1846, volendosi allargar
una piazza ira esso e il lago, si stimo bene far la colmata colie
pietre della fortezza medesima , toglieido cosi in gran parte il
carattere pittoresco di questo borgo. Nella demolizione uscirono
lapidi.e rovine e frammenti- curiosi, di cui iui non & luogo di

ragionare. -
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Si perdoni alle ricordanze fanciullesche dell’autore questo poco
storia patria. Del resto pud coasultarsi la Guida di Brianza di
Ignazie Cantd; il qualé)iviappunto accenna come il patrio ca-
stello ispirasse a Cesare Cantil la segnente romanza nel 1834,

ALLA MELANCONIA,

Melanconia, dell’anima
Nube 'sqave e cara,

Onde a soffrir s’impara
Dei casi all’alternar,

Me del tuo latte al pascolo
Traendo ancor fanciulle,
Dall’ilare trastullo
Volgevi al meditar.

Di tortorella il gemito, -
L’aura che baci4 il rio, *
1l suon d'un mesto addia
Pareanmi il tuo sospir.

Fiori spargeva e lagrime
Degli avi miei sull’'urna?
Col vol d’aura notturna
fo ti sentia venir.

Dove quell’ermo vertice
Lungi dal mondo tace,
Chiesi, al tuo pi2 seguace,
Pensieri e liberta:

O dove il muschio e I'edera
Sul mio castello erranti,
L'ire, ie laudi, i pianti
Copron & un’ altra eta.

Spinto a lottar nel pelago,
Soffrii, compiansi, amai;
Ma de’ tuoi miti rai
Sempre ebbi vago il cor:

Te dall’'urbano turbine
Cercai, te in cupa stanza,
Fra sogni di speranza,
Nell’ansia del terror.
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Cen te fremei se Fempio
Pranger il dritto io scdrsi:
Al(pio) calcato io porsi
Per te I'amica man.
Teco evocai d’Italia
Le ceneri eloquenti, .
Cercando ai corsi eventi .
Gl eventi che saran.
Giovin, ma stanco e naufrago
Riedo al paterno lido :
Teco all’ombra m’assido |
Che me fanciul copri :
Riedo col cor dall’odio
Straziato e dal dispetto,
Ove a benigno affetto
Tu m’educavi un di.
Melanconia, col placido . *
Spettacol di natura,
Lé piaghe mie deh cura,
Rendi me stesso a me;
Tornami in pace- agli uomini,
‘M’insegna obblio, perdono ;
Di’ che follia non sono
- Onor, giustisia e fe.
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Io non passava mai da.... nel condurmi alla fiera
di Bergamo (cosi mi narrava un buon mercante) che
non mi fermassi un tratto a far posata a quella bettola,
posta all’estremita delle abitazioni; e mentre jl cavallo
rodeva una manciata d’avena, io dava una volta, come
si suole, per la cucina, ad esservar la gente che veniva
a bere il fiasco, ¢ godersi' una zuppa. Ma sovra tutto
piaceami osservare l'allegra sveltezza della Gioconda,
figliuola dell’ostiero ; una giovanotta di sedici in diciotto
aoni, bella di quella bellezza vivace che distingue le
brianzuole, con certi occhi neri sgranati, due guan-
ce come melerose, contornate da nerissime ciocche
di capelli, fra i quali appuntava per lo pii un garo-
fano, che non la vinceva in freschezza e in quell’in-
carnato pieno di sercnitd. Ed era una gioja il mi-
rarla pronta, attenta, con garbo, dar recapito agli
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avventori, eseguire i comandi, sciaguatar i bicchieri,
pillotare |['arrostoyricever al banco, rendere I'avanzo,
rispondere alle domande tra franca e modesta, tanto
che tutti difilavano volontieri a quella osteria. Quando
poi le occupazioni domestiche le lasciavano un respiro,
I'avreste veduta, fra le camerate, baliosa, giuliva, can-
tare, ballare, ridere di quel riso spensierato che si
disimpara a vent’anni. Onde i paesani dicevano che le
stava appunto il nome di Gioconda; e suo padre e
sua madre andavano in solluchero al mirarla, al
sentirla lodata, all’'udire da tatti esclamare ch’ell’era
la vita di quell’ osteria.

— Ella sara (mi dicevano ) il conforto di mostra
vecchiaja. E proprio la-nostra man dritta. Se non ci
fosse lei, non si potrebbe sicuramente continuare cosi
fiorito il negozio ».

Una volta notai ch’essa faceva gli occhietti ad un
garzonotto, che seduto ir capo al desco, centellava una
mezzetta ; ed una vicina, be vicine san tatto, m’ in-
formé come quello fosse it damo della Gioconda; un
giovine di proposito, soggiungeva, il pia savio figliuolo
che si possa incontrare a dieci miglia: attento a’ fatti
suoi; sortisce seta e guadagna di bei danari; ha una
casetta ; comprd poc’anzi un poderuccio, che governa
in casa; e vuole sposare la Gioconda, e m’ ha gid
passato parola ai parenti di lei, che non poteano desi-
derar di meglio. Se la cosa va, la Gieconda pud- sc-
gnarsi col gomito:. ¢ lo merita, perché anch’ essa ¢
viva si, ma buona buona davvero . ’

L’ anno appresso ripassando, trovai I ostina spa-
ruta, intristita, non parca pia dessa. Dava in paric
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agli avventori, ma non pia colla” gaja.ed .ingenua
alacritd di prima. Dall’jaltra banda, sopra un canto
di tavola, stavasi quel giovane setajuolo, anch’egli so-
pra pensiero ; mangiava un boccone, ma che pareva
fargli nodo alla.gola; sospirava; sorso la sua mezzina,
poi se n’andd senza fare parola. .

— Gioconda (diss’io alla fanciulla), m’avete cera di
non essere del solito umore ». .

E la Gioconda alzando una spalla e balestrando
certi occhi inseliti, mi voltd il dorso, dicendo:
Ella ha buon tempo ».

Incuriosito cercai la vicina. E questa, —-Oh (mi disse)
quanlo & mutato ogni cosa! La Gioconda sfava- per
diventare felice; tutti le avevano invidia; quando la
tristarella cominci0 a dar ascolto ad uno di fuori via
che villeggia qui presso, e che capita sovente da queste
bande per cacciare alle beccacce. Egli non ha nulla da
fare, onde ogni tratto ¢ qui; s’ella va a messa, c’é: al’
mercato, ¢’¢. E porta la giubba, veste a smanceris, e
non ha i calli alle mani, e sa darle pasto con. paroline
melate, che i nostri campagnuocli non conoscono. Ma
quelle de’ campagnuoli sono parole sincere come
lacqua: le altre chi sa? Fatto é che alla Gioconda
venne a noja il setajuolo, come insipido e rozzotto;
comincid colla freddezza, poi sgarbi, abbondamdo in-
vece in cortesia col forestiero; e non la sa parlarc
che di lui, ela s’¢ fitta in capo, la leggiera che é, di
diventargli sposa. In tutte il vicinato fu che dirnc; eche
essa perde il credito e gli avviamenti, e le danno della
pazza pel capo: ma ella non bada a nessuno, e s’ac-
cora, ed ¢ fatta rustica ¢ superba, scontrosa con tuiti,
picna di portamenti bisbetici. Suo padre ¢ sua madre

-
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ito
le hanno detto tutto quel mai che seppero: fino dal
signor curato la fecero. ammonire; tutte parole al vento.
Battista, il setajuolo, fu dei primi a sospettare, fu Ful-
timo ‘a credere. Fece ogni suo possibile per distor-
narla, ma invano: onde comincio a girar largo; e a pen-
sarla giusta giusta, ¢’ non dovrebbe tornarvi pia. Ma
le vuole tanto bene: ed anche jeri protestd a me che,
quand’ella mutasse, egli sarebbe ancora quel di prima.
Anch’io, che pure era la sua fidata, che non feci,
che non dissi? ma qual pro? n’ebbe dispetto, ed
appena se or la mi guarda in viso. Quanto al signore
forestjero, piaccia a Dio che non siano buone parole
¢ cattivi fatti ». ‘

Compassiona’ la fanciulla, né¢ sino a buon pezzo
m’accddde di piu capitare da-quelle bande. Allorché
ricomparvi, mi diedi a girellare per le stanze, ¢ non
trovando la Gioconda, ne chiesi a suo padre. Povero
vecchio ! scosse-il capo, mi mesce, e voltd via. M’ac-
costai a sua madre e — Che n’¢ della Gioconda? »
Ella sospird alzando gli occhi al cielo, ¢ tacque.

- E forse morta? » chiesi io collo spavento che
ci tocca all'udir d’alcuno che fini sul fiore degli anni.

— Eh! sarebbe forse il men male », réplico la
veechia, né altro. -

Parendomi allora scortesia l’msnstere cercai della
vicina, e ne la richiesi. Anch’ella non piit che con un
sospiro mi fece dapprima risposta, poi — Venga (mi
disse), venga e vedra».

Cosl mi trasse ad una camera, sulla cui soglia
stava seduta al sole una povera creatura, il volto in-
giallito ¢ macilente, Ic labbra cascanti, locehio lucci-
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cante d’un fuoco non naturale: un fazzoletto'le ben- .
dava il capoy e |colle, mani sotto,il grembiule stavasi
tutla accovacciata come se gelasse, ed era I’ agosto.
Io diedi indietro, allorché in quella geama ravvisai la
bella, la viva Gioconda. Alla quale dirizzandosi, la
vicina —. Oh_( disse ) guarda: conosci tu quésto si-
gnore ? » '

La tapina alzd gli occhi, mi ﬁssb incantata come
chi cerca con fatica nella mente una lontana ricor-
danza: poi rispose: — Sl » e mi nomino, indi lascio .
ricascar il capo sul seno.

— Che non gli dici tu qualche cosa? » replico la
vicina, vedendo ch’io non poteva formare parola, tan-
t'ero accorato. E la poveretta parve ravvisarsi, e co-
minciava: — Quanto tempo che non la vedo! Ma ora
sto cosi lontano! Ed ella, ¢ venuta anch’ella alle-mie
nozze? Oggi I’ aspetto, sa? Vede? mi son messa in
fiocchi per questo. M’ha gid donato gli anelli»; e con
un amaro sorriso mi spoigeva le mani scarnate, le
cui dita aveva inanellate di stame. — Certo »; prose-
guiva; « scbbene egli sia un gran signore, mi sposa
me, me povera fanciulla... Oh si, si! io sono, una po-
vera fanciulla, io... »

E ruppe in dirottissimo pianto, di mezzo al quale
pit d’una volta ripeteva: — Ha clla mai avuto per
amico un signore: non gli creda: non gli creda ».

“Poi di tratto cesso, e rimessa sul suo delirio, —
Verra ella a trovarmi? Lontan lontano, sa? e non
parlano come qui, ma una grande cittd , un magni-
fico palazzo! Ha da vedere..Li un giardino: e non
prenda paura dei cani che abbajano. Sono i suoi.
Egli torna a casa dalla caccia, ¢ midice: Addio, cara
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Gloconda : come stai, e mi bacia: bacia me, poi il
mio_bambino ; ¢ mi _presenta i regali da sposa, per-
che, non sa? domani ¢i sposiamo ».

E qui rideva, e mi destava maggior pieta che pian-
gendo. _

Tacque, ripiombd nel suo letargo, ed allora la vi-
cina mi raccontdo siccome gli amori della fanciulla
con quella praticaccia fossero proceduti, non ostanti
consigli ed ammonizioni.. Esso la pascolava di-spe-
ranze, tenendola a ciance finché I’ ebbe tirata al suo
intento. Allora, leggiero come sempre e vago di no-
vita, voltd la vela, né'di lei si curd pit che tanto.
_La fanciulla comincid intristire. Si credette da prima
non ne fosse cagione se non |’ abbandono del suo
vago, che pid non vedevasi ronzarle d’attorno. Ma...
seduttore seellerato! ho da rivelare tutta la costui
infamia ? — Dopo alcun tempo non poté la meschina
celar un’ orribile infermitd. Quel che divennero il
padre ¢ la madre non occorre dirlo. Ella, dopo che
lungo tempo soffri Dio sa quali spasimi, quando vide
non potersi nascondere pii, tentd precipitarsi dal bal-
cone. Fu trattenuta, ma da quel momento la ragione
sua ando smarrita: la cura stessa accrebbe la debo-
lezza di sua mente: che pia? ecco I’ avanzo della
vivace Gioconda, ecco la vittima della seduzione ».

Chi avrebbe frenato le lacrime? Io piangeva; pian-
geva la vicina, ¢ la Gioconda fissava me, fissava lei
c¢on ogchio ‘stupido e cristalline; quando repente si
sentirono poco lungi alcune fucilate. La delira sorse
‘repente coll'impeto e colla- rigidezza d’un automa allo
scaftare della molla; gli occhi le lampeggiarono d’una
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feroce serenila, e divenuta di mille colori, inarcd le
braccia e tutta la persona, spalancd la bocca quasi
ad un grido che non usei. Poco appresso replicaronsi
gli spari; ed allora I’ infelice dando in un ah! dove
sonava tutto I'accento della disperazione, prese la rin-
corsa verso il letto, e buttatasi sopra quello boc-
cone, e coprendosi il capo colle coltri e coi guanciali,
stava gridando, piangendo, dibattendosi.

Non ressi. Mi strappai allo spettacolo sciagurato,
ed uscendo sulla porta, bisognoso di respirar aria,
eccomi passar dinanzi quello straniero villeggiamte, in
abito ed arnesi da cacciatore, con larga preda e molti
amici intorno ; allegro con essi allegri, rideva, gavaz-
zava — rideva, gavazzava passando avanti alla casa
della Gioconda , senza tampoco voltar in cold un’oc-
chiata.

Se piu compassione mi mettesse la forsennata, o pia
orrore il suo seduttore, nol saprei definire. Fuor
quasi di me, entrai nella bettola, e mi gettai pen-
sieroso presso il focolare. I terrieri stavano bevendo
e contando ognuno la sua: ed un ultimo -capitato
narrava come quel giorno fosse stato sentenziato
un povero amglano, che tutti conoscevano, il quale,
per pagare la pigione del canile ove ricoverava dalla
pioggia la moglie ¢ quattro figliuoli, aveva rapito uno
zecchino.
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O virtuoso pepolo, o sante,

Che dal_diurno lavoro affrento,
Mentre il briaco ozio profonde
la gioje immonde

11 caro preszo det tuo.sudore,

Stai modulando prece d'amore;
O geacrose ppolo, o pio,
E teco Iddio.

Oh, { tuol delori ti sien contati
Quanto dal rieco sono ignorati,
R tu perdona del riceo al vglto

11 riso stoltn,
C. besraran,

Tra le rusticali faccende nissuna riesce cosl gio-
conda a vedere come quela del filare la seta. E.
una sollecitudine regolata, un vivacissimo movimento,
una pulita attenzione, una fatica rallegrata dall’ idea
di un felice guadagno e del sostentamento che ne
traggono tante e tante famiglie e interi paesi; talché
rimane gradevolmente commossa I'anima di chiunque
sia puntp punto avvezzo a meditare su cié ehe lo cir-
conda, a. compiacersi del buono ancor piu che del bello,

Gran comitliva di donne, zitelle le piu o fresehe
spose, nel calore della stagione pi cocente, dinanzi
al fuoco ed alle caldajuole fumanti, stanag lavorando,



118
chi a trarre gli auréi fili dai bozzoli, chi ad inasparli,
mentre jaltre vanne, rattizzando la vampa, o sciac-
quattando la bacaccia, o levando il saggio col provino;
¢ chi a pesare, a rimondare, a distribuire.

— Che pena! che noja! » direbbe il cittadino, per cui
¢ beatitudine I'ozio ; e crederebbe che debba fra loro
regnare un dispettoso silenzio, una pazienza irosa.
Tutt’al contrario. La gioja piit vivace signoreggia nella
filanda: qui racconti, qui motti arguti, qui singolar-
mente allegre canzoni, mal frenate dal severo piglio
del padrone, che, nei lauti ozj suoi e nelle pingui
speranze di lucro, .trova a ridire ‘che le assidue lavo-
ratrici si ricreino dallo stento, cantando con quella
serenita che ¢ prodotta dalla gioventu, dall’abitudine
della fatica, dalla pace di chi-nel poco sappaga, d
credesi nato per lavorare.

Molte di quelle donne trassero anche da lontano,
abbandonando casa, parenti, conoscenze, amori, per
venir qui alla soggezione, al calore, alla-fatica: ma
sanno che, per quel tempo, sollevano dalle spese le
povere loro famiglie ; sanno che al -fine riceveranno
una ricompensa, scarsa se dovesse contarsi coll’occhio
dell’'uvomo agiato, ma larga a’ modesti desiderj : sanno
che la recheran alle case, ove gia caleolarono qual
porzione darne alla madre pe’ suoi bisogni , mentre
coll’altra si rinnoveranno questa un guarnellino, quella
un grembiule, I'altra gli ori, P'altra la tcla da am-
mannire le biancherie pel venturo carnevale, quande
andra sposa al giovane che le parh.

Ma tra questa laboriosa allegria stavasi pensosala
Laurina nella filanda di...... Maritata da pechi mesi,
pure non aveva intorro quei guarnimenti, onde Je
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pari. syc amano rinfronzirsi anche nel disordipe di’
quella fatica ; ingegnavasi di_parere- gaja, ma I’animo
non gliclo copsentiva: se rideva, il riso non le passava
la gola: cominciava anch’essa la canzone colle camera-
te, ma dopo il primo ritornello era ricaduta nel silenzio.’

Eppure non soleva essere cosi gli anni precedenti,
quando ella era 'anima dell’operosa brigata; cara ai
padroni perché attenta, abile e destra; eara alle amiche
perché sincera, gaja, tutta cuore. Adesso, non appena la
campanella da il segno del riposo, balza essa dal posto
suo, non -siede nei garruli crocchi ove le altre si ag=
gruppano a contare ingenuamente le vicende proprie e
le altrui, i semplici casi, le piu semplici -loro riftes-
sioni, ed a saporare quel po .di pietanza, che mando
loro la madre, condita dalla gioja e dall’appetito. La
Laarina all’incontro toglie la sua scodella di minestra,
e se ne va; né lorna pid se non quando le camerate
gia sono rimesse al lavorio, tanto che i padroni I’eb-
bero pia d’una volta a rimproverare di negligenza.
Ed eclla rispose: — Hanno ragione » e gonfiandosele
gli occhi, tacque;-¢ ripiglio pin solerte il lavoro, per
rifarli di quel minuto sciupato.

Ma dove va ella? .

Se tu ne richiedi il padrone, somde,eudomanda
celiando se te ne importa forse perché essa & bella.

Disgustato, ti volgi alle compagne , e le ingenue
esclamano: — Eh, povera tosa! ha pur dato la testa
in un cattivo maro! ma! » e ti lasciano piu cunoso
di prima. .

Al tocco di domani appostiamola. Eceo, all’ usato
esce ; infila un viottolo che sbocca al villaggio qui viei-
nissimo, ¢ lungo la via pilucca dalle spinose macehie il
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lagzo prugauolo e le more, e se le mangia col pan di
melica ; — mangia_pane riseechito e more e prugnuoli,
nel meatre si reca in mano intatta una scodella di
minestra, la cui-tiepida fragmnmdeve aguzzarlene il
desiderio. -

Quella straducola riesce appunto alla sua povera ca-
setta, sulla soglia della- quale sta un womo , stram-
bellate nel vestire e pien di lordume , dondolandosi
sopra un piede, appoggiato allo stipite della portella,
eon una mano alla cintola, I’altra nel giubbone; e fuma
una pipa -di corno, e guarda: Tutto annunzia in lui
Fabitudine dell’ozio: sciamannata la giubba, grinzese
le calze e a bracaloni; e dal suo occhio trapela quel-
Fisvanita ilaritd che sul volte improntar suole il turpe
vizio dell’'ubbriachezza.

— Oh sei qui finalmente? » grida egli incontro
alla Laurina, come appena la vede spuntare. — Dove
diascole ti sei badata.fin adesso? E mezz’ ora che ¢é scoc-
cato il botto, ed io ho una fame, che la vedo. Da qua».

E cosi brusco come rasperella, le toglie di mano
la scodella, e si trangugia la minestra, mentre la
Laurina , cortese quanto sa, scusasi con lui, e lo
carezza, e — Vedi? non la mangio io per darla ate ».
. — Oh oh! vuoi farti merito d’una straceia di zup-
pa? Puh! bada a non sudare. Non ¢ forse tuo do-
vere? » soggiunge colui con un ghignoe disavvenevole.
. -—-8i »: risponde la Laurina.— ma ‘con patto che
ti comporti da bene. Sei stato al vinajo.sta mattina?»

— No ».

— Davvero? »

— No... E poi, si; ci sono stato: ho bevuto prima
un ealicino d’ aequavue poi. una - mezzetta.. Vaglio
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andar&n quando mi gira, ¢ 80 camminar senza falde,
e tu non mi devi dottorare addosso. Ci sono stato,
e ci sarei rimasto di pii-se 'oste non avesse scritio
sul banco Oggi won si fa credenza. Ma non avevo
pit un -beco d’um quattnno E sncché, quando me.ne
porterai tu? »

— Non te n’ho dati anche sabato" Che n’ hai tu
fatto? »

— Oh I’é garbata! mi brucmvsno addosso e gli
ho bevuti su: e ti so dire che mi feeero pro. Volew
che murassi a secco? »

Cost 'sghignazza; e la Laurina a piangere, ed esso
a berteggiarla. — O che? piagnucoli? gia tu le haiin
tasca le lacrime, tu. Sta’a vedere: le parole ammazzano,
eh? Piagnucoli per far che ti vedano cogli occhi rossi;
e ti dicano: Oh sposina, cos’ avete? E tu: L’¢ il mio
Tita che fa da matto. Oh!...» e fiottando le misura
un manrovescio, scagliandole una dovizia di cancheri
e di rabbia.

Ma essa-lo accarezza, e — Quando mi hai intesa
mai né tu né alcuno a dir cosi? Se ti voglio bene il
sai: quel che fo per te lo vedi..

— Di belle cose vedo io: si, di belle case! Il pas-
sato non mel ricordo: il vino m’ ha-fatto andare la
memoria in ‘acqua. Ma io voglio H#-presente: capisci?
il presente. Ho sete, e I’acqua fa marcire i ponti.
Voglio quattrini, perché in fin dei fini ho da vivere
anch’io; e (seguita quel disutile con tono crescente)
se udrai che avrd fatto qualche cattiva azione, la colpa
di chi sard? E se... »

— No no, caro mio: calmati: non mi far dispe-
rare; te ne dard. Oggi & giovedi: doman 1’ altre mi

6
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pagheranno, ¢ fareno metd per uno. Ma per l'amor
di Dio sii savio: non far del.male, non rubare, non
contrar debiti, ¢ rncordan del Signore, Me lo pro-
metti? »

Quel ghiotto, sotte la mapo della moglie amman-
sato come una fiera da colui ch¢ le porge il cibo, la

~guarda con certi occhi rimbamboliti; e soggiunge:
— 8i; star0 quieto, fard bene. Ma tu vedi: le tue sono
promesse di 12 da venire; e a me occorrerebbe ora
qualche soldo. Guarda: a rovesciarmi non ho il seme
d’un bezzo ».

La Laurina si trae di lasca una mezza lira, e gliela
mostra come si fa per mettere in sapore i fantolini,
e — Te la daro per te: .ma mi -devi promettere una
cosa ».

L’occhio di lui s’¢ fatto di fuoco al mirare quella
moneta. — S, si; #i prometto: che,vuoi? dammela;
tosto ».

. — Promettimi (ella nplglla) che oggi nen an-
derai dal vinajo. Hai quella sottana che, gia quindici
giorni fa, ti hanno data a rattoppare. Lavora oggi a
quella: domani ti pagano: hai que’ danari, e pei an-
che questi ». ’

— .8i, dici vero » soggmnsscolm, e sghngnauando
le cuffia la moneta, ¢ si da a ridere a scroscio, €
beffarla, e saltabellare, ed intonar una canzonaccia
In quella suona la campanella che richiama le filatrici
al lavoro: la Laurina, asciugandosi gli occhi e dimeé-
nando il capo, si avvia di gran passo, dove cerlo il

" saprastante la rimbrottera di questo ritardo: e il ma-
rito suo gongolando ‘si difila alla méscita del vino,
ed accoltp fra i benvenuto d’altri heoni che giuocane
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alla mora, sbatte con trionfo la moneta sul deschetto
dell’ostiere, ¢ — Portate un orcioletto della vostra
sciacquatura di bicchieri'». -

Sin dalla’ fanciullezza ‘comincio quel tentennone a
piacersi del far nulla; ed in questa inclinazione . lo
secondo il cieco amore della madre. Suo babbo voleva
avviarlo a lavorarc la campagna come lui, ma non ne
poteva trarre costrutto: e la madre gli diceva: — Non
vedete? & pochino della persona: non ha quelle spal- .
lacce , quelle manacce che avete voi, da fare la
talpa e zappare la terra. Avreste a volerlo accoppare
il poverino? »

11 padre, per amor di pace, lo mise sotto un femjo
ma anche qui bisognava adoprar la schiena, e a colui
il far nulla era una sanita. Dunque da capo a mu-
tare; lo allogarono con un sartore; ma neppur questo
basto non gli entrando, egli salava di spesso la bottega
per andar a gironi, a gingillar sulle piazze, a forag-
giare pei campi, ad -alleggerire i peschi e i tralei- Suo
padre si rodeva il cuore, lo rimproverava, 1o batteva
perfino; ma la madre, — Poveraccio, sei magro spento!
Mala cosa! ti straziano in quella bottega ; hai bisogno
un po di svago. Te »; e gli dava un cinque soldi
per andare a confortarsi alia bettola con un bicehie-
rino (diceva ella) di quel che aggiusta lo stomaco.
Appena piglid pratiea in que’ brutti luoghi, Tita saltd
la granata: giacché il vizio & come la quartana; presto
si piglia: ma a sradicarla ti voglie.

Quindi ogni fratte egli era a stuzzicare sua mamma
per qualche soldo: ed essa gliene dava di quelli che
ritraea dal vender le ova ed i pulcini;.ma si, non
sarebbero bastati se le chioece avessero fatto tre voite
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il di. Allora dunque che non poteva smungerie nulla, il
tristanzuolo . ingrugnaya, non.si poteva aver bene di
lui; stava sulle picche e sui dispetti, non volea sa-
perne di bottega e d’obbedienza: se sua madre lo
sollecitava d'andare a ‘messa e a confessarsi, egli non
rispondeva altro se non — Datemi dei quattrini ».

Poi, vedete ove si riesce da un primo passo in tra-
verso. Una volta'si trovd messo in ¢anzonella dai com-
pagni che, sapendolo all’ asciutto, per fargli izza gli
dicevano : -~ Ehi, Tita, non si viene un po con noi?
non vuoi’ fare una partita alle palle? uma partjta e
un boccaletto? » Egli, entrato in casa d’una vicina, le
tolse .un agone d’argente, di quelli che s’infilano nélle
treece, e n’ebbe quaranta soldi, che succiocei camerati.

La vicina accortasi, ne levd ‘rumore: ma la madre
di Tita procurd parar via la cosa, e sarebbe riuscita
se I’.agente comunale non n’avesse avuto sentore;
sicché lo denuncio alla giustizia, e a Tita tocco la
prigione. - -

Capite? in prigione come un ladro.

Fortuna che, tra.il perdono della vicina, tra le
preghiere della madre, e I’essere la prima volta, e
il ricoprirlo come ubbriaco, ci fu messo una toppa:
onde pochi giorni appresso, il signor giudice lo lascid
andare, dandogli una seria risciacquata, e il precetto
-di pid non metter piede all’osteria.

Venuto fuori, la lezione era stata di qualita, ch’egli
parve- aver messo giudizio, e suo babbo e sua madre
ne stavane consolati. Ma come la gramigna ricaccia
se non- ¢ svelta dalle radici, cosi il vizio. Un giorno
le vecchie praticacce.di Tita stavano battendosi alla
mora sulle paneacce dinanzi alla bettola. E vedendolo
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psssare, — Ehi Tita, vuoi fare il quarto? ¢’ ¢ un
vinetto da resuscitare un morto ». - .

Egli ci pensa — E perché no? finaimente trattasi
di una volta. E se nol fo, costoro ml fan martire ».

Si giuoca, se ne fa portar-una mezzetta, poi un’al-
tra: quell’urlare villano da buon bere. Il primo sorso
sapeva un po d’amaro a Tita, ricordandosi la abbia ;
ma péensava:,— ‘Tanto non é che un bicehiero: poi
all’osteria- proprio. non ci vo ».

Al secondo colpo non fece cosibrutta cera; al terzo
allappd la bocca; dicendo, Com’é buono; e ben presto fu
brillo ‘e spensierato. La mattina, quando la balla fu
smaltita, egli trovavasi scontento di sé, rinovava mille,
bei propositi:-ma alla bass’ora, per caso, tornd a pas-
sare di la, e guardar ustolando, e quegli oziosi ad invi-
tarlo a giocar ai tressetti. Nicchid sulle prime, ma
quelli lo presero a berteggiare, e — Che? sei forse
sul lastrico? non hai bezzi? » Messo al punto, egli
giocd e bevette. Altrettanto al domani: pei, bever
faori e bever dentro dell’osteria (pensava egli) non
¢ tutt’ uno ? Entrd, alzd il _gomito pia’ del bisogno,
tornd a.casa tardi e colle traveggole.

I genitori s’accorsero d’essere alla leggenda di pnma,
il padre dava nélle furie, ma la madre lo calmo, e
gli diceva: — Sapete che? diamogli moglie ¢ met-
tera giudizio. Quanti- col térre moghe son diventati
tutt’altri! »

Il padre, facendo spallucce, rispondeva: — Fate
voi ». La donna allora-pose gli occhi sopra la Laurina;
una buona ragazza, un angelo in carne. Aveva costei
una nidiata di fratelli, onde i suoi, che erano povera
gente,, non vedeano quell’ ora benedetta di darle il
cristiano per poter dire: E una. .
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Veramente quando la mamma di Tita ne fece Ix
chiesta, il - maritarla ad un giovane di cosl cattivo nome;
pesava un poco ai parenti di lei: ma la madre di
Tita i confortava. — Si; ha dato quello scappuceio.
Eh! ognuno una volta o, Paltra ha da scorrer la ca-
vallina. E chi rompe la cavezza da giovane, riesce
poi un uomo come si dee. Adesso, credetemi, ha fatto
testa; ha un buon mestiero per le mani: del suo cuore
poi non vi dico altro. Domandatene a chi volete ».

Quelli in fatto cui domandavano, per paura di mor-
morare, non c’era bene che non ne dicessero, ed era
fin troppo per contentare i genitori, il cui scopo astratto
¢ sempre di dar marito alle ragazze. Alla sera adunque
la madre domanda a Tita: — Prenderesti moglic? »

- — Perché no?» risponde questi, immelensito dal
vino. « Ma chi ho da togliere? »

— Ti piacerebbe la Laurina del Forno? »

— A me si ».

Al domani, Tna, rimpulizzito e colla gala smerlata
e colla scatela del tabacco, siccome usano qui, andd
a trovar la ragazza, e farle le paroline. Essa non ne
sapeva nulla; ma visto i'parenti usargli cortesie, gliene
usod anch’essa, tanto che la madre di lei corse da quella
di Tita a riferirle: — Ehi, la va -coi fiocchi: il pa-
rentorio st fard : le & piaciuto.».

* Ma quando la chiarirono che si trattava di sposarlo,
Laurina diede fuori a piangere, ¢ che non lo voleva
perché era uno sciupone, e avea rubato, e perché
bazzicava 'osteria, ¢ perché non aveva il timdr di Dio.

Sua madre Je recitd una sequenza di ragioni, una
piu forte del’altra; le mostro-la poverta della fami-
glia, T tanti fratelli; ma essa replicava: — Vedete?
non son io qua tutto il di a dipannare seta. Lavorerd
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anche di piit, tanto da fare le spesc a me , ed un
poco anche a yoi: ma_ per carité non affogatemi a
questo modo ».

La madre s’ ingrugnd: 'vennero le comari a darle
della pazza pel capo: — Cle vai a rimestare, scioc-
cherella che tusei? avresti a-far Gesu colle-due mani .
non dovresti chiamartenc degna. Credi che si trovino

partiti ad ogni uscio? Hai gia ventidue anni sonati:’
vuoi rimanerti a spuleiare il gatto? o presumi che si.

faccna innanzi un signore di carrdzZa? »

" Se'ne meschid anche il signor curato, un buon uomo,
di nulla pi@ smanioso -che di vedere i giovani e le
ragazze -accasati, e pieno di fiducia che quel sacra-
mento rimetta il senno a chiI’ha smarrito. In somma
tante e tante gliene dissero, che la Laurina fu indotta
a dar il si. .

Ando sposa. Il bel primo glomo,bevn enbe\u, Tita
fa messo in terra d'una solenne imbriacatura. — Pa-

zienza; sard stalo la compagunia, lo straordinario ».-

Ma egli toced via di quel passo, onde la Laurina fu
chiara ehe jl vizio-era nelle ossa, né le restava di che
sperare. Tutto il di a- sbevazzare, tutte le sere a casa
ubbriaco: non’ c’erano piu padre e madre da dargti
una sbrigliata: se prima al lavoro badava poco, ora
niente, € non cercava che passar la giornata senza
stracea: poi.comincio a vendere quwta o quella masse-
riziuvola della moglie. -

Ed essa? colla pazienza, colla dolcezza (povera fan-
ciulla!) faceva di tutto per ridarlo & bene. Avrebbe
potuto andare da’ suoi, e dir loro : — Vedete mo? non
ve P'aveva detto “io? » Ma perché crescere il cordoglio
che gia capiva chz n’aveano? Taceva dunque, mandava
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giu; e se alcuno le domandava: Come va? rispondeva:
Bene, colls_grazia di Dio; e a Dio pregava, a Dio
contava i suoi rancori, da Dio sperava l'ajuto.

Eccovi la storia di quella setajuola. Passd, nel modo
che v’ ho detto, la stagione della filanda: i danari
erano consumati in erba da quel goloso: ond’ella pen-
sava con ansietd al figliuolo che aveva da nascere; per
allestire a questo le fasce e i pannicelli, non poteva
essa che ritagliare i vestimenti e le biancherie sue. Ma
tutto era niente, purché il suo Tita non ne facesse
qualcuna: qui stava la sua continua paura. E percid
non lo perdeva mai d’occhi; lo tenea, quant’era pos-
sibile, in casa, li presso di s&, a dar qualche punto
lasagnon lasagnone : -ma il piu del tempo a non far
nulla, mentre -essa lavorava ad accanneliare seta per
buscare qualche soldo, che difficilmente poteva sot-
trarre all’avidita di colui.

Quando egli poi s’indugiava- fuori, essa correva a
cercarlo, massime alla serd, e ridarlo a casa. Se ne
ricevesse de’ rabbuffi, nol mi domandate, d anche
peggio: perché I’ ubbriaco ha perduto il pia bel
dono di Dio, la ragione; e pii non sa quello che
si faccia. .

Ma un giorno fra gli altri, essendogli riuscito di
trovare alcuni soldi ch’ella ‘aveva riposti mel paglie-
riccio pei bisogni che prevedeva vieini, Tita, inchioda-
tosi nella taverna, si abbandonoé al.chiasso e a tracan-
nare vino. e vino, ed il cervello se n’era andato.
La Laurina, visto farsi tardi, gird di bettola in bet-
tola sulla traccia di-lui; alla fine lo trovo, che scilin-
guando ne diceva di tutti’i colori; e attorno altri
beoni, cotti al pari di lui, a metterlo su, e pigliare
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pasto delle pappolate che gli cascavano di bocca, ¢
" tenergli bordone con delle somiglianti.

La buona'moglie' se’'gli"mise'altato, quanto dolce
sapevya, a pregarlo, ad ammansarlo, a volerlo menar via.
La gente guardava, e pe faceva scepe. Tita un po e
un po sopporiolla, poi balzato in piedi invelenito,
senza lasciar brutto nome che non le dicesse, la ac-
ciuflo, e comincio a” picchiarla da forsennato.

Batter la moglie! e nello stato che era!.A quali
orrori (rascorre 'ubbriaco! Gli avventori e l'oste riu-
scirono a. torgliela dalle mani; essa, tutta pesta e scar-
migliata usci; colui continué un pezzo ancora le smanic
da non si dire. Poi, come succede quando la pentola
pel troppo bollire traboeca, che spegne da sé¢ la figmma
¢ calma il bollore, cosi quello sfogo fece rientrar in
cervello il brutale. Venne dunque fuori per vedere
cosa ne riuscisse; — Andrd (diceva) a domandarle
perdono. E cosi huona! oh quest’oggi ho proprio pas-
sali i confini. Non ci voglio tornar piu ».

Ma come ncl lago, quando ci fu burrasca, sebbene
il vento abbia dato luogo, e le onde si vadano po-
sando , pure trato tratto un’altra buffata.di aria le
solleva di nuovo, cosi accadeva nell’animo di lui. Onde,
dopo quelle belle parole ripigliava: — Ma lei, perché
lei ha sempre d’arrangolare? perché sempre mi viene
tra’ piedi? chi cerca trova. Le ho dato un tientamente,
che deve durarle un pezzo.... In fine perd, povera
creatura! la opera-pel mio bene, e son io una bestia da
legare. Basta; voglio metter giudizio. Questa pasqua .
voglio fare davvero un buon bucato, e diventare un
tutt’altro. No; Tita non.sara pia Tita, come c’é scritta
in quell’esempio che la-Laarina mi leggeva sul Cate-

.



130
chismo. — Ma intanto,-la mi lasci stare, la mi lasci
stare, s¢-no... Se sta volta fu acqua, un’ altra volta '
saranno tempeste.

Cosi berciando, e barcollando fra la ragione e I'eb-
brezza, fra le ispirazioni-del sue buon angelo e i delirj
del vizio inveterato, mosse .verso casa, dondolando
come divincolato. Vide la Laurina entrar tuatta indo-
lenzita. — Ecco (diceva egli tra s¢) la poverina va
in casa, e stard 13 a piangere.... e in grazia mia ».
Ma poco appressola vede uscire: ha sul braccio il
fazzoletto da capo, accosta l'uscio, ¢ se me va.

— Ah maligna! ah vipera! » esclamava colui arro-
vellato. « Lo so: ella va dai parenti suoi a far una scena,
a contare quel che & successo e che non é successo.
Va dal curato per farmi chiamare..., Aspetta a. me!
se mi fa questa, in fede mia, la fiacco di mazzate».

Ed- a stento contenendosi, grule grullo la seguita
di lontan via. La vede passare da casa sua, e non en-
trarvi: passar.dalla casa parrocchiale, e non entrarvi.
— Dove diamine va? »

Quattro passi fuori del villaggio, sta un oratorio dclla
Madonna addolorata, ove traggono con gran divozione
i paesani, e che |mpetra tante grazie a chi 1a prega
di cuore. -

Verso quello si volse la Laurina; ¢ come fu‘presso,
si coperse il capo col fazzoletto, entrd, si fece sino alle
balaustre, s’inginocchio e prego. Tita sulle orme di
lei era giunto anch’esso ; pei-come vide ove capitava,
il suo mal genio gli dicceva: — Torna indietro ; va
all’ osteria- che U aspettano a finir la partita »: ma
I' angelo buono gli suggeriva: — Entra tu pure in
chiesa : osservala :" prega anche tu «.
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A questo diede ascolto, ed entrd. Non v'era anima,
essendo sulla sera e buiccio: vide la tribolata, col
volto ascoso nel fazzoletto ¢ curvo sulle mani giunte.
Che piangesse ne davano segne i singhiozzi, che tratto
tratto la scotevano: tratto tratto amcora si udivano
aloune voci, ¢he pronunziava pia forti, non credendosi
ascoltata: —. Cara Madonna dei dolori!: datemi pa-
zienza! — Non vogliate castigarlo: non sa quel che
si facola. — Perdonategli eome gli perdono io. —
Toccategli il cuore: — oh cara Madre del buon con-
siglio! fattc che abbia a diventare un buon cristiano
e timorato ».

Queste voci erano tramezzate da "altre che esso
non capiva : saranno’ statc quella preghiera che impa-
riamo da nostra madre quando siamo ancora bambini;
quel saluto a Maria, che ripetiamo ogni giorno piu
volte, che forse neppur intendiamo, ma sappiamo che &
una preghiera alla madre di Dio ¢ madre nostra, affin-
ché preghi per noi Colui che sa tutti i nostri bisogni.

Quando Tita racconta quest’ avventura, dice che
quelle parole dell’ offesa sua moglie lo commossero
pii che non avessero mai fatto le prediche del signor
curato, — e neppure {aggiungeva) neppur quelle de’
missionarj ». E dovelte essere proprio cosi; perché
tacente, mansuefatto, si avvicind a lei, quasi temendo
disturbarne la mesta devozione; le s’ inginocehid a
fianco, e pregd. Quand’ella s’accorse di lui, lo guardo
con una meraviglia lieta e pacata, dwendo — 0
Tita, anche tu? »

— Si » rispose egli: « perdonami Laurma, e prega
il Signore, che mi perdoni , come io ti prometto dl
cambiar vita ».
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Recitarono insieme il rosario, poi s’avviarono a casa
in pace e quiete, facendo proposito di condursi com ella
desiderava,

Propositi d’ ybbriaco, direte voi che I avete visto
alre volte promettere e ricascare. Ma e la grazia del
Signore non la valutate per nulla? Non valutate la fede
con cui Laurina aveva pregato? Ho il piacere di dirvi
che Tita, secondo avea promesso, non fu pia Tita.
Capi qual tesoro sia una moglie buona: capi che sto-
machevole vizio & Fosteria, il quale, oltre lo scapito
dell’anima, vi fa tenere per amiei i discoli eibeoni,
ed oltraggiare quelli- che pil meritano rispetto ed
amore : istupidisce la mente, logora il corpo, anticipa
la vecchiaja, una vecchiaja disprezzata, che fra i vili-
pendj e gli scherni trascima innanzi tempo a finire
la vita, se pure si pud chiamar vita quella vergognosa
vegetazione.

Comincio a fare 'uomo posato, e stam in casa. Oh,
la casa ha una tale aftrattiva in sé che chi la gusta
da vero una volta, non se ne svia mai piut. Torno
affezionato al mestiero, torn alla parsimonia, tornd
alla quiete: e temperato e savio, stette colla moglie
al bene e al male che occorre nella vita: bene che
tanto s’accresce, male che s’allevia tanto allorché si
divida con una buona compagna. Egli stesso confessa
che, se qualche volta (per usare la sua espressione)
il diavolo lo tenta per tirarlo alle pratiche vecchie,
non ha rimedio migliore, che ricordarsi i pugni dati
a sua moglie.

La Laurina,. licta quanto si pué dire, non rifina
di ringraziare la Madonna. Alla nuova stagione, eccola
ricomparire alla filanda con un bambolo in collo: ri-
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comparire festiva ¢ vivace come quando cra da marito,
e discorrere, e canterellare.

Se mai V accade di passare per quel paesello, li
sul canto del traghetto a mancina, onde dalla strada
maéstra s’esce ai campi, v’ occorrerd alla vista una
botteguccia, nella quale una donna siede a girar un
aspo, mentre un fantolino appena divezzato va baloc-
candesi sul pavimento coi ritagli di panno, che cascano
da una tavola, sulla quale un uomo assiduamente
lavora, nel tempo stesso che fa. bordone alle allegre
canzoni d’una setajuola. Sono la Laurina, il marito
suo ed il loro bambino; un inferno mutato in para-
diso per la prudente pazienza di una moglie virtuosa.-
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L'esame dei luoghi ed alcuni storici riscontri con-
vincono come, sedici o diciotto secoli fa, il Piano
d’Erba e le bassure circostanti fossero occupate da un
lago chiamato I’Eupili, il quale, alimentato dagli scoli
delle montagne, 'per la Valmadrera comunicava con
quello di Lecco e col’Adda, e versavasi pel Lambro,
fiume che basta osservare per accertarsi, come un
tempo corresse piln ricco di acque. A foggia di isole
e penisole sporgevansi qui e qua alcuni dossi in asciutto,
su’ quali erano fabbricati villaggi e casali, i cui abitatori
campavano pescando ne’ luoghi, ove i loro discendenti
oggi fendono. colla marra le gratissime glebe:

Quando e come questo lago sparisse, mal si potrebbe
dire ; né qual violenta crisi abbia_ sollevato il-suolo
cosi, da interromperne la comunicazione con quello di
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Lecco, o sprofondatole in alcune parti per modo, che ivi
raccogliendosi le acque dapprima diffuse, venissero a
a formarsii laghetti di Pusiano, di Annone, di Alserio,
lasciando in secco il restante. Chi dalle efimere fat-
ture dell’'uomo, somiglianti alla crisalide che il baco
sospende al ramo, ¢ che domani la pioggia scarmi-
gliera, si compiace voltar lo sguardo alle meraviglie
della natura, e leggerne sulla faccia della terra gli
stupendi rivolgimenti, trovera ad ogni passo le prove
di questo fatto; ma verun:cenno non ne fu conser-
vato né dalla storia né dalla tradizione.. Invasioni di
feroci stranieri, muta pressura di superbi dominatori,
tenevano allora 'uomo avvilito e minor di sé, tanto
occupato- dalla nequizia dell’-era presentc, che non
pensava né a rivangar il passato, né a provedere -alla
menoria degli avvenire.

Disperso o ristretto I’ Eupili, la parte pia elevata
di- quel che gia era letto del lago,'si converti presto
in campagne, la eui coltura dicde essere ed occupa-
zione ai grossi villaggi, onde oggi quel piano & semi-
nato: le bassure rimasero paduli, -ove, qual volta la
stagione corresse piovosa, I’acqua tornava a ripren-
dere il suo dominio, siccome una cattiva abitudine
che a volta a volta rifiglia cola donde fu male sbarbi-
cata. Sempre poi non verdeggiavano che di cannucee
¢ di carice ingrata, ove la nuda ghiara non ingom--
brasse cosi, da dar luogo appena ad lspldl vetrici ¢
ad infelici scope

Pochi di que’ luoghi durano tuttavia in si abbietta
apparenza: altri, a memoria de’ piu giovani, furono
ridotti a pioppeti, a prati; a colti: pit assai, nel secolo
passato, sentirono il risorgere dell’industria, che al
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favore della pace e-di pia avveduti e liberali ordina-
menti, smorbaya l'aria, guadagnava i campi, preparava
nuovo- sostentamento alla generaziope futura, la quale,
cresciuta di numero e d’agiatezza, avrebbe lodato i
faticosi ' parenti; — lodati col fatto, mentre il caore.
neppur li ricordava, forse la lingua gli oltraggiava.

“Péro, sul finire dél secolo XVI, quando le guerre
passate, la prepotenza delle classi privilegiate, e lo scon-
sigliato ed inopportuno affaccendarsi d’ una disamata
dominazione, diradavano la gente col diminuire od im-
pacciare i mezzi di sostentamento, la maggior parte
di quel piano giaceva incolta, occupata da boscaglie,
rotta da guazzatoi ed.acquitrini; sicché, inveoe della .
strada che ora lo fende, mettendo dalle falde del Monte
di Brianza alle deliziose alture di Erba, allora, un.
sentiero vicinale serpeggiava seabro e dirotto per mezzo
al bosco che occupa il pendio settentrionale della col-
lina, la quale, alzandosi da Rovagnate verso il Lambro,
divide I’ alta Brianza dal Piano d’ Erba.. Pochi assai
percorrevano allora quella via, giacché, oltre le piu -
scarse relazioni da paese a paese, il generale disagio
delle strade, singolarmente nei terreni montuosi, svo-
gliava dal viaggiare. Onde ¢&_in proverbio, che chi
dovesse , poniam caso, da Como giungere a Milano,
assestava i domestici affari, indi avviatosi com’ era
giunto a mezzo il cammino, rimandava un messaggio
a casa per assicurare ¢he, la Dio mercé, gli era riu-
scita prospera I'andata. Esagerazioni, che pero ritrag-
gono da un fondo di vero, e che formano bizzarro
contrasto colla rapiditd, onde oggi, non solo travali-
chiamo a ruote correnti le alpi,pia elevate, ma sol-
chiamo, a dispetto di veati e di correntie , rapidis-
simi fiomi ¢ Vimmensita dell’oceano.
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- Oltre pero la disagevolezza délle strade, era il viag-
giare reso mal sicuro dai lupi che spesseggiavano, e
piu da quella belva ché ha nome 'uomo, della quale
non ¢ la peggiore qualvolta la- forza aceoppiata alla
ragione non sia temperata colla giustizia e colla bene-
volenza. Masnade di ladri, accampandoa baldanza per
le foreste e per le lande, non solo davano fiera avven-
tura al solitario passeggiero, ma aggredivano e .de preda-
vano casali e borgate. Con costoro se la passavano
d’intelligenza gli ostieri : onde il viandante, il quale, ve-
dendo imbrunire, aveva sollecitato il passo per rico-
verare alla locanda, e raggiuntala, ringraziava il suo
angelo che I'avesse ridotto in salvo, nel maggior cheto
della notte si trovava assalito e sovente scannato nel
letto. Birri e Campagnuoli uscivano. contro costoro:
quadriglie di soldati acquartieravansi di distanza in
distanza : ma non ¢ ben chiaro se piu danno recas-
sero i protettori o i masnadieri, la forza legale o la
persegmma

Tutto cio, sebbene non-abbia a-fare col raccoato
di che intendo trattenervi, sia detto per giunta al
panegirico di quel buon. tempo annco, che tanti rim-
piangono continuamente.

E pon ¢ ancor tutte. Conviene aggiungere i feu-
datarj ; che tiranneggiando ciascuno nel suo Stato,
esteso poco pit d’un miglio, imponevano ad arbitrio
taglie, servigi, pedaggi, e sotto I'ombra di quella forza
brutale che aveva acquistato 1l nome di diritto, eser-
citavano le angherie e’le prepotenze d¢i ladroni insieme
e della soldatesca.

Uno di siffatti dommava appunto in quei templ nel
eastello di Barzago, paese in felice posizione, seduto
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in poggio sulla cresta di quel giogo, che, come sopra
accennai, diyiso per un piceolo valico dal Monte di
Brianza, stendesi da Rovagnate al Lambro, dominando
da un lato I'alta Brianza, dall’ altro il Pian d’Erba.
Don Alfonso- Isacchi aveva noine quel signore , ma
tra.i paesani erasi co’ suoi modi guadagnato il so-
prannome di Orso di Barzago. Colleroso, vendica-
tivo,- indifferente ai patimenti altrui, il. rispetto all’u-
manita neppur di nome. conosceva: le leggi parago-
nava alle reli, ove il tordo s’impiglia; la .volpe o il
falco ™ le squarciamo e innanzi. Lareligione non' di-
sprezzava gid, ma separandola dal costume, I'aveva
ridotta a quella che ne veste le sembianze, benché
Re sia pessima nemica, la superstizione : talche, se
la coscienza avrebbe potuto richiamarlo od arrestarlo
sulla carriera delle violenze, esso la addormentava con
pratiche devote, cui sapeva conciliare collo sfogo de’
laidi e de’ -prepotenti suoi capricei.

Chi entrava nel suo castello, al vedere uccellacci
confitti sulle imposte, pelli di lepri, teschi di lupi
spenzolati alle pareti, falchi starnazzanti sulle gruece, e
fischi, e panie, taglinole in ogni lato, e cani sciolti o al
guinzaglio, che abbsjavano, squittivano, scodinzolavano,
e intorno campari, canattieri, guardaboschi, s’avvisava
come egli fosse appassionato per la caccia. A ben peg-
giori segni se ne accorgevano i paesani, che spesso
miravano folate d’uceelli, moltiplicati dalla disastrosa
impunita, calarsi a beccar i grani dai solchi appena se~
mentati ; od una furia di levrieri sbrancare ed uccidere
il domestico pollame: ovvero uno stuolo di caceiatori,
4 piedi, a cavallo, cacciarsi in mezzo al miglio ed al
frumento gid spigato, e poco dopo ritornare, mo-



: 143

strando in (rionfo quaglie o beccaeee al povero con-
tadino, che lagrimava perduto o decimato il sosten-
tamento della sua famigliuola per I'insano divertimento
dei padroni.. .

E guai a lui ove si fosse arrischiato a sturbarc
i selvatici! pii guai se avesse ardito ueciderne qual-
cuno! Don Alfonso avrebbe sapito perdonare ad un
{adro, ad un micidiale, non a.chi ne avesse seemato
d’un capo solo la selvaggina. I contadini adunque dove-
vano soffrire e.trangugiare, senga che non credessero
tampoco. tesoreggiare meriti colla pazienza: giacché
erano slati educati a credere 'oppressione una neces-
sitd inevitabile, conte la grandine, come il morire:e
che. Bio, coneedendo ai grandi d'intendere le ragioni
che hanno per soperchiare il povero, avesse fatto an-
che troppo concedendo al povero la forza di tellerarli.

Alle caceie di don Alfonse. era. riservato it bosco,
che dalla vetta di Barzago disecnde a bacio della
collina , e_che allora distendevasi anche per buona
parte del piano oggi coltivato. Lo chiamavamo , e lo
chiamano ancora, il bosco d’'Imbevera: foltissimo di
roveri ¢ lecei e castani, tra’ quali non selo moltipli-
cavano , come in-parco chiuso, gli uccelli e i qus-
drupedi onde- oggi pure si fa caccia, ma bestie ancora,
di cui la razza ¢ fra noi o scemata o scomparsa. Lo
tagliava, come dicemmo, la strada, e la appunto ove
in questa metteva capo una non migliore che scen-
deva da Barzago, era alzato un devoto tabernacolo
della Madonna. Poiché, oltre le croci piantate a cia-
scun crociechio, e le malte che, indieando il luogo
dove alcuno fu assassinato, crescevamo lo spavento al
viaggiatore . gih pauroso , di -distanza in distanza si
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solevano dipingere immagini sacre, affinché la_reli-
gione fosse di alcun frepo a coloro, che negsun altro
ne conoscevano. E perd chi, alla frequenza di quelle
ponendo mente, esclama Quanto erano buoni § nostri
maggiori, direbbe piu retto, Quanto erano caitivi; od
almeno, Quanto erano infelici. ;

Spuntava il setlimo giorno di settembre del 1590,
e rompeva il silenzio di quel bosco un via vai, un
latrare di braechi, un pestio di cavalli, uno stridire
di falchi; un chiacchierare, un affaccendarsi di cac-
ciatori, che in frotta venivano intorno a don Alfonso.
Egli seguiva a cavello discorrendo, fra un_signore e
una dama di freschissima apparenza, tutti con falchi
¢ balestre e papie e gli altri arnesi adatti alla caccia
quale facevasi in quei tempi, allorché il fucile, non

.ancora perfezionato, s’adoperava poco- pil che ad am--

mazzare gli uomini. La signorina, lieta di- gioventa
¢ novela sposa, dando libero corso ad un’indole gio-
viale, stata sin allora repressa fra le austerita -della
monastica educazione, volgevasi via via a richiedere
don Alfonso or delle caccie; or delle terre che, nel
discendere I'erta, scoprivano a man inano -nella pia-
nura settopesta e sugli altri, clivi rilucenti al sole
madltino; e paveva tripadiasse di incontrar tutto il
creato in armomia colla felicitd, ond’ ella si sentiva
inondata. ,

Ma sopra -pensieri camminava il giovane suo sposo;
e se ella con un sorriso pieno di dolcezza insieme ¢
di vivacitd lo confortava-a rallegrarsi, — Com’¢ pos-~
sibile (rispondeva), Emilia mia? Questi luoghi tu sai
quanta sventura mi rammentino. Ma lci, don Alfonso,
ben deve lei. aver a mente la grave disgrazia qui
occorsa a mia madre ».
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«- Oh... si... certo... N’ho inteso parlare » rispon-
deva il feudatano, aggrouando vie pit le fosche so-
pracciglia,

— E dove accadde veramente il fatto? » insisteva
don Alessandro, che cosi nomavasi il giovane signore.

— La... abbasso... Ma non so bene. Deve essere
stato presso alla Madonnina d’Imbevera » ripigliava
don Alfonso. ’

— E non si seppe mai il vero di quel caso atroce?»

— Mai » replicava don Alfonso facendo spallucce,
e vibrando in faccia all’ altro lo sguardo acuto di
una vipera in atto di assalire, quasi avesse voluto
spiargli il fondo del cuore. Non gli sembrd vedervi
sospetto né malizia, onde rassicurato continuava: —
E come si sarebbe potato scoprire? Questi contorni
erano pieni di malandrini e di banditi. Non ¢é vero,
guardacaccia ? » .

E il guardacaccia facevasi piu presso confermando.
— Se ce n’era, illustrissimi! e con tanto di pelo sulla
coscienza. Il Caino di Pusiano, il Raspagno di Gar-
bagnate, lo Spazzacampagne di Broncio, altri ed altri
cani, che avrebbero assalito anche un frate ».

— Capisce? » soggiungeva don Alfonso. « Ma -ci
abbiamo trovato riparo: e da poi che ocehieggiano
intorno questi gatti. (accennava con -un SOrTiso i suoi
uomini), di simili sorci & scemata la razza, ed ella
deve restare senza paura ».

— Ma dica... » voleva ripigliare il giovane, ben
altro che soddisfatto di quelle risposte. L’altro pero,
cui tali domande non parevano dar troppo per lo
genio, lentd il freno al cavallo, toccandolo d’una ga-
gliarda spronata, e dietro lui tutti gli altri.*Se non
che avendo esso liberato contro un uccello il suo
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falcone, questo riusci a strappare la lunga, annoda-
tagli al piede, e datosi al:libero volo, dopo ampie
ruote fu veduto posarsi sul comignolo d’una bettola,
che sorgeva, rasente la strada del bosco. Era una
povera' casipola., - colla parete a tramontana rivestita
di edera, mentre a quella di mezzodi stava dinanzi un
piceolo ma ben disposto orticello, da cui presso il
muro sorgeva una vite novella, destinata, crescendo,
a contornar co’ suoi pampani una finestra, adorna con
pensili ciocche di garofani vivaci. Verso quella si
drizzd aduaque la comitiva per ricuperare il falco,
richiamandolo, e procurando - calmarnc lo spavento
colle note voei e col mostrargli 'esca. ‘

Come s’intese -dirigersi cold la cavalcata, fu uno
scompiglio nella tranquilla osteria. Un giovinotto, che
affaccendavasi per la casa, corse a rintanarsi in una
botte sdogata : la madre, che stava rigovernando le sto-
viglie, tutta sottesopra gitto in la il ceneracciolo e I'aspe-
rella : ’oste, confuso, impacciato, svolgendosi le maniche
rimboccate della camicia, ¢ traendosi di capo, si fece
sulla soglia, incontro alla comitiva. — Illustrissimo...!
qual onore...! » e strisciava i piedi e faceva profusi
inchini a don Alfonso. Ma questi non gli badava comé
se non fosse: e i servitori ad un suo cenno entrati
nella casipola, senza un riguardo al mondo caccian-
dosi per le camere e su pel tetto, riebbero al fine
F'uccello fuggiasco, non prima perd che questo, lan-
ciatosi di nuovo a volo.per la cucing, mandasse a
precipizio gli -orei, i bicchieri, i piatti che capitarongli
sotto Pala.

L’oste non profferiva parola di lamento, e appena

osava dare una timida occhiata alla timida moglie.
7
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Don Alfonso, dopo che s’ebbe in pugno il fabeone .
Paccarezzo, lo batté, gli parld a lungo; poi volgevasi
gid/ per' andarsené' 'senza far motto al vinajo, quando,
soccorrendogli un pensier nuovo, disse il guardacac-
cia: — Poiché¢ opportunamente siamo capitati qua,
date a costui la preda che avete a lato. E tu (sog-
giungeva voltandosi all’oste) la cocerai, e preparerai
vino in abbondanza, che fra tre o quattro ore sarcmo
qui. Oggi si fa colezione nel bosco ».

— E se manchera un’ala, me la pagherai salata>»,
soggiungeva il guardia, coll’ arroganza prepria dei
ministri d’'un cattivo padrone, nel mentre consegnava
all’oste la selvaggina. ‘Toccarono, ¢ via.

L’oste, per cui quell’arrivo era un sinistro augurio,
com’ ¢ sempre qucllo d’un tristo- signore, quando li
vide voltare, esclamé, rimettendosi la sua berretta:
— Sia rmgrazmto Iddio! »

— E i poveri morti » aggiunse. la donna sua se-
gnandosi; e raccogliendo il fiato, chiamé : — Cipriano,
Cipriano! vieni oltre ».

E Cipriano, quel giovinotto lor figliuolo che se I'era
fumata, comparve fuori, nettandosi dai ragnateli, mentre
la madre, raccogliendo i cocci delle rotte stoviglie, rac-
contava I’accaduto colla fredda rassegnazione, ond’altri
racconta una febbre effimera avuta jeri: ed il padre dan-
do mano alla selvaggina lasciatagli, esclamava: — Non
ha torto H sindaco quando dice che eerta gente sono
come le lumache; dove passano, lasciano il segno ».

— Eh! » soggiungeva il garzone: « possiamo segnarci
col gomito se non ¢ stato -che questo. Io mi era im-
-, maginato... Perché, bisogna che vi confessi che 'altro
glorno s’asmazzd una lepre... ».
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— Ammazzar una lepre! » gridava il padre, sospen-
dendo di scorticarc|una,delle tre, che uopldc ancora,
gli aveano lasciate da cucinare. -

— Ammazzar una lepre! » ripeteva la madre giun-
gendo le mani. « Ma ho da sentir anche di queste?
Non sai gli ordini? E gli ordini del padrone si devono -
rispettare, che lo dice continuamente anche il signor
vicario ».

— 11 signor vicario ? » ripigliava il giovane dime-
nando il capo. « Oh! quanto pagherei a poter dare
un’occhiata anch’io sul messale, e vedere se comanda
sempre solamente a noi d’obbedire, e mai... »

Qui interrompendosi come avesse detto uno spropo-
sito, ripigliava: — Or ora mi fate uscire in un’eresia.
Sta bene: il signor vicario ¢ quell’'uomo che &, e sa
ben lui quel che si dice. Perd, a vedere! sin che
quella lepre, entrata nell’orto, non fece che scompi-
gliar i quadri, ¢ mangiare i cavoli, mi venivano i
sudori, pure pazienza. Ma vi.¢ Ii quel piede di vite,
portato due anni fa a mia sorella Brigita dal giardi-
nierc del suo padrone di filanda ; gli é d’una qualita
cosi rara, ¢ poi alla Brigita & caro come un occhio,
perché, chi sa quali memorie vi ha congiunto. Ebbene,
io lo piantai nell’'orto; lo regolai con tanta premura;
gemmo , crebbe : ‘ed ecco quella maledetta lepre a-
rosicchiarlo. M’avrebbe fatto minor dispetto se m’a-
vesse roso le dita a me ».

— Non hai tutti i torti » parlava il padre «ma ti
doveva bastare di scacclarla col malanno che Dio le
mandasse ».

— Dite giusto » rispondeva Cipriano: «poteva bas!a~
re: ¢ se ho proprio a contarvela; schietto come al
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confessore, io m’accontentai di spaventarla. Ma quella
scappando , sguiscid fra le gambe di Cecchino del
Forno; cd egli, visto il bello, gliene diede sul capo
una, che non fu bisogno la seconda. Volle il diavolo
che fosse li poco lontano quella schiuma del guar-
dacaccia. Gridando corpo e sangue, ci corse dictro:
ma si! guarda la gamba, Non ci ha conosciuti, e do-
vette contentarsi di urlarmi dietro: Non dubitare,
che verri il tuo.sabato ». .

— Quando la cosa sta come la conti» diceva la donna
« fa bisogno di mettersi in paura? Se alcuno tene
parla, si dice: Gnor no; non sono mica stato io, si
dice: I'¢ stato il tal dei tali, e buona notte ».

— Che? come? » saltava: sy il giovane inalberan-
dosi. « Io accusar il mio camerato per salvar.me?
Da che mondo ¢ mondo, non s’ ¢ ancora inteso che
un Brianzuolo n’abbia fatto di -coteste. Ed io voglio
portar il mio cappello fuor degli occhi; mi capite?»

E mentre il padre sentenziava povamente che non
potea dargli torto, egli seguitava brontolando fra i
denti, sinché riprendeva: — E perd della maladetta!
L’orso di Barzago, perché & lui, ogni po di bizzarria
che gli ‘monti, a far battere noi poveri villani ed anche
peggio 'ha come a bever un ovo: e per noi ha da
esser pecceato mortale se ammazziamo une straccio di
lepratto che ci fa del male. Che? non siamo cristiani
ancora noi? non ci ha fatti anche noi il Signore? E
la sua sanla legge v’ ¢é solamente per i pitocchi? Si
che Domenedio avra paura di lui perché é I'orso».

— Oh per amor del cielo! » I'interrompeva la denna:
« parla con rispetto di lui. Non vedi quanto male ci
potrcbbe fare? Eppure ci lascia vivere. Chi poi lo
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. dice cosi callivo,.sono male lingue: e guarda mo
con che devozione sta in chiesa: ed ogni sabato non
fa accendere la”lampada alla Madonmna d’ Imbe-
vera? e... ».

— Si sl » esclamava Clprumo < ogni ladrone ha la
sua devozione. Ma come egli sia buono, addomandarlo
al mugnajo di Santa Maria Hoe, il quale, perché.aveva
la donna bella ma anche savia, fu conciato che Dio vel
dica. Addomandarlo a Mariantonia del filatojo, che era
uba ragazza chetina come l'olio, ed ora sapete anche
voi quel che &. Addomandarlo a Carlandrea del Gobbo,
che per non avergli voluto cedere il suo camperello,
n’ ebbe prima tante bastonate quante pud portarne
un somaro, poi a rinforzo d’angherie & ridotto misera-
bile eome Giobbe. E neppur un mese fa:, Lionardo
di Rosina avendo, nel passare, spaurato un merlo,
che stava.per dare nel calappio, il guardacaccia non
lo fece ruzzolar gid pei ronchi come una pallottola,
gridandogli dietro, Spero che non tornerai piu su?
Oh quel guardaccia! Il Signore ne seampi. i- cani.
L’altro di...

Chi sa ﬁn quando .Cipriano toccava mnanzl, scio-
rinando questa litania delle insolenze, che, come piu
recenti, gli correvano prime alla lingua, e che pos-
sono cssere un’ altra dimostrazione del quanto sia
grande la pazienza di chisoffre. Ma gli ruppe le pa-
role in bocca sua-madre tutta scandolezzata, dicendo:
— Ma sicché? ma sicché? Dov’ hai tu la coscienza a
parlar cosi senza rispetto dei padroni? Bada che Do-
menedio ti castigherd. Non ¢ vero ‘che Egli ha fatto
gli uomini parte per comandarc parte per obbedire?
Beme; i potenti si chiamano cosi perché hanno avuta
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da lui la potenza di comandare., e il nostro dovere
é di far la loro volonta senza cercar pii che tanto.
Che 'capo’sei tut vorres’tu disfare quel che ha fatto
il Signore? »

— Tua madre non ha torto » soggiungeva il padre.
« Non I hai. inteso delle cento volte che il destino
di noi straccioni ¢ mangiar pane e guai? e il diritto
di quei che comandano ¢ far quello che possono? »

Le idee di diritto e di dovere non doveano essersi
ben identificate nel capo di Cipriano; compatitelo :
aveva poca barba-ancora al mento. Laonde crollavail
capo a guisa di chi si conosce rimproverato piuttosto
dalla prudenza che dalla coscienza: poi dopo alquanto
saltava su: — Pero, se fosse toccato a me a dar
regola al mondo, indovinate mo cosa avrei voluto?
Che quelli che lavorano stessero bene e di sopra degli
altri: e gli oziosi facessero crocette. Ah! ah! »

E sbellivasi dalle risa all’ averne detto una eosi
strampalata: il padre rideva anch’esso, esclamando :
— Si puo sentirne di peggio? » Persino la madre
serenavasi alquanto, poi ripresa la sua devota ipocon-
dria, continuava: — Che discorsi senza sugo! Se tu
avessi un poco di timor di Dio, avresti anche il timor
degli uomini, ti cuciresti la bocca, e certe cose non
le diresti maneo per baja. Ma gia fin da ragazzo eri
un capetto, con certe idee per la testa, che sicuro
non le avevi imparate da me: ¢ non ti pareva giusto
nemmeno quando a scuola o alla dottrina ti picchia-
vano. Ora pero sei all’eta della diserezipne, e dovresti
aver acquistato un poco di-viver del mondo, e sapere
che i padroni, come le streghe, ¢ meglio non nomi-
narli né in bene né in mole. Se tu facessi cosi, non
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avresti avuto paura adesso adesso quando capitdo qui
il signore: perché a chi va per la sua strada non
importa che'i’padroni-siano’buoni o siano cattivi »..

— Ed io » soggiungeva Cipriano, « sono forse andato
io a cercarlo? non sono anzi scappato quando mi
vide il guardacaccia? e questo non fu forse per pru-
dcnza ? Perché del resto, all’ occasione so anch’ io
cacciarmi le mosche dal naso. E se poco fa mi rim-
piattai, fu per rispetto al padrone; che se il guarda-
caccia vedendomi mi riconosceva per. quel dell’altro
giorno, e mi indicava a don Alfonso, io poteva pre-
parar fatto I’atto di contrizione. Alla fine, lo so an-
ch’io che i padroni sono padroni: ma con quella
canaglia de’ suoi uomini I’é un pezzo che la holle,
e badino a quel che fanno, perché se mi tireranno
per i capelli, non sono poi di sasso, e dard0 un pié
nella secchia, e faro vedere... ».

— Ah orsii » 'interrompea la madre; «finiamola, che
¢ lunga. Lasciali stare, e nessuno verra a disturbarti.
Che se anche te ne fanno qualcuna, manda giu, c
non volere tentar Dio. Hai ventiquattro anni finiti,
ed & ormai tempo di lasciare le bizzarrie. Via, discan-
tati; da mano a tuo ‘padre a spennare e shuzzar que’
salvatici ; sbaccella que’ fagiuoli; va a cogliere due
pesche, e monta su la pianta, da non presentarglienc
ammaccate ». ’ .

{1 giovane faceva; ma somigliantc all’organista che
tasteggia sottovoce nel tono in cui ha sonato dianzi
e deve sonare ancora fra poco, tale seguitava egli
con tronchi motti, sipché tornava su: — Mia sorclla,
la quale a dir che mi vuol -bene & poco, n’avrebbe
detto delle belle quando avessi lasciato massacrare
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la sua vite. Bravo Cipriano! avrehbe detto la Brigita.
Bel conto fai, delle mie raccomandazioni, avrebbe
detto... Ma...”adesso'cht mi vien in.cuore, domani
non & il giorno della Madonna di settembre? »

— Certo si » rispondeva la madre; « e farai bene a
santificarne la vigilia con qualche mortificazione, almeno
della lingua ».

— E non ¢ oggi che deve tornare la Brigita dalla
filanda ? » ¢

— Sibbene! » esclamarono ad una i genitori.

— E se la intoppasse in costoro, che sono pel bosco
a caccig? »

— E vero » replico il padre battendosi I'anca.

— Oh signor benedetto! » esclamo la madre giun-
gendo le mapi : e sospesero le faccende per guardarsi
uno in faccia all’altro.

— Bisogna raccomandarla alla Madonna d’lmbevera,
che la scampi d’ogni cattivo incontro », aggiungeva
dopo un pezzetto la donna. :

— Raccomandarla va beme », rispose Cipriano;
« ma il Signore dice Ajutati che ti ajutero ».

— E cosi? che s’ha da fare? » domandd essa.

— Che s'ha da fare? » replico il padre , e tac-
quero. Non ci pensd molto Cipriano e — Niente:
lasciate far a me; le anderd incontro ».

— E poi? » soggiunsero i parenti.

— E poi, ¢ poi, sara quelche sarh. Quante paure!
Quando vado-a fin-di.bene, mi sento un cuor di leone».

— Ma! fa quel che il Signore vispira.».

In quanto si dice unamen, levo il cappeilodisotw
una seggiola, tolse di dietro I'uscio un saporito randello,
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non senza cacciare, per ogni buon fine, nel taschino
dei calzoni un coltellaccio da sérrare; poiché del col-
telle e del rosario non andava;mai sprovvisto un ga-
lantuomo di que’ tempi. E mentre la madre, fattasi
sulla porta, e vedendo volentieri in fatti quel coraggio
che dianzi aveva in parole disapprovato, gli augurava
che #l Signore gli tenesse la sua santa mano in capo,
egli si metteva la via tra le gambe allegramente.

Passo avanti al tabernacolo d’Imbevera, dove, men
rozzamente dell’ ordinario, stava dipinta a guazzo
I’ immagine .di Colei, che madre insieme di Dio e
nostra, ¢ ispira confidenza di volgerci,- colla sua in-
tercessione , ad esporre al Signore i nostri bisogni.
‘Era effigiata in atto di schiacciare il serpente: di
sopra si leggevano le parole della Genesi Conteret
caput tuum (1); sugli stipiti erano foggiati due nastri
azzurri, che sorreggevano stinchi da morto incrociati;
“al piede un tronco riceveva il soldo che vi offeriva
in limosina il viandante o devoto o pauroso.

E devoto o pauroso, non cra chi le passasse dinanzi
senza far di cappello, e ripetere almeno tre volte la salu-
tazione angelica. Singolarmente i contadini del contorno
I'aveano in gran ‘venerazione, ricordando una quantita
di ‘miracol:, come essi li chiamavano, impetrati per
mezzo di essa,, e dei quali rendevano testimonianza
grucce, bende, cenci, spenzolati, bizzarro ornamento,
attorno all’ efligie invocata. Le vecchie poi sapevano
che, per virtd di questa, erano impedite le streghe
dal eongregarsi, come a loro memoria facevano, la
notte d’ ogni sabato a .celebrare su per quei noci

(1) Schiaccera la tua testa.
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la tregenda. Le fanciulle venivano ad esporvi uma
preghiera, il cui oggetto non ardivano confessare e
spicgare’ a-'sé''stesse ;' gli' uomini vi facevano Vinvo-
cazione, che a ciascuno dettava il proprio momentaneo
interesse ; talché sovente nel medesimo istante vi si
trovavano inginocchiati un contadino ad implorare la
pioggia ed un viaggiatore il bel tempo, né I'uno né
Ialtro ricordandosi di quel precetto, Chiedete il regno
de’ cieli, il resto verra in aggiunla.

Cipriano , in men tempo che noi noh ne consu-
mammo a descriverla, recitd alla cappelletta la sua
preghiera di- cuore, offri un soldo pei poveri morti,
¢ tird innanzi cantacchiando. '

Non erano molti anni che cold cra stata dipinta
quella immagine, e 'origine di essa si congiunge alla
storia de’ signori, che qui sopra trovammo intesi alla
caccia pel bosco: storia di sangue e di atrocitd, come
sono le pia tra le avventure ricordate di que’ tempi.

Le nimicizie tra i signori Isacchi di Barzago ¢ i
conti Sirtori di Sirtori, de’ quali era il nominato don
Alessandro , rimontavano sino ai tempi, quando sul
suolo d’Italia, destinato a bever il sangue di tutte Ie
nazioni , versavano il loro Spagnuoli e Francesj per
disputarsi il possesso della Lombardia, ceduta da’ saoi
antichi padroni o piuttosto a loro rapita. I nobili
lombardi parteggiavano chi per questi chi per quelli,
secondo parea loro che la lontananza de’ primi e le
promesse de’ secondi, sempre larghe-¢ sempre bugiar-
de, meglio potessero salvar I'indipendenza del paese,
la quale trovavasi in gran punto, ¢ di cui queste
fraterne dissensioni non fecero chic aceclerare la ruina.
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Allora le gare di parte mandarono a fascio ogny
sociale armonia; tornd il diritto. della forza, e ciaseun
potente, mascherandosi col nome d’una fazione, ¢ cosi-
dichiarando guerra,.e sostenendola a visiera alzata,
esercitava gli odj e le vendette private. Qualche volta
al castello d’ un barone presentavasi un araldo, ed
affiggeva alla porta un cartelo che diceva: — Io tale
« de’ tali, da oggi innanzi sard tuo nemico a morte, -
« e nocerd il pii che mi sard possibile a-'te, ai
« sudditi, agli attenenti tuoi nella persona c nel-
« Pavere ». Talvolta chi riceveva tali disfide o chi
le mandava era una corporazione, tiina comunitd ; e
da quel punto credevasi legittimata qualunque scel-
leratezza, come in guerra rotta.

Gli Isacchi stavano coi Francesi, mentre i Sirtori
favorivano gli Imperiali, e pitt volte si‘ erano recati
gravi.danni, od almeno ne avevano recati agl’ inno-
centi terrieri, che, destino antico, scontavano co’ proprj
guai i delirj de’ padroni. Ma quelli di Barzago, fian-
cheggiati da una piu grossa fazione, prevalevano nelle
parti di Brianza; e don Giberto,-avo che fu del feu-
datario presente, a capo di forte banda, teneva in
soggezione gli avversarj e in danno e sgomento tutti.

Pero alla fine "gli Spagnuoli prevalsero : il paese
fu sgombrato da’ Francesi, e i loro fautori rimasero
sbattuti, quanto rizzarono il capo gli altri. A governo
della Lombardia fu destinato il duca d’Alba, severo,
inflessibile, che, senza guardar piu in fronte a nobili
che a plebei, faceva pagare col sangue ogni violazione
degli ordini suoi. E che talé dovesse riuscire lo mostrd
da’ bei primi giorni del suo reggimento, quando, non
avendogli un gentiluomo milanese fatto di berretta
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mentre cavalcava per la trionfata citta, egli lo mandd
senzaltro, a_morte. Il Sirtori, cieco per furor di parte
¢ per sete di vendetla, si giovd dell’opportunita per
dipingere don Giberto come ostinato ribelle, e senza
molta fatica ottenne dal governatore uno di quei de-
creti eccessivi, soliti emanarsi nell’ebbrezza dei trionfi,
col quale si bandiva la taglia di ducento scudi d’oro
sul capo di don Giberto.-

Questi, che mai non aveva dimesso le armi, e con-
servavasi a capo d’un pugnd dibravacci risoluti, quando
intese la sentenza, sorrise, e battendo la mano sulla
fondina delle pistole, esclamo : — Cln mi vorra morto
avra a fare con quesle ».

Calcolava egli sulla forza aperta, non sul &radnmemo.
La tentazione della taglia vinse uno tra’ suoi affidati,
che lo scanno, ed ottenne I'oro e il disprezzo, mer-
cede perpetua dei traditori.

H capo reciso dell’Isacchi, chiuso in gabbia di ferro,
venne sospeso ad una pianta lungo la ‘via che feadeva
il bosco, dal quale soleva egli sbucare alla devasta- -
zione, all’ incesto, all’assassinio, acciocché ivi rima-
nesse: a perpetuo spavento.

L’infamia e la pena de’ genitori, secondo la giustizia
d'allora, ricadevano anche sui figli ¢ sui parenti: onde
non occorre vi dica quanto la famiglia Isacchi rima-
nesse di tanto- oltraggio irritata. Ogni colpa, né a
torto, veniva attribuita al Sirtori, ed il desiderio di
vendetta contro questo esacerbava le. antiche ini-
micizie, quanto pii cra represso dallo stato politico
d’ allora. Poiché (il duca governatore aveva bandito,
che cessasse ogm dissensione tra famiglie e famlghc
n¢ i privali esercitassero pia la cieca ragione di guerra,
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che si erano usurpata fra i passati scompigli. Costretti
dunque a, ricorrere; alle vie legali, gli Isacchi umi-
liarono alla Corte di Madrid le discolpe di don Giberto.

Qualche valente appoggio e I’essere morto il duca
d’Alba, fecero trovar cola ascolto favorevole ai loro
richiami, ¢ dopo cinque anni arrivd uno spaccio, che,
dichiarando innocente don Giberto, cassava il bando
contro lui pronunziato. Gli Isacchi dovettero allora
rinnovare le rimostrinze alla Corte, facendole cono-
scerc come l’assolto fosse gia stato ucciso. E la Corte,
dopo non so quanti mesi, rescrisse che il padre era
stato male ammazzato, riabilito il figliuolo di esso ai
titoli ed agli onori di prima, e gli rese i beni, che,
come robadi rubello, erano stati condannati a rimna-
nere incolti; altro dei mezzi onde quel governo faceva
prosperare |’ agricoltura e crescerc il buonmercato.

La testa dell’ucciso fu dunque levata di cola, e
ncl luogo dov’era stata sospesa, il figliuolo di lui, in
memoria ed_in espiazione, fece crigere una tappel-
letta; la cappelletta- appunto d’ Imbevera. Quella
depravata religione, che pretesseva alle scelleratezze il
nome di Dio, anche nella scelta dell’effigic da rappre-
sentarsi fece all’Isacchi preferire quella, che alla sua
idearicordava una vendetta, cioé la piu puradelle donne,
che schiaccia il capo dell’antico avversario, col motto
della Genesi sopra accennato, che sonasse, non la
promessa del riscatto, ma uria minaccia di sangue.

Imperocché, sebbene astretto a roder il freno, I'I-
sacchi era ben lontano dall’aver dimenticato I'ingiuria
del nemico. Avverzo in quegli anni a vedere, secondo
la sorte delle battaglic o gl'intrighi dei gabinctti, suc-~
cedersi governi a governi, sperd lunga pezza che altri

-
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padroni caccerebbero questi, e tornerebbe il tempo
d’esercitare micidiali rappresaglie a suon di trombe
cd’'a’\vessilli ' spiegati, 'il"che fra i Cristiani i:hiama-
vasi vendicarsi nobilmente.

Ma_ gli Spagnuoli si erano qui seduti per non levarsn
che dopo un secolo e mezzo, e conservavano, ua or-
dime, qualunque si fosse. All'Isacchi parve allora piu
pruilente: consiglio 'amicarsi i nuovi dominatori, come
ottenne ‘col militare sotto le bandiere degli Spagnuoli,
quando. con torrenti di sangue procuravano spegnere
nelle Fiandre le dissensioni religiose, ed al contrario
vi fecondavano il germoglio della liberta. Giovandosi
poi delle strettezze di quel governo, che, padrone
delle miniere americane, pativa continua necessita di
denaro, compero in feudo per cinquanta mila dueati
il comune di Barzago, dove erano le sue possessioni
avite, ool: diritto d‘imporre _tasse, imprigionare, tor-
turaze , applccare c tutto quello che chiamasi far
giustizia. -

E polché la mmacclosn fiacchezza ‘delle leggi d’al-
lora lasciava il modo di sostituire alle spade i pugnali,
al ‘clamoraso attacco le insidic, alle sfide il veleno,
colse egli ogni occasione-di nuocere ai signori di
Sirtori, e per quantd gli bastd la vita, gravi danni
ad. essi.recd; non perd tanti, che satollassero Podio
e la rahbia . mortale: chel loro pertava.

.Trasmise adunque: Fomicida voglia al figliuol suo
Alfonso. Non appena-fu questi tornato dalla Corte
di Madrid, ove l’egiu‘cazioné ricevata in uno de’ pia
rinomati collegi gesuitici aveva perfezionata vivendo,
secondo il ‘costune de’ nobili, come paggio fra gli
ozj orgogliosi ¢ dissoluti delle anticamere, e coll’c-
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sempio di quei cupi, inesorabili; divoti monarchi, suo’
padre lo tratteneva sovente col racconto di quel fatto,
gli mostrava il teschio delfucciso, cui con irosa vene-
razione scrbava nella propria camera;.e massima-
mente ogni qualvolta avvenisse loro di trovarsi nel
bosco d’Imbevera, pii al vivo dipingendogli quell’a-
trocitd, gli inculcava il sacro dovere, che 'onore im-
pone ai nobili, di vendicare i parenti; pia voltc ave-
vano insieme ruminato il mododi ridurlo ad effetto,
e quanto sarebbe decoroso alla casa e-a loro di con.

sumare la vendetta cold appunto, ove sorgeva il mo-
numento dell’oltraggio.

Venuto poi in caso di mortc, il padre chlamo a
sé don Alfonso, e togliendosi di collo un medaglicne
d’oro, su cui cra improntata la Madonna , —. V.o
tu (gli disse) questa santa effigic? Laportava. con-
tinuo in patto la buona memoria di don Giberto
mio padre. Pensa se la serbai preziosa! Ed ora, sul
punto di abbandonarla colla vita, a te la. fascio, Al-
fonso mio; ma con essa ti lascio un dovere saérosanto,
di vendicare colui, al-quale da:-prima ‘essa déppar-
tenne. Di quante nimicizie esercitd Iﬁnosu:a famuglia,
sempre, grazie a Dio ; n'é-uscita Con OROTY propuo
¢ colla peggio degli avversatj ; né altundrsi. poté mai
vantare d’averle usato un“sopruso, che non ne patisse
il centuplo di danno. Tu non degenerare Ha’ padri
tuoi ; ma serba intatta- questa gloria , figlinol mio.
Posso morirc consolato”di tale fiducia? » -

Quando il figliuolo tra i singhiozzi gliclo ebbe pro-
messo , tutto cgli rasserenossi, e poco dopo spiro.
Lui sventurato se migliori scifimenti non concepi
avanti di presentarsi al giudizio, ove i debiti nostri
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saranno rimessi, secondo gli avremo rimessi noi ai
nostri, offensori ! .

Nel giovinetto Alfonso rimasero per tanto associate
le idee di religione e di vendetta, l'effigie della Madre
della misericordia, le sacre parole, gli affettuosi ricordi
d’un agonizzante, colla promessa d’un assassinip. Se
tanto ancora non fosse bastato, rinaspri le ire il ma-
trimonio , che il signor Sirtori, padre di don Ales-
sandro, strinse con una ricca dama dei conti Perego,
sulla quale, o a dir meglio,, sulle ricchezze, sui
titoli, sulle parentele della quale aveva messo gli occhi
don Alfonso. .

Per questa rivalita stavano I'uno.in sospetto del-
I'altro, né andavano in volta per Milano se non con
buona scorta d’amici ed un codazzo di bravi.

Accadde (c fu il giorno della pentecoste) che don
Alfonso, con una dozzina di.suoi appoggiati, entro
in duomo, nel mentre quel Garlo Borromeo che
operd ogni poter suo per Sostituire in mano de’ nostri
patrizj il rosarie alla spada, faceva un’omelia sopra
quel testo Se aleuno ti percuote la guancia destra,
e tu porgigli anche la sinistra; L’ Isacehi, avanza-
tosi framezzo alla devota ciurmaglia, .che gli dava
il passo, si fermo .accanto ai panconi, su cui stava
seduto il Sirtori cogli aderenti suqi. Questi e quelli
cominciarono, come sj dice, a rizzar il pelg, e guar-
darsi .a squarciasacco ; uno fra i seguaci dell’Isacchi,
fosse caso o prurigine d’ aizzare, striscid col gomito
¢ scompose il collare al pia vicino fra quegli altri:
costui si rivolta con un mal piglio: con un peggiore
lo fissa 1" altro: comincia unbrontolar sordo, fra il
"quale una_voce abbastanza chiara proruppe : — Qui
¢’ ¢ alcuno che vuol farsi metter in gabbia ».
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Voleva, secondo I'espressione del nostro volgo, in-
dicar ‘in prigione; ma quella parola gabbia ravvivo
in don Alfonso I'ideadel supplizio dell’avo; gli sono
come nn insulto- insieme ¢ come una minaccia; la
credette seng’altro proferita dal Sirtori. .

In quell'impeto, dimentico del dove si trovasse, caccia
mano allo” stocco; i suoi Pimitano: né gli avversarj
dormono: ma balzati in piedi, avvoltolate lal braccio
le cappe, sguainati i ferri, rizzate le panche a modo
di barriera, di qua e di 14 si comincia a far sangue:
— a far sangue in chiesa! mentre si spiegava il
Vangelo! E l'affare diveniva serio di piu in piu, se
il governatore duca d’Albuquerque ivi presente non
fosse accorso cogli alabardieri a por fine alla saerilega
zuffa, ed intimare a don Alfonse che uscisse della
chicsa.

Al domani, si lesse affissa su pei canti di Milano
una grida, nella quale si diceva qualmente insoffri.
bile era divenuta U irriverentia d alchune persone
etiam qualificate , che portando l'abominatione nella
casa del Signore, non altrimenti che nelle pubbliche
et pid licentiose piazze, senza timore delle vendette
divine , et quasi anzi avessero a godervi maggiore
[ranchigia , ardivano cicalare, passeggiare in lungo
et in largo, amoreggiare, sollevar clamors et perfino
metter mano alle armi. Di questi eccessi disgustata,
I’ eccellenza del duca governatore, sntenta all’ onor
di Dio et salue .le giurisditioni del foro  ecclesia-
stico , non ché le pene prestabilite per la costitu-
tione di N. S. Pio V contro li profanatori delle
chiese, ordina e vuole che nessuno da hoggi inante
ardisca con parole licentiose , atéi inhonesti, con-
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tendioni e risse turbare la devozione in tempo dei
divini uffizj. Ed ai contravventori, sotto gqualunque
pretesto’ -si'-mantellasseroy vuole sia inflitta la pena
di cinquanta scudi e cingue tratti di corda , et pii
all’arbitrio della. medema Eccellenza sua. .

Chi fa colpa a quel governo perché, dopo buttate
fuori spaventose gride, non curasse piu che tanto di
mandarle. ad effetto, non avrebbe una riprova in
cotesta; poiché in una cronaca trovo notato, che dalle
pene ivi minacciate fu poco dipoi colpito un pizzi-
caruolo , perché disturbd la devozione della gente
affollata a sentir messa in Santo Stefano, col correre
tra quella a cercare ansiosamente un chirurgo percheé,
tosto tosto uscisse a medicare un fruttajuolo, il quale,
sul Verzajo, aveva tocche due coltellate da un mac-
cellaro. ' -

Benché da queste pene potesse -don Alfonso te-
nersi sicuro pei riguardi debiti ad un’ iHustre fami-
glia, perd, come provocatore, avrebbe potuto essere
ricercato : laonde, per cansare ogni disturbo, abbandono
la cittd, e si ritrasse nel palazzotto di Barzago, dove
trovo opportune di fermare sua stanza. Si mise
attorno una mano di bravacci, disposti a fare ogui
suo cenno e peggio, e cosi indipendente esercitava
le sue volontd. -Ne’ primi giorni che fu usecito di
Milano, invelenite le vecchie piaghe tolla recente, scese
dal castello nel bosco di sanguinos¢ rimembranze, ¢
venuto alla cappelletta d’Imbevers, vi s’inginocchio,
e fece una scellerata preghiera, ove prometteva alla
Madonna, se, col ~pgtrocinio di essa, arrivasse a ster-
minare la razza di colui, per cui colpa gli fu I'avo
teucidato, le inalzerebbe nel luogo nredesimo un tempio

-
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suntuoso, ove d’ogni parte accorrerebbe gcme a tri-
butarie onori ed oblazioni.

Pochi anni dopo, il conte Sirtori mori g:ovane fre-
schissimo, di una malattia.cosi bisbetica, che i medici
di campagna la- giudicarono causata da acquetta, seb-
bene quelli di cittd inclinassero piuttosto a crederla
effetto di stregamento. Ancora in gramaglie era la ve-
dova di lui, quando, rivenendo, non so donde, alle
sue terre in Sirtori pel cammino del bosco, coll’unico
sue figlioletto, . colta da un turbine, essendosi ripa-
rata sotte un gran noce, che faceva ombrello alla
cappelletta d’Imbevera, fu assalita da alcuni sicarj, i
quali uccisero i lettighieri suoi ed un servo che la
scortava: un altro servo, col favore del bujo, riusci
a trafugare il.fanciullo, che era sppunto il nostro
don Alessandro; la dama non fu trovata pii né viva,
né morta. Fatto misterioso anche questo, non meno
del precedeme.

Era in quel tempo sindaco di Barzago un bene-
detto omicciualo., che per ke cento lire di suo sti-
pendio credevasi in dovere di tutelare i diritti del
Comune fin contro. al feudatario: e che, ignorante
aflatto del vivere del mondo, mai non si era ayvezzo
a quella che, -ed in quei tempi ed in altri, era la
prima e somma delle virta, cioé chiuder coi padroni
un occhio, e se occorra tutt’e due, chinar il capo, e
dire di si. Costui, avendo. osato commentare quell’av-
vepimento, e soggiungere che la non gli pareva farina
netta, la sera seguente si trovo appoggiato un fiacco
di mazzate, non sapeva da chi, e solo ricordava che
gli avevano detto essere questo un tientamente per
lui e per gli altri villani, di non frugare (roppo a fondo
nel sacco de’ padroni.
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Circostanza minuta, che perd non volli lasciar nella
penna , affinché i lettori miei- abbiano occasione di
comprenderc a loro pro come, con certa alterezza di
gente, sia un torto I'aver ragione. ,

A don Alessandro, che poteva contare allora fra
gli otto e i dieci anni, non restava che una confusa
rimembranza di quel futto: un temporale, un’aggres-
sione, qualcuno che lo levd sotto il braccio, e turan-
dogli la bocca, lo recd lontano, sotto un diluvio d’ac-
qua, erano idee che gli soccorrevano alla rinfusa.
Ricondotto poi a .casa sua, si sovveniva come gli
erano state fatte molte interrogazioni, cui mal' sapeva
rispondere ; e come tra quelle udiva sovente escla-
mare: — Ah!non se ne puod dubitare: ma & un
cane troppo grosso‘s.

Piu oltre non.lo ajutava la sua- memoria, né gli
altri fatti per noi riferiti erano ad esso conoseiuti.
Perocché, non avendo qui alcun prossimo parente, e
d’altra parte bramando allontanarlo dal pericolo troppo
vicino, lo chiamo presso ‘di s¢ uno zio, monaco del pil
rinomato convento di Padova. Su quella universita fu
messo a studio, dove gli avevano insegnato il latino,
il greco, e far versi, ¢ quelle altre . istituzioni cosi
tmportanti al viver bene. Egli le dpprendeva e se ne
faceva onore; poi, come fanno tutti, le disimparava via
via che a qualche cosa nuova era applicato. Per altro
in quell’educazione pit sciolta egli acquistd idee meno
servili: nessuno rammentandogliene, dimentied le ni-
mista ereditarie in sua famiglia: il ricordo d’una grave
sventura’ patita in fanciullezza, i soprusi che pia d’una
volta avea dovuti tollerare dai camerata ,-orgogliosi
nella protezione de’ nobili womini di told , avevano
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glovato a formargli, o dird pid bene, a conservatgli
un animo, quale da:natura sortiamo, tutto aperto alla
compassione per chi patisce’, al dispetto verso chi
soperchia, a quei dolci sentimenti, che non istrappa
se non una lunga serie di torti, fattici — diro dalla
fortuha per non offendere gli womini.

Non istd qui tutta la virti, lo so; ma ne & gran
parte e gran segno. A ‘

I tutori suoi, bramosi di ravviare al pit presto la
casa, lo richiamarono che appena fidiva i vent’anni:
e gli avevano gia predisposta una moglie, nella cui
scelta, sebbene avessero consultato tutt’altre conve-
nienze che quelle che importano acciocché due conjugi
sieno un all’altro sostegno, consolazione, conforto, do-
vea perd, per una vera fortuna, riuscire quel meglio che
potesse desiderarsi, accoppiando ricchezze, belta, squi-
sito intendimento, e quella soavita di carattere, che
tanto contribuisce alla felicith propria ed all’altrui.

Questa era la donna Emilia che conosciamo; colla
quale erasi egli congiunto da poco piu d’un mese:
né tra le beatitudini della luna di miele aveva egli
cercato notizie de’ casi antichi di. sua famiglia. Ove
bene gli avess’egli conosciutiy sarebbesi date a credere
che tanti annj trascorsi, ed il cessare, non che le
offese, ma quasi I’esistenza d’una delle parti, dovesse
avervi posto sopra una pietra. La gioventa ¢ confi-
dente perché buona, e percid. spesso e facilmente
ciurmata. Come saprebbe essa immaginare la diuturna
e soltile atrocita, di cui pur troppo ¢ capace il ven-
dicativo? come né tampoco supporre la natura di. certi
spiriti, de” quali é un privilegio I’esecrare le persone
senza conoscerle, ¢ un dogma il voler male a quelli
cui fecero male? .
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Pertanto, venuto don’Alessandro alla canipagna cofla
nuova sposa, eragli sorto in animo il- desiderio di
visitare' i 'lnoghi ‘di’quelle prime dolorose ricordanze,
versare una lacrima sulla zolla, ove swa madre avea
versato il sangue.

Una scra a don Alfonso si presenta il guardacac-
cia. Quest’ era- un bresciano, pezzo d’ uomo alto ¢
membruto, fin dalla prima gioventd manesco, accat-
tabrighe, coltellatore, che sbandito dal suo paese con
dieci o dodici omicidj suil’anima, e una grossa- taglia
sul capo, era entrato gid da molti anni a’ servigi di
don Alfonso, al quale faceva, secondo le occorrenze,
da cacciatore, da bravo, da mezzano, da spia, da boja.

" Questo - arnese si presenta dunque al padrone, e
gli riferisce come domattina il signor Sirtori passerd
da quelle bande per condursi nel bosco d’Imbevera,
non sapeva a che fare.

Tripudid a tale notizia il feudatario non altrimenti
d’un bracco, allorch¢, vedendo, il padrene pigliar fucile
e carniera, s’accorge che deve uscire alla caccia. Tolto
al tedio iracondo dalla fidacia d’una imminente ven-
detta, quella notte non. seppe I'Isacchi trovar requie:
entrava,, usciva senza ragione : stette lungo tempo
passeggiando sopra un ‘terrazzo; ma sebbene avesse
in prospetto la. pacifica amenitd del Piano di Erba
lluminato ‘dalla luna, la quale dava un luccicare d’ar-
gento alle tranquille acque dei laghetti, non vi poneva
egli mente; e colle braccia incrociate al petto e lo sguardo
a terra, trascorreva pensoso, di‘tempo in tempo ap-
plaudiva a sé stesso, poi-dava ordini, poi interrogava,
poi tornava a starsi solo: — {anto irrequieto I'avea
reso il veder presso al compimento un disegno, anni
ed anni meditato.
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- Prima dell’'alba fa in piedi, ¢ comandalo che tatto
fosse lesto per la caccia, si rinchinse nella propria
camera : rimossa la tappezzeria, che mascherava un
usciuolo a fior di muro, lo aperse; entrd in un gabi-
netto, e trattasi di seno una plceola chiave, fece con
quella scattare un lacchetto, che teneva il catenaccio
d’uma ribalta ferrata; apri questa, e con attenzione can-
sando la soglia, fatlosi qualche passo innanzi, gettd
dentro un pane, che risond sopra un pavimento pro-
fondo ; e gridd abbasso: — Te’, m|serablle Oggl ti
dard compagnia ». -

Rabbatté la botola, inanello il clilavaccno, tese an-
cora il paramento, e venuto in camera, gettossi sopra
un ginocchiatojo , che stava nel vicoletto del letto,
e fra il crocifisso e la piletta dell’ acquasanta alzd
il raso nero che velava un teschio posate sopra un
bacile d’ argento, e fissatolo un tratte come uomo
meditahondo , cavé dal petto il medaglione d’ oro,
paterna memoria, che portava sospeso ad wna cate-
nella, ove era infilata insieme la chiavetta testé ‘ado-
perata. Bacio I effigie scolpita sulla’ medaglia, e
recatasela fra le mani giunte: cosi pregd:

— Beata Vergine patrona mlgl se mai-esaudiste le
preghiere di me povero peccatore, oggi ascoltatemi
benigna. Datemi grazia di far buona caccia, sicché
io renda giustizia al mio progenitore, e liberi la
promessa data al moribondo mio padre. Pur troppo
mi posso rimproverare d’aver recato offese a voi ed
al vostro divin Figlivolo. Ma se oggi mi propiziate quel
Dio, che punisce la colpa de’ padri fino alla terza
generazione, voglio rimettermi a vita esemplare se
fui sempre divoto al vostro nome, diverrd pi amcora:
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e comihcerd I'emendazione mia collo sciogliere il voto
che gia vifeci e che ora rinnovo. Si, madre misericor
diosissima; ajutatemi oggi, e se dovessi imporre un
pedaggio, se dovessi assaltar alla- strada per trovarne
il 'danaro, inalzero un ricco tempio sopra la bene-
detta vostra immagine d’Imbevera ».

Ribacio I'effigie, se la torno in semo; preso quindi
dal ginocchiatojo un uffiziuolo, ne sciolse le horchie
d’ argento, e volle tentare un modo d'oracolo, ch’e-
gli soleva ne’ casi-importanti; cioé aprirlo alla ven-
tura, e dalle prime parole che gliene cadessero al-
Pocchio argomentare del come gli succederebbe il suo
pensiero. )

. .Gli occorsero quelle d’ un salmo penitenziale Do-
minus de celo in.terram adspexit, ut audiret ge-
mitus compediterum , ut solveret filios interempto-
rum (1): e come sogliono i passionati oltraggiosi, ri-
cordo le offese ricevute, non le recate: riconobbe il suo
avo in quell’incatenato, sé nel figlio dell’ucciso di cui
qui si accenna: parvegli la profezia che pia quadrasse
colla domanda fatta in pensiero. Onde con effusione
di gioja baciata una Madonmina sul frontispizio del
libretto , sorse pieno di confidenza. Sotto-la casacca
di velluto affibbiossi un leggiero corsaletto di maglie
d’acciajo flessibili: alla gorgiera increspata a cannon-
cini_e fortemente insaldata, pose un rinforzo metal-
lico: si legd alla cintura un eletto pugnale : .calzd
usatti da caccia; sul capo un caschetto senza piume,
¢ scese. Tutto era ad ordine. Monta-un destro gin-

» )

(1) 11 Signore dal cielo in terra guards, per udir i gemiti de-
glincatenati, per sciorre i figlivoli degli uceisi. .
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neito spagnuolo; toglic sul guanto imbottito della si-
nistra il falcone, e tra un suono di corni, uno squit-
tire, uno scodinzolare di'bracchi-e' di segugi, si avvia.

Stavano in quella discorrendola il signor curato ed
il sindaco del paese; I'uno in cappello a tre venti e
spolverina, I’altro in maniche di camicia e gambe nude.
Di quest’ultimo parmi avere gia toccato; l'altro, don
Amadio, passava per-dei piu valenti se ce n’era la in-
torno, famoso per gran pratica de’ quaderni teologici ¢
de’ easisti, e per una salva di testi che aveva sempre
alla bocca. Nelle congregazioni plcbanc,.ove, secondo
i decreti del Concilio di Trento, osservati perché an-
cor recenti, accoglievasi di spesso il clero per decidere
casi di coscienza, don Amadio era scmpre lui che
dava il tratto alla bilamcia: e dopo avere lasciato un
poco diguazzarsi i reverendi suoi confratelli pel si e pel
no, egli buttava fuori il suo oracolo, che troncando
il nodo, li metteva tutli bravamente in sacco. Pel suo
credito era stato anche fatlo vicario foraneo, dignita
di qualche conto allora, quando l¢ curic emanavano
da sé decreti ed encicliche, senza bisogno del visto;
c tenevano tribunali, giudizj, prigioni. Vero ¢ bene
che il nostro curato non voleva sciuparsi con troppe
brighe, che lo distraessero dai prediletti suoi studj:
¢ men voglioso di fare che di lasciar fare, anche nella
parrocchia, dopo che le domeniche aveva pascolato
le sue pecorellc con prediconi, distesi secondo tutti i
precetti della rctorica che cra il suo forte, lasciava
poi ad esse la cura di metterne in pratica gl'insegna-
menli: se nol facevano, colpa loro: la sva coscienza
era tranquillata. Uomo specchialo del resto, riverente
ai signori, e soprattutto amante della pace ¢ di quelle

8
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cose che si chiamano il buon .ordine e il tranquillo
vivere.

""'Qorseggiato’ la ‘cioccolata, sc.la passeggiava egli g
giu, digerendo all’aria aperta, colle mani alle reni una
nell’sltra e fra le due la tabacchiera, mentre il sin-
daco, il quale, shocconcellando un tozzo di par mescolo
asciutto, colla zappa sulla spalla dirizzavasi ai campi,
si veniva con lui rammaricando d’'una nuova tassa, im-
posta dal feudatario contro le antiche consuetudini,
¢ detta del bollino perché faceva pagare ai vinai il
bollo, che metteva sulle mezzette del vino a minuto.

1l sere ascoltava quel rancore del sindaco, poi dando
fuori in uno scroscio di riso che gli faceva traballare
la pancia, tra I’offrirgli una presa-di tabaceo gli di-
ceva: — Eccoti alle solite antifone. Ma questo non
¢ un cerear i fastidj col lanternino? Che importa ate
s'egli mette una tassa puova? Quando toccasse a e
a pagarla, vorrei dirc: ma chi ha da fare ci pensi
Sai che tu se’ curioso ? Se tu cavassi frutto dalle mie
prediche, non ti prenderesti no tante scese di capo-
Bada a me, bada a me, che la so pii lunga. Lascia
andor 1’ acqua in gil, e lega I’ asino dove vuole il
padrone. Il mondo non é sempre andato di quesio
passo? Che? Vuoi tu ora ristampare il mondo? »

— Sard bene » soggiungeva il sindaco; « sara bene’
perché vossignoria legge tante storie, e deve saperlo’
ma perd coteste angherie una volta non si soffrivano;
e quando noi godevamo la nostra..: »

— Zitto 1a » 'interruppe don Amadio. « Che cos2
mi vai accattare qua il tempo che Berta filava? O
¢ cosi, e cosi lasciala stare: e di mente a me, ¢
non vuoi farti avere in tasea. Ecco me: io seno purt
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qualche cosa, e Dgmenedio, per sua grazia, non i
ha fatto una zucca. Eppure sto coi frati, ¢ cosl me
la campo d’ amore e d’ accordo con tutto il mondo.
Oh questa & curiosa! Che i padroni- operino da pa-
droni sono forse cose che le si facciano da jeri? Che?
Le dita della mano sono forse tutte eguali? Ti ricorda
piuuoslo che egli ¢ I'illustrissimo don Alfonso, e tu,
tu sei Isidoro pover uomo ».

— Ma galantuomo » .dava su il sindaco: e toccan-
dosi la sua gabanella di frustagno, — Vede, signor
vicario? su questi stracci non c¢’'é¢ una macclna né di
sangue né di lacrime; mentre sul broccato di qual-
chedun altro... »

Egli s’interruppe all’udire degli abbai ed uno scalpi-
tare fragoroso, e poco stante vide don Alfonso svoltare
la cantonata: onde facendogli tanto di berretta, mogio
mogio tird di lungo. Ma il curato, scoprendo una larga
tonsura, con profondi saluti si avvieino a riverire il feu-
datario. Cortesissimamente questi ricambid, e — Ci
onorerebbe vestra riverenza di sua compagnm alla
caccia? »

Al nostro curato sarecbbe parse di mancare alle
convenienze se coi superiori avesse'pariato nel tono
stesso, che faceva colla marmaglia: e perd, qualvolta
gli occorresse di ragionare con essi, vestendo un tut-
valtro_uomo, lasciava da banda il favellar piano ed
alla ambrosiana, per isfoderare ua gergo concettoso,
fiorettato e, come si dice, in punta-di forchetta : nel
che quella generazione, come sanno perfino i barbieri,
poneva il paragone dell’ ingegno e dell’ eloquenza. A
quell'invito adunque — Oh illustrissimo (rispondeva);
mereé¢ i raggi che il sole della sua cortesia diffonde
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sulla valle de’ meriti miei, pajonmi le tenebre mie
troppo pit ehiare che non sono. Ma i canoni che,
¢ome/\vossigaoria mi'inségna, debhono essere la nostra
stella polare, mi diniegano d’accettare un favore esi-
bitomi cosi cortese e graziosamente. A venalionibus,
aueupiis, tabernis, choreis, lusibusque abstineant » (1).

— Bene, bene » replicava l'altro. « Domani perd
la si ricordi che,.al solito, la posata ¢ disposta per
lel ».

— Sara un aggmngere un nuovo: al cumulo- degh
obblighi, che tengo scritti nell’archivio della memoria >,
rispondeva con nuove.riverenze don Amadio; e guar-
dandogli dictro mentre procedeva, esclamava : — Che
buon slgnore' »

1l qual buon signore s’ avvid per la strada, che
doveva tenere don Alessandro, mostrando esservi por-
tato dal caso. Veniva -questi a cavallo colla’ sposa,
messo anch’egli in mezzq da quattro galuppi, senza
cui, in-virti della pace dominante, non sarcbbe an-
dato attormo un gentiluomo, fosse pure di quei buoni.
Come distinse I'altra comitiva, chiese egli da’ suoi ue-
mini chi fossero. Questi non glielo celarono , e la-
scmrongll intendere: esservj poco da fidarsi. Il gio-
vane perd fece loro riflettcre come L'Isacchi non con-
ducesse che poca gente da caccia, senz’armi di offesa:

e come d’altra parte si trovasserp a tal punto, ove
il_mostrarsi inspspettiti non gioverebbe allo scampo,

(1) I sacérdoti st astengano da caccie, uccellagioni, taverne
danze e giwochi.
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¢ potrebbe far nascere di fatto il pericolo. Seguitd
adunque la yia, solo. raccojmandando ai seguaci di te-
nersi all’erta, e non perderlo mai d’occhio per qua-
lunque ragioné.

Don Alfonso, come prima scorse il Sirtori, brillo
in modo, che il guardacaceia Sommessamente disse
ai camerata: — Ha 'occhio d’un astore quando ha
veduto la starna ». Venuti poi vieini, il feudatario si
fece incontro all’altro tutto amichevole ¢ manieroso
e — Qual buon vento conduce' da queste bande il
mio' padrone € la gentilissima sua damina ? »

-— Anzi il suo-debole servitore » rispose il giovane;
¢ vie pill rassicurato dal cortese’ accoglimento, gli
espose la raglone del pellegrinaggio.

— Oh non si dird-mai » replicy I’ Isacchi « ehe
una tal coppia abbia onorato di sua presenza la mia
giurisdizione senza aggradire I'ospitalitd che pud nel
suo castello offerire un romito campagnuolo ».

E perché don Alessandro se ne scusd allegando il
bisogno d’ essere al piii presto di ritorno, — Gia,
gid » soggiungeva quegli con un ostentato sorriso;
« due sposi novelli si' fanno rincrescere di passare
una nottata-sotto un altro baldacchino. Certo perd
aon vorranno farmi riffuto di quel che posso sui due
piedi offrir loro, una partita di caceia. Qui il mio
goardia ba notato la pesta d’un porco selvaueo, e se

c'¢, lo vogliamo scovare »: .

La caccia era passione cosi universale dei ricehi,
esibizione vestiva tale aspetto di sinceritd, che sa-
rebbe parso un-fallo’a don Alessandro il non tenere
I'invito. Presto adunque furono lforo presentati spun-
toni, balestre, falchi de’ meglio addestrati, e si misero
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.alla caccia, finché capitarono alla bettola di Cipriano,
doye, se . vi ricorda, gli abbiamo lasciati. Dalla quale
mentre si pamvano, don Alfonso misurd d'un occhio
scrutatore i bravi di don Alessandro, i quali, col non
discostarsi mai dal costui fianco, pareva gli guastas-
sero ‘il disegno: poi chinatosi all’ orcechio del guar-
dacaccia, gli susurro: —. Sard tua cura avvinazzare
gli uomini di cestui »,

11 bravaccio rispose mclnnandosn' poi tornati al
corso, riuscirono anch’essi vicino alla cappelletta d’Im-
bevera. Al vederla, don Alessandro esclamava: — Ecco
appunto il posto di quella mia disgrazia.”"Nel rimirare
questi luoghi, vengo trovando-neHa mente certe idee
smarrite, come quando si raffigura un amico della
prima faneiullezza. Quel tabernacolo, olr lo” riconosco.
Guarda, Emilia, Qui era appoggiata la lettiga, giusto
al pi¢ di quella. grand'albera. Veniva un’acqua a sec-
chi. Io, per non .sentire, per non vedere i tuoni, i
baleni -quasi continui, acquattava il capo in grembo
a mia madre; ed ella, povera mamma! mi accarez-
zava, mi confortava. Quando a un tratto si odono delle
moschettate, un dagli dagli, un all’arme: sporgiamo
il capo: ecco venire incontro... che guardature! Folti
ciuffi, cascando dalla fronte, velavano ad essi tutta la
faccia, che rischiarata ad ogni tanto dai -lampi, so-
migliava veramente a quglla di demonj. Parmi twt-
tora averli sugli occhi, ¢ forse vedendoli li ravviserei».

Il guardacaccia (e sapeva ben egli il perché) voltava
a dar degli ordini: donn’ Emilia, compatendo allo
sposo , non teneva gli occhi asciutti: il feudatario,
bramoso di metter finc a quel discorso, — Eh via»
esclamd: « la sua tencrezza le fa onore, ma ora siamo
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a divertirci. Bando alle melanconic. All'eria: lanciate
i cani ». \

Diede fiato al ¢orno, sprond, imboscossi, € dictro
a lui si sparpagliarono tutti per la boscaglia.

In qual modo don Alfonso intendesse cogliere
la preda, alla quale gid vi Siete accorti che mirava
veramente, lo sapreste gia, o lettori, se v'avessi detto
come, fra le altre disposizioni date quella mattina ,
chiamo a sé il guardacaccia, ed ordinogli che man-
dasse tre bravi, conosciuti alla prova delle imprese
pia rilevanti, cio¢ delle pia scellerate, ¢ — Si col-
lochino (diceva) cold al lembo della collina, sulla
stradella, che dai mylini conduce alla Madonnina ,
rimpiattati dietro la macchia, e non si movano. Tu
ti terrai al mio fianco. .Troveremo qualche ingegno
di separare colui dalla sua brigata, e trarlo a quella
parte. Quando io griderd. A noi, essi balzino fuori:
se v’ & qualche servo, lo freddino: I’ importanza é
d’assicurarsi del padrone:.se lo cogliamo vivo, tanto
meglio ; e portarlo senza pii in castello ».

A questo comando , dato colla freddezza onde un
ricco d’oggidi comanderebbe al cocchiero d’ aggiogar
i cavalli, con altrettanta- freddezza il guardacaccia
rispose: — Illustrissima, ho inteso » . E poi ch’ cbbero
accordato ogni eosa fra loro, ¢ il- padrone gli accenno
che se.n’ andasse, quegli stette fermo guatandolo.
L'intese don Alfonso, c ripiglib: — Avrete una lauta
mancia ». ‘

— Grazie, illustrissimo » ripet¢ inchinandosi I'aitro,
in cui andavano del pari la fierezza ¢ I ingordigia.
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« Pero ... .per regolarmi cogli uomini. .. qualche
cosa di preciso. .. » . ’

— Questo, e la paga d'un anno » rispose -l feu-
datario, gettandogli una doppia nel cappello.

E laltro strisciando gran riverenze: — Illustris-
simo, mille grazie; perché ella vede, i vizj sono molti ».

— Non dubitare, fa che la cosa riesca a disegno».
- — Illustrissimo, sard servito da pari suo ».

I tre ben armati presero dunque il posto indicato,
cd ivi dietro un veprajo stavano chiacchierando, ce-
liando, sbadigliando ad aspetiare la vittima. Non sape-
vano quale, non lo cercavano: basta che colui che
li pagava lo aveva ordinato. Indifferenza che ci pare
orribile vedendola in uno o due individui, e non ei
tocca allorché la troviamo in quattro o seicento mila
combattenti, che aspettano um fiato di tromba, un
batter di cassa per correre a scannarsi un I'altro, senza
conoscersi, senza cercare il perché, senza sapere altro
se non. che furono comandati. .

L’Orso di Barzago intanto non avea fa mira chea
separar il giovane dalla compagnia; ma per la fedeltade’
servi poco sperando riuscirvi per allora, traccheggiava
confidando ottenere il suo desiderio -quande, .coll’occa-
sione della merenda, avesse resi questi ubbriachi. La
fortuna pero parve mandar tempo abproposito suo; poi-
ché, essendesila signora voluta mettere un tratto a
riposare, don Alessandro, lasciando con essa i bravi, si
lancié sulle tracce d’una lepre insieme col feudatario,
non seguito anch’esso che dal guardacaccia, il quale
destramente li traea verso il luogo dell’agguato. Gia ne
erano lontani non piu che tre tiri di fucile, don Ales-
sandro seguitando colla sicurezza e coll'ardore deth
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gioventu, I’ altro palpitando nel pensiero dell’ immi-
nente espiazione: quando. repente odono dl mezzo
alle piante un gagnolare, un insultarsi, un gridio.
Don Alessandro- si arrestd insospettito, fissando gli
sguardi in faccia all’ Orso, poi diede volta verso il
luogo nel quale aveva lasciato la sposa, temendo non
le fosse accaduio alcun sinistro. Intanto il feudatario,
ben accorgendosn di dove-uscissero que’ gridi, sebbene
non ne ‘indovinasse il motivo, sbuffando d’ira spronod
verso la donde veniva lo sthiamazzo.

Cagione di -questo-era stato, che mentre i bravi,
o come da noi si diceva, i- buli rimanevano, secondo
v’ ho narrato, appestando la vittima, un’altra di ge-
nere diverso vi rinteppo, la Brigita ostina, che seor-
tata dall’amorevole Cipriano, tornava a casa. -

Era delle belle contadine che possano vedersi -con un
par d’occhi: sul fiore'dei venti anni, una'ricca capella-
tara nerissima raceolta in trecce eontornava-un viso
gioviale e pienotto, dove le rose che costantemente vi
dipingeva la sanitd, erano in quell’ .ora avvivate dal
calore del mezzogiorno e dal camminare ; come jl con-
tento del ritornare fra’ suoi creseeva Vallegrezza d’un
cuor pacifico e buono. In yestire lindo e semplice,
poco diverso da quello che si usa tuttavia fra lo
Brianzuole, con corsetto e soltanelfo "di filaticcio
e grcmbmle di vergato, sul braccio ignudo recavasi
un paniere dov’erano riposti i pochi arnesi, che seco
avea portati alla filanda. La cortesia del frateilp non
era lanto incivilita da alleviarla di quel peso; non
gli cascd tampoco in mente: ma in quella vece, cam-
minandole innanzi per Pangusto sentiero, tutto affetto
cgli la veniva dietro via interrogando dei casi suoi, le

g
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narfava | proprj ¢ guei della famiglia ¢ dei ¢ono-
scenti; poi con aria d’ingenua intelligenza voltandosi
a'fare/ I'occhiolino, 'domandd: — B col giardiniere,
di su, come va? »

Ella, divenendo ancor. piu incarnata, e con un sor-
riso di modesta bonta, non gli fece altra risposta ,
se non d'interrogarlo: — E la mma vite ? »

— Oh ‘la tua vite ! se-tu sapessi che pericolo ha
corso} E salva per un miracolo ! » Cosi Cipriano, il
quale-tolse di qui occasione per raccontarle la grande
avventura della lepre, dello spavento, e in conseguenza
del perché le fosse venuto incontpo. — Ma sta col
cuor quieto » egli seguitava; « ché il rumor della caccia
si sente la_abbasso, molto lontano da qui ».

Cosi discorrendola, i due buoni fratelli inciampica-
rono senza accorgersi fra i bravi appostati alla mac-
chia.: Uno dei qyali,, come gli avviso — Ohe ! ohe! »
comincio « guarda, camerata; vanno anche delle fiere
domestiche per questo bosco ».

— Che bella. pollastra! » grulb il seoondo balzsndo
in piedi.

— Ah, ah! questo vnllano -nen si pud dire che
sia di cattiva bocca, » aggiungeva il Guercio, sgan-
gherando la bocca ad un riso sguajato.

Cipriano in quel momento avrebbe veduto pia vo-
lenticri il diavolo. Gittd un’occhiata all’ intorno, non
v'era anima da sperarnc ajuto: talché visto che er
il caso di beverc o d’affogare, si voltd loro con uma
cera brava, gridando: — Pero?... m’ avete mai
visto 2. .. avete . forsc a avere qualche cosa? » ed
altre parole, che uno dice pin ficro, quanto ha piu
paura.
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Ma coloro- nonr erano musi da ristarsi per parole,
e cogli sfaccioti modi_de’ bravacei," s’accostavano alla
ragazza, la quale, diventata di mille colori ¢ trasu-
dando, s’avvinghiava-al braceio del fratello gridando:
— Ajutami, Cipriano; ajutami »:

Questi, poiché vide a nulla gw\ar le parolc, mon-
tandogli il sangue al capo, caccio fuori tanto d’ oc-
chi e soffiando come una gatta quando sente la ca-
nizza , comincio a girar a mulinello il suo bastone,
mentre coll’altramano brancd il coltellaecio, gridando :
— Iadietro , malandrini', o 'vi mando tutti al Crea-
tore ».

— Oh, oh! costui fa dl buono » npngho il Guercio:
« ma come ¢ cosi, neppur noi non si fara da baja».
E se gli volsero incontro. Lo stradello correva stretto
¢ insaccato tra due cigli assiepati di vepri, talché.non
riusciva difficilc_a Cipriano lo schermirsi da tutii ¢
tre, mentre atla sorclla diceva: — Fuggi, scappa ».
Essa pero ben comprendeva che il discostarsi non
farebbe- che peggio; onde si teneva poco dietro di
lui, che arretrando si. difendeva.

Sbucarono cosi sul piazzuolo -che girava davanti
alla Madonnina. Coll’ ansicta, onde il fantolino insc-
guito da un ringhioso cagnaccio ricovera al grembo
della madre, la -Brigita corse alla cappelletta, pro-
strandosi ‘ginoechioni. Cold pure tentd ripararsi- Ci-
priano; ma non appena fu al largo, uno di coloro gl
tolse I'avvantaggio, sicché egli rimase framezzato. Non
intendevano gia ammazzarlo ; non n’erand comandati:
e s’erano messi a quella baruffa piuttosto da scherzo
che altrimenti. Ma quando’ ne toccarono aletme sapo-
rite dal randello di quel gagliardo, che non sapeva
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prendere da celia glinsulti tentati verso la sua buoma
sorclla, non V'ebbero piu da riso, ¢ pieni di mal ta-
lento giurarono fargliela pagare. Batti dunque ch’io
ti batto, uno contro di tro, Cipriano si trovava nelle
male peste. .

Anche Vasilo dc,l luogo saero, ove la Bﬂgua erasi
ridotta, secondo le idec di que’ tristi, proteggeva contro
violenza bensi, non contro la lascivia. Onde, nel men-
tre che due tenevano ciascuno per un braccio agguan-
tate il fratello, il Guercio, che era fra essi il pii
laido d’animo come di figura, salto verso la fanciulla
a molestarla con parole scomposte e pii scomposti
atti. La meschina accoccolatasi; raggricchiata, stretta
stretta alla parete d:lla Madonnina, colle braccia ia-
crociate sul seno e la faccia tra quelle appiattata
come poteva, gndnva —0'Signere ! ajuto! Cipriano...
o Cipriano, soccorrimi !... Caro voi, lasciatemi stare...
Vi prego, per vostra madre, per vostra sorella... No;
RO... pér caritd... Sono una povera ragazza, abbiatemi
compassione.... state quieto.... Oh cara Madonna!....
O anime del purgatorio 1. vi diro il rosario tutli i
lunedi finché campo.... No, no.... ajuto, ajuto ».

E Cipriano vedeva. Indarno procurava sviticehiarsi

da coloro: pestava i piedi, imperversava, gagnolava,
stiacciava come una civetta in-collera; stralunava gli
occhi al ciclo, urlava- — Sta cheto’,- mostaccio da
forca. Se Ui posso arrivare! .Guarda che 'ammazzo... »:
¢ non- pote\m farne altro. Anzi i buli, mescendo giu-
raddii ¢ sghignazzi, gli facevano tratto tratto sentire
come pesassero. le loro manacce. -

A questi strilli, a quel diavolezzo, accorse dap-
prima la canatteria che Uacercbbe, poi caceiatori da di-
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verse bande, infine don Alfonso istesso. L’apparir suo
nulla di bene prometteva a Cipriano : pure v’ha dei
momenti, in’ cui' '¢’di'consolazione anche un disastro,
parche ci tolga all’affannoso presente. Di fatto, appena
il padrone comparve, i buli, tanto umili coi superiori
quanto crano prepetenti cogl’inferiori, lasciarono i due
martiri, e cayate le berrette, si ritrassero insieme
coll’abbiezione che masce dall’abitudine della servilita.
Cipriano, ripeste anch’egli le sue armi e trattosi il
cappello, stette ad occhi bassi, e per un istante si
feee un silenzio cupo siccome all’avvicinare del terre-
moto, finché don Alfonsa, fiottando e con piglio quanm
pia si poteva severo, grido a quei tre: — Cosi s’a-
dempiono i miei ordini, canaglia? Animo, al posto,
e me ne renderete ragione -».

Non parea vero a Cipriano che I'Orso sgndasse i
suoi uomini per unacattiva azione, e risorto da morte
a vifa, andava fra i denti raccapezzando unm ringra-
ziamento da recitargli. Ma come in chi abbia sorbito
qualche stilla di-belladonna, alla dormigliosa vista si
presentano gioconde figure, che a poco a poco si tra-
mutano in ‘mostruosi sembianti, alla guisa stessa il
povero villano ebbe tutto a rimescolarsi, quando, al-
zati gli oechi, seorse il torvo cipiglio del feudatario,
che col tomo istesso di minaccia, gli parldo: —
quanto a -te, mascalzone petulante, che ardisei opporre
la forza alla mia livrea, 'avrai-da fare con me ».

* Cipriano intontito, biaseicava una risposta, una scusa,
quando per trista giunta vide fissati sopra-di s¢ i
torti occhi del guardacaceia. Avrebbe allora voluto
sobbissarsi, e voltava la faccia, stringevasi nelle spalle:
ma invano: ché quegli fattosi a lui presso e batten-
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dogli una palmata sulla spalla, — Ola! (gridd) mon
m’inganno : tu sei uno di quelli che I'altra settimana
andavano “animazzando 'lepri pel bosco ». Indi con
uno sgrigno satanico replicando- la battuta, — Ora
Uho colto » proseguiva; « e il tuo salario, come tho
promesso, ti verrd prima del sabato ».

Don Alfonso, gid esacerbato del colpo fallito, ora
punto in parte cosi dilicata, s’inviperi; ¢ prorompendo
‘in ura salva d’improperj, che anche i nobili, negl’im-
peti loro, non isdegnane usurpare dalle bocche della
plebaglia , da cui son tutto studio a discostarsi del
rimanente, — Come !.(gridava) anche questa? vio-
larc la caccia riservata, ed ora resistere alla mia gente?
Ah, questa passa il segno, e {’avvezzero io. Intanto
legatelo a cotesto ramo, -¢ dategli un pajo di strap-
pate di corda, finché¢ nomini i compagni di sue ri-
balderie ». ’ .

Cipriano stava chiotto, col capv basso, nella figura
che si spesso tocca, in questo bel mondo, all’ offesa
innocenza davanti al potente oltraggiatore. Ma quando
intese la parola di corda, si senti sdrucciolare un gelo
per le reni, e — Signore.... lllustrissimo.... La badi
a.me.... Quanto alla sua livrea, da povero figliuolo,
sono stali lore che mi assalirono, che-maltrattarono
mia sorella. Della lepre, le diro la verita.... Si.... ma....
¢ vero.... C’¢ una vite.... Questa qui & mia sorella.... »

Tali e somiglianti parole cineischiava , affoltava il
povero Cipriano , ma invanamente: ché I’ impassibile
crudelta. del barone sollecitava con uno sguardo i
cacciatori,- i quali, fatti manigoldi, si difilavano contro
I’ostino. Come questi vide inutile la sommessione ¢ il
pregave, colto il momento, spiced un lancio, e ricove-
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rossi in un bautibaleno alla cappelletta, ove stava la
Brigita pallida, tramortita, colle mani giunte e gji
occhi supini, moltiplicando ave marié. Qui sentendogi
sicure le spalle e protetto dal luogo sacrato, Cipriang,
rifatto un cuor risoluto, calcossi in testa il cappello,
ripiglio le armi suc plebee, ed in ‘'suon di rabbia,
gndb — Avamii chi gli basta il cuere ». . ,

Trarlo di 13 non avrebbero esato gli uomini: ma
i cani, poco impacciandosi degli asili, aizzati sca-
gliavansegli addosso, e non crano pochi. Egli rofava
senza rignardo il bastonc, e a chi toceavano ,- uomo
o bestia, erano sue: ond: un guaire, un ringhiare
di cani, un fremere di bravi, Il tra gli ordini del
padrone e la venerazione del sagrato; un bestemmiare
ancor pii somaro di don Alfonso, che al yedere trat-
tate a quel modo, pazienza gli. uomini, ma fin le sue
bestie, dimenticando. ogni rispetto, spronava il cavallo
addosso al miserabile, giurando gliela farcbbe scontare,
se avesse dovuto strapparlo d’in su gli altari. . .

In quclla apparivano . sullo spianato ..istesso "don
Alessandro ¢ la- sposa sua, accorsi al rumore. Get-
tarono uno sguardo su questa scena; ma cié che pi
diede ncll’occhio al Sirtori, furono i tre scherani; che
ritiratisi al cenno del padrone, postati dietro una
fratta. allo sbocco- dello stradello, sporgevano le lu-
ride facee, curiosi di vederc come finiva. La Brigita,
rimasta coll’angoscia dcli’agnella quando vede e sente
il lupo vagolare ululando attorno al debole-steceato
che la protegge, ‘appena ayviso la dama, balzo su,
ed a preeipizio corse ad essa, gridandole colla con-
cisione dello spavento: — Signora, la mi salvi; cara
Iei, mi salvi, per amor di Dio ».
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Non sapeva clla chi costei fosse : mail cuor delle donne
& sempre cosi dischiuso alla ‘compassione, che.l’apparir
di/iiaViene! riguardato (dagli infelici come una conso-
lazione, una sicurezza. Donn’ Emilia in fatto, dipinta
di pietd, balzd da cavallo, ¢ colla simpatia che- tuti
inchina alla gioventu ed alla bellezza, ma che le donne
non ricusano mai a persone del loro sesso, presa
fra le braccia la bella sbigottita, con’ pirole.e piu
cogli sguardi commosse il marito .ad assumerane le
difese.

Veramente, allorcheé-si vedono in loua il debole e
il forte, non la caritd cristiana ma certo la prudenza
umana insegna a pigliare la parte del secondo, e giu-
dicar reo e ribalde il fiacco, se non altro, perché
ardisce resistere. Ma la. generosita della gioventa, e
la franchezza d’un’anima bea edueata, facevano don
Alessandro inchinato dlla -parte del paziente; al che
aggiungendosi il pregar della sposa ed il sinistro con-
cetto in che era tenuto il feudatario, non esitd a chia-
rirsi campione di que’ meschini. Colla maggior creanza
di modi venuto dunque allato & don Alfonso, — E
lecito sapere quel sia Ia colpa di quegli sciagurati?»

-La collera aveva gia invaso I animo dell’ Orso
al trovarsi impedito nella giustizia, com’egli ed altri
chiamavano la vendetta: onde a guisa .di sparviero
che vede la .colomba abbandomare il sicuro nido, egli
‘vibro I occhio-sulla fanciulla quando si 'scostd dal-
I'asily, né¢ punto badando al Sirtori, con un sogghigno
ove mescevasi il pensiero atroce ecol pensiero lascivo,
~— Ah! ah?!» disse: «ci sei venuta da te stessa,eh?
Animo, cacciatori : cssa pure & complice ; plghatela
¢ portatela dritto in castello ». -
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Parve atto scortese e crudele al giovane cavaliero
prima il non rispondergli, ed ora il voler levare quella
fanciulla dalle 'braccia’ d’una’ dama: onde col morbido
della voce mitigando un- cotal poco la-precisione delle
parole, — Signore, (esclamo) vorrei sperare. che la
cortesia e onesta d’un cavaliero le fossero.abbastanza
conosciute ».

Misurollo quell’altro con bieca guardatura, e — Co-
nosco i miei doveri, né occorte che altri venga a dar
il tono in casa mia.». Poi tornatosi ai cacciatori che
esitavano, — Su via (intimo): a chi dico? obbedite ».

La Brigita ascondeva la faccia in seno della dama,
gridando: — No, no, .per caritd.... per amor della
Madonna.... 'mi ajuti: pregherd il Signore per lei tutti
i giorni.... Poverina me! La mi ajuti, o piuttosto mi
ammazzin. Cipriano, assediato nel suo asilo, non po-
teva che gridare, — La salvi; la salvi». — Salvala »,
diceva pure donn’Emilia, volgendosi al marito, bagnata
di lacrime e resa piu bella dalla pieta. 1l Sirtori_ giro la
briglia, e spinto il cavallo fra le donne e i rapitori,
vibrando contro questi lo. spuntone da caccm, intimo
— Indietro ».

Chi ha visto come il fuoco divampi al gittarvi dello
spirilo, pensi che altrettanto avvenisse di don Alfonso a
quell’atto. L’odio represso firrla sotto la maschera della
cortesia, ruppe nella collera piu furibonda, e — Che?»
gridava con parole ammezzate dal singhiozzo dellira.
«Chi ¢ tanto audace da frammischiarsi nella mia giu-
risdizione ? Sono miei. vassaili, hanno .violato le mie
leggi: chi si oppone & slealé al re. Indietro »,

E diffilatosi contro don Alessandro, gli pose la mano
alla briglia del cavallo.” Per quanto gravissimo fosse
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questo affronto secondo le idce d’allora, per quanto un
cavalicrofosse dilicato nel punto d’onore, ed anelasse
1" occasione “di-mostrar “valore od ostentare maestria
nel manéggio dell’armi, studio quasi unico de’ nobili,
pure la-differenza di etd, la situazione , I’ ospitalita
che ne riceveva conténnero don Alessandro, che quanto
piti seppe pacato, gli diceva di rimando: — Qualun-
giic altro, ed in ‘qualunque altro luego si pentirebbe
tardi d’ avere intaccato la lealth d’un par mio: Qui
pérd, se ben vedo, non si tratta di giustizia: né co-
nosco legge o costumanza al mondo, che permetta di
rapire una ragazza e di violare un luogo consacrato.

No: finché io sappia tenere un’arma in mano, non per-
mettérd "mai che, dove io sono, si commettano soper-
chierie ». -

. = Soperchierie? » csclamd I'altro, nel cblmo della
faria. « Anzi, soperchieria fai tu, arrogante fanciullo,
a'pretendere ch’io ti renda ragione del mio operare,
Tu hai smentite le mie parole come fossero quelle
d’un villano: ti ricambio la mentita, ¢ ti chiamo co-
dardo e sleale, e te lo sostengo con I’ armi. Mettiti
in parata, che mi sento cuore di farti provare come
ferisca questa punta , che da un pezzo ha sete del
tuo sangue ».

Che il disegno dell’ Isacchi fosse tutt’altro che di
suscitare un alterco, abbastanza appare dalle prece-
denti disposizioni. Ma queste gli rimancvano scom-
pigliate si dal trovarsi lontano dal posto dell’agguato,
si. dall’avere intorno troppa gente per celare il fatto
quanto fosse duopo alla sicurezza.

L’ammazzare, insegna la [egge di-natura ¢ di Dio,
¢ sempre delitto: I' ammazzare in ducllo, insegna il
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mondo , ¢ non solo lecito, ma lodato du:quel punto
d’onore, virta di parata, che pud associarsi- eop it
i vizj e fin colla codardia. TSR

‘Don Alfonso adunque , vistosi presentare il:.de:
stro- di riuscire. al suo intento con un duello, spinse
la provocazione sino al punto di farlo nascere, si
perché sitibepdo pitt che mai di sangue in quell’im-
peto , si perché .disprezzava un giovane non ancor
avvezzo ad affrontare la morte, e i cui riguardi stessi
interpretava per vigliaccheria. Anche a don Alessandro
parve gli tornerebbe ormai a biasimo il _ricusarsi :
fini di determinarlo I'ultima (rase, ove sonava una di
quelle verith, che suo malgrado sfuggono all’ uvomo
nella foga della - passione. - Onde balzar di cavallo,
impugnare uno stilo abbindolato all’atcione , ¢ met-
tersi in attitudine, fu un lampo. Altrettanto avea fatto il
nemico : ma quel furore non gl'impedi che, nel bran-
dire il pugnale, pe accostasse alla boeeca. il pome,
imprimendovi colle labbra convulse un bacio sul nome
di Maria, che v’era niellato: indi si venne ai-fatti.

Al primo vederli cosi inaspettatamente alle contese,
le donne si misero.fra loro procurando attutirli: ma
vista vana ogni opera, si raccolsero entramhe alla cappel-
letta, e quivi gettatesi ginocchioni, recitavano pre-
ghiere. L’ oechio -perd, che alzavano supplichevole a
quella che andavano chiamando ‘Cara Madonna, vol-
gevasi ogni tratto per fermarsi sui due pugnali, ter-
ribile arma, che di sopra al capo_de’ due combattenti
sfavillavano d’un lampo ferale. In ¢ntrambe le donne
un solo era il volo, ma. mentre. la villana reéstava
quasi fuor di s¢ ad uno spettacolo tanto insolito, sul
volto di donn’ Emilia poteva,-insicme coll’ angustia,
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notarsi una ecria compiacenza al vedere it suo Ales-
sandro mostrar, coraggio e generosita, doti che sempre
ricscono gradite ad una damu, tanto piu sele scorge
in colui che & suo.

H séguito del feudatario erasi rnnnodato da una
parte;.rimpetto si erano collocati ‘i bravi del Sirtori,
che cogli sguardi cagneschi ricambiando i cagneschi
sguardi degli altri, parevano dire: — Eccoci qua per
qualunque caso a darvi buon conto 'di noi ». Cipriane,
che aveva, durante il diverbio, a guisa-d’una macchina,
voltato la faccia e la bocca. aperta a quel dei due che
parlava, ora, colle spalle sempre al tabernacoletto, e
rispondendo sopra pensiero alle orazioni delle pre-
ganti, non dispiccava mai I'occhio dai ‘combattenti, e
colle braccia e con tutta la persona- ne secondava-i
colpi.. Poco lontano il Guercio e i due altri bravi
ustolavano, e . adoechiavano con- ansictd: e si dicevano
tra loro: — Sta a vedere che il padrone risparmiaa
noi la fatica di forgli la festa ». - -

— Mi pare piuttosto (soggiungeva il Guercio) che
il giovane voglia risparmiare a noi la ramanzina o
peggio, che il padrone ci ha promesso ».

— Mi rincrescerebbe (aggiungeva il terzo) a re-
stare senza salario ».

In fatto “apparve ben tosto come il giovane sull’allro
prevalesse.. L’Isaechi era il toro inferocito, che assale
ad occhi chiusi; I'altro, pit freddo e cauto; colla sini-
stra dietro il fianco, la destra sporta, I’ occhio fisso
all’arma dell’inimico, mentie’con quieta destrezza schi-
vava o schermiva i colpi dell’avversario, pareva andar
ritenuto per non trargli mortalmente, nudrendo ancora
quella speranza, che conserva un onest’uomo strasci-
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nato contro voglia ad un tal passo, quella d'uscirne
con nessuno o poco sangue. Don Alfonso, non aspirando
che ad.uccidere l'inimico, ‘ghi 'caecid una puntata di
sotto in su, ma I’ altro fu lesto a dargli yn mezzo
riverso sopra il braccio destro, al tempo- stesso che
gli voltd una punta al pelto, piegando ad arte lo
stilo in modo di scalfirlo appena. Can meraviglia pero
ineontro un ostacolo, ¢ s’avvide del giaco, onde il feu-
datario avea difeso it petto. Poco manco che questo
accidente non gli costasse .la vita: perocche il nemico,
intento al proprio vantaggio , colse quell’ istante per
drizzargli alla testa una stoceata, che fece gelare di
spavento le donme spettatrici. Se non che il Sirtori,
stomacato di simile slealth e. vistosi la morte ad un
pelo, fu pronto a togliere la botta sul filo dritto del
pugnale , e nel parare istesso spinto’ innanzi il pie
manco, gli piglio il bracejo per di fuori in guisa, che
d’un rovescio gli trafisse il -collo.

Barcollo, cadde I'Isacchi: ma nello stramazzarc.
grido A noi, che era Ia parola concertata per ’assalto.
AlVintenderla, il .guardacaceia a sbalzi lanciossi contro
don Alessandro esclamando — Assassinio, Assassi-
nio »: i ilre.in agguato sbucarono, sebbene con im-
peto minore: anche gli altri cacciatori parverc met-
tersi sulle offese. Cipriano, cedendo a quel primo
moto che ‘ne’ caratteri aperti previene_la riflessione,
cra balzato dal suo asilo, sventolando il cappello, e
gridondo a tutta gola — E- viva! ¢ morto: morto
Orso». =~~~ N )

Che I'ammazzare un altro, quant’¢ glorioso, altret-
tanto sia piaccvole, nol credo: ben so che al ve-
dersi davanli un essere che dianzi pensava, parlava,
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operava, cd ora, per opera sua, trovavasi vicino a
diventar un pezzo di materia, pastura di vermi, il
nostro'don’'Alessandro rimase qualche tempo in un’atto-
nitaggine, che avrebbe potuto riuscirgli funesta, giac-
che-lo lasciava esposto alla prima furia del guarda-
caccia. E questi gli si scagliava addossoj; se non che
Cipriano, pentitosi all’istante d’ayer insultato um uc-
_ ciso, e bramoso di riparare quella scappata, si pre-
cipitd in. un lancio attraverso i passi dell’assalitore,
mentre i buli. del Sirtori tenevano testa agli altri,
sinch¢ it -loro:signore, rinvenuto dallo stupore, grido
a coloro 'irr.i8ne "di comando : — Abbasso le armi ».

Furond parole magiche. 11 guardacaccia si arrestd, ed
o fosse I'abitudine d’obbedire ai cenni signorili, o la
simpatia paturale e sovente disastrosa che prova I'uomo
per un. esifo fortunato, o Pirresolutezza che ben egli
avverti nei camerata, i quali, vili come tutti gli arro-
ganti, al mirar caduto. colui, che di sua ombra co-
priva le loro ribalderie, si mostravano piu disposti
a pensarc ai casi proprj che a vendicare gli altrui,
alzd la” bocen dello schioppo, guardd di traverso il
ferito , scosse le spalle,, e gridatogli — Ben ti sla,

n’hai fatte abbastanza », soggmnsc ai compagni :
Seguitatemi ».

L’occhio di don Alfonso chc sopra di lui- slava
fissato, -come lo- vide dar volta, prese il luccicar cri-
stallino ¢ disperato di. chi sente‘lo schianto del ramo,
cui s’era ghermito dirupando da uma balza. De’ cac-
ciatori alcuni guardandosi in faccia, ¢ dicendo, — Qui
la pia sicura é andarsene fuori di ballo », col pre-
testo di gorrere chi pel chirurgo chi pel prete. sela
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batterono per-la campagna. Gli altri si dirizzarono
verso il eastello col guardacaccia, che tra via discor-
rendola de’ fatti loro, diceva: — Sapete che? I morto
in sepoltura e il vivo all’osteria. Qui bisogua cercare
salvezza e pagnotta per noi. In palazzo e’'¢ degli zee-
chini a pala. Nemmeno il diavolo non ci tiene dal-
Pandarci, e far bottino del bello e del buono, Quel-
'ammazzasette non verra certo ad insultarci la dentro:
ad ogni caso, per fare il bizzarro con nei vogliono
cssere altre barbe che le sue. I servitori che sono
lassit n’avranno di grazia a tenerci il-sacco;.se no,
sapete come si fa. Quanto a cotesti villinzoni, anime
di sambuco, da me da me ne fo stare un centinajo.
Poi colle bolge ben in assetto e i nosiri tromboni
sul braccio, ben sapete che ce w’infischiamo di mezzo
mondo ». :

Gli altri, ad applaudire alle costui trasonerie; ed
in tal modo gli smargiassi seguitavano la strada, con-
certando futuri delitti.

Nel bosco frattanto®, attorno a~don Alfenso erasi
fatto il solenne silenzio, che succede presso a chi'sta
sull’ orlo deél sepolcro. Donn’ Emilia aveva ammaniti_
dei pannolini per fasciarc la ferita: il vincitore, proteso
in sulle mani giunte ¢ a capo chino, lo contemplava in
alto e con parole di sentita’ compassione: Cipriano
gli sorreggeva la vita perché stesse meno a disagio :
— quel Cipriano che testé ‘aveva tremato al superbo
cipiglio di_lui, ora ne sorreggeva la cascante persona,
alitandogli sulla fronte, e sclamando — Poveretto »;
nel mentre che la Brigita col grembiule gli tergeva il
gelato sudore,. e venivaghi- dicendo: — Si ricordi del
signore: si‘raccomandi alla sua misericordia che ¢
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infinita : faccia l'atto di contrizione: risponda col cuore
alla Salve Regina, che io recitero ».

Oh' soperchiatori! .

Ma don’ Alfonso, sentendosi venir meno 1a vita,
accennd lo portassero appi¢ del tabernacolo. Ivi le-
vando le mani e gli occhi ondeggianti nella vicina
morte verso l'effigie divota, — Ho profanato (diceva
. con debole e stanca “voce), ho profanato il vostro ter-
reno colla violenza e -col sangue.... Perdonatemi! »

Era un richiamo delle antiche superstizioni, per cui
piu sentivasi rimorso dell’aver violato il sacro - asilo,
che non dell’assassinio tentato. E proseguiva: — Pure
esaudite I'ultima mia preghiera ». .

Si diede a cercarsi in petto, il che fu-dagli astanti
eredato in sulle prime quell’atio macchinale, per cui
i moribondi sembrano volersi aggavignare alle fug-
genti cose del mondo. Si vide,poi che pe traeva una
medaglia ed una chiave appese ad una catenella : bacio
la medaglia, ed additandola, coll’anelante voce disse:
— Questa offeritela alla Madonnina ». Voltosi poi al
Sirtori, ¢ porgendogli la chiave, — Qui sotto... nel
gabinetto dietro la tappezzeria della mia camera...
vostra madre... Andate voi... Voi stesso a liberarla».
E dopo alquanto, stringendogli la mano, — Vi stesso»
ripeté. Stese le membra, bocchegglb travolse le pu-
pille, né pia si mosse.

Le danne diedero in un plnnto. inginocchiati poi
witti, recitarono il De profundis: indi i servi, recisi
¢ rimondi dei rami, ne formarono una bara, sulla
quele composto il defunto, si avviarono verso il ca-
stello. Brigita ¢ Cipriano, non sapendo finire di rin-
graziar la Madonna d’lml)evvm‘ ¢ que’ buoni signori.
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tornarono a casa’ con quel misto di-gioja ¢ di sgo-
mento , che succede ad un- grave pericolo sfuggito,
raccontando I’occorso , ma con tale ansietA e confu-
sione, che poco altro s’intendeva, se non che I'Orso
di Barzago era morto, morto come un santo.

La notizit non tardd a spargersi pel comuné. Stava
il sindaéo scegliendo le pit mature pannocchie di grano
tarco dal suo camperello, quando arriva wno tatto
trafelato, e — V'ho a dare una nuova che rimarréte ».

— Che cosa? ¢ nato forse |l vitello ? » domaridd i
Isidoro.

— Altro ‘ehe! & morto il padrone,-LOrso ».

—— Chi? » saltd su il sindaco, lasciando cascare le
spighe, e spa|mndo gli occhi. « Morto il padrone ?
Oh voi mi canzonate. Se'T'ho visto io sta mattina sano
come uR pesce ».

— Tant’¢: {’hanno ammazzato » ,'rispondeva l ‘altro;
« e sono addietro,-che le portano in su morto stec-
chito ». "

Intanto sopraggiungevano altri a confermare la no-
tizia, onde Isidoro, fatto tanto di cwore, pianta Ii sacco
e gonnella, ed — Animo, figlinoli: qui bisogna correre -
se mai fosse blsogno di noi ». E toltosi in spalla il
forcone, s’avvia pit che di passo giu verso il bosco,
e dietro altri ed aliri, di .mano in mano che nc in-
contrava, col badile, con mazzapiochi, con vomeri, con
quel che_prima capitava sotto le mani. Ma non anda-
rono troppo, che il sindaco fermossi in sui due piedi,
ed — Alto la, ragazzi: Don Alfonso non ha ﬁghuoh, :
eh?»

— Sicuro di no » rispesero tutti ad una voce.

— Dunque (replico egli) noi ricuperiamo la liberta »,

9
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— La liberta? la liberta? » ripeteano i villani,
guardando un in-yiso- dell’ altro , come chi ode una
parela che hen intende: ¢ sn strmgcvano intornp ad

_Isidoro, - S

— Senza dubbio-», seguuava egli; « la liberta.
Perché, non avendo egli né. figliuoli né cagnuoli, questo
feudo ricasca-al re, e noi torniamo ad essere ‘liberi
come cramo primi dell’ ottanta, cioé¢ a non_ obbedire
se non al re.che Dio conservi. Queste cose io leso
ben io ; perché ¢ un- pezzo ¢he maneggio gli affari
della comunita, sebbene sotto colui -pesassi per un
quattrino. Ma -¢ finita questa vita da cani: ed ora,
che vantaggio, ragazzi! che allegria! Se vi avranno
a dar la corda, se aVranno ad ammazzarvi, saranno
i ministri del re, non i costui; e... »

— E non s’ha piu a pagare ? » saltd su un padre
di sei figlivoli, a cui I'esattore avéva portato via il
pajuolo, 'perché non ‘si trova\a un filippo da dare pel
testatico.

— Ma che idee! » ripigliava Isidoro. « Pagheremo
si; perd i nostri- bezzi non se li mettera in tasca
costui, ma anderanno in Spagna, dove- ci sone i deb-
bloni- d’ora tanto fatti. Vivano nosln privilegi! viva
la liberta! »

E scaraventava in aria |l cappdlo e gli altri facevano
il somigliante gridando — Viva la liberta », senza
conoscer tampoco che cosa la si fosse, come & il solito
della moltitudine, e ‘sovente anche di quelli che gui-
dano la moltitudine, benehé si diano ad intendere di
saperla tanto pit lunga del povero Isidoro, e quel
ch’e pit, senza aver la probitd, il disinteresse e le
rette intenzioni di quel galantiomo di Brianzuolo.

N
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A mezza U'erta .incontrareno il convoglio. I1. popels -
s affollo intorno alla bara, quasi per accertarsi che
veramente fosse morto, e’ vistolo proprio spacciato ,
sc prima dissimulavano i veri delitti, ora ne mettevano
fuori anche di falsi; que’ timorati, che a dirne male
mentr’era forte ayrebbero: creduto offendere Dio, tira-
vamo gi a refe doppio ora-che Dio I'aveva raggiunto:
quei che pid I'aveano piaggiate poteste, -pia sfoggia-
vano la bravura del vile insyltandolo caduto, scene
non nuove a chi si ricorda di vent anpi fa. I pid
dabbene gli recitavano de’ suffragi; ed il signor viea-
rig, ch’era pur dovuto accorrere- se_mai fosse bisogno
del suo ministero, es¢lamava:- — Iptendete, figliuoli?
imparate.  Vidi impsum superexaltatum -et elevatum

super cedros Libani : transivs, et ecee non erat (1)>.

1l popolo non capi niente; pure dissero d’accordo:
— Ha ragione ; questo si chiama yn- parlare! Gia é
un pezzo che la bolliva. L’ ho sempre ‘detto anch’ io
che finirebbe .cosi ». -

Ma la calca fattasi interno: ritardava don Alessan-
dro, cui-le ultime parole del meribondo aveano messo
pensate di che-euore. L’ansieta d’un contadiso, quando
in agosto invoed mn pezzo.e.un pezzo la pioggia sul-
'inaridita campagna, e.che. vede finalmente .sorgere
delle nubi, ma insieme farsi un tempaceio cupo, un
cielo pero nero, con certi lampi lunghi, continui, certo
broatplar sordo del tuono, onde. tremante aspetta se
sara acqua che ristori o grandine cbe finisca di de-
solare, ¢ umo scarso -raffronto con quella di don Ales-

(1) Vidi Pempio inalzato ¢ sublimato pid che i cedri del Liba-
no ; ripassai, ed ecco piii non v’era, .
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sandro. Si trattava di sapere se vivesse ancora una ma-
dre, cui tant’anni egli ayéa pianto per morta; se quello
dovess' essere il giorno piit bello 'di sua vita, & se an-
dasse a discoprire chi sa qual tremendo arcano, che
inconsolabilmenté lo desolasse. Non cessava dunque
di gridare — Avanti, avanti, figlivoli ».

E questi- poggiavano verso Barzage, ingrossando pid
sempre come un torrente in swo cammino , perché
non le donne, non i vecchi, non i fanciulli rimasero
in-casa: e come, allorché fa ucciso il lupo di cu
tatti tremavano, tutti accorrono a vederlo, toccarlo,
cosi facevasi 13 intormo una pressa, un- sespingersi, un
narrare, un ‘minacciare; Giunti alla forca, la quale, sor-
geva, e non inoperosa, sylla spianata del castello, a faria
la distrussero, perch era costume (allora) de’ sollevati
d’ dbbattere cid the loro- dispiaceva del reggimento
precedente, per dare al suecessivo la fatica di rifab-
bricarlo.

Nel castello era gid prima entrato il guardaeaccia
cogli altri: ove raccoltisi interno.i famigli, annunziata
la fine del padrene; e. parte .colle buone, parte colle
brusche trattiti del suo parere, si accingeva a frugare
la casa per trovare il danare. Ben presto perd intende
da prima un serdo mormorio lontang, poi alte e vio-
lente grida farsi pi e pia vicino; infine i villani tatt,
che ormai- giungevano - alla cima, wrlando, — R viva!
al castello, al eastello! abbasso- le torri! viva nol,
morte ai “padroni ».

Un popolo, non fosse the il popolo di Barzago, non
fosse armato che di ciottoli e di bastoni, mette paura
a musi troppo pit bravi che i bravi di don Alfonso.
1 quali, trovandosi circondati, né vedendo a che la cosa
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riuscirebbe, ma persaasi che il coraggio raddoppia gli
uomini, leyarono il ponte, ealarone. le saraciniesche,
poi affacciati tra i merli, spianando i fucili, intima-
rono — Indietro, marmaglia ». -

E la marmaglia, che non se I’ era aspel.mo, dava'
indietro. Ma il Sirtori, che a cavallo soprastava alla
turba, fattosi innanzi, ed alzata verso i bravi la mano
ignuda in segno di pace; — Quietj (diceva), quieti. Non.
fate- male ad alcuno, e, parola di gentiluomo, neppyre
a voi non-sard fatto male. Potrete andare. dove vi
piace; vi pagherd i salarj scaduti: ma deh! lasciatemi-
entrare costa. 1l fu vestro padrone, guardaee, morendo
mi diede questa’ chiave, ¢ m’ ingiunse che io siesso
aprissi il gabmem dnetro la sua camera, e che eolé
sta rmchmsa mia madre, la contessa Perego. Forse
voi altri ne sapete. Deh ! vogliate al piu presto lasciarmi
vederla , salvarla. Non. chiedo altro: non .vi chiame-
rete certo scontenti di me ».

Queste e simili parole diceva egliin aspcuo di tanta
compassione, che a- molti circostanti s’imbambolavano
gli occhi. 11 guardia, partecipe dei delitti del padrone,
si_ricordava benissimo come, anpi fa, nel bosco avesse
rapita quella ‘signora: sapeva d'averla portata in- ca-
stello: ma quivi era scomparsa, né¢ quel che ne-fosse
avyenuto lo sapeva egli, né l'aveva cercato, non es-
sendo questo affar suo: la credeva anzi da un pezzo
morta e sepolta. — Ma se (pensava egli) se la é
viva tuttora, ed il padrone la conservd tanto tempo
per finezza di vendetta, possibile ch’egli sia stato debole
a segnd, da sventare in un punto I’ opera di tant
anni? » Pel qual ragionamento venne in pensiero che
questa o fosse un'astuzia del sigror Sirtari, o vera-
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mente il moribondo avesse affidata a questo Ia chiave,
perché sotto quetla fosse chiuso il tesoro, che la po-
polare credenza supponeva essere fiposto in ogm
. castello.

Approfittd. dunque de'lla smania di don Alessan-
dro per conchiudere una spécie di “capitolazione :
— Ella vede, come due e due quattro, che.con questi
uomini io. posso tenere i castello per un mese; e
intanto quell'altra, se'non & crepata, creperd. Pure, se
tanto le preme d’entraré, io lascerd venire vossigaoria
¢o’ suoi womini- nel cortile: quando sara dentro, trat-
teremo - pit pretiso: ma prima, sulla fede sua mi
prometta di laseiar andure me ed i miei camerata con
tutto quello che avremo n)dosso, senza molestarei »-

Per quanto al signore paresse degradarsi scendendo
a condizioni con si fatta” genia, pure, struggendosi di
venirne a capa, non esitd a rispondere: — 'Si, si: pro-
metto in faccia a Dio e a tuttd questa brava'gente .

Allora fu abbassato il porite. I quatiro ‘buli di don
Alessandro precedettero : egli e 1a spose, che mai non
se gh parti dal fianco, tennero dietro 2 cavallo : ma
fu impossibile impedire che aleuni de’ galuppi piu
arditi, traforandosi fra le gimbe de’ cavalli, non en-
trassero nel cortile; e dictro a lore tutto il popolo. 1
bravi, tolti in mezzo, per quanto urtassero e minac-
“eiassero, poco -profiftavano tra la Telld, ed agevolmente
avrebbero potuto restare uecisi. Ma il sindaco, al quale
troppo sarebbe dispiaciuto i -non’ potere in tutte le
ferme pigliar possesso del castello a nome del comune,
e che non si ricordava in ehe modo teluno de’ suoi
predecessori si fosse comportato in caso di solleva-
zione, andava gridando : — 1n nome della legge, al-
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l'ordinc. Se sara da ammazzare, aspettate che vi sia
comandato »:- Il vicario che, tanto contro- sua natura,
trovavasi strascinato it quel serra serra, a somiglianza
d’un tordo presiccio, che starnazza, e ficca il capo fra
le gretole della gabbia se mai possa distrigarsene ,
cosi egli, dimenticati i testi e le metafore, prendendo
or questo or quefllo per la giubba, diceva.: — State
baono: siate savio : altrimenti pesso andar di niczzo
anch’io, chc non ne ho.né colpa né peccato ». -~

"Da tutto questo ajutati, i bravi si rannodarono,'c
rowto il folto della calca, guadagnarono la portella det
palazzo, liberarono i mastini di guardia, raccolsero
altro servidorame, abharrarono I'ingresso, ¢ ripigliato
il sopravvento, tornarono a lasciar andarc maledizioni
e bestemmie, ad inarcar gli archibusi, a minacciare
di mandar tutto-a fuoco e sanguc. Valse I’ opera di
don Alessandro, siech¢ la_gente tanto o quanto si
ritrasse: il sindaco situd intorno alla porta una doz-
zina di suoi fidati, cd ailora il guardacaccia, tanto pit
coraggio mostrando (usanza di molti) quanto peggio
la vedeva parata, e dell’ansietd del Sivtori valendosi
per trovare e scampo e demaro, comincid, quasi fos-
segli il buona ed il bello, a lamentarsi della promessa
follitagli , ed alzar lc pretensioni. — Ora che la va
di picca (gridava, battendo per terra il calcio del fu-
cile)- qui dentro non ci entrerd né lei, né altro muso,
finche io. sappia sparar ,una palla contro un temc-
rario. Alle corte, per far una parela sola, dia a me
eotesta chiave. lo ho pratica della casa; anderd a
vederé, a ricercare. Se no; si tenga la sua curiositd
finche glielo dico io ».

Il guardacaccia pmma tutta l'impartanza dc| fatto
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nell’aversi in mano quella chiave ; percheé (discorreva
col pensicro) o solto di essa vi ¢ il. marsupio, ed
avid/\fastoOuna) buona . giornata: ov’¢ la donna, e son

a cavallo; essa miservira di statico perottenere quel
che voglio. .-

La raccomandazione. perb fatta da.dom Alfonso al
Sirtori d'aprir .cgli stesso, tratteneva questo dal ce-
derla, quantunque non ne potesse indovinare il motivo.
*Si fece innanzi il sindaco, esibendosi, quale rappre-
sentante del comune, di entrare egli stesso alla ricerca:
ma D'altro avea messo i piedi al muro; onde, non vo-
lendo far sangue, dal che, oltre: il male del prossimo,
poteva venirgli anche una persecuzione della giustizia,
don Alessandro s’indusse a ceder la chiave al guar-
dacaccia, che sognando mucchi d’oro, 8’ayvio con essa.

Non v’é entrato mai il capriceio, o lettori (poiché
un uomo di mondo dee veder waito, anche i delirj,
‘anche le sciocchezze), di trovarvi la dove si cavanpo i
numeri del lotto ?,Un ampio cortile pieno fitto di
gente (plebe s’intende, perché questa ¢ il predestinato
zimbello degl’inganni) rimbomba dello schiamazzo di
mille voci, che suonano ognana diversamente, ma tutie
sul wmotivo stesso, ciot i numeri gioeati. Uno gli ebbe
dal tale, ammesso ai segreti della fortuna; I’ altro li
tird.da un sogno chiaro come il.sole ; un terzo gl
almanaced addosso al poverino, chie fu impiceato sta
scttimana; quella comare ha messo la polizzina nelle
occhiaje d’un teschio, ¢ la notte sognd. fuoce; nar-
rano, ascolcano _consultano: in volto a tutti leggi
Vansietd. Né a torto. Si tratta che. aleuni npn hanno
fatto colezione per serbar i cinquanta. centesimi da
‘mettervi su; si tratta che quest aglro picchio sua moglic
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perché, invece di dargli i quattrini, voleva con essi
comprare una Jibbra-di pan cruschette da sfamare i
puttini; si-tratta che quella donnina ¢ venuta a una
parziale transazione colln severita di sma virti. E
forse di Ji ad un momento sentiranno gridare due, tre
numeri, di quelll appunto scriti nel loro polizzino;
cper trenta, quaranta scudi, che di- glovedl in giovedi
buttarono a minuto nel bugiardo botteghino, andranno,
contenti. came pasque, a riscuoterne tre, quattro, for-
s’anche veoticinque un’ sopra l'altro, gridandosi for-.
tumati, e pagando da bere a tutti' gli amici: gia im-
promeu.ono, gia fanno i pin begli asscgnamenti su
quei denari. Ma allorché compajono sul palco quei
signori a far con .tanta serietd un givoco...; quando
I'innocenza .mette la destra nel hossolo dell’illusione,
pia mon s’intende .uno .zitto: cheti come pesci, ten-
gomo il respiro:-le bocche, gli occhi stanno incantati
verso -il - palce,. verso. I'urna, verso l'orfanello.

Questa similitudine, che senga sconcio si sarebbe
potuta ommeltere o almeno scorciare, vaglia a farvi
intendere quel che succedeva nel cortile .del castello
di Barzago. Al frastuono di-prima cra succeduto il
curioso silenzio dell’aspettazione : fissi gli occhi, pro-
tesi il mento, levati sulle punte. dei_picdi, stavano i
villiei attenti alla porta, per cui era cntrato il guar-
dacaccia, figurandosi ad or ad ora vederlo rieompa-
vire . .. con lui una donna; ¢ qui la fantasia di cia-
scuno sbizzarriva, immagmandola o pallida estcnuata
tome Lazaro quatriduang, ovvero ancor bella, fresca,
raggiante, per uno dei tani miracoli, sparsi intorno
dal¥ignoranza, dai cantastoric e dai frati.

Quando .improvviso. rompe quel silenzio un fragore

o
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come di fulmine: tremo il castello: eento leste fecer
civettn fra-le -spalle, cento- boeche si spalancarono
ad un ah di mcmvnglm .di sgomento : poi al grave
odore d1 solfo, ai densi-volumi di famo che sbieavano
ad una finestra, le domne e i pifi timidi cominciarono
ad esclamare: —- 11 diavolo,- il diavolo! & venuto a
portar via il padroneé-ed i suoi bravi ».

Tanto abituali ‘e radicate erano queste ubbie, che
non solo cacciarono il pia de’ circostanti in dirotta
fuga, ma fecero impallidire gli stessi pia sicuri:. e quei
bravi, che le tante voltc avevano sfidato viso a viso
la morte, ora, dinanzi ad un potere . invisibile presi
da paniéo terrore, gettarono le armi, gridando: — Per-
dono, misericordia ». ‘Né meno sbalordm rimasero il vi-
cario, ilsindacoe, a malgrado del sanguegencroso, anche
don Alessandro. Questi pord fu il primo a ripigliarsi, ¢
tolta omai ogni resistenza, si mosse diviato per ricono-
scere I'accaduto. 11 volga non dubitate che pill varcasse
la soglia, da ehe I'idea del diavolo la custodiva: il
vicario, per poca volonta-che sé ne sentisse, non pot¢
rifiutarsi all’ invito, fattogli di entrare scongiurando:
e fioco siccome avesse veduto- il lupo, trinciando be-
nedizioni che I’ una mon aspettava 1’ altra’, ripeteva
esorcismi e oremus, cui donn’ Emilia -rispondeva.
Seguitavano i servitori, glmndo gll ocohi picni di
sospetto, ¢ colle armi inarcate’ quasi avesscro inten-
zione ‘d’ammazzare lo spirito maligno : dietro. a tutti
veniva -il sindaco, dicendo cen tremula voce come
un giornalista: — Corhgglo, innanzi ».

Cosl s’ avviano alla- camera di- den Alfonse. Ogm
cosa cra ingombro di fumo: ma I'usciuoly dietro alla
tappezzeria era aperto : passane nel gabineWte... che
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spettacolo ! 1l guardacaccia sfracellato giaceva .in un
lago di sangue, jattrayerso- una portella, il cui so-
liare era stato spezzato t -scagliatogli incontro ‘da
una specie di maechina infernale sott’'esso coperta, e
a cui l'ingordo avea dato lo scatto. Il giovane signore
lanciossi dentro la portellina, ed al lume delle fiac-
cole portategli dietro da due womini, si- cald per uno
scalotto angusto,serto, disuguale, scarpellato nel ma-
cigno; mentre il sindacy di stando in cima ; veniva
dicendo : — Non P’abbia paura: ad obm €aso’ siam
qui noi. E gin?»

11 Sirtori, disceso molti scaglioni , tromto .alfine

il pavimento, ecco vi scorge disteso qualche cosa di
nero: — Dio, Die! che palpiti al cuore d'un figlio!
Accosta il ‘lume: ¢ uoa donna. Non la conosce: ma
le parole del moribondo, mg uaa voce interna non gli
lasciano dubitare chi clla sia. Ma ohimeé ! non si move,
mon sente, non. risponde alle parole di lui, che va
gridandole — Madre, madre ». Sc Ja leva in desso,
¢ su.

Pallido, sudato, coi capelli irti sulla fronte, ri-
schiarato - dietro dalle fiaccole , adombrato avanti
dalla fumea non bem dissipata , quando ricomparye
uel gabinetto recandosi sulle spalle quclla infelice, cho
spenzolava come cosa morta, il sindaco dicde indie-
tro: il curato raddoppio gli scongiuri: la sposa s gli
gelld incontro, ¢ sollevando il capo cascante della
meschina, lo bagnava di lagrime dirotte. La-posero
a letto, la scaldarono, ka soccorsero: non era morla. In
quel. corpo, gia estenuato da lunghi patimenti, il colpo
rimbombato piu fortementc nel sotterranco, aveva
sospesa, non troncata la vita. Limpressione dell’aria
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¢ delta luce, il calore, le assidue eure del figliuolo e
della nuora richiamarono i sensi smarriti : il euore
torno a battere it sangue a rifluirc per ‘le .vene :
tutta al fine si risenti, guardo intorng.... Piu non era
la fetente oscurita, la desolata solitndine della sua
tomba ; rivedeva il sole , rivedea visi umani , ed un
giovane, che premendo il volfo contro il volto di lei,
andava ripetendo: — O madre, madre ! sono Ales-
sandro, sono il vostro figliuolo ».

Lettor mio; non fosti tu nai in pnglone’ D(mquc
non hai gustato qual ‘gioja sia il tornare da quelle
angustic alla liberta, all’ariaaperta, all’'uso del proprio
volere ; dagli ozj penosi all’opere; dau’moompasswne,
dalle beﬂ'e, dal sospetto, all’abbraceio de’ suoi fidati,
al colloquio sincero e spensierato, allp pietd, all’onore,
al credere, all’ esser creduto, al riconoscere ancora
I'uomo e la sua dignitd. Pure a questa consolazione
generalmente non si arriva che dopo gustati, giorne
per giorno, minuto per minuto, gl ineffabili’ spasimi
della speranza. '

Ma per la signora Perego il balzare dall’ eceesso
delle angosce all’ eccesso della gioja era islantaneo.
Addormentatasi in un terribile sogno, si svegliava al
colnio della letizia. Da si lungo tempo non vedeva
altra luce che la fioca di un altissimo pertugio: da
si lunge tempo non udiva che qualche insulto - sca-
gliatole dall’Orso, insieme col pane: da si lungo tempo
non .diceva altre parole, se mon la_preghiera che inal-
zava con fede a quel Dio,-che sa tramutare in esul-
tanza il dolore quando sembra piu disperato.

_ Ripreso quindi il vigore, -essa poté narrare come
dal hosco d’ Imbevera fosse stata rapita a quel ca-
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stello: i prim\i giorni fu tenuta in cortesia: ma percli¢
costantemcnte resistette a minacce c lusinghe del-
I'osceno che le aveva trucidato lo -sposo,” egli, con-
verlito I’ amore in odio mortale., ingiuriata di mille.
scorni, 1’aveva sepolta in quel sotterraneo, dove, non
sapea -dir quanto tempo, giacch¢ nalla numerava. la
monotonia de’ suoi giorni, ma certo anai ed anni era
vissuta, desiderando, invocando la ‘morte, n¢ da al-
cuna- consolazione confortata, se non .dall’avere, tra
gl’ impeti della collera del feudataria, inteso come
di mano gli fosse scampato almeno -il diletto suo
Alessandro. All’ intenderla, il vicario impietosito di-
ceva: — Affé, vossignoria pud cantare col redivivo
Giona: De venire inferi climavi; et exaudisti, Do-
mine, vocem meam (1) » 1l figliuelo piangeva dirotta-
mente, ad ora ad ora eseclamando, — O madre mia,
mia cara madre, quanto patirc! »

— Si » rispondeva ella; «si, ho patito e-quanto! Ma
Finnocente che geme sotto la prepotenza, ha un con-
forto inesauribile ove si volga al Signore. Io lo pre-
gava di cuore; io pregava la beata Vergine dei do-
lori, che fu madre anch’esss, che essa pure ha per-
duto un figlio per l’lmquu& degli uomini ; pregavo ,
non perché finisséro i miei tormenti, che neppure
lo speravo, ma -per otlenerc pazienza: cd allora sen-
tivo mitigarmisi gli affanni ».

Pii minuto osservando, si conobbe come il sotter-
raneo rispondesse appunto sotto al letto del feuda-
taria, che conservando viva la sua vittima, avea voluto
sorsi a sorsi assaporare la voluttd della vendetta.

(t) Dall'infernv esclamai, e tu, Signore, ascoltasti la voce mia,
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Tener in catene il suo nemico; sapere quel che ad ogni
istante egli patisce; contarne, sto per dire, i gemiti
uno ad’ uno, e questo’ nemico non avere alira cagionc
d’abborrirlo se non le ingiurie recategli; ¢ ¢ squisitezza
di placere che voi non conosccte , non conoscerele
mai, anime umane ; ¢ che solo alle sue pl‘lVll(,glatc
riserba il demonio. :

Sull’usciuolo- di quel sepolu‘o era\delmcato il teschiv
racchiuso nella ‘gabbia, affinché I aspetto di quello
condisse la vendetta, che la entro se ne stillava. 1l
Sirtori, csaminando la seglia, fece notare gl'ingegni
disposti in modo, che dovesse dare il volo alla pol-
vere sott’cssa-adunata chi vi entrava senza-le pre-
cauzioni, note forse. soltanto a colui che I'avea pre-
paratu. 1l sindace, che, per fare il-dover suo, osser-
vava ogni.cosa finamente, non sapeva intenderla ,
diceva : — Questa, non si puo dubitare, ¢ una mina.
Ma cohse qui? e perche" > -

— Era un oolpo di riserva » risposc don Ales-
sandre. -

— E per chi preparato ?... » addimando la sposa ¢
impallidi. . 1 Sirtori Jmpalhdl ancl\ csso, e guardan-
dola tacque::. ;

Era_quella disposta pel caso d'ina disgmzm, afline
di- trucidare chi tentesse-di liberar la rinchiusa ? o
col disegio di condurre cola il figliuolo, e quando
la madre corresse nelle braceia di lui, spalancare una
voragine di fuoco di mezzo ai loro amplessi?

Chi puo asserirlo? Molte, sottili, avviluppate sono le
strade della perversita, pia che Luome onesto non sap-
pia indovinarle. Troppo pero manifesto appariva il per-
ché tanto stésse « cuore a don Alfonsoe che il giovane
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aprisse cgli medesimo, confidando cosi, almeno dopo
morte, coronare la vendetfa, che aveva meditata per
tutta la vita. L’ingordigia dell’ oro aveva strascinato
in vece quel miserabile ad atlirare sopra s¢ stesso
il colpo, che dalla innocenza sviava Colui, la cui mano.
anche in questa vita fa talvolta piegare a favor della
giustizia la bilancia degli -eventi, preponderante, per
I'ordinario, a favore degli scellerati.

II curato pensd a seppellire i due morti, coi riti
che non rifiuta la Chiesa , la quale, confidata nella
misericordia di un Dio che per un sospiro condona
una vita intera di scelleraggine, rimove I'insulto dal-
I'uomo, che sta dinamai al solo giudice: vero. 1l fatto
ando tra il popolo rimpastato in cento gise-diversey
tutte qual pid quil meno lontanc dal vero : ma dove
gran parte aveva il diavole che, dicevand, non avendo -
potuto ghermire il padrone, perché¢ morto in luogo
sacro, crasi portato in carne ed ossa il ribaldo ser-
vitore. -Che se ne domandavano il vero al sindaco ,
egli raccontava di baona voglia, ma- q’uando si vewlivay
a quecllo scoppio, sul quale ¢ sue coﬂg’hwuure mm
si poterono miai chiarire abbastanza, nstiomlcva come
wa professore : — Cosa volete mai sapore* voi alteir
-ignoranti ? »

Poiché non & a dire quanto il buon uomo andassc
in gloria, sl per quella poca. autoriga che trovavasi
avere ricuperato, sl perché I’ amor syo preprio era
lusingato dal vedere come non fossero stati’ vani i suoi
sospelti al tempo che avvenne 'aggressione dclla con-
tessa madre; sospetti che lo avrebbero éondotto alla
scoperta del vero sc non fosse stata quella bastonatura,,
di cui ricordandosi, crollava ancora le spalle. — Gifv
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(diceva) a questo mondo chi pensa male, pensa bene,
¢, al figlio-di mio padre non & cosi facile il mostrar
bianco per nero. Basta! ha finito colui di rubarci, di
farci battere ed ammazzare, come foss’egli il re. Ora
staremo da papi, e baromate di questa stampa non
ne succederanno pia, pit x. Cosi diceva colla sicu-
rezza con cui la gente, ol cader d’un cattivo padrone,
allo scappolare da urrgrosso fastidio, si promette mari
¢ monti, e non s’accorge come 'unico bene che ne
trarrd, sard la breve gioja del tempo che corre fra
il sorgere dela speranza e il .vederla delusa. Cosiil
fantolino tripudia-e si ringoliuzza nel mentre ehe Ja balia
sta allesiendo le fasce da lmpﬂglon_arlo di nuevo ¢
pia bene.

Ma perche turbare con sinistri prcsagl una di quelle
tonsolazioni, che toecano st di.rado? Lasciamoli dun-
que fare, e, come avessero toccato il cielo col dito,
scialarsi, dar nelle campanc, coi falo anaumnziare il
fausto evento a tutto il vicinatp. Al domani i signori
vollero tornare a veder il .luogo danucbl pericoli e
di recenti. -

Correva il giorno sacro alla natlvlu di Maria;
un lictissimo solc , irradiando 1’ azzurra volta. senza
nubi, e penctrando ‘quasi furtivo tra le dense chiome .
de’ castani, “tempcrava nel bosco il pii amabile
rezzo, al mite soffio de’ venticelli onde respira la
stagion¢ facendo passaggio dal polvereso .agosto al
mese della vendemmia, — bello da per tutto, pit belle
sui ‘poggi defla mia Brianza. Una folla di pacsani
trasse dietro alla lettiga cd ai cavalli, da cui erano por-
tati don Alessandro ¢ le signore. V' accorsero molti
che prima stavano riposti per isgomento. di quegli
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spauraechi; ragazze che non poteano salvarsi da’ colui
braconi se non tenendosi rimpiattate; giovinotti biz-
zarri, che' non sapendo- chinarsi-¢' mandar gil, erano
dovuli rifuggirsi pe’ paesi 'vicini: corsero quelli che
jeri aveano mostrato eoraggio: quei che s’erano schi-
vati dal pericolo corsero del pari ed anche meglio al
trionfo. Non oecorre dirvi che il sindaco, tutto raffu-
solato, si trovd-1a per conservare il bion ordine.
Come la comitiva passo- dalla bettola, Cipriane, la
Brigita, padre e madre furono incontro ai signori, con
un mondo d’inchini ed un tripudio di ringraziamenti.
— Buon di, signorie » esclamava Cipriano: «entrino ¢
s’accomodino. Non gli aspettave che loro. La merenda
ché jeri aveva ordipata’ quell’altro, & bell’ ¢ pronta,
ed io la servird oggi di miglior cuore a. loro, ed in-
sieme un balsamo d’un vinettino, che salta agli ogchi,
¢ che il simile non lo bevono nemmeno a casa loro...
Cioé... volevo dire... » - D
— Capisco, capisco -», l’mterruppe sorridendo.don
Alessandro. « Ma la merenda, e quanto pud sommi-
nistrarci la tua-dispensa, portalo cola davanti alla”cap-
pelletta- d’Imbevera , e dopo che avremo ringraziato
la .Madonna, la dlstnb\ural a .sta buona gente ».
Alla Madonna di fatto si condussero: il signor
curato ribenedisse il terreno, disacrato dal sangue, e
tutto il popolq vi si prosird , rispondendo alle. pre-
ghiere che- con edificante pieta recitava donn’ Emilia,
al cui fianco stavamo inginocchiate ‘la Brigita e la
madre rediviva. Sorti poi, si sparseré.a gruppi pel
pianerotto e nel bosco, a contare, a domandare, a dise-
goare i siti. Di Cipriano non vi dico altro. Era dive-
nuto due dita.pii alto; ¢ mentre cocesscro le vivande,
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sbracciavasi comc un telegrafo narrandg-il primo atto,
in cui era stato tanto personaggio: poi- nell’udire il
suécesso della storia, ‘trasecolava, bhatteva l'anca, escla-
mando: — Oh!... Se ci fossi stity io!... ma chi po-
teva . indovinarlo? » Come poi :intese la fine del
guardacaceid, — Che? ( disse) anche lui? fanpe ¢
fanne, s'¢ dato la zappa sui piedi. Credeva lui che
fosse arrivato®il. sabato mio :. mail sabal.o non arriva
solo per noi poverett », :

. 1l sindaco andava cercando sottilmente la verita del
caso, per estendere csatta la informazione a chi di
dovere. 1l signor vicario diceva: — Ecco: io come
io ho perduto un, desmarello tutte le feste e-dei begli
straordinarj: ma tanto tanto ne sono contento, perché
vedo contenli voialtri, che siete. le mic pecorelle. E
diciamola, che tanto ¢ morto: avete cento sacchi di
ragione. Peccato perd ch’io non sia ginﬁto in tempo,
che, oltre il resto, gli avrei, pulcruer, cum bonis modis,
rammentato quel che tante volte ’avea promesso, di
volere qui fabbricare una chiesa, e mettervi un cap-
pellano. Oh un cappellano ad nutum del parroco pro
tempore di Barzago, sarcbbe un ajuto di costa ».

— Ma la chiesa ( soggiungeva il sindaco) non si
potrebbe farla egualmente? ». .

-+ Cum quibus? » domandava il curato, fregando
wa loro i polpastrelli dell’'indice e del pollice.

Ed Isidoro, accarezzandosi colle dita stesse il labbro
inferiore,- guardando la terra, ¢ dimenando un poco-
lino il capo, siccome un poeta che cerchi la rima,
replicava: — Vedo. quel che vuol dire. Ma, ecco; in
paese siamo 953 animc: sc dessimo, puta caso, una
.ra per testa... »
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-~— Ah,’ miseric », mterrompcva nL.palmco « Non
bastano per la saeristia ». . ..o L. on,

* «— Oh' se copsiste solamente; in- quesm, o :10 do
quattro, e patiscano gli eredi». Gosi, facendo saltare
sulta palma della mano quattro berlinghe, parlava
Cipriano, il quale ‘alcolava sul maggior comcorso che
la divozione. trarrebbe alla sua’osteria.

— Ed io (ripigliava il reverendo ) raccomandero
la cosa caldamente dal pulpito ». - .

— No, no », interruppe la contessa madre, la
quale” era sopraggiunta in mezzo .a tali discorsi. « La
grazia I'ho ricevuta specialmente io, ed io ¢ ben di
giusto ne ringrazii la Madonna. }o echiesa-si fara,
e voi, ‘sindaco, poiché vi-dimostrate cosi ben dispo-
sto, vimpegno per soprantendere al lavoro ».

1l sindaco, che, al sentirsi diretta la parola da una
dama, erasi allungato d’'un palmo, faceva scappellatc
e inchini da settanta gradi, esclamando: — Troppo
onore; (utta bonta dell’eccellenza sua». -

Qui il curato- soggiungeva: — Anche il - eappellano,
illastrissima? » Ma I'illustrissima non udi, credo in
grazia del baccado che faceva I'ostino, annunziando
alla gente una tale risoluzione. Poi, secondo gli‘ordini,
comineid questi a servire vino e mangiare, e tutto
brio cd ilarita, contava e ricontava fittp fitto la ven-
tura; la quale (come pur troppo facilmente i- letiori
nostri converranno) nulla aveva d’interessante se non
I’ esser-vera. Anche suo padre davasi attorno tutto
traffico, snocciolando sentenze ¢ dundo ragione al-
I'ultimo che avea parlato. La madre pure, la qnale
vistome gli cffetti, non sapeva dmpprovau il comgglo
di suo figlivolo, se dapprima credeva che fa legge dE
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Dio vietasse fino di comoseere i torti reeati dai pa-
droni , ora, adattando. la sua. morale all’ esito dclle
cose)’ colla™solita: ‘cera’-quarcsimale veniva ripetendo:
— Donenedio non distingue il raso dal frustagno: tardi
o tosto egli arriva i cattivi, comunque abbiano nome ».

Tutto in somma -era lieto di “cesi schietta allegria,
che fino i signori, ma sovrattutto la vivace sposina,
parevano ‘struggersi. di mescolarsi alla turba festiva,
se non ne fossero- stali rattenuti- dalle . severe * leggi
del decoro. Sopra un rialto protetto da un noce annoso,
che il vicario assomigliava al fico di Mambre, teme-
vansi dunque in’ disparte i due sposi; la madre che,
come succede: ne’ rapidi passaggi dal male al beéne,
sentivasi impedito il cuoree la lingua; e don Amadio,
al quale vi so dir io che tal compagnia serviva (per
usar un modo suo) di manovella a montargli 1a mac-
china ‘dell'ingegno, e farglicne pronunziare delle squi-
site ed allambiceate. Stava con essi la Brigita, e tratto
tratto anche Cipriano , poiché -la gratitudime onde
quesu erano “ayvinli, non lesciava temere che, abu-
sando dellaffabilitd, scemassero quélla distinzione dei
_ ceti, che anche dai buoni credevasi ta piir lmportante
molla -del vivere sociale. Quivi godeano insieme ri-
andande il passato, a gquel modo.che la mattina
si rincorre un sogno pauroso della notte, coHa con-
solazione di sapere che non fu'ehe un sogno.

Cosi speso quel mezzo di e fatto sera, tornarone
i terrieri al paese, i signori al loro palazzo. Sabito il
coatorno fu pieno di quell’impresa ; alla citth formé pa--
recchi giorni il trattenimento de’ crocchi e delle veglie.

Erano allora moltissimi in Milano i gentiluomini,
che avendo, per le politiche vicende, perduta I'oc-
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casione d’ uccidere i nemici della ‘nagzione, esercita-
vano i rimasugli- del valore italinno con quelle ven-
dette, che la religione proibisce e I’ onore comanda,
mettendosi al caso-d’accoppare-o di farsi accoppare
secondo le ragioni di- un’arte, la quale (o m’inganno)
non & la migliore che g’ Italiani insegnassero- agli
stramieri. Costoro adunqne, conteptissimi di trovare
un caso, sul quale sfpgglare le teoriche loro, si diver-
tirono di rimbobolare it fatto del bosco d’imbevera colle
circostanze che meglio tornavano al proposito per
farle credere un vero ¢ formale duello, contando per
filo e per segro- tutti i mandritti, i riversi, le pa-
rate, e via via come fossero stali presenti, sebben
ognuno li narrasse diversamente ;. aceordandosi poi
totti (e l'esita o facea chiarissimo) a renderne ohore
a don Alessandro. 1l quale per tal guisa andd,. cosl
giovane, colmo di gloria, giacché - gloria, -come s'¢
avvisato di sopra, 'ammazzare uno secondo le forme. B
Cesare Trombone, quel famigerato maestro d’armi che
ognun sa, e che ancora aspetta una statua dai moderni
spadaoenmmnlancsn, predissegli che - diverrebbe uno
dei pit famosi matadorl. Ma:come altre profezie di
benevoli e di malevoli, cosi questa non tolge che-il
Sirtori conservasse cuor sincero e benevolo, rettitu-
dine di anima, ingenuiu‘n di carattere. .

Quando si vide che e’ non riusciva wulla meglid che
un galantuomo, & malgrndo di quella prima impresa,
rientrd nell’oscuritd, e pia non andd per le bocche
degli womini, giacché i virtuosi (salve que’ da teatro)
pochi si curano di conoscerli, e quei pochi'si asten-
gono dal parlarne e piu dal lodarli; credo pgrquel
dogma di prudenza che inscgna a nom propalare i
tesori che si posseggono.
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L’autorith, se non fossé altro, per la relazione del
sindaco (Isidoro, vennc in cognizione del caso: ma
avrebbe avuto un hel da fare se -ella avesse preteso
impacciarsi di tulli gli ammazzamenti che-succede-
vano. Era anche troppo che adoperasse.la sua politica
a-conservare quella bellezza di pace al popolo con-
tento, la sua giustizia a sterminarc-le streghe e gli
epctici, che il Sant’ Uffizio, raccomandando clemienza
e misericordia, - rimetteva al braceio laico da bruciare.
Ond’¢ che di questo fatto, non essendovi chi ne sol-
lecitasse ‘I’ esame , non si ricered se fosse un caso
d’onore, una difesa,-un assassinio; e mori swl tavo-
lino d’'un assessore, e fu sepolto in un archivio,-dove
i sorci prevenmero le ricerche degli eruditi, ‘

"Ma il ‘lnogo ove s’¢ patita una sventura, corso un
pericolo,. ¢ pur giocondo a’rimirarsi a chi ne campo!
Ho veduto pia d’un navigante starsi delle mezz’ ore
fisso _al mare, ‘contemplando con certa quale compia-
cenza lc onde, che per due o tre giorni.di segucnte gli
aveano ruggito ‘d’intorno furiose. - So di chi, uscito
da un tristo luogo , dove gli tocco far lunga e- non
spontanea dimora , molte volte ritorna-a vedere, a
considerare con un fremito involontario quelle mura,
ove.passoO tanti giorni ansiosi, tante, notti - palpitanti,
e tirar il fiato cd esclamaie; — L’ho scampata beHa».

Anche la famiglia de’ Sietori trovandosi alla vilteg-
giatura I’anno seguente, volle nel giorno stesso ritornare
al bosco. I paesani chie n’aveano avuto sensore, tras-
sero cold in folla , ricordevoli di. quell’ avvenimento
¢ di quel rinfresco. Come discescro laggiu, la Brigita.
comparve iananzi ai signori tutta -rassettata ¢ in
fiocchi: un fitto giro di agoni d’argento attorno alla
nuca, due grandi orcechini d’orv.-una pettorina rosss,

/
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impuntita di turchino, il vistoso bastino di broccato
a fiori, tutto, trinato. a gale;di nastri, e con due can-
dide lattughe ove al gomito finivane le maniche: un
grembiule di mussola bianca nuovo di bouega, sopra
una gonnella color™di cielo, terminata in balzana a
gonfietti. Nel vederh cosi umpnhzzua, — Oh oh,,
che novita c’é, Brigita? » chiese donp’Emilia. « Tu
pari uscita da uno scatolino »,

La fanciolla fece ancor pig vivo I"incarnatp decHe
guance, e con garbe contadinesco presentandole una
manciata di confetti, — IMustrissima, son di nozze ».

— Oggi (entrava a dire il curato) oggi I’ho detta
in chiesa la seconda volta, e questo qaa ¢ il suo
fidanzato ». A _

E additava un pezzo di giovinotto, vestito - an-
eh’egli tutto nuove d'impianto, con una cintura rossa
in vita, e che traendosi di capo la reticella, da cui
spenzolava una gran nappa bianea c¢ rossa, fece una
strisciata' di piedi, e. non sapeva rispondere che —
Grazie » ai mirallegro di que’ signori.

Gli era quel tal gmrdxmem del padrone: di ﬁlanda
della Brigita, che, se vi ricorda, le aveva anni fa
regalato quel magliuolo di vite, pel cui guasto era
avvenuto .} lepFicidio. — Ed anch’ io (soggiungeva
Cipriano), c¢i ho aneh’io un poco di merito aile for-
tune di mia sorclla, per aver tenuto in guardia quella
vite : non & vero, Brigita? Basta: la vite ha portato
fratto, e il-bel primo grappolo mi prendo la liberta
di presentarlo a loro, illustrissimi ».

Qui, levandone i pampani sovrapposti, discoperse
un paniere di pesche fragranti, sormontate da dorata
moscadella.
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— Abbiam tatto per ricevuto » risposero i signori :
poi. donn’ Emilia si, trasse di capo- un spilione d'oro,
che le dame portavano allora infisso nel volume delle
trecce, come d’argento I'usano tuttavia le contadine:
la contessa madre si sciolse uno' smaiglio di bottoni
d’oro a filigrana; don Alessandro spicco-dalla giubba
una dozzina di massicck bottoni d’argento (allora gie-
dicavasi piti decoroso il regalare cosi, che non con
denaro) e diedero ogni cosa alla Brigita, che fu un bel
presente. Don Alessandro poi, voltosi a Cipriano, e
battendogli sulla spalla con quel fare d’ amichevole
protezione, che i signori possono, senza derogare alla
dignitd , concedere ad esseri tanto.a lora inferiori,
— E tu (gli disse) possa tu non aver mai occasioni
che giuste di. metter fuori il tuo coltedlaccio ».

— Oh per-questo » replicava Cipriano, che non
toccava coi piedi in terra- al vedersi, la in faccia a
futto un' mondo, trattato con tanta bontd da un no-
bile, « oh per questo, illustrigsimo, stia sicuro. Perché,
non c’¢ risposta ; noi brianzuoli siamo fatti cosi: so-
migliamo. i’ cani da pastore; fedeli sempre, quieti,
da bene finché¢ si lascino stare: ma vien 'occasione?
arruffano il pelo, -cacctano. fuori tante d’occhi, e non
temono affrontarsi, fosse bene eoll’orso ».

I primi passi, com’era naturalo, furono alla nuova
chiesa. :

Se don Alfonso ‘avesse potuto- scloghere lo scelle-
rato suo voto, avrebbe forse cretéo ed ornato uno
splendido 1empio, perche laute sono le rimunerazioni,
onde il- delitto mercanteggia la- complicita , che al
Cielo domanda. La geatitudine, piit modesta, non aveva
edificato sc non una piccola ¢ disadorna chicsuola,
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che il sindaco mostrd parte a parte con una compia-
cenza da artista. 1l signor vicario poi, montd in una
botte sfondata della canova di Cipriano, che per
quell’occasione crasi rinfronzita in modo da scusar di
pulpito: ¢ sopra il versetto, Sicut fluit cera a facie
ignis, dispereant peccalores a fucie Dei, et justi epu-
lentur et delectentur in letitia (1), sfoderd un brave
panegirico; un panegirico sulle molle. Gli ¢ ben vero
che , quando i signori glicne presentavano le loro
congratulazioni, egli asseriva che unicamente l4 cor-
tesia di essi'era la cifra che. dava valore allo zero
de’ meriti di quello, e volse lasciare intendere d’a-
verlo fatto a braccio: ma non € facile il persuader-
sene, chi badi all’erudizione ed all’ingegno, che v’erano
a pale. Accennd di fatto tuti i templi antichi, da quel
di Serapide fino alla rotonda di Agrippa: recitd una
sequenza di arehitetti i piad famosi: con una dilicatézza
da stordire encomio i Sirtori e la signora Perego sotto
il velo di Salomone e di Zorobabelle: conchiuse esor-
tando i contadini ad clevare-un altro mistico tempio,
dove gli affetti -fossero i muratori, che colla calce
della carita fraterna e la cazzuola della limosina ,
sopra il fondamento della fede ergessero le mura della
speranza, tra cui le colonne della memoria, coi capi-
telli della gratitudine sostenessero la cupola della
devozione, sotto la quale dalle campane della tradi-
zione venissero congregati i popoli ad una festa, in cui
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(1) Come dileguasi la cera al fuoco , .tal periscano i peccatori
dalla faccia di Dio, ed i giusti banchettino ed esultino in allegrezza
(Solmo LXVIN).
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fossero arazzi le preghiere, allari i cuori, lampade
l'allcgrezza comune, organi l¢ gole cantanti, incensi...
non’ mi' ricordo- pit’ che'cosa, giacché quel panegirico
non fece mai gemere i torchi; ed &.un peccato, per-
ché patea far testo. ‘ '

I paesani, pilt trasecolati da qucl tocco d’cloquenza
quanto meno ne avevano compreso, sbucarono di chiesa
non appena fu finito: ¢ don Alessandro. ouhno a
Cipriano che mescesse ancora a tutli, il che non do-
mandatemi se accrobbe lnllegna ed il fruuo “del
sermone. S

Mi s’cra dimenticato d.l du‘c come la mcdaglladoro
che era stala pegno di vendetta, venne di fatto ap-
pesa in voto alla Madonna, e 13 rimase-fin quando,
trentasctt’anni fa, i Francesi ¢i fecero, cogli-ori delle
chlese, pagarc quella bcllczzadl liberta, che ci aveano
rcgalata. Allara uno di_questi- contorni, splru.oforu',
che s’ era fin lasciato mtendcrc « dirc che i {rat
non_erano se non tanli, oziesi, d}ordme del governo
la levd via, per cambiarla in trentadue zccchini, e
ve ne soslitui un’altra di similoro. E'la medaglia e
la libertd, come succede delle cose false, presero il
verderaine: quella passo fra le ciarpe d’un ferravec-
chi: Ialtra tornd in paradiso ad aspettarvi il Dies ire.

‘Tanto ando a genio quella sagra campestre, che i
signori istituirono di tornarvi ogni anno. Cominciarono
a menar alcun amico, ¢ amici n’han sempre molti i si-
gnori, massime d’autunno’: qualche ricco ¢he la intorno
villeggiava , per curiositd, per passatempo, volle ve-
derla. 1 contadini rimangono in quel tempo disposti al-
Lallegria dalle miti sere ¢ da’ ventilati mattini suceessi
alle eterne giornate sudate sotto fa sferza della cani-
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cdla, ¢ dal vedere indorato il grafia tureo, & 'goforita
la vendemmia; Se v!aggiungete le memarie. della libenta
ricuperata ¢, cosa non meno importante, ' declla mnex
renda goduta, facilmente intenderete perché .vitrae-;
vano volentieri, quando anche non vi dicessi che don:
Alessandro continud a pagare a Cipriano.die zeechini,
perché distribuisse quattro brente del buono. €on
cosi poeo i ricchi ponno farsi voler .bene! Morto poi
quel signore, per non ismettere la buona ysanza,
portarono con sé da merendare e da bere una volta;
ovvero dei bravi quattrini, coi quali, mentre pagavano
il fiasco a Cipriano, questi, gid grave d’anni e padre
di figli che avevano figli, rimpettito e coll’aria d’im-
portanza propria dei suoi confratelli, diceva loro:
— Eceo; finché visse quel buon signore, si bagnava
il becco con meglio che dell’acqua, ma gratis et amore
Dei, e questi erano tanti risparmiati. Ma de’ signori
buoni non se ne trova uno ad- ogni uscio. Eh tu;
Matteo, non puoi aver idea di quel diavolo a quat-
tro; tu eri ancora a balia. Ma voi, Cosmo, che, poce
su poco giu, siete del mio tempo, dovete averne memo-
ria, eh? » E trovava tutto il suo paseolo quando, messo
in mezzo da una ventina di villani, non meno vogliosi
d'udire che esso di narrare, pofeva ripetere punto per
punto I'Istoria, mostrar la vite, che ermai rinfronziva
tutta la fronte della casetta, e di beifestoni attorniava le
finestruole: e descrivere gli atti e le parole dell’Orso
di Barzago che Dio gli abbia perdonato, ¢ di don Ales-
sandro Sirtori che spendeva come un Cesare, e che
aveva il cuorc compassionevole, quanto se fosse stato:
un pover uomo. — E la cagionc di questo scon-
quasso ( aggiungeva, dando una stropicciatina alle
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mani ) chi & stato? Io, io persoma prima. L’ho vista
brutta, | ma a| paura non sapevo dove stesse di casa
io. Eh! adesso sono da mettere fra gli scarti: ma
allora ero un-acciarino bresciano : poi un buon Brian-
zuolo, quando fa bisogno, non c’¢ a dire, mora San-
sone ¢ tutti i Filistei ».

Mancd poi anche Cipriano; manco quel Cosme che
s¢ ne ricordava e quel Matteo -che non se ne ricor-
dava: col valicar dei tempi, nuove venture, nuave for-
tune, nuove disgrazie fecero perdere la memoria di
quelle: e perdo , non fo per dire, ma bisogna chia-
marsi obbligati a chi riempie queste importanti lacune
della storia col. tornare in luce fauti cosi istruttivi ed
esemplari come veri.

La concorrenza pero non & mai venuta meno: anzi,
in un secolo- che non crede nulla, ¢che fa beffe dl
tutto fin delle intenzioni, quando il Gioja si congra-
tulava,di vedere sccmata l'affluenza al samtnario di
Caravaggio e ad altre sagre, chi lo crederebbe? alla
Madonna d’Imbevera aumento straordinariamente. Se
domandaste il perché, vi risponderemmo, — E la
moda »: ragione la sola che molti possono rendere
delle loro azioni, ¢ fin della loro guisa di pensare.
Neé crediate vi si faccia -una ‘musica, una fiera, qual-
che cosa di fracasso; no: unico spettacolo ¢ quello
degli spettatori. La romita solitudine, onde sono per
~tutto Panno circondati fa povera chiesuola d’Imbevera
e.un casamento eretto la daccosto, ogni otto di set-
tembre si popola cosi rapidamentc, cosi variamente,
came si legge che un gnorno solevano le selve al cenno
delle fate.

Chi drizza a quella \olm, gid da assai lontano ode
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una romba simile al romoreggiar della marina. Ed
ecco le vie, che d’ogni parte vi capitano, brulicar di
gente, contadini, artigiani, mesticranti, soli, a coppia,
a gruppi, a frotte. Giovinotti con cappelli di paglia
artifiziosamente intrecciati a trafori, adorni con piume,
specchietti , galanterie : quali contenti del frustagno
e del taglio all’ antica, mentre altri vestono giubbe
pia meoderne, colla eocca del fazzoletto affacciata alla
tasca, e con larghi pantaloni, invano e dal curato e
dal fattore rinfacciati loro siccome indizio evidente
d’insubordinatezza e d’ irreligione ; pigliansi al-collo
gli uni degli altri, 'a spintoni romponp la calca, od
in ischiere arditamente festanti colla zampogna fanno
risonare concenti, che sentond il sole e il vento ‘della
montagna. Le caute madri, tutte occhi a vigilare le
ingenue fanciulle, quel giorno permettono che, per de-
vozione, queste vadano a Imbevera. Tu scerni la Brian-
zuola alla snella corporatura, ai baldanzosi fianchi
che davano per la fantasia al mjo Parini, ad un’au-
reola d’argento al capo: distingui la briosa Bergamasca
al bustino corfissimo dj vita, ai vezzini d’oro, ai
cincinni della fronte , ad un agone a trafori infisso
nelle trecce cascanti bizzarramente da una banda, a
certi sguardi bricconi. E tutti ne’ varj loro dia-
leti chiédono, cianciano, gridano, famno fiera. Il
garzone che per la prima volta vi trac, interroga
curioso un veechio, che ci veniva prima del 96,
quando vi comparivano indemoniati strillando, e buli
che deponevano alla soglia della, chiesa le omicide
loro carabine; che si ricorda quando i Giacobini in
nome della liberta proibiror/lo questa sagra, e quando
Russi e Cosacchi tornandoci cattolici, I'cbbero rista.
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hilita: ¢'¢ venuto coi Francesi repubblicani, coi Frap-
gesi imperiali, ed ora seguifa' da vent’anni a venirci
con’ 'cotesti.

Nel bosco poi e sul piazzuolo si innalzano -assiti
e trabacche, si spiegano tende, curvansi ed intrec-
ciansi i rami a pergoli, a capricciosi frascati, si di-
spongono tavole, trespoli, sedieli; ¢ un mondo di
gente, ¢ un terremoto di faccende. Qui beltolieri a
rosolare hraciuole e friggere- gallem la il bugzurro
alessa e brucia le castagne pnmatwce un geuppo
di villani gid mezzo brilli urlano a chi pia i pyati
della mora: altri straziano eostolette cosi guascotie;
altri vuotano bicchieri d’acquavite, di vine, di mosto
appena spremuto dall’'uva non ben matura. La fanciulla
cerca un santino per la nonna devota; la nonna gingilli
da spassar il bambino quando il portano » mimmi; ilra-
gazzo bocca ed occhi spalancau, attende al bagauelhero,

. che ha rimedj per tuti i mali e per altri ancora,o
al. cantambanco, che sul cartellone dimostra vita e
morte del famoso Pacino, I'incendio di Mosca e I'i-
nondazione del Danubio ;0 a qualche Orfeo che, strim-
pellando la_ribeca o raschiando- un violino, attira le
pietre. La chiesa che fu gia occasiono della festa, ¢
la meno che si visiti: -in quella vece, fitti, serrati,
vannp come un’ onda di su, di giu, per la spianata
e pel bosco vicino.

Cosi la pedonaglia. Ma quelh di maggior bussola
non comppjono se non sul basso del giorno, tanto
pit1 tardi, quanto ciascuno &, o si crede da piu. Monzs,
Milano, Como, Bergamo (e si v’ ¢ due passi) risen-
tono ai corsi loro la mancanza della crema e della schiu-
ma de’ citadini : e dove sono? al bosce d’Imbevera.
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Zerbinetti che, sbraveggiano su sbuffanti puledri, o
trionfano in tilbury eleganti; gran signori rimpettiti
in comodi' cocchi, ¢on” ambiziose mute condotte a cen-
tinaja di zecchmi.dai pascoli dell'Olstein e-dell’Olan-
da: fittajuoli, che staccarono dalla benna e dall’aratro
i robusti cavalli svizzeri, e rivestirono di nuova livrea
il carrettiere: nobili scadenti o sorgenti plcbel, i quali
noleggiarono ad alto prezzo un calesso, due ronzoni
e un vetturale, il quale cornando e schioccando fa tu-
more per quattro: particolaretti, che coll’ industria
sperano di potere gquando-che sia mutar in carrozza la
timonella, di cui ora mal s’accontentano: il granajuolo
nella sedia o nel baroccio, che lo porta il sabato ai
mercati di Leeco, o alle ‘ealende a Bergamo; tuttiin
somma qui piovono a dorsi aria, a vedere, a farsi
vedere. Gli alberghi piu capaci delle citth appena
bastercbbero a tanto concorso, non che le meschine
bettole ‘del contorno, poco migliori di quella, ove du-
centocinquanta anni fa, vendeva vino il nostro Ci-
priano. Quindi vedi i cavalli affidati a ragazzi su pej
prati; e da tutte le bande disposti in fila eocchi a
centinaja , che dico? a migliaja: ¢ tra quelli sparsi
i pitacchi, che sporgono la mano o il bossolo, osten-
tando al passeggiero piaghe,” moncherini, una nidiata
di punelh, e strillando Pieta, lunosma — Ceneor-
danze sociali!

Chi credesse che una sagra campestre dovesse f'u-
luogo a quella semplieita, che aggiunge tanfo piu all’al-
legria , quanto pit la scioglic dagl’i lmpaccl, sarchbe
troppo in inganno. Il lusso pm finito, le piu suntuose
gale di vesti, di fronzoli, di gioje, sono di'balzo tras-
portate dal corso delle citta al bosco d’ Imbevera,
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La signorina, venula, gia € un mese, a villeggiare qui
poco oltre, fra il grosso bagaglio non si dimentico di
qualche’ bel capood’un vestitino a posta per questo
giorno:. la fidanzata vi fa la prima comparsa coi vezzi
donatile dallo sposo: quella sciarpa, quetla cappottina
furono rinnovati per farne-spocchia alla Madonna d'Im-
bevera. - Belle .dall’arguta pallore e dal fuoco raccolto
degli occhi pensosi, meraviglia dei teatri e dei ridotti
cittadini; forosette dalle gote tubiconde e piene come
melerose, che nelle solenni processioni del villaggio
sentonsi dire Ve’ com’ é bella, qui compajono insie-
me, le prime appoggiate ad uno sposo fedele, beando
di lusinghiero -ritenuto sorriso. il fedele milordino,
che con membra e con andar femmineo sbircisce
colla lente, ¢ susurra meditate cortesie; 'altre colle
compagne, dando ascolto e risposta a’ vivaci scherzi
ed alle espressioni, piu clamorose quanto pia cordiali,
del bifolco ¢ del bottegajo: finché vamno queste a
tracannare 'acquavite ¢ la spumosa birra, I’ altre a
gustar la gramolata, il sorbetto e le paste sfoglie sotlo
i padiglioni dell’effimero acquacedratajo.

Chi di la gira lo sguardo, vede brulicare una
folla di teste; cappelli da viHano, da signore, da prete,
da “cittadina, brillanti colori e dilicati; il sedan ed il
velo crespo alternati colla stamina e col bambagello;
fogge . testé arrivate da Parigi, presso a quelle da un
anno abbaridonate alle provinciali, all’altre che gia
discésero al contado, alle arcaiche custodite dalle
matrone in memoria de’ tempi migliori. Qui le piume
d’uccello del paradiso ondeggiano a canto al pennacchio
del gendarme, la cui vista fa sguisciar via il taglia-
borse, frena I'allegria d’un ubbriaco ¢ le ominazioni
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di due baffuti, che battendo i tacchi, ragionavauo-della
buoma causa, Qui_.gli uomint creati della natura a
consumare e godere, misli con quelli -da essa desti-
mu asbracciarsi ¢ stentare per la soddisfazione dei pri-

: contadini imbruniti e mgaghardltl dal sole e dalle
l’aucbe sono riurtati sdegmosamente dal prediletto
della fortuna, gonfio per dicci generationi. d’antenati
al par di lui oziosi, il colore ¢ le membra dilicate del
quale fanmo prova del sangue pia gentile, cioé degli
squisiti boceoni e del non far nuilla. Qui ud veterano
dalla legion d’onore e dai mustacchi bruciacchiati
datla polvere &’ Ulma e d’ Austerlitz, e ehe sarebbe
‘maggiore, se l¢ cose, dic’egli, fossero ite- come deveato,
trovasi a flanco del coseritto, che una sola notte
passd in caserma ffa gl stravizzi, il fumo e le fa-
cili beftd. Qui la schifiltosa- mantenuta pavoneggian-
dosi. raccomanda al swo ganzo ¢he le suntuose trine
da fui donatele non lasci mantrugiare dal contatto del
ruvido guarnellino, chie la setajaola gmidagno di sa-
crosante fatiche. .

Quando -poi, veduto ed asgoltato mtomo il lm-
guaggio de’veatsgli, de’ fazzoletti, delle lenti; lo sguardo
amsioso di chi cerca, il dolente di chi troppo ha
trovato ; il - confidente susurrio delle recenti spose,
¢ 4’ inesorabile cicaleccio delle terribili madri che
hanno tre fanciulle® da maritare, se tu volgi dall’al-
tra parte ove sale il boseo, ecco per tutta-la pen-
dicc una mobile decorazione di gruppi che, dispesti
nel pia pittoresco. modo. tra‘le fratte ed i castani ¢
sal molle tappeto del' muschio, godono:la merenda
e lo spettacolo che {'onda della folla scendendo e
poggiando cangta ad ogni batter d’occhi al loro pié.

10
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“"A tale scerfa deliziata, la. vispa’ zitella esclama: —
Deh !t com” ¢ béllod» ) nel mentre stésso che: un’al-
tra, collingrata maestd del quarantesimo anno, ripete
contraendo il -labbro: — Al confronto d’anni fa! non
c'¢ la metd gente, la metd lusso, la meta allegria».

Cosi'il giovane , cui I’ eta del primo amore tutto
dipinge a colore di rosa, trova qualcosa di gajo lale
mescolanza del boschereccio collo scialoso, dela na-
turalezza coll’eleganza, della franca -giovialita cam-
pestre colla ‘contegnosa della citta: intanto che un
altro, cui I’ esperienza rese iterico lo sguardo, rag-
grinza il naso esclamando: — Pazzie! veuirsi a pom-
peggiare in un bosco! »

© V’¢é intanto chi si perde per la selva a cercare
una pianta remota, dove anni sono, in questo giorno
istesso incise un nome, — il nome d’una fanciulla; con
cui si erano giurati cterno, inseparabile amore. La
pianta ‘erebbe, crebbe il nome con essa, ma I’amore
svanl; ed egli appena ricordd I’amica perché la rintoppé
laggid, contenta madre dei figlivoli d’un altro. Ancora
vha chi, non logoro dai diletti cittidini a segno da non
sentire P'incanto delle samphcl béllezze naturali, gea-
dagna le vette, e di' 14 sta osservando ‘la bellezza
del cielo che s’inazzurra sui poggi e sulle valli di
Brianza: queél cielo elic gli stranieri credono un’ esa-
gerazione ‘quando lo vedono dipinto nelle tele de’
gran maestri: e che in-quell'ora, imporporandosi ai
tremuli raggi del sole che declina, fa.spiccare all’ oc-
chio ammirato le sommita -dei eolli e dei monu, che
formaeno . eornice ad uno de’ pil gragiosi paesaggi;
mentre gli - augellem..

Ma che ha qui & fare quest areadica desclmone?

Che ha a fare?



147 '

Ah! lo sa il mio. cuore che alla sconsolante
realta del  presénte procura  seltrarsi, col figurare
come sa pit al vivo quei luoghi di care memorie
ed incolpate. O miei -inonti, o miei colli! Deh,
quando il sereno spirare del vosuo -0re4zo pwvera
ancora la pace sul mio. solingo. cammino ¥ Quando
I'alba mi trovera sullc vostre vette ad aspettarne il
primé  biancheggiare ? Quando la_sera accogliera il
salwto che manderd al ‘patctico astro di Venere?
Quando il solc mi vedra, in gara col capriuolo, libero
come I’aria che vi si respira, balzar di pendice in
pendice, spirare I'aroma del cisto e dello spigo sclva-
lico ¢ Pautunnale fragranza delle scope fiorite ; tuffarmi
tei torrenti della luce ond’esso vammanta; esultare
sentendomi al di sopra dei tumulti dell’ umanitd, ¢
pitt vicino al templo del Creatore? Quando, quando ?
— Ah forse mai piu! .

Perdonate, “ lettori, sc da voi mi son dnlungato,
tme perdonereste al vetturale che' vi, guida in viag-
gio, ¢ che s’arrestasse per abbracciare un bambino, che
gli ricorda yn suo fanciulletto, ahime ! rapitogli_ dagli
assassini. Sono con voi, se voleéte che, tornando alla
campestre festa, scrutando i cuori, cerchiamo tra quel
tugolo di gente alcuni successori”di don Alfonso, ma
che, grazic ‘alla créscente civilta, sostituirono al ratto
4 seduzione, “alla violenza il raggiro, alla legge sfidata
a legge illusa, alla vendetta scoperta la denigrazione
¢ il bacio di Giuda: od anche quald\e imitatore di
don Alessandro, col proposito; pitt generoso che pru-
dente, di assumere la difesa del debele contro il so- .
'mhi&tore, massimamenlr; sc ques{o von sia troppo
8rosso, né 'affarc import pericolo. -
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Potremmo anche o maligm rivelare alcune fortu-
notte che/ da)hoscagliace) la folla mal copri ; o morali
compiangere tante, che vennero a perder I inno-
cenza per festeggiare un di in_cui I’ innocenza fn
salvata; e i molti che gozzovigliano un giorno per
digiunare una seltimana coll’ affamata famigliuola;
¢ che non abbandonano |l tumultuoso stravizzo s
non dopo che la ragione ¢ sfumats’ a rinforzi di bic-
chieri, e che il vinu o la gelosia feee cacciar-a mane
i coltelli ; solite appendici delle sagre, solite conse-
guenze delle devozioni clamorose, qui ed altrove, ai
nostri tempi e a quetli dei buoni vecchi.

A tutto metle fine la sera. Al domani, ecco il luogo
spopolato : pochi operai intenti a riporre le trabacche,
a sgomberare il lieto apparecchio , poi tutto ritorna
nel silenzio. Fronde intrecciate, rami gruppati e schian-
tati, I’ erba calpesta, qualche trénco abbronzato dal
fuoco, reliquie di cibi, sono-tutto quetlo che rimanc
del tumulto di jeri, che si rinnovera da qui ad un
anno per terminare ancora nel modo istesso.

Cosi nell’ anno dei secoli- passana: le generazioni.
Quella che oggi a calca si affanna su quest’ajuola del
mondo, dimani sard scomparsa; agli splendidi clamori
che . oggi ne rintronano, sutceduto il silenzio; al wu-
multo delle futili importanze, la solitudine, il disinganno
del sepolero. Gli edifizj che noi ci architettiamo, ver-
ranno levati come il padiglionc d’una notte : alire
generazioni succederanno poi a tripudiare e gemere,
a compiangere cd esser compiante, a soffrire ¢ far
.soffrire , sintantocheé, giunta a sera la loro giornata,
daranno luogo alle successive; — nulla pit ne indi-
chera Pesistenza, nulla se non le ruine.
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La Tremcgzina — Deh chi ha visto quel paese, e
pud nominarlo senza sentirsi scorrere sull’anima un
riso? Ed io e tu, soave essere che mi consoli il pre-
sente ¢ mi conforti I’avvenire, non ricorderemo .mai
quella piaggia senza un sentimento pari alla memoria
d'un fanciutline volato in cielo sul fior dell’eta,. del
quale non si ramuentano che i sorrisi.

Cola, nella vivace stagione, traggono i ricchi dalla
titth a bearsi della calma campestre, a rintegrare le
forze nel limpido aere tutto vita; e fra quell’amabile
indistinto di colori ¢ di fragranze, dimenticare i fati-
cosi nonnulla cittadineschii.

E veniva pure.... Ma voi, giovani cortesi e belle
donne, avvezzi a commovervi al racconto di avven-
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ture strepitose, bizzarre, romanzescl}e; voi che a pa-
tole chiedete il semplice, il vero, poi in effetto volete
prurigine- di “fittizio ; ‘d’ esagerato , deh saltate a pic
pari questo racconto; non fa per voi: esso & schietto
e mite siccome il cuore di chi me lo detto.

Veniva dunque, e vienc tuttavia ogni ‘autunno a
villeggiare in Tremezzina un giovane (gli porrem nome
Ernesto per non dire il suo proprio), bello e robusto
di sua persona, ricco a dovizia, vivace, lusinghiero,
colto quanto basti per avvivare un circolo senza
aggravarne le futili importanze. Aveva ne’ suoi ver-
dissimi anni amato una fanciulla coll’impeto del primo
affetto: n’era stato lusingato, poi tradito: e da quel-
'ora, o fosse per vendicare su d’altri le pene da sé
patite, o un leggicro concetto che del’amore si fosse
formato, siccome di passione il cui rimedio sono il pos-
sesso e la sazieta, lo trattd sempre come calcolo,
come celia, come un altro de’ varj passatempi, per
nulla computando che lacrime, che inquietudini, che
spasimi ‘cagionercbbe.

Quella che prima, coll'ingannarlo, I'avea cosl tra-
viato, n’avra clla mai sentito rimorso ?

Non credeste perd che I’anima ben fatta di Ernest
si trovasse paga fra le gioje irriflessive del bel mondo.
Agognava al piacere che sembrava fuggirgli dinanzi;
se alcuno gliene avesse mostra la sovgente migliore,
v'avrebbe attinto; ma cosl, andando tentone, la credeva
riposta nel fare tutto quel che gli garbasse. Onde, per
vanitd, per ghiribizzo, per puntiglio, aveva delle volte
assai, non solo sfiorato tra quelle molte le quali nor
cercand che d'essere divertite, comprese, adorate, ma
turbato la pace di spose inespertc, guasta la verg-
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uale sensivita, cosi preziosa c cosi fragile, délle fan-
ciulle; né le incantevoli rive della Tremezzina erano
rimaste intatte 'dall’orme ‘sue' 'voluttuose.

Ed appunto nella speranza di qualche nuova con-
quista, di qualche lita avventura da spassarne poi i
maligni crocchi alle garrule sere dell'inverno milanese
trassc um bel giorno alla chiesa di...., per assistere
alla Festa dei Canestri. R

Avete inteso mai discorrerc-della Festa dei Cane-
stré? Oh, la & cosa tanto semplice! E poi,- foss’ ella
un costume di Scozia o della Turena, I'avreste letto
in Walter Scott od in Balzac: qui da noi né gli scrit-
tori desc¢rivono, né i curiosi osservano le cose nostre,
S’ha altro a fare che scendere all: minuzie della vita
reale: e vuolsi dover guardare ogni cosa col -tele«
scopio: — eccellente metodo di raggiungere la verita.

Per dirvelo dunque in due parole, é costume de’
paesi intotno al lago di Como che, un certo giorno
d’ogni anno, offra, chiunque puo, alcuna cosa alla Ma-
donna o al santo patrono: le quali offerte pdi vengono
vendute all’incanto a pro della chiesa. Festeggiavasi
appunto un tal giorno, quando il signor Ernesto arrivo
a quel paesello, nell’ora che le -donpe s’avviavano al
tempio. Tutte allindate, qual d’esse recava un panie-
rino donde agrumi e pesche diffondeano freschissima fra-
granza ; quale un’ancor tiepida foeaccia; questa una fiala
del pia buono, quest’altro un cero tutto screziato; e
chi un fazzoletto, chi una chioccia colle ova, chi ua
par di tortorelle : ma ogni cosa. galante di nastri, di
fiori, di nappe, di tutto quel piu vezzoso chc ognuna
sapeva o poteva. Ernesto, fermo in sut sagrato, occhieg-
giava la bellezza ingenuamente vivace delle foroseute,
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e sorrideva entro sé delle occhiate che, in passando,
lanciavano, come si fa, qual su questo, quale su quello
de” migliori ‘garzoni 'della terra. I quali poneano ben
mente qual fosse il dono offerto dalla loro prediletta,
per acquistare poi buon merito. ricomprandolo al-
lincanto.

Ma pia di tutte fermo lo sguardo di lui la Cateri-
na, fanciulla ‘tra i diciotto e i vent’ anni., Que" due
occhi color di cielo, che non fissava in volto né in
terrd, ma con modesta franchezza girava; il garbo,
meglio che da contadina, onde portava la vita; una
bionda capellatura, la pid ricca di tutte il paese,
talché soleva essere trascelta a rappresentare la Mad-
dalena nelle processioni del giovedi santo, non basta-
vano, & vero, a renderla la pia bella, ma dalle sue
fattezze spirava quel non so che di dolce e d’in-
genuo, che invano Yoi cercate supplire coi vezzi stu-
diati, o cittadine. Ella menavasi dietro un aguellino
carezzevole, bianco e pulito siccome il suo grembiule,
tutto messo a nastri rossi ed azzurri, e sulla fronte
una rosa, c¢ attorno al collo un monile di marghe-
ritine e di pamporcini inanellati. Traendolo per un cor-
doncino rosato, veniva la buona Caterina: e anch’essa
dava un’ occhiata, ad un giovinotto che stava appar-
tato dagli altri, pensoso ‘in. vista:; gli dava una di
quelle occhiate, in cui si mescolano innocenza, desi-
derio, timore ; occhiate che dicono tutto, ma tutto
ad un solo. Indi alzd le pupille. al cielo, e le siem-
pirono- di lacrime.

Nulla passo inosservato al signor Ernesto, il quale
questi semplici amori commentava da uomeo che al
I’ amore piit non crede; e, chi sa? forse meditan-
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done una conquista, le tenne dietro nel santuario.
Finito il cantare|de’ -yespri, le-fanciulle intonarono
le litanie; commovente orazione, ove dalla madre -di
Dio e madre nostra preghiamo che-preghi per noi.
Fra quelle, scendevano ai balaustri dell’altare in due
file i confratelli del Sacramento, ¢ in mezzo a loro
il pievano: davanti al quale una dopo una venivano
le donne, con rusticana cortesia presentando i cane-
stri delle offerte. Li benediceva egli, e porgevali al
confratello piu vicino, che passandoli d’'una mano in
Paltra, gl'inviava alla sagrestia. Giunta la volta anche
della Caterina, ella si fece innanzi, e segnatasi, porse
al curato il cordoncino ond’era avvinto I'agnello. Que-
sto , disgiunto dalla cara padrona, e passato tra le
inofficiose mani di coloro, diede in un belare cosi,
che tutti i radunati mosse all’ilaritd; — tutti fuor
di due soli; la buona Caterina che s’ asciugava le
lacrime colla cocca del candido grembialetto, ed un
giovane che da lei non dispiccava la vista.

Come [’ offerta venne al fine, tutti uscirono sul
sagrato, ove ’agente det Comune, montato sur un pan-
cone, comincié a metter all’incanto le robe offerte.
Qui fanno spicco la generositd, la devozione, 'amore:
ed & una festa a mirare chi si punta d’ avere quel
fazzoletto, quella fascia perché benedetti; chi di ri-
scattare , per quanto glicne valga, il dono da lui
medesimo esibito; chi di comprare I' offerta dell’a-
mica, vincendo i rivali nel prezzo per mostrarle quanto
conto faccia di essa. Le fanciulle si aggruppano in
disparte con aria di noncuranza: ma sebbene mo-
strino che non sia affar loro, di fatto sono tutt’occhi,
tutt’ orecchi ; e quando va all’ asta il suo domo, a
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ciascuna s'addoppia il batter del cuore; ed oh come
si reputa quella che vede nasccre una gara, alzarsi
il prezzo, e riportarlo alfine colui ch’é¢ il suo voto.

Quando fu bandito all’ incanto I’ agnellino, belava
tal quale un fanciullo; e tal quale una madre il com-
pativa la Caterina. Ma il garzone che s’intendeva con
essa , fattosi avanmti e rotto il silenzio, comincio a
dirvi sopra. E gid superali i compelitori, tenevasi
certo P'acquisto ambito, altorché s’ode una voce tuita
nuova, non pia erescere a goccioli comé sogliono, ma
raddoppiare d'un colpo il valore. La Caterina, il
garzone, tutti, volsero lo sguardo a queHa parte: cra
il signor Ernesto. Onde, tra per rispetto, tra per
Pesorbitante prezzo, nessuno piu osd dirvi ;.ed una
¢ due c tre, fu a lui liberato I'agnellino.

Quale rimanesse la fanciulla, quale il suo damo,
lascio a voi pensarlo. Tra mesti e dispettosi, pareano
dirc cogli occhi: — Or che fa ‘a costui quell’agnel-
lino? ma a noi, come fu, come sarchbe prezioso? »

La folla intanto si diradd; ed ognuno tornossonc
a casa, raccontando con ressa giuliva le avventure
cd ogni accidente 4 chi non era potuto intervenire.
Ma la Caterina, accosciata presso il suo povero foco-
lare, accanto al povero suo padre, penpsava, fantasti-
cava,” rammaricavasi ; quand’ ecco entrare tutto gajo
il signor Ernesto, ¢ — Bella ragazza, che mi date
voi, ed io vi rendo il vostro agnelino? »

Curiosita, interesse, amor d’avvenjure, fors’anche
pictd, aveano messo Erncsto a voler sapere di quella
fanciulla. La quale, dipinta di rossore fino agli occhi,
levatasi di- sedere e chinate le pupille, — O signore,
(rvispose) che pud mai darle uma povera fanciulla?
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Foss’ ie men povera, e certo quell’ agnello non mi
sarebbe uscito di mano ». .

— Convien' dire chevi sia 'ben caro, ch? » |

— Se m’¢ caro! » E-qui un sospiro. « Per tutto
I'oro del mondo nen I avrei datp ad altri che alla
Madonna. Ed- ancora avevo speranza che l'andasse a
finire in' mano..., Ma lei, signore.... »

Qui un nodo le serrava la gola ; poi segui un chiedere,
un replicare, finché la bella s’indusse a raccontare i
suoi rammarichi. Furono rustiche ¢ inartifiziose pa-
role, ma meglio di essc parlava I’ eloquenza di una
giovinezza innocente ed accorata.

— Questo buon uomo ch’ella vede qui, ¢ mio
padre, e finché gli bastd la salute, lavorando da fale-
gname sostenid onoratamentc sé e me. Fu allora cho
comincio a discorrermi (qui la Caterina abbassava gli
occhi ed arrossiva) comincid a discorrermi Battista ,
il figlivolo del fattore di casa...., ¢ mi promise che,
passata la coscrizione, mi avrebbe sposata. I suoi di
casa nc mosiravano. un’allegrezza da non dire, perché
allora mio padre faceva bene i fatti suoi. Io poi, io
non sapeva figurarmi gioja pia cara, che di vedere
mio padre contento il giorno de’ miei contenti. Ma .
altrimenti aveva, disposto il Signor Iddio. Mio padre,
nel lavorare, casco da un ponte, e si guasto; e tutto il
lungo inverno, tutta la primavera rimase confitto in
letto, ed io a curarlo senza poter layorare. Il Signore
diede a me forza, a lui pazienza; ma.intanto n’ando
la poca scorta che si era messa da parte. Ed ora
ridotto, chi sa fin quando c-forse per sempre, ina-
bile al suo mesticre, non campa sc non del pane:
stentato che, di per di, con queste mani io gli posso
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guadagnare. Allora i parenti di Battista non consenti-
rono pia ch’egli sposasse me, figliuola sprovvista; per-
che oltre il ‘togliermi -con niente, avrebhe anche avuto
sufle spalle questo caro vecchio, che per cosa del
mondo io non vorrei abbandonare. Quel buon Bat-
tista!... Mi pare sempre di vederlo il giorno che mi reed
I'infausta notizia. E’ piangeva come un fanciullo, e
mi promise che, appena trovasse come guadagnar
abbastanza da s&, mi sposerebbe. Io sto fidata, per-
ché & un figliuolo timorato di Dio: ma intanto non
era pitt conveniente ch’ egli durasse la pratica per
casa Jnostra; ed io, impedita di favellargli, altro ri-
storo nonw avevo se non nel curare un suo dono. Era
un agnellino, che di latte egli stesso mi comperdal
Soccorso 1’ ultima fiera, quando-v’ andai a far voto
alla Madonna, che, se mio padre si riavesse, io le
offrirei quel che di piu caro possedeve. Venne la
nostra festa: e qual cosa alla Madonna poteva io
presentare pitt preziosa di questo agnellino? Il male
si fu che mon potei neppure far intender a Batista
il perché P'avessi offerto; onde forse egli se lo reca
a male. Tanto pid che, invece di tornare in mano
di lui, come io sperava... »

— Se qui tutti consistono ‘i vostri affanni (la in-
terruppe il signor Ernesto), consolatevi: chi sa che
non ve ne torni meglio? Non deve restare senza
compenso un cuore si candido e modesto ».

Quando. egli usci di l& entro, sentiva in s¢ un moto
d’affetti ¢osl diversi da’ suoi consueti, che confessd
mon averne mai provato di si vivaci e¢ piacevoli
nelle molte, pur troppo molte, sue soddisfazioni.
Tanto soave cosa ¢ la benevolenza; di tanta dolcezza
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inonda I'anima il vederla praucala, il praticarla. —
Eppure!

La verita'fu; che''al“domani. il 'signor Ernesw avea
fermato Batlista per suo gastaldo: duman I’ aliro,
combinati gli sponsali di questo colla Caterina; la
seguente domcnica si sentirono dire in chiesa: né
fini la vacanza, che il curato ebbe benedetto la loro
unione , e comandato a Caterina di amare Batlista.
Pensate se quel comanda le fu grazioso !

Né va sterile di frutto una buona azione. Il signor
Ernesto, che aveva assaggiata la dolcezza del ben
farc, egli che si era sentito spuntar le lacrime quando
Caterina gli replicava — Il Signore lo benedica »,
egli torno voglioso di gustarc le squisitezze della
virta. Rivenne in cittd mutato. I tripudj spensierati,
gl’inverecondi festini, gli ozj maledici; i circoli scet-
ticamente beffardi, oh come erano lungi dall’appagarlo!
come agognava una felicitd senza delirj ¢ senza tra-
sporti, ma anche senz’onta ¢ senza rimorsj! Come gli pa-
reva invidiabile beatitudine la pace "de’domestici affetti!

E volle proeurarsela; e Dio lo prospero. .

L’ anno seguente tornava cgli alle incantevoli rive
della Tremezzina, con una sposa,-bella come ognuno
vorrebbe la sua, dotata di quella dolcezza di naturale
che, dopo la virty, € la suprema dote nelle donne ;
e ridente della serena contentezza di colei che sa di.
cssere per un uomo il principio di sua felicitd. Poi .
I'altr’anno. Enesto vi portd un bambigo, sua gioja e
sua speranza; ed & riguardato da tutti con venera-
zione d’amore, perché da casa sua pon si parti mai
un afflitto senza consolazione, un povero scnza soc-

corso, un tribolato senza consigli. Spesso cgli torna
i
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a visitare la easetta di Battista e della Caterina, ché
giocondissimo ¢ il rivedere i luoghi che ci rammen-
tino 'alcuna gentile 'nostra azione. -

Giovani cortesi ¢ leggiadre donne, il mio racconto
¢ finito. V'¢ parso egli troppo semplice, troppo pro-
saico ,. di troppo volgare veritd? Non un aduiterio,
non un assassinio, né tampoco una semplice morte!
O che ? non ve ne imbandiranno abbastanza i nostri
¢ gli stranieri scrittori? E poi, ve n’aveva pure dal
bel principio ammoniti. Ma voi non siete stati, com'io
fui, pella linda casetta ‘dei due sposi. Era quell’jora
. d’estasi meditabonda d’un bel giorno che tramonta : il
solerte Battista ritornava allora dalle vigne: la Cate-
rina ammanniva la cena; ed un bambolo, con in
volto i vivaci colori della sanita, tripudiava sullc ginoe-
chia del canuto nonno, intrecciando le piccole dita
fra le lane di un agnelo. Meco tu eri, amica mia,
quando cold Erncsto ci raccontd quest’ istoria; cold
dove egli aveva imparato ad aggiungere aHa riechezza
la scienza di ben usarla. I primieri suoi compagni,
ricchi -d'ironica. saggezza , ¢ di quell’arida prudenza
che: aduggia le gencrose qualitd della gioventa, all's-
dirlo si saranno stretti nelle spalle, sconoscendone la
felicitd ; o vuotando le tazze d’ambrosia, mesciute dalla
corruzione mascherata col titolo di galanteria, forsc
Pavianno_compassionato. Ma tu, amica mia, con un
cuore buono per natura, per educazione, per abitu-
dine, 'non congelato dagli spietati calcoli della vaniti,
dell’ambizione, non logoro dai disinganni d’una -deso-
latrice esperienza, tu, nell’ ascoltarlo, mi fissasti in
volto, versasti una lacrima: — che non mi dnce\alw
quella lacrima, quello sguardo!



Sulla pr;dclla ¢ su altre feste della Diocesi di Como ragiond
altrove l’autore, e noi crediamo piacerd il trovarne qui un estratto.
B f

‘I’ EmiTone,

DI \}ARIE FESTE -LOMBARDE.

b 3

. . . Devote rappresentazioni tuttavia si ripetono lungo il
logo di Cofmo. Tra ésse va distinta quella del Mistero che
si usava alla famosa isola Comacima. Povero. scoglio che in
un quarto d’ora si gira tullo, non pare a credere che un
giorno fosse il ‘ricovero degli Jtaliani assaliti da straniefi, o
di questi padroni stranieri che.fuggivano eold dalla rubbia
di novelli invasori. Or bene, a quella, il giorno del Batti-
sta, traeva un mondo di barchette ben in addobbo, ed una
meglio dell’alire chiamata la Scorribiessa, nella quale veni-
vano gli altori d’una scena, dove atteggiavasi al vero un
anno la nascita, 'altro la decollazione del Precursore. Sullo
scadere del secolo passato faceasi ancora con tulte le so-
lennita, che a poco a poco 's’ andarono smettendo da un
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secolo che, col pretesto della serieta, dimentiea tutto cid
ch’¢ caratteristico, e spesso anche cid- ch’¢ nazionale.

Sulle sponde del lago stesso ¢ di quello di Lugane (i nowi,
i costumi e molt’ altre ragioni provano la comune origine.
degli abitatori di quelle rive) & uh giorno fra Panno, nel quale
sn4celebm quasi in o¥ni paese la festa de’ canestri. Com-
piuti i vespri, il prete si cala dull’altare a ricevere i doni
che le donne, e singolarmente le fanciulle, vengono a
presentare. E i pili sono canestri con offerte di vario ge-
nere, chi fiori, chi frutte secondo la stagione, una de’ pesci,
Paltra focacce o uma ricotta: chi porge un pollo, chi due
colombi, chi un fazzolelto: questi reca un fiasco del
buono, quegli un par di ceri, altri un agnellino: ed & una
gara di mettere ogni cosa a galani, a flocchetti,, a vezi,
il meglio che ciascuna sa. Il pivvano ticeve i regali, befic-
dice alla offerente; e eome son raccolti tutli, si mandano
all’asta a pro della chiesa. QUJ il puntiglio e la galanteria
a gareggiare : i meglio stanti hgnno cura di ricuperure,
che che ne costi, quel cl’’ eglino stessi offerirono: i giovi-
notti, intesi a ben meritare delle forosette, hanno posto
mente a qual cosa sia stata offerta da quella di cui bramano
la predil'ezione; né crederebbero’ pblcre spendere il danaro
meglio che coll’alzarne il.prezzo all’ incante, finche vengp
-ad- essi liberato I'oggetto, impreziosito dalla mano che l'ofri.
L’erudizione vada a paragonarle alle Panatenaidi, alle Cot-
fore, a che allfe so-io-classiche festivita: quanto a e, quel
gioire, quel garrire, quel ringaliuzzarsi, le occhiale, i trionfi
i dispetli‘di quelle gare, quante volte m’imbaltei a vederle,
mi destavano ‘ad un. lnpudco, ben pid sereno che le alle-
grezze cittadine. . ‘

- Del cantone svizzere del Ticino (parte anch’ esso della
diocesi comasea, da gui fece volla a, volta deboli sforzi per
separarsi) altri parlicolari ‘rili potrei ricordare. Per esempio
de’ ragazzi, che il gioved} santo fanno cola, come qui, un bac-
cano colte raganclle ; e. quando una zitella'si fa alla chiess;
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le sono incontro, pid numerosi c'fragorosi quant’essa & pit
bella e rinomata, coi ercpltacoll aceompagnandola fin nll.z
soglia del tempio.

Ora non. pid, ma dai veccha ho inteso con quanta‘alle-
gria,-1’ultimo del carnevale, soleano i popolani di ciascun
Comune raccogliersi sulla collina piii aprica e vistosa del
contorno, ove ad allo palo sospendevano un festone di zucche
picne di vioo; e finché il di non morisse, la scialavane batlon- .
zando e mnlando Viva Vallegria ¢ Roma santa. La festa
del Majo celebrano cosi. L’ uitima notte -d’ aprile le foro-
scile si fanno insieme, € di terra in terra vanno sotto le finc-
stre de’ pringipali vicini cantando al violino.ed alla zampogna
le loro cobole rusticane. Un tal concertd, fra I’amico tacere
d’'upa bellu nolte di primavera, fra quel tumulto d’affetti
che suol destare la rinnovantesi stagione, va ben piu al evore,
che non le studiale armonie de’ colmi tealri. — Come poi
& il di, le cantatrici mandano la. men timida e non men
beHa -di loro alla busca nelle case festeggiale la nolte;-e
del raccolto imbandiscono una merenda. Una, colla conoc-
chia ornala a nastri ¢ fiori, va a portar Difivito a chi_lo
merita: si_mangia, si bee, si canta, si salta altorno all’al-
bero che i garzoni piantarono; albero cbe, per rito, deve-
essere rubato.

Di simili serenate ho inteso piu Volte risonar le colline
di Brianza pel fitto verno; quando la sera e garzoni e fun-
ciulle usciti dalla stilla dove fanno la veglid, salgono a can-
tare Gennajo dalla buona ventura, :mgurando mariti pel
vicino carnevale. In Valtellina poi a marzo entrante i fan-
ciulli van girellone per le campdigae, incioccando campa-
nelle, quasi risveglino natura dal-lungo torpore.

Noa nella sola Lombardia & sacra. la notte, del San Gio-

. vaoni. In Germania,-in Inghilterra rammemora il prisco
eulto, con cui celebravasi il sole adulto; ma da noi non
allude che alle tregende,. e alle versierc e al loro fascmo,
cui la rugiada di quelia nolte & possente antidoto. Nel
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luganese poi sogliono la mattina di quel giorno, che ivi ancora
va, feriato, accalcarsi | garzoncelli alla balaustra della chiesa,
deponendovi mazzi di fiori, ramoscelli di ginestra e di. mor-
telle e, a non mancare, alquanti bulbi d’ aglio. Cantata
messa, il piovano asperge tutto d’ acqua santa, e allora ¢
un mezzo aécopparsi dei devoli per correre a chi primo
ghermisca quelle benedette novellizie. Le donnicciuole ser-
bano a gran cura gli agli, come farmaco d’ogni malattia:
de’ pili bei flori sapranno ben essi che farne'i giovinotti:
gli altri si legano ai tralci come riparo dalle intemperie.
E quando cerle hubi blaneastre e, per dir cosi, stracciale
migacciano sterminio ai campi, si corre a'bruciare ali’aperto
di quei fiori, intanto che il sagrestano .da nélle campane
alla distesa. In simil caso ho da noi veduto, tanto una come
cento voite, ardere dell’ulivo, benedetto la domenica delle pal-
me: e chi pit ne sa di quella sapienza corriva de’ padri nostri,
assicura che, a mrettere sul fuoco di que’rami in forma di
croce, ¢ quando ardono, gettarvi tre grani di gragauola,
si assicurano i campi ben meglio che coi pali e le paglie
di Tollard e di Lapostolle. Un altro strano rimedio & usalo
in un comune vicin.di Sondrio. Quando la stagione vorra
pericolosamente asciutta, prendono un teschio da un essario
venerato, e lo sommergon in un rigagno, finché la pioggia
desiderata non arrivi, Poiche il rimedio si fa ne’ casi estremi,
di-rado Pacqua implorata si fa aspettare. Vada per lapro-
fanazione che dei teschi si fa nella metropoli lombarda, io-
screndovi ‘nelle occhiaje i polnwm del lotte per trame
augurj.

Di siffatte costumanze antiche piu conservd la Vattellina,
come quella che méno cangid’ dominazioni, e pii appartala
dal resto d’Italia, ¢ meno sdrucciolevole alle varianze. Coli
la -prima domenica . di. quaresima bruciansi generosi falo,
ein mezzo a quelli un rozzo fantoccio, che dee figurare il
carneval veechio. Poi al »abalo santo sui campelli (cosi
ehiamano il sagrato delle chiese) adunano grandi stipe, @
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le allumano col fuoto nuovo, acceso secondo il rilo dal
sacerdote ; vi fanno gavazze inlorng, ed ogni famiglia manda
a prenderne un caldanino-o 'un'tizza'per ridestare il focolajo
in casa, lo che si ha per una maniera. di devozionc. Sacro
era anticamente quest’uso, quando si traevano, fin da Terra-
santa le pietre focaje, con cui destar la nuova scintilla.

€Con altre celie ivi si spassano e burlano gli amici; come
mandar unoin aprile il primo giorno di quel mese col pre-
garlo di recar qualcosa a taluno, o chiamarlo fuor di casa e
poi dargli la baja; e cos) col fargli tagliare un nastro, 0 un
filo, o una carta a quella mezza quaresima, che i Bre-
sciani (tra allri) festeggiano con wn mezzo carnevale, ¢
Parigi con un carnevale intero, e piu pazzo, e piii osceno.

Bixzarro ¢ pure in Valtellina il costume, che, all’epifania,
chi primo fra i conoscenti pronunzia una certa parola,
guadagna un donativo. Questa parola ¢ Gabinat; e che
cosa voglia dirsi, lasciamolo indovinare g quelli che cer-
cheran qualcos’ altra che. il giuoco in quegli avanzi di
canzoni che ora-han perduto ogni senso. Alcuni lo inler-
pretano Rabi ¢ nalo: io ho creduto scorgervi le radici
tedesche dj. nolte del regalo (Gabe e Nacht); stirac-
chiatura forse non migliore di quell’altra. Fatto sta che,
dai primi vespri fino agli allri dell’ epifania, tu non
senti quasi aliro che questa parola sonare sulle bocche;
ogunun che s’ incontra la ripete; chi teatya in casa te
la grida; slai pregando in chiesa,e le la susurrano al-
Povecchio; sei coricato, ed essa ti sveglia di soprassalto ;
€ le burle che accadono, e le malizie, e il traveslirsi per
sorprendere altrui, e il correre di paese in paese, destano
tulto quel di un giulivo ,tumulto, che somiglia al folleg-
giare. Segue il goder delle scommesse ¢ dei regali, somi-
glianti alla oalza che, il giorno stesso, a Roma si riceve dalia
finestra. . .

Dalla festa dei passi della quale trattarono eslesamente
il Yillot e I’ Allegranza, differisce la festa dei matli o il.
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earnevale delle vallate che celebravasi da quei di Bormio,
borgata all’ estremo dela Valtellina. Al entrare del car-
nevale, 1a Eompngnia dei'malti, composta de’ piu sollazze
voli popolani, radunavasi nel palazzo della ragione ad eleg-
gersi un re, tolto fra’ piut spenderecei del paese. i quale,
sottovestito di bianeo, succinlo d’una fusciacca di broecato
d’oro, sulle spalle ur manto di porpora, allato la spada,
in testa il diudema, in pugno lo scettro, montato sur ua
palafreno sfarzesamente bardato, scorrea le vie del peese
tra i battimani. Andavangli innanzi corrieri a piedi, poi
una banda di sonatori, indi la brigata dei matti, a cavallo
in foggia di moreschi. A sinistra del re camminava ik po-
desta del paese, il quale doveva per quel giorno cedergli
il posto e fargli onore. Sorgeva nella piazza maggiore un
tribunale cop sedili in giro, ove soleansi tenere le accolte
del popolo ¢ il gran consiglio, e dove sedeva il podestd
quando pronunziava le sentene, e quarido, speszando uns
verga e getlan}dola al condannato, lo dichiarava reo di
morte.. ) ’ ~

In luogo cosi serio facea sosta la giuliva brigataj e il re
de’ malti sedutosi su quel tribunale addobbate a festa, pro-
clamava le leggi da osservarsi durante il suo reggimento: ed
erano di sbandir le cure serie, di non darsi scede del capo
marigiar bene, bever meglio, goderc a macco, non badar pit
che tanto ai creditori, ballare, far all’ amore chi poteva

Chiamatisi poi assessori le maschere dell’srlecchino e del
doltore, invitava chi volesse piatire. Allora faceansi innanz
gli accusatori, e qui cominciavano a dirne ohi una,chi
un’altra; rivelando la .cronaca scandalosa, e raccontando e
venture pil: bizzarre di quell’ anno. Se la modestia at la
treanza n’ andassero ‘illese, pensa!elo" (1); e pensate che
sghignazzare che batter di mani, che fisehiore si faceva.

(1) Processi simili ho \'éduto in qualche taverna di Londra.
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Questa funzione veniva poi ripetuta i giorni seguenti ne’ Co-
muni piu grossi del contado, ove il. monarca creava un suo
luogotenente.

Le novelle spose doveano pagare alla bngata, secondo lor
forze, un tributo di danaro, che dicevasi le spupille: la co-
munita somministrava da bere: il re apriva festini a tutti,
con generose libagioni. L’ullimo giarnopoi-era consacratoalla
polenta. 1 compagnoni andavand di casa in casa a raccattare
del bello ¢ del buono: del migliore imbandivano a sé stessi
un banchetto, ché privilegiati gaudenti .vi saranno sempre
in ogni sociela di matli o disavj: della farina facevano, in
mcazo alla piazza, un’enorme polenta, regalata di burro o
cacio a josa: e I’ arlecchino col suo battocchio la affet-
tava e distribuiva alla calea: tutto fra uno strimpellare
continuo di stromenti, e un assordamento di fischi, di urli,
di viva. )

Ben credete che nom a tuti riusciva gioconda guell’ e-
sultanza: i preti la trovavano immorale; il podesta vedeva
andar di mezzo il suo decore: i ricchi cui toccava la volta,
nou sempre aggradivano quello $pendere e spandere in cor-
tesia, o farsi gridare spilorci se ricusavano.il carico o me-
scevano a miseria: gli scandali rivelati portavane sdrucciy,
che la quaresima non bastava a rammendare. Da un pezzo
adunque si mormorava conlro quest’ uso: ¢ infine il po-
desta grigione Alexander nel 1766 scrisse di buon inchio-
stro alla dieta: di Coira {Bormio, come tutla la Valtellina,
era al’obbedienza de’ Grigioni) contro .questo vergognoso
abuso ; essere sprezzevole ed ignominioso all’ onor del
princips ¢ alla dignitd’ d’ un rappresentante I’ andare
in quella s} abietla funzione alla sinistra dell’ impera.
tore dei maili ; e chiedeva fosse abolito. Come n’ebbero
sentore, i capi della brigata mossero mari e monti por
impedirne DPeffetto : ma convien dire non ungesscro abba-
stanza le ruote in quella dieta ove tulto andava per ds-
nari, sicche la festa rimase proibita. Ben si continuarono

11°
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alcuni anni i balll, e la polenta, ¢ mascherate, direlle da
un capitano dela gioveptd, finché la cosa fu mandata in
disuso’ da 'eccupazioni piu 'seric.

In Oga, terra pure del bormicse, si fa voa fcsta di.genere
dnvcrso L’ultima domenica del carnevale, finite-le funzioni
di chiesa, accolgonsi molti travesliti da pastori ¢ da mon-
tanine; ed altri s’atlaccano ad un aratro, altri ne dirigono
la sliva, e s’incamminano per la campagna con altri dietro,
che tengono nella sinistra uno stajo di cenere, cui vauno
colla destra spargendo in gtta di chi sementa : poi si danno
all’ allegrie della _stagione. Mi dicevano farsi cosi in me-
moria d’un pastore che prima dissodd quelle glebe : altri
vorra forse in queste Palilie trovare: ‘rincalzo. alle opinioni
del Vico sul fuoco onde prima si arsero la selve, ed un
ricordo ﬁel tempi, quando i papoli, vicini all’immane lore
origine, posero confini ai campi, che riparassero. qll'in-
fame -communione_ delle eope dello stato bestiale. In quel
paese isjesso, a maggio eptrante, Sogliono i garzoni, e negli
anni bisestili le fanciulle, ‘andar aceattando farina, ova,
burro, che impastanc e branci¢ano, e col matterelio spis-
nano in un’ampia sfoglia (tulto al cospetto degli uomini e
del cielo), indi incartgcciata, la sfendono in tagliolini, e colti
gli_imbandiscono a pubblico desco.

Losoanch’io che la civilta ha benpid sedi, ben pia giovevoli
godimenti: ma oggi che il tempo, passande sopra.le nostre
fisonomie morali, ne va:spianando le ineguaglianze, facendo
assomigliare cosi un vomo all’altro, un" giorno all’altro, um
allaltro paese, & pur_ piacevele, almono per nre, il trovare
ancora gostumi che richiamino la mente a quel passalo,
su cui volentieri ’animo riposa in cerli momenti, ne’ quali
sente vacillare 1a, fede nel presente e la speranza nell'av-
venire . . . - . ..

.
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In quei cari dnni fra i diciotto. e i venti, piti volte,
tra per dilétto e per necessitd, io doveva scorrere-i
Lario da Lecco a Colico. Non essendo neppure trac-
ciata la strada, che ora é compita per comodo e per
meraviglia, né tampoco udendosi parlare di battelli
a vapore, si dovea fare quel tragitto in una barca co-
mune, che partendosi la sera, giungeva sul mattino
alla meta. Varia sempre era la compagnia: i pit,
negozianti che dal mercato ritornavano; qualche_vil
lieo, qualche donna: di rado con chi discorrere ;-
onde la notte si passava tacendo, se non' veniva di
quando in quando rotto-il silenzio da una preghiera,
the ai poveri annegatl alzava il pid vecchio navale-
stro, e a cui tytti rispondevamo (1).

(1) Vedi 1a poesia che segue.
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Una di quelle notti era pia limpida del consueto,
ed io, al chiarore di una piena luna, stavami ritle
in)piedi [sulla| spalliera;) abbracciato agli arcucci della
coperta, porgendo ascolto ai mille rumori che popo-
lano I'amico silenzio della notte, ¢ fantasticando come
volentieri si suole a vent’anni, in una notte vegliata
in mezzo al lago, ‘e con tame,verglm speranze, quante
erano allora le mie. Oggimai le meno si ademp:rono
molte fermentano ~ancora in grembo all’ avvenire:
troppe altre si dileguarono , lasciandomi un amaro
disinganno.... Scosso e rivolto, mi trovai a fianco un

“sacerdote , di mezza etd, di quella presenza che in-
dica il pensiero e I'azione: e che anch’esso guardava.
fantasticava, - taceva.

Fra due persone affette al modo istesso , agevole
entrd il discorso ; ed ora egli narrava a me le ricer-
che de’ sapienti e de’ curiosi intorno a quel lago:
ora io mostrava & lui lo stapendo effetto delle fornaci
di cplee, sfavillanti come vulcani sulla bruna schiena
dei monti della Valassipa : indi egli-m’additava sul-
P'opposta riva-le. rocche in rovina, mi parlava de’ mo-
nasteri, di non so che regina Teodolinda, la quale,
egli diceva, fabbrico quella torre alta sopra Varenna ¢
il sentiero che costeggia il lago: ed io gli mostrava
i solchi, da incognita causa.increspati sul tranquillo
dell’ onde. — Guardi (io gli diceva) com’é puro lo
zaffiro dei cieli! Le ‘stelle ond’¢ tutto seminajo, non
pajono elle tante isolette di luce nell’oceano dell’aria?»

— Si » mi soggiungeva egli: « chi nel contem-
plarle non sente:vivo il -desiderio di salire pi alto di
essc, e tuffarsi in una luce ancor pit pura ed im-
mormlc ?H>
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E tacemmo, e guardavamo il cielo, i mondi, if lago.
Eramo fatti vieini ad Olcio, e di mezzo alle acque

¢i necreggiava' 4’ promontorio’ di Bellagio, che fende

in due il lago; e fra’ naviganti s’era messo discorseo
sul padrone del palazzo di colassu..

— Ma la- gente ehe vi stava (-diceva un vecchlo)
non fu sempre cosi buona come il signor conte d’a-
desso ; non & vero, signor curato? » .

— Eh! pur troppo -(replico il sacerdoté) me rac-
contano di strame: ma la misericordia del Signore ¢
grande, ed avra perdonato anche a coloro ». '

to non era tale da accontentarmi d’un cenno, ¢ lo
pregai a volermene dire alcuna cosa. Ci eramo seduti;
gli altri naviganti porgevano orecchio, e i remiganti
anch’essi pur battendo la voga; onde il piovano; con
quel fare da bene, che va si a proposito ai sacerdoti
del Dio dell’amore, incominciava :

—" Chi, trecent’anani fa, avesse veduto il promontorio
di BeHagio , ne avrebbe trovato eguale il riso della
natura, non cosi I'opere dell’arte. La selva di leccl e,
d’ abeti nereggiava -anche allora, ma navella; e tra
essa discernevasi una cinta di mura, scaccate da merli,
traforate da feritoje , che Spesso aveapo lanciata la
morte alle scialuppe scorrenti il lago,-singolarmente
al tempo delle guerre di Gian Giacomo Medeghino, ca-
stellano di Musso (1). La qual cinta ehiudeva d’ogni
parie il castellotto che ancora vi sta, eretto da Mar-
chesino Stanga, creato degli Sforza signori di Milano;

(1) La costui vita leggasi pid innenzi.

1
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castellotto gia di si bell’agio, che venivano ad alloggiarvi
e duchi e re. La presso vedevasi, e ancor si vede, un
rozzo campanile, sotto'al quale erano la chiesuolaed
il convento dei cappuccini. — Singolare contrapposto
delle idee di pace benefica e di guetre struggitrici,
di frati e di guerrieri, di patimenti e di consolazioni,
di bronzi che vomitavano la morte, e d’altri che,fra
la tempesta, avviavano lo smarrito navigante!

Perd il tumulto di guerra taceva da che, acquietato
1t Medeghino e toltolo di la, Carlo V erasi impadro-
nito del milanese, ponendo freno alle fazioni, eeppi
alla liberta. .

" Manon erasi cheta la tempesta nell’ animo della
signora Isotta, padrona di quel castello. Bella e fresca,
sebbene gia sui trent’anni, nell’occhio suo leggevasi
¥ irrequietudine interna. Sedeva sola ad un verone,
che guardava il prospetto della Tremezzina, non an-
cora seminata di ville, e perdevasi lontano sui monti
popolosi della valle Intelvi, osservando il sole che, nel
chinarsi dietro la vetta. del San Zeno, vibrava un ultimo
raggio a colorire di tremula luce la placida laguna.

E P'ora della meditazione. Chi di voi non I’ha sen-
tita? Chi non ha provato una dolce melanconia, un
ritorno soave 'sopra di sé, sopra il passato, al con-
templare P'astro della sera brillante d’incerto raggio?

Soave, io dico, per chi abbia fatto tesoro di dolci
sensazioni ¢ di virtuose; ma per Isotta eraben altro.
La pace deHa natura, il canto lontano delle villanclle,
che tornavano dalle opere della messe e della ven-
demmia, il quieto procedere di qualche barca,-le ri-
chiamava la mente a calmi pensieri, alla prima gio-
vinezza. E si figurava il tempo, quando, fanciulla inno-
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cente ed in ascosa. s¢ non povera fortuna, ‘vagava
tranquilla nelle campagne ove I’ Adda si mesce col
Po, tra il forte'Pizzighettone' e-la 'turrita Cremona :
lc tornava a mente la placida henevolenza d’un padre,
. d’una madre, d’ una sorella, e i giorni d’ uniforme

- tranquillita, e le sere passate a.recitare una preghiera
che facea pii calmo il sonno della-notte. Poi eccole
venire innanzi quel giorno, che Lueillo, figliuolo-di Mar-
chesino Stanga, guidava da quelle parti la caecia fra-
gorosa; e sopravvenuto dalla sera, fermavasi a per-
nottare nella casa paterna di lei. Quel giorno fu I'ultimo
di suc riposo. 1l signore sapeva le arti di piacere alle
fanciulle : la fanciulla era incauta, né la paterna cura
era bastata a sradiearle di cuore-i semi d’un orgo-
glio crescente. Egli parlo d’amore; fu ascoltato; addio
alla virtd. La fanciulla de’ campi ¢ dama nei palagi
di Cremona, accarezzata, festeggiata. '

Ma I’ambizione non 'amore I’aveano data in balra
al signore: onde allorché, calmata la passione col sod-
disfarla, egli sdegno una donna di bassa nazione, o
la pospose ad altre; ella, che-presto aveva cessato di
amare chi I’ avea rapita alla-virta, cercd distrazione
ed obblio in nuovi peccati. Ben presto il palazzo dello
Stanga fu pieno del racconto di scene sue scandalose;
ma poiché l'onore, ultima virta de’ corrotti, non con-
sentiva a lui di -ributtare nel nulla, onde I’aveva tolta,
una fanciulla, che pure egli stesso avea messa nel
trionfo di una societd viziosa, Marchesino fermo d’al-
lontanarla si, ma in luogo dove ella potesse vivere
pari al grado a cui egli I'aveva sortita.

1l castello di Bellagio era stato fabbricato da suo
padre con comoditd e magnificenza. Ma dopo che il
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lago fu infesto dalle scorreric de’ Cavargnoni ¢ da’
partitanti dei ‘Francesi e degli Spagnuoli disputantisi
il \possesso (della_(pevera Italia, non offri piu un asilo
d’agi campestri, ma venne campo di quotidiane abba-
ruffate. E peggio ancora dopo che si fu a Musso anni-
dato il terribile Medeghino, che, contro la stérminata
potenza di Carlo V e di Francesco I, seppe resistere
tant’anni, ¢ trionfare, forte nella postura dei luoghie
nella -sua prodezza.

Quel castello abbandonato assegno dunque lo Stanga
' per abitazione. all’abbandonata Idotta, che in ricco ¢
liberale -esiglio vi traesse la vita. E come la traesse,
bello ¢ il tacerlo. Qual pro dal rivelare le nefandita?
Dei bravi onde si era ricinto il Medeghino, e de’ gon-
dolieri .che egli aveva educati ad affrontar le procelle,
s’era. ella chiamati intorno alcuni, dopo che esso fu sco-
vato dalla sua tana; e piacevasi di correre, come lui,
il lago quand’era pilt tempestoso; come. lui, far bra-
veric. e soperchlare, e forse lusingavasi di emularlo
in scellerata rinomanza. Vedete la quel piano pid
elevato? Se mai visitate quel luogo delizioso, vi mo-
streranno ur profondo burrone, dal quale Isotta pre-
cipitava gli amanti quando sazia ne fosse. Cosi almeno
diceva la fama, che sempre. esagera il male, ma che
spesso I'indovina.

Or sopra questo vario corso di vita scorreva I'anims
tediata di lei; riandava le sciagure e i delitti; e sen-
tiva in cuore un rimorso, che pur avrebbe voluto
dissimulare a sé stessd, ma che insistente le favellava.

Pa alcun tempo piil vivamente provava essa questo
corruccio; ed ayvisava come, per rientrare con onore
fra la societA, non le rimanesse che od una pem-
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tenza austera, od un onesto amore. Ma la penitenzd
non s’affaceva al molle tenore di sua vita; una grave
disgrazia, una perdita improvvisa ve 'avrebbe forse
ridotta; ma la noja presente le infondeva I'incertezza
del dubbio, non Vefficacia della risoluzione.

L’altro partito ancor piu I’aveva lusingata da quando
era apparso in queste vicinanze il cavaliere Gualberto
Morone. Nasceva esso da quel Girolamo Morone, conte
di Lecco, potentissimo a’ suoi tempi presso Francesi e
Spagnuoli, il quale, rimestate a voler suo le cose poli-
tiche ne’ sacri pericoli della patria, aveva messo al
vescovado di Modepa uno de’ figli ; quest’ altro avea
destinato ai pubblici negozj. Pcnsatore ed animoso
ne’ sacri pericoli .della patria, questi, tra la misera-
bile lotta agitata in quel tempo, avea con ispasimo
veduto i principi combattere, non piu pei diritti o per
la vanitd, ma al cenno di stranieri: avea veduto Fran-
cesco Sforza, ultimo rampollo d’una famiglia ereditiera
defla liberta e della tirannide lombarda, imbecille e
soffrente , languire sotto un peso soverchio alle sue
spalle: avea veduto la ducea disputata fra raggiri di
scaltri ed armi di potenti: sinché al fermento del
lievito italiano succedeva una pace indecorosa, nella
quale ai figli, cui i genitori aveano creduto tramandare
morendo un avvenire, una speranza da maturare, non
rimarrebbe che d’avvilirsi o stordifsi. —

N

Qui uno sbadiglio che dal fondo della barca inten-
démmo , fece accorto il buon prete a chi parlasse ;
onde, calmato 1’ impeto sentito con che aveva pro-
nunziate quell’ultime parole,. prosegui:
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— Disperato del bene, il cavaliero si ritrasse allora
dagli affari e dalla guerra; e per eercare dimenticanza,
venne 'a queste piagge riposte. L’ eth sua era vicina
a’ trentacinque anni; sulla fronte gli si’era scolpita
I’ abitudine di vasti divisamenti; ma questi, avendo
cessato, laseiavano un vuoto affannoso nell’anima di lui.
Errare pel lago; correre sulle cime dei monti armato
del suo bastone, e far del bene ovunque potesse, ecco
la vita sua. Allora anche gli rampollarono pensieri
d’amore , ‘che da prima non aveano avuto campo di
svilupparsi< e giacché non poteva ai grandi interessi
della patria consacrare la vita, avea disposto ’animo
a far sua una bella e soave creatura, e.condurre con
essa tranquillo i giorni, obliato, oblioso.

Sovente egli traeva al eastello di Isotta;. ed anche

allora uno staffiere, entrando colla ﬁacoo’la ‘alla mano
nel gabinetto ove stava meditabonda la dama, annunzi
il cavaliere Morone. - -
" 8i risenti tutta la signora, ed: — Entri ». Il tur-
bamento interno le trapelava. sulla fronte. Quest’ era
Puomo, ch’ ella vagheggiava ne’ sogni del suo avve-
nire : I'uomo che poteva tornarla all’onore della societa;
e la frequenza ond’egli veniva al suo castello, e le cor-
tesie onde la' riguardava, la faceano lusingata di poter
destarlo alPamore. Quindi, da che lo conosceva, erasi
anch’essa ridotta ad abitudini pit cestumate , allon-
tanando da sé il delitto o le apparenze , e mostran-
dosi buona quanto pud chi non sia.

Non era ancora 'rinvenuta dal turbamento, quando
il cavaliero entro, econsegmmdo al valletto il bastone
cd il largo cappello, si fece incontro a len, baciandole
la mano e salutandola.
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Le prime accoglienze furono comuni e fredde, quali
poteano fra una donna, che. ha troppo pieno il cuore,
ed un. uomo cui manca alcuna cosa. Ma esso al fine,
reso pian franco, — Dov’¢ (chiese) la signora Estella ? »

— Essa attende a sue cose, la meschina »,

— O che? ¢ ella veramente meschina tanto? Si
bella, si buona, meriterebbe pure d’essere felice. Per-
ché non_me ne narraste mai la storia? »

— La storia sua é corta e semplice. Essa nasce
da Polidero Boldone di Bellano. Nelle lunghe guerre
trascorse, aveva questi armato una banda fra i monti
per combattere gli stranicri, o spagnuoli fossero o
francesi: aveva provato e trionfi e rotte. Non succedeva
battaglia a pro della patria, ov’egli non fosse: a Como
diresse le artiglierie contro i soldati del marchese del
Vasto quando venivano a predarla: poiché n’ ebbe
veduto il miserabile strazio, corse a difendere Torno:
ma questo pure superato, gustd almeno la soddisfa-
zione di vedere il figlio del Marchese cadere sotto i
suoi colpi. Quando il Medeghino si-pase da queste
parti, sperando far causa comune ton esso a salvezza
della patria, sc gli congiunse: ma poiché¢ quegli si
diede a corseggiare e rubare, cgli se ne distolse af-
fatto, tanto che, avendogli il Medeghino jrichiesta. in
nozze una sorella, gli fece rispasta, che non voleva
lega né parentela con ladroni. Mal per lui: giacche
il Medeghino gli venne contro, ne sperperd i poderi,
assali Ja casq, stermind la famiglia, di cui altri peri-
rono, altri andarono dispersi. Questa povera fanciulla,
raminga or qua or la, finalmente ’ho ricoverata io.
Il padre dicono sia morto: ma i nemici suoi nol cre-
dono ; dei quali il pid ostinato ¢ il marchese del Vasto,
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che ottenne dall'imperatore fosse bandito un premio
a, chi, lo, consegnasse 0. vivo 0 morto; ¢ reo di mac-
sta chi lo nascondesse ». - -

Quanto ella diceva era vero; come & vero che i
gran delinquenti amano avvicinarsi alcun essere inno-
cente, ¢ rendersene protettori, o per fare inganno a
sé stessi con guesto facile atto di virtd, o per avere uno
almeno che li benedica, fra tante maledizioni su loro
scagliate.

A quel racconto, pia pensoso divenne il cavaliero,
¢ nelle parole sue scorgevasi un’ esitanza che la si-
gnora voleva interpretare per 'incertezza di chi‘ama.
Onde per farlo pure ardito, — Mi pare, o cavaliero,
che da alcun tempo voi mi nastondiate qualche se-
creto. Ché_non vi aprite con me ? Non sono’io donna
capace di sentire gli affetti al par di voi? »

Tanto I’ amorc, la speranza le faceano velo, che
aspettava il vedersclo cadere ai piedi, e confessarle
come la amasse. Egli all’ incontro, — Sl (le disse)
pur vi rileverd, o, signora, un pensiero, che da
lungo tempo nutro in cuore. Io amo ».

— E chi? beata colei che avete prescelta! »

— La fanciulla che voi'proteggete : e, s¢ voi ed essa
consentite, intendo farla mia ».

Un fulmine che le fosse scoppiato a’ fianchi, non
avrebbe tanto agitato la signora, quanto una tale no-
vella. Amore , invidia, orgoglio, rabbia tutt’ insieme
I’assalsero : avrebbe imprecato, ma la frefiava il sicaro
volto del cavaliero. Sorse, passeggid pitt volte taci
turna lungo la sala, poi s’arrestd in faccia a lui, che
mai non nc aveva dipartito gli vechi: e — Cavaliero,
avrei creduto che un gentiluomo par vestro sapesse
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collocare gli affetti in parte pit elevata. Una misera-
bile, figlia d’un/proscritto; senzanome, senza casato... »

— Signora, non il nome, non il casato importano,
sibbene la virta s.

Scesero queste parole nel fondo del cuore alla dama,
che pur troppo, raccogliendosi in sé stessa, accorge-
vasi non avere né gli uni né P'altra; ma stizzita escla-
md: — Virtd, virtd ! Ebbene, venite a chiarirvene
voi stesso ». ' "

E si lo condusse ad un terrazzo, che dava sul lago,
appunto dalla banda ove noi navighiamo. La luna
batteva limpidissima come oggi sovra le acque , mo-
strando ogni nave che le solcassé. In una, che Isotta
addito al cavaliero, vedeasi' biancheggiare non sapeasi
che, ma diverso da un pescatore o da un havalestro,
ed avvicinata vie pil, vi si distinse una donna, la quale,
trattala a riva, venne salendo verso il castello. Il cava-
liero riconobbe I’Estella.

— Or bene » gli grido la signora: « ella torna
d’aver visitato I’amante. Eccovi la sua virta, le vostre
speranze ». ,

E le si dipinse in viso il trionfo della vendetta,
mentre il turbamento adombrava quello del Morone.
Per ci0, allorquando I’ Estella entrd bella come un
angelo, e con sorriso confidente si feee ad abbrac-
ciare la sua protettrice, questa, avvezza a simulare,
le rese pit affettuoso che mai il bacio, e — Ben
venuta ». . .

Ma T'occhio della fanciulla girandosi sopra il cava-
liero,, lo conobbe torbido e ben altro da quel che
soleva. Perocché egli, forse vel dissi, avea gid mo-
strato alla fanciulla d’amarla, con quegli atti imper-
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cettibili a tutti fuorché a chi n’é I'oggetto : né essa
poteva rimanersi- indifferente alle belle e sode virta
di lui. Ora al vedernc il fare contegnoso, non sapeva
renderne ragione a sé stessa, ¢ quand’cgli parti lan-
ciandole un’occhiata, non I'intese, ma le parve d'in-
esprimibile rimprovero. Il pensiero della vendetta frat-
tanto accelerava i battiti del cuore alla signora Isotta,
che, se non poteva essere lieta di questo amor suo,
neppur voleva che altri ne godesse.

Scese l'altra sera, e come fu fatta buja, Estellasi
cald di nuovo alla spiaggia, ed entrata nel battello, diede
mano al remo, e radendo terra terra quel sinuoso
lido, che ora nei abbiamo rimpetto, volgeva gidt verso
Limeonta. La luna velavasi tratto tratio d’alcune leg-
giere nuvolette, onde la luce, ora piena, ora scema,
dipingeva le piu bizzarre figure sulle chinc dei monti
e sul velo del lago. Quando piu chiara splendeva,
sopra il fosco del lido facea spiccare la candida
figura dell’ Est¢lla, avvolta in semplice vestjcciuola,
e cui, tra’il remigare, svolazzavano all’aria notturna
le pit belle ciocche di neri capelli. Cosi vogava sinché
arrivd la; dove scorgete addentrarsi quel scno, tra
uno scogllo cd un cespuglio: ed ivi ricoverata la barea,
"seco tolse uma fiscella, ¢ su per I'erta. .

Ma un occhio la spiava. Il cavalicro, desideroso di
chiarirsi. di quanto si fosse ingannato nel crederle I'a-
nima pura e bella, aveva appostata da lungi la navicella:
ascoso dietro le fratte, I’-avea vista approdare, ¢
subito crasi avviato sugli snelli passi della donzella.
_Lungo tempo la_segui coll’occhio, poi la perdette di
vista; onde breve ora egli \agb alla ventura sinché un
sommesso susurrare lo feri. $'avvicina, ed ingombrat®
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da rovi e scopeti, avvisa un piccolo tugurio, poco di-
verso dai capanni, donde. i cacciatori tendono le panie:
s'accosta, ed affacciandosi ad una finestruola, al tre-
mulo lume di una lucerna a mano vede — oh! che
vede! un uomo di forme maestose, a cui i patimenti,
aveano anticipata la vecchiaja; con lunga barba, con
panni sdruciti, stava seduto sopra uno scannello ; e
sulle ginocchia di lui un’angelica apparizione, I'Estella,
che di un braccio gli cingeva il collo, traendoselo cosi
dappresso, che i canuti crini ed irti del vecchio me-
sceansi colle nere trecce di lei, la quale intanto col-
I'altra mano venivagli pergendo il cibo, che traeva da
una fiscella. Le dolei parole onde ella si accompa-
gnava, accoppiavano un non so che di carezzevole e di
melanconico, siccome- la memoria della patria lontana.

Stette il cavaliero alcun tempo inteso allo spetta-
colo : indi si presentd alla porta socchiusa. Come la
Estella lo vide, senza che, involto qual era nel man-
tello, lo ricondscesse, trasali, alzd un grido, precipitossi
ai piedi dell’ arrivato, gridando: — Pieta, signore;
non perdete mio padre ». .

Il cavaliero, certo allora di quel che gia si era im-
maginato, essere quello il padre della fanciulla, a cui
ella traesse a recare vitlo e consolazione, commosso
gell’ anima, la sollevo; e — Sta di buon cuore, E-
stella ; son io, buona fanciulla: molta ¢ la tua vnrtu,
e ne avrai mercede ».

Indi si converse al vecchio: ¢ — Pohdoro, la patm
fa il pernio della nostra vita; si voi come io abbiamo
combattuto per I'Italia nostra: eppure ella ¢ perita.
Ma voi le persecuzioni d’'un prepotente ridussero in
cotesta miseria: io resistetti ai nemici d’ Italia con

12
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onore, ¢ fui temuto da essi, come rispettato dai no-
stri, Quando, vidi irreparabile la ruina della lombarda
indipendenza, qui mi condussi a vivere in disperata
pace. Ma a Milano il nome mio é ascoltato ancora;
se alcuna cosa pud indurmi a farlo valere, e tornar
a vedere quelle mura, tanto, ahimé! eangiate, questa
sard I’andare a chiedere il perdono per voi. Ma un
compenso ne aspetto, ed ¢ la mano di vostrafiglia,
s’ella vi assente ».

Se” v'assentisse, pensatelo, e pidt ora che alle am-
mirate. doti del cavaliero s’aggiungeva il benefizio; ed
allorché il padre ne la interrogd Estella non rispose
altrimenti che col gettarsegli al collo, ed esclamare:
~— Padre; quanto saremo felici! »

Ripartirono, ella per la sua barea, il Morone pel
dirdpato sentiero, dove I'attendeva il ronzino. Al
domani egli si presento alla signora Isotta, pregandola
perché volesse consentire che Estella fosse sua sposa.
Nel sicuro ¢ dritto operare di lui era un predominio
cui la signora non sapeva soltrarsi, per quanto di

- malavoglia o soffrissc: onde essa non ardi negare né
opporre. Tulto disposto quanto alle nozze fosse me-
stieri, egli si partl per Milano. .

In quello e nei-giorni successivi non chiedetemni di
che cuore stesse la dama. Quegli era stato il primo, do
cui cercasse, non pascolo all’ ambizione od alla volauta,
ma amore: con lunga arte aveva adoperato a cattivar-
selo, ed ecco le sfuggiva: né solo le sfuggiva, ma la
posponeva ad una tapina, povera, sconosciuta, che al-
tro non possedeva se non la bellezza. — Non altro
che la bellezza! oh no: ella possiede un'altra cosa,
ch’io non.ho, la virtd. A lui non poteva io offerire
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una mano immacolata, un cuore innocente, siocome
questa povera  fanciulla. Ma._ virtd.... che virti ¢ .la
sua, che tutto- deve a me, tutto; che 'accolsi deserta ;
che celo il segreto di suo padre, mentre con.una pa-
vola il potrei, il dovrei perdere? e I'ingrata mi rapisce
I'amante. Sleale! la mia vendstta ti cogliera, quanto
meriti. acerba. — Sebbene.... slealtd!... vendetta!...
Che sa ella di cotesti miei amori ¥ Ove-sono le arti com:
che m’ offese?.... Deh potess’io tornare come lei, fan-
cialla povera, ma: senza pensieri, senza. questi pen-
sieri , che notte e .di ribollono qua. dentro, e non:
mi lasciano pace mai, mai. Bella innocenga, chi me la
puo restituire! Qual cosa pud eguagliare i piaceri del-
Ieta ingenua, del primo-amore ? — E né quelli.tampoco
io godetti senza colpa, i0 sciaguratal... e cosfei se li
godra. Ma da parte. mia ho gustato, e posso: gustare
ancora la. sublime volutta della: vendetta: Oh, € pur
dolce il contareimomenti.che avanzano al vivere.del tno
nemico : saperlo in agonia senza ch’ eglistessolosappia:
poi udire un gemito — e: non. pilL. Ah, v’é armonia
che lo pareggi?... ed io.I! ho sentita, e chi mi tgglie
di sentirla. ancora? di vedere conversi in pianto i
irionfi. di cotesta orgogliosa? — Oh:, ma... ella ¢
ospite mia, I'ho ricoverata, tutta si confida.in me¢ —.e
tradirla? Che? non ha ella prima- oltraggiato me? poi,
perché il bene che le ho fatto dovrebbe a lei abhli-
garmi? — D’altra. parte. la legge non. comanda essa.
pia alto. che non queste passeggiere: affezioni ? o la.
legge non-ha bandito di. consegnare questo Polidoro
Boldone capo di ribelli, o guai? nol potrei far io?
non tradisco anzi I'imperatore coll’ operare altri-
menti? » :
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Questi e somiglianti pensieri venivano, sotto varia
forma, tempestando lo spirito di dama Isotta ne’ giorni
successi; 'onde & vicenda buona o corrucciata mostra-
vasi colla fanciulla. La quale, tutt’affaccendata intorno
al corredo ed a quanto al nuovo suo stato conyenisse,
interrompeva tratto tratto il lavoro, per lanciarsi al
collo della sua signora,” esclamando: — Oh generosa
mia protettrice, quanto vi debbo ! Ogni mia felicitd
la riconosco da voi ».

La dama sorrideva d’un riso che mal velava la tem-
pestainterna ; compiangeva anche talvolta al pianto della
fanciulla; ma in fondo al cuore la voce del maligno
sorgeva esclamando, — Vendetta! »

Erano trascorsi i giorni, e quello promesso al ritorno
ed alle nosze era giunto. Sul chinare del sole arrivera
il cavaliero. La. fanciulla, in aspettazione, erasi addob-
bata delle vesti sue migliori, e cosl rassettata com-
parve nel gabinetto della signora, e correndole incon-
tro colla schietta gioja dell’innocenza: — Oh quanto
semo felice, signora. mia! il Cielo vi bemedica ».

Ma che? lungi dal ricambiarle I’abbraccio, Isotta
se ne sottrasse; i segni d'un contento imminente ess-
cerbarono i rancori di essa: da prima quasi imorri-
dita la respinse da sé; indi anelante la ghermi per
un braccio: dall’oechio irrequieto di lei, dal labbro
convulso ,- dal peito in sussulto, dal pallore che le
si alternava col rossore sul volto, avvisavasi lo scom-
piglio swo internio , mentre sul. viso della fancialla
scorgevi |’ incertezza, I'ingenua paura di chi non s
che cosa temere.

— O-Signor mio!» esclamé. « Cosa avete, o mis
protettrice?»
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— Che Sigmore? che proteurice? » proruppe la
dama , affoltando le parole in_quello sfogo di rab-
bia tanto a lungo compresso. « Nom ¢ piu tempo di
dissimalare. Oggimai vedi in me la tua giurata ne-
mica. E ben ho il mezzo di fartelo -sentire, sciagu-
rata. Oggi, oggi stesso, o mesel questa bevanda (e
trasse di seno una piccola fiala) al tuo sposo avanti
che suoni mezzanotte; o svegliandoti, alza gli ocehi ai
merli della torre, e ne vedrai pendere il ribelle tuo

Diede un. grido 'la meschina, come. chi sotto i fiori
avvisi improvvisamente una serpe: barcollante appog-
giossi al dossale d’'un seggiola. — In quel punto en-
trava il cavaliero, e dove figurava trovar 1'esultanza,
udi lo strido: e postosi in mezzo alle due, preso
con atto d’amore il braccio dell’ Estella, che non ar-
diva levare lo sguardo su lui, fissd in volto la signora,
per conoscere quel che di ginistro annunziava. Ella
rivoltasi ancora all’Estella, digrignando i denti, e stretti
i pugni: — Decidi: e se fai motto, I'uno e I'altro »
e se n’andd. — . .

A questo punto della narrazione del buon piovano
noi eramo arrivati a. Varenna, dove sisolea fare sta-
zione per refiziarsi d’aleun cibo. Dopo il quale ci
ricollocammo sui sacchi e sulle predelle della nostra
barca, mentre -appunto sonavano le sette ore di notte.
11 buon curato le contd, e

— Le ore notturne sono amiche mle Quando tutto
¢ silenzio intorno, la loro voce parmi-quella d’un be-
nevolo, che mi domandi come sto ».

— Ma » soggiunsi io desideroso di ravviare |l
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racconto; « non le avranno eontate no quietamente
quelli di cui voi ci narravate testé ».

— V’apponete » replicd egli. « Lo so ben io che oggisi
ama il terribile, che la vogliono i lettori, che lo profon-
dono gli scrittori. E davvero, quead’io. vedo gli uomini,
singolarmente voi giovani, disgustati della societa, vol-
tarvi a dipingerla tanto peggiore di quel che, grazie
a Dio, non sia, vi compatisco , siccome un bambino
che, lacerato da interni dolori, morde il seno che o
allatta. Se questa mia fosse una novella, qual colpo
felice di seena il mostrare la signora, che li lascia
sposare, e andarsene: pei, quando sbarcano alla cass
dei. loro contenti, al primo bacio d’amore dato e non
reso ancora, una mano ignota trafigge a morte lo
sposo, Ovvero nel banchetto ella mesce il veleno a
tutt’e due, che spirano {ra orribili contorcimenti, e
pronunziando le pi nuove ed affettuose parole. Ma
il mio racconto ¢ vero, quale almeno I’ho raccolto
da un vecchio, che lo tenea dasuo padre,e questi dal
suo,e "cosi fino a quelli che vivevano allorquando il
fatto successe.

Adunque seguitando vi  dird che, come i dae sposi
rimasero soli, il cavaliero adoperd a confortare la bella,
a interrogarla; ma senza: poterne altro ritrarre che
gemiti, che esclamazioni: — Oh mio padre, oh ps-
dre mio! — deh partite — soccorretelo — Ah! sono
infelice per sempre ».

Le nozze furono differite; gli abiti festivi surro-
gati da pin dimessi; e tutto il tempo a piangere, e
sospirare. Il cielo pareva accordarsi colla tristezza
dell’Estella, poiché erasi. messa violenta tempesta sul
lago, i venti s’attraversavano furiosij pioggia a ro-
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vesci, e lampi, e tuoni, che misera la nave célta nel
mezzo dell’acque! Mille consigli passavano per I’a-
nimo alla fanciulla, tutti fuggivano dinanzi all’imma-
gine del padre e dello sposo, vittime-d’ una crudele.
1 delitti; di costei, ch’ella avea pur sentito accennare,
ma senza crederli mai perché la trovava si pietosa
con sé, ora le ricorrevano in‘ orrida sembianza alla.
mente, e la persuadevano che tutto poteva temere.
Correre al padre, trarlo di 1, ¢ fuggire con esso, era il
primo suo pensiero. Ma il lago muggiva si minaccioso,
da aon potervisi affidare: il senticro, che per terra
poteva scorgérc al suo nascondiglio, lungo e sca-
broso sempre, peggiore diveniva pei torrenti rigonfi
e per le smosse di terra; e tra il bujo della notte
¢h’era discesa, come avyenturarsi uma fanciulla, dove
appena avrebbe osato il pit ardito cacciatore? Pro-
cedevano intanto le ore, mezeano#te si avvicinava , —
quella terribile mezzanette, il cui scoccare doveva
esser fatale della vita o della morte sya. Intorno a
lei, con assidue cure, it cavaliero pur tentava subbil-
larne il segreto, ma indarno. Quando un lampo piir
degli altri prolungato, mostrd gia al basso una gondola,
che spinta da molti remi, prendeva dell’alto, sorvo-
lando ai cavalloni.

— Una gondola » esclamd egli: « quale mai po-
trebbe con questo tempo avventurarsi al lago, se
non una sola? »

Ma I’Estella, come appena la vide, alzd uno strillo
di disperazione, e — Salvate mio padre! »

— Ma da chi? ». -

— Dalla signora. — Ohimeé! ho detto troppo -—
forse I’ uceido ».
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. La verita baleno allora.sugli occhi del cdvaliero;
onde — Rstella_( disse') addio ; vado a salvarlo o
morire ». N
E volle togliersi da lei: ma per quanto facesse,
non pot¢ impedire chlella volesse venire seco a qua-
lunque rischio. Caricatosi d’ arme, oltre il pugnale che
gl Italiani d’allora mai non abbandonavano, salse
una mula, e colla fanciulla in groppa, si mise pel
sentiero montano. Non ve lo descrivero: ché voi cono-
scete i monti,-e potete figurarvi qual era, in tal ora,
in tal luogo, con. quel tempo. Solo una bestia docile
ed esercitata come quella, poteva continuare su cosi
angusto pendio, fra il bacbaglio de’ lampi; solo amore
poteva fare cosj arditi quei due, amore che non conta
i pericoli. Fauti eosl vicini al bosco e scavaleat il
cavaliero e I'Estella cominciano a discendere verso
la capanna, ove dorme il padre — dorme forse, per
I’ ultima volta. Piu s’ avvicinano, pit batte il loro cuore.
— Saranno in tempe? Eceo al fine il tugurio. Tre-
mante, I’ Estella s’ avanza, vi si precipita — ¢ vuoto!
Intanto, come i lampi rompevano la tenebria, vede-
vasi in mezzo al lago una gondola lettare: coi fiotti.
Era veramente la gondola di Isotta. O miei cari
ascoltatori: nessuno di voi conobbe I’atroce gaudio
della vendetta: nessuno sa come sia (empestoso il
tempo .che valge tra la deliberazione d’un delittoe il
compimento di esso: onde farete le meraviglie come
ella stessa, fra tanta burrasca, si avventurasse all’onde.
Ma una burrasca tale volgevale sossopra I’animo, che
fino il pericolo, fin la morte le pareva un nula, per
togliersi un istante a quella, per anticiparsi d’ un'ora
Iinsana ebrezza della vendetta. Sceki adunque i pia
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sperimentati battellieri, quelli che tante volte, a ri-
troso del vento, aveano, guidato alle imprese il Me-
deghino, crasi-diretta alla” capanna del vecchio per
rapirlo, ostaggio d’un tremendo dolore.,

E vero che, quando. fu discostata .dalla riva, e la
barca, per robusta e ben. regolata, tratto tratto mi-
nacciava capovoltare, ed i piui arditi remiganti impalli-
divano sotto il sudore che largamente pioveva dalla
loro fronte, la dama tutta risentivasi, e rabbrividiva,
e pensava: — Se un’onda mi sommergesse! — Eb-
bene? sarebbe finito — finita, quest’agitazione d’in-
ferno: finita la guerra tra,me e gli uomini: tutto
finito. — Ma sarebbe veramente finito tutto? »

E qui I'animo suo veniva risvegliando pensieri.da
un pezzo disusi, offuscati, ma non disgombri mai;
pensieri d’'una qualche cosa di la dalla tomba; d’un
potere pit che mortale. — Trasaliva, gelava, sudava,
chiudeva gli occhi; ma quando nessun. oggetto piu
la distraeva, le si paravano innanzi piu vive le im-
magini -spaventose d’un avvenire sconosciuto : allora
spalancava gli sguardi incontro alle ondate, ai Jampi;
né il terrore per questo .cessava.

Toccarono in quel mezzo alla riva desnnata due
bravi, saliti, trassero a forza il vecchio, che. entrato
nella gondola, — O signora, chiunque voi siate che
usate meco tal violenza, vi ricordi che diverrete vec-
chia anche voi, che dovete morire ».

— Zitto la, vecchiardo imbecille » fu la corruc-
ciata risposta della signora; ala quale dlspostom €ss0
a tacere,- volsero al ritorno.

Quetava a poco a poco la procella nel lago, ma

pid viva si faceva nell'animo d’Isotta. Le parole del
12°
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vecchio eranvi sonate a fondo: — divenir- vecchia!
— morire! — e per quanto tentasse sviarle dall’orec-
chio, dal cuore, sempre vi echeggiava pit profondo,
piit ostinato, -quel divenir vecchia, morire. '

Ed ecco dalla riva un saono .incerto. Erala cam-
panella de’ frati, che, mell’ universale silenzio delle
creature, batteva a- rintocchi, annunziando al mondo
addormentato che un’anima cnstlana era per abban-
donare la terra. :
- Come il vecchio-l'intese, trattosi di capo, comin-
cid la preghiera insegnata da Cristo, indi-il salmo
della miserieordia, e le preci onde la Chiesa fa con-
gedare dai fedeli un loro fratelle che li precede ad
una vita senza fine. I bareajuoli rispondeane di con-
serva, e quell’ uniforme pregare, risonando unica
voce umana fra lo squasso degli elementi, pioveva sul
cuore una mestizia soave al gitsto. — Ma al mal
vagio! ma ad Isotta!... Rizzo sulle prime la fronte per
imporvi silenzio, le mancé la voce. — Quel pensiero
dell’ agonia, quella stanchezza del delitto, giganteg-
giava, ingombrava ’animo. -— Non poté resistere —
curvd la faccia tra le- palme, e ruppe in una foga di
lacrime. — Era salva. =~ -
 Quando s’avvieinarono al lido, essa balzd la prima
in terra, e senza pensare al vecchio che rimaneva
nella barca, su su arrampicossi al castello, entrd ta-
citurna, attraversd 1é sale, le stanze = oh che me-
morie ! e venuta nel suo gabinetto, si lascid cascare 8’
piedi d’iina Madonna, reggente sulle braccia il bam-
bolo celeste, e sorridente & quelli che la guardavano,
quasi <in "atto dassncurarl!, che la loro prece sarebbe
esaudita. Ivi prostrata, pianse, pregd; — pregd con
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orazieni da gran tempo disinesse, ma che ora le si
venivano sgroyigliando per.la_memoria, nchmnnndo
altri tempi, altra paee.

1 cavaliero ¢ I’ Estella’ che, colla dlsperazmne in
cuore, empiendo le camere di strida’ , Venivano per
imprecarla, quali rimasero al trévarla cold, innanzi ad
una Madonna, piangente, pregante! Ogni ira s” ac-
quietd; tanto pid che Isotta si ‘precipitd “al collo .di
Estella, esclamando: — Perdong, ‘perdone; egli &
salvo ». In quella batteva mezzanotte. — -

E qui il buon' sacerdote si tacque: wtti intorno
tacevano_d’un religioso silenzio: ed io guardava. Cosi
passd un’ora intera, dopo la quale, come seguitando
un pensiero non interrotto, una fanciulla tra i pas-
seggieri domandé: — E che avvenne della dama?»

— ‘La dama? » esclamo il piovano; quasi riscosso
da profonda meditazione. « Vedete cotesto paeselio
sporgente .sur un promontorio, ed ivi una casa bianca,
elevata ? E Dervio, e dov’¢ quella casa stava un mo-
nastero di Umiliate. In quello si raccolse la signora
Isotta, a vivere il resto de’ suoi giorni in austerita,
cara al Dio che computa il pentimento quanto I'in-
nocenza ». o

— Oh perché (diss’io) non rimasc ella fra gli uo-
mini a riparare con tanto benc il male cagionato? »

— V’ho io_detto forse (rispose il prete) che non
facesse del bene? Innumerabili sono le vie della
carita, come quelle della provvidenza. Quanto agli
sposi, le loro nozzc furono, tra pochi giorni, bene-
dette dal guardiano del convento vicino, e nel ca-
stello festeggiate con gaudio, schbene senza tripudio.
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La loro gioja non ve la descriverd io: non & facile
descrivere la felicita, si pochi la provarono. Tanto
pitt/chie 'atrive’ in"quei-giorni la nuova come Polidoro
Boldoni, il quale erarimasto a ricovero mel castello,
allora maggiore delle leggi, pei buoni uffizj del ca-
valier Morone, e per essere stato dato lo scambioal
anarchese del Vasto personale suo nemico, rimaneva
perdonate e sicuro. Poiché Carlo V imperatore, assice-
rato omai nel possesso del milanese, concedeva il
perdono a qualunque ribello, e ristabiliva Iordine ¢
la pace in Lombardia.... » ’

— « Ordine?... pace?... » io esclamava, e prose-
guivo in modo di pur volgere il narratore ad altri di-
scorsi, a patriotiche discussioni; Ma all’avyentato parlar
mio nulla rispose il sacerdote: e recatosi in manoil
logoro breviario, al lume del crepuscolo comincio le
mattutine orazioni al Dio, da cui vengono gli affanni
¢ le consolazioni, i premj ed i castighi, |’ impero ¢
la servita; io ritornai al fantastico silenzio, godendo
Pineffabile sentimento che diffondono gli ultimi raggi
della luna impallidentes




I MORTI DI TORNO.

1830,






Naviganti, che il lago fendete
Presso Torno (1) sul far della sers,
Fermi il reme su 'onde quiete,

La devota gei morti preghiera
Alternate con flebile voce
Degli sposi davanti alla croce.

L’aura udite che intorno le fremse f
A lambirla vedete quel fuoco?
La due fidi riposamo insieme.
Ne bramate la storia? per poco
Date ascolto: la storia va al core
Come i detti d’'un padre che more.

(‘) Torno & un
chi, partendo de

&::‘o

sello sporgente sur un capo a destra di
solca quel lago.
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La in quel tetto di fianco alla torre
Visse Linda, sospiro di mille:
Ma per lei non v'é gioja; ma scarre
Sempre il pianto dall’egre pupille,
Da quel di cl;e un severo comando
Le strappd dalle braccia Fernando.

Quante voltg, fissata sul lago,
1l mattin le ricarre al pensiero,
€he ha veduto partire il suo vaga
Da’ Francesi 'arroiato guerriero,
Quattro di dopo P’alpa festosa
Che la fe’ glimpromise di sposa!

Li a quel salce, alla misera avvinto,

I begli occhi coi baci asciugd :
Qui, da truce sbirraglia sospinto,
— Linda, addio » fra i singhiozzi itero:
Dal battello fid qui I'ba veduto
Accennarle- il compianto saluto.

\ .

Or del duol col’ingegno, Iagnesta
Cerca i campi di 13 da Pirene, »
Fra i cimenti di guerra funesta . -
Paurosa seguendo il suo bene. '

Oh! pensate.se un solo. momento
Abbia posa di Liada il tormento.

Del giardin pid le ajuole mon cura:
A chi dar le primizie dei fiort?
Quando aprile ravviva natura
Pit non guida i festevoli cori:]
Dell’ottobre a la gioja vivace
Le meinorie}e\il timor non han pace.
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A te, Diva, a te, Madre di doglie,
Fida, il piaato, offre 1 candidi voti.
Del Bisbin, del Soccorso alle soglie (1)
Chiede il prego de’ pii sacerdoti: .
Ma una voce presaga di.guei,
— No (le grida) non’ pid lo vedrai ».

Pure un di, dalle Spagpe tornato,
Chiuso- foglio recolle un guerriero.
Lo- conobbe ; il bacid: dell’amato
Era un foglio di gloja foriero.
Sette di, poi nel patrio terreno.
Stringera 1a diletta al suo seno.

— Ei ritorna: ei ritorna! » La bella
Del tripudio all’eccesso maned.
— Ei ritornal » La fausta novella
Alle amiche, ai parenti reed:
A te, madre dei mesti Maria,
Di sue grazie il tributo offeria.

Del di settimo I’alba sen venne,
La trovd su le piume destata:
Ella 2 fuor: del desio su le penne
§'d tremando alla spiaggia recata,
Donde il guardo sospinge bramosa,
Se discerna il tornante suo sposo. .

Ogni- prora che ayvisa lontano,

— Egli & desso » e distinguer lo crede:

Ma la nave sul liguido piano
Oltrepassa e cell’aura procede. |
Eceo un’altra dal fondo s’avanza ;
Trema il cor di novella speranza.

(1) Saatuarj frequentati dalla confidente devozione de’ laghisti.
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Ma peassd l'ansiosa mattina,
Gidl le- squille nunaide mezzogiorno,
Dietro i monti il grand’astro dechina,
Buffa il vento, s’annuvola interno.
Lo sapeta vei pur, naviganti,
Se a chi aspetta sen pigri gl'istanti!

Or sieura — la gioja figura
D’abbracciarlo, di vivere insieme:
Oh i bei di! — ma un’ignota paura
Ogni Gor le recide di speme.

Sol disvia que’ peasieri. fumesti
Te invocando, o regina dei megti.

Alla fin, non s’inganna; alla fine
Egli & desso-in um piccol battello:
Verde assisa, it caschetto sul erine,
Mostre rosee, alle spalle il fardello:
Egli @ desso: in tripudio d’affetto
Par che il core le sbalzi dal petto.

Ma il tuon s’ode: pla Faura crescendo
Dalla sponda il maviglio rieaccia.
Ella trepida, -qua, ld correndo,
‘L’occhio agusza, protende le braceia.
— Lo vedrd da quel balzo pit bene »:
E olla cima del Dalzo sen viene.

Per la rupe di muschio coverta,
E di foglie che Valno perdd
Su su poggia: ma a mezzo del'erta
Mal posato le sdrucciola il pid..
Vergin santa! — Dall’'ispide china
Capovolta ne’ flutti rovina.
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La conobbe Fernando ; dall'alto
Cader, yidels, - pid non, frenossi :
Gonfio 2 il lagg — Che importa ? @’un salto
Ei si lancia fra i gorghi commossi,
E 12 drizza ove, scossi dall’onde,
Mira i veli e le chiome sue bionde.

Quanti seco venian nel naviglio
Di spavento levarono un grido.
Del guerrier, della bella al periglio
Molta accorse la turba sul lido:
Qua battelli, qua carde — ma tutto
Rende vano lo sdegno del flutto.

Pur Fernando alla cara si spinge,
Che lo vede, I conosce, ed ansante
Col vigor moribondo si stringe
Contro il sén dell’intrepido amante ;
L’onda avversa con forza egli fiede;
Ma una spiaggia ove approdi non ‘vede.

Ingrossando pilt sempre, il‘ marose
GPirti seogli del lido flagella.
Gia il meschin, per lei sola affannoso,
Vinto cede allinfausta procella —
Dalla riva odi 11 prego del morti
Suffragat gli annegati .consorti.

Come 11 mite dell’alba respiro
Appiand Pagitata laguna,
Tutti afilitti alla splaggia rediro
Compatendo all'indegna fortuna.
Fur trovate le sdlme 13 dove
L’aura i ranif a quei salci commove.
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Linda ancora premevasi al petto
Del suo fido.... ob che abbracci funesti !
Questo il gaudio nuzial ? questo 2 il letto?
Delle nozze gli evviva son questi? —
Solo a toechi la squilla risona
Come il cor di morente persona.

C’2 nessun fra di voi che sia padre?
C’3 nessun che ha perduto up suo cal"o?
11 lor padre, la povera madre
Deh pensate qual doglia provaro!

1 garzon, le piagnenti donzelle ‘
Li fiorir di viole e mortelle ;

E il suffragio per essi offerendo,
Ne composer in uno le salme.
La sant’acqua i leviti aspergendo,
Luce eterna pregaron all’alme :
Quella croce ed un carme pietoso
Mostra il suol del congiuato ripgso.

Lungo tempo ogni padre, alla sera,
Quando in mezzg de’ figli adunati
Rii)etea Puniforme preghi¢ra,

Disse un Pater pei fidi annogati
Chi vogando la croce rimira
Prega requie, e in silenzio sospira.

L’aura udite che intorne le freme?
A lambirla vedete quel fuoco ?
Son gli amanti che vagano insieme
Ogni notte al tristissima loco :
Ed alcun nel pidi bujo talvgita
11 lugtbre lor gemere ascolta.



285
Naviganti ! La storia va al core
Come, Cultimoaddio degli, amanti.
Se il cammin vi propizii il Signore,
Se vi guardino I'alme purganti,
Dite un requiem con flebile voce
Degli sposi davanti alla croce.

\v,av;aor
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’ _ 6 settembre 1829,
Anmica, )

Oggi tu m’ aspettavi sicuramente a Milano presso
di te per cuculiarmi del mio gran viaggio ito in fumo.
Questo rovescio di piogge, continuato da tutto I'agosto,
dovea certo togliermi giu da quel pensiero, e gid n’era
sul punto. Ma jeri spiovve finalmente; e sta mattina
fa ilpit bel tempo che uom possa vedere.

Questa lettera io te la scrivo dal battello a vapore,
the mi porta lontano da Como e da te, per non rive-
derti se non dopo visitati, per gli affari che tu sai,
i passaggi alpini da queste parti. Lungo la Valtellinay
giungerd allo Stelvio, e valicatolo, scenderd nell’En-
fadina, per la quale ritornato a Chiavenna, scorrerd

13
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la nuova strada della Spluga fin a Coira, donde passerd
con un .giro ad_Altorf; e rientrato in Italia pel San
Gottardo cd il lago Maggiore, verrd a rivederti a Mi-
lano. fo differisco dunque il piacere di trovarmi teco:
tu poni da banda quello di vedermi stizzirc, come
chi trova interrotti i suoi divisamenti.

Oh sc tu fossi qui! Null’altro mancherebbe a com-
picre la grazia di una scena incantevole. E il mese
delle vacanze e de’ pellegrinaggi; é un giorno festivo:
¢ il primo sercno dopo lunghissime piogge. Pensa
come ogni cosa debba essere vita e riso! Il battello
¢ stracarico di passeggieri; e chi vede queste delizie
per la prima volta, al pari di chi gid trenta volte
le contempld, non rifina di ammirar la ragica sinuo-
sita delle rive, non cosi lontane da celarne le bellezze
minute, né¢ vicine cosi da. toglier campo al’illusione;
queste scenc, cosi variate dalla cupa severita di pen-
dici alpine fino al riso perpetuo de’ frutteti e delle
vigne; dalla natura scabra e nuda sulle vette de’
monti, sino all’arte pia studiata; dalla solitudine muta
sino a quella schiera di palagi e di easini, che hanno
sembianza di uma continuata citla; dalle fosche selve
de’ castani e de’ faggi sino al perpetuo verde fra-
grante degli ulivi, de’ lauri, de’ mirti, de’ cedri.

Che? ti pare ch’io dia nel poetico? Veramenle ne
sono in vena. E come no? Se questi luoghi mi ra-
piscono sempre cosi, da costringermi a sfogare in
parole la sovrabbondanza del sentimento, oggi antor
pin, che 4l sospirato aspetto del-sole vi sorride dopo
lungo tempo, inondandoli . della pia limpida luce,

onde abbia mai reso. vivo il profondo azzurro del
cieto lombardo.
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Abbiamo appena lasciate le deliziose eostiere di Tre-
mezzina. e di Bellagio : io stetti osservando, fermo,
- intento, & dileguarsene i palazzi-ed i fioriti poggi.
Ora, entrati nell’alto, dal sole di mezzodi riparai
sotto coperta, ed approfitto d’un istante per tratte-
nermi con te in parole, come gia lungamente ho fatto
coi pensieri, e come oggi avrei dovuto fare di pre-
senza.

Ebbene, dammi la buon’andata di cosi lontano,
ti rallegra meco che um' si prospero tempo arrida
al viaggio lungamente meditato. Ecco; s’io avessi ascol-
lato a te, non l'avrei intrapreso, e- cosi perduto i
piaceri, che la bella stagione mi promette. C’¢ dunque
merito talvolta nel dlsobbedirc e far di suo capo.
Sta bene.

Cliavenna, 6 settembre, sera.

La data di questa mia, che certo tu aspettavi da
Sondrio, ti chiarisce che ho cangiatp disegno. Tra i
passeggieri sul battello era un amicissimo mio, diretto
a visitare la nuova strada della Spluga: e tanto disse
egli, tanto aggeniava a me la sua compagnia, che ri-
solsi volgerml per di qua; e cosl andremo a Coira,
donde ci volgeremo allo Stelvio.

Cid deliberato, giunti a Pomaso, ove il battello
a vapore , piglia terra, ci mettemmo in una bar-
chetta verso la Riva di Chiavenna. Tra il lago di
Como, ¢ quel di Mezzola, come chiamano il bacino
che da Sorico si stende fino alla sbocco della Mera,
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di comunicazione un angusto varco, il quale sem-
pre, peggio interrato dalle materie- accumulatevi dal-
I’Adda, che la presso mette foce, rende difficile il
navigare; tanto che non.alle sole navi da carico bi-
sogna secemare il peso e poi tirarle a rimorchio, ma
fin anche le barche leggiere devono mettere a terrai
naviganti (1). Costeggiammo dunque I'estremita del di-
rotto sentieruzzo, che col pomposo nome di ViaRe-
gina, lungheggia tutta la sponda occidentale del lago.
Oh se tu vedessi come il granoturco & immiserito
dalla passata ostinazione di tempo! il lago &_grosso
assai, e gonfi a ribocco tutti i fiumi e torrenti. Ma
ora tornera tutto a buono stato; ora tre Soli faranno
giulivo il mio pellegrinaggio, ¢ mi consoleranno della
tua lontananza. Rimessici in barca, venimmo alla Riva,
dove ci fermammo ad osservare i graniti che qui si
tagliano, e che, come i pit sodi di Lombardia, ven-
gono adoperati a lastricare le vie di tutte le nostre
cittd, e fanno comodo a te il passeggiare e lo scar-
rozzare sul corso della patria tua.”

Giungemmo sull’imbrunire: e non fo che scriverti
queste due righe, dovendo allestire ogni occorrente
pel viaggio; giacché domani di gran mattino si parte.
Veramente il cielo & tornato un non so che nuvoloso.
Ma non sard niente, e queste nubi non dureranno
pia che la collera di due amanti.

Buona sera. Domani te ne manderd I augurio da
oltre le Alpi.

(1) Orn appunto (1847) st sta riparandd a quello sconcio.
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€Chiavenna, -7. settembre.

Deh non cominciare la baja di me, perché, invece
d'essere oltre le Alpi,in terra-di lingua romancia, ti
saluto una volta ancora di qua, e mentre mi ‘suona
intorno ancora la favella, in cui tante belle cose tu
mi sai dire. Che farci? Sta notte ne sveglié Fabbac-
chiare delle finestre per un impetuoso vento di levante
che mend una pioggia dirotta, la- quale - diluviando
alla mattina, ci costrinse a differire la partenza. Che,
s’aveva andar ad affogare? siam pescinoi? Restammo
dunque, e fu I’ortuna, perché tutt’oggi continud P'acqua
di buon senno.

Non credere perd che abbiamo gettato invanamente
la giornata. Tra goccia e goccia, fummo a visitare
questo grosso luogo. Il cimitero a forma di chiostro,
¢ uno de’ primi che in Lombardia si vedessero di-
sposti all’ aria aperta, e con qualche abbellimento,
che facesse men tristo il pemsiero della morte: poi
la filatura del cotone; poi un battistero del 1246 ,
con bassorilievi molto importanti a conoscere i riti
ed i costumi antichi: poi la tomba di Lodovico Ca-
stelvetro da Modena, il quale, perseguitato in patria,
come una volta succedeva agli uomini d’alcun valote,
ripard in questa terra, allora soggetta a dominazione
de’ Grigioni, per trovarvi.asilo, e sicurezza di pro-
fessare le dottrine sue, che in religione come in let-
teratura scostavansi dallec dominanti: e I’epitaffio suo
ricorda che in libero cuolo libero morendo, libera-
menle riposa.
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Principalmente poi mi aggenio il castello, oggi,
s’intende; pacificamente ridotto.ad abitazione e vignato,
ma una volta chiave delle vie che sboccano dalla val
San 'Giacomo e dalla Pregalia; ¢ si per natura del
luogo, si per arte fortissimo. Una parte siede al piano,
quasi a guardia del borgo; laltra, detta il Paradiso,
stava sul ciglione d’erta rupe, cinta da doppia mura e
dal fiume Mera, e non “actessibile che per. up viot-
tolo, approfondito a punta di picconi nella pietra
ollare, per la lunghezza di 430 metri e I'altezza di 47,
indi per lunga scalea anch’ essa ricavata nel vivo
del sasso. )

Pure riusciad 1mpadromrsene, nel 15235, Gian Gia-
como .de” Medlev‘}]uel valorose castellano di Musso,
che paragonarond “al bascia di “Giannina (1). Risoluto
dguewe quel forte, egli ne diede hmpresa a Mattiolo
Riveio- di Pongo, uno de’ suoi piu - arrisicati. Questi
ed una mano di bravi si posero occultissimi entro
il primo vallo, che cingeva.la pensile via, dove per
‘ventura il fiume aveva.aperta upa -breccia; ed ivi
stettero attendendo, nello stridore d’ una sera d’in-
verno, sinché il castellano grigione tornd. Al quale
tosto gettatisi addosso, i nascosi I'obbligarono a dar
il segnple consueto perché si abbassasse il ponte.

Chi non' pud- operare, chiacchiera. E il caso mio
¢ di molti scrittorellucci. Impedito dal viaggio, seque-
strato nell’albergo da un’acqua che Dio la mand, che
far di meglio, se non occuparmi teco in racconti da
veglia ? :

(1) Vedi il raceonto seguente.
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Lasciami dunque seguitare a dirti la eorsa che femmo
per la valle della; Mera, un altro, de’ passaggi verso
terra_grigione. Vi si cavano ¢ torniscono pregiati la-
veggi ‘della pietra ollare (clorite schistosa) ond’é for-
mata tutta la montagna settentrionale , ‘mertre h
meridionale & popolata senza perderne spanna, di
frutteti, di vigne, di casini, di crotti. E erotti chia-
mano da queste parti le freschissime .cave aperte nel
macigno, in cui ripongono ¢ conservano |l vino a mi-
rabile frescura e al continuo orezzo.

A metd d’essa valle sorgeva il vlllaggw di Piuro,
sicchissimo pel lavorio delle sete, e i cui signori
eransi procacciate tante delizie, chc altro non san
<contare i cronisti d’allora, che le sal:._édorne con legni
intagliati ¢ pitture, e i giardini abbeltw- con delizic
meridionali. All'oscurare del 23 agosto 1618, impezzp >
di montagna cretosa , sottominato dalle piogge
deggia, staccossi, e scivolando sul lubricd pendia, .
seppelli Piuro con ‘mille abitanti. Anima viva nos:fu-
<campata, ¢ solo poteronsi cavare alcune masse#zig. .
11 popolo sa_dire ancora come il disastro fosse stato-
predetto dalla famosa cometa di Keplero, da vapmj,
da angeli, da demon;.

Il racconto che di queste disastro ci faseano i;
paesani , traeva un funesto imteresse dalla stagione
presente;, giacché questo durare del tempo eotte  fa
temere qualche nuova ruina, troppo facile in, tale
sitaazione. Non v’é chi la dentro non si ricords d’ayer
veduto or questa or .quella forra empirsi improvvisag
mente dallo 'scolo de’ monti; ¢ sui campi, sui pratj
sulle vngne con ‘tanta cura guadagnati, strascipare
muna piena di sabbda, di ciottoli, di - magigni: ogni
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tratto incontravamo vesti};ia di frane; 13 un camps-
nile sporgente appena di mezzo il greto, accennava
una chiesa Solterrata, mentre i torrenti che muggendo
si dirupavano, e I’Aquafragia, che precipitandosi da
una balza, forma una delle pit maravigliose cascate,
accordavano il loro muggito a quello della Mera, che
spumeggiando fra i massi e sopra le antiche rovine,
pareva intonare la minaccia di nuove.

Dall’albergo ond’io ti scrivo ne intendo la romba;
¢ questo ciclo scuro scuro, che versa tuttavia acqua
a diluvio, mi fa pensare con pietd agli abitatori di
questi intorni. Vero ¢ bene ch’essi tengonsi confor-
tati, perché le picne non rovesciano ordinariamente
che dietro i« :1t1 cquazzoni dell'estate. Ma che so
0% « -t = ., “tanto straordinario, da non
tote st e s g credenza.

i, parole non ti facciano credere perd ch’io
abbia messo da banda i miei divisamenti. Domani,
niente .paura; piova, nevichi, tempesti, ci avvieremo,
e ‘mi slontanerd pii sempre da te colla persona, ma
non col cuore.

*Coira, 8 settembre.

Pur ci sono di qua dai monti. Ma per arrivarei,
che vita, 0 amica mia! Jer da sera, vista quell’ostina-
zione di pioggia, discutemmo a lungo se tornarcene
in costa o proseguire la strada; ma, tra ’amor pro-
prio di non volerci vedere scornati, tra V'intima per-
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suasione che, pievi e piovi,-ha pure a tornar il bel
tempo, risolyemmo di tirare innanei. .

Difitta notte lasciammo Chiavenna, ed entrati per 1a
valle San Giacomo, a ritroso del torrente Liro, a Bette
ci disse il calessante che la strada si ristringeva; ce lo
disse lui, poiché la tenebria ci toglieva ogni vista. Que-
sto buon uomo era della val Engadina, riformato di
religione, di- lingua romancia, che é una bizzarra mi-
stura di latino, . tedesco ed italiano; e I’ umor suo
ciarliero ne giovava non poco in tempo che I'ocehio
rimaneva fuor di servigio. E ci veniva-egli dicendo :
— Questo & uno de’ punti pia spettacolosi della
strada : quel pendio & seminato di casipole e chie-
suole: qua si vede. spuntar di mezzo alle selve il
campanile della Madonna di Galivaggio: or qui comincia
I'erta di Vud: ecco Campodolcino; odano come mugge
la cascata di Pianazzo ».

Ma quel muggiré era continuo, perché la pioggia
nen rimetteva un istante; e conseguenza di essa, ogni
tratto apparivano sulla strada nuovi guasti;-in alcun
luogo era anzi affatto miancata: i torrenti, ripigliando
i loro antichi dominj, spezzando gli argini invano
opposti, si altraversavano ai nostri passi: la vettura
or ruzzolava dove meglio avrebbero solcato le barche;
ora i due ronzoni impuntavansi, per quanto il vettu-
rale sferzasse e bestemmiasse, e non si voleano av-
venturar nell’acqua e sopra un fondo instabile:, ora
il ponte era sparito, e conveniva per lunga giravolta
andar a trovare un guado.

Pensa se fu delle volte assai, che desideravamo
trovarci chioiti chiotti ne’ nostri letti! Ma eramo in

ballo, e conveniva ballare.
18*
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Era fatto il di, ma poco anch’ esso giovava. Se
sporgevamo il capo dallo sportello, tuttintorno le nubi
non lasciavano ‘scernere a venti passi di distanza: e
quando tratto tratto si diradavano, le vedevamo sotto
di noi agitarsi, accavallarsi come fiotti marini, od ar-
rampicarsi rasente le spalle de’ monti, o rotolarsi
precipitando a valle, a guisa di anute valanghe.

H passar le gallerie, che suole riuscire melan-
conico ed uggioso ‘ne’ giorni sereni, oggi era un
ristoro: ehé li& almeno si poteva respirare alquanto,
smontare un tratto, divincolare le vineide membra,
¢ fermarsi ad osservare, traverso alle finestre squar-
ciate nello spessore della montagna, il diluvio cheil
cielo mandava, e il torrente Liro che gonfio balzava gii
nel burrone, e lasciava fin lassa udire il cozzo de’
macigni che voltolava. :

Che vuoi ch’io ti descriva quel cammino? Troppo
in orrido tempo io ne seguii gli avvolgimenti ; sicché gli
stupendi punti di vista- che offre dalla -parte lom-
barda, andarono per me affatto perduti: e solo il
sentirli descrivere e lodare, me. ne lascid un vivo de-
siderio, che soddisferd certamente a stagione migliore...
se pur questo non & veramente un dikrvio, che debba
sommergere la nostra bella patria. ‘

Cosi per lunghe tortuosita ci trascinammo fino al
ricovero eretto sulla cima della Spluga, vale a dire
ad un’altezza di 2117 metri sopra il mare; dopo
averne percorsi 32 mila da Chiavenna, alzandoci me-
tri- 1800. Qui, lasciamimo |'Italia, ¢ diemme un saluto

A te, madre di fervide menti,
Che caduta ma grande ti senti;
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e [radici maceri dall’'umidity, e intirizziti dal rovajo,
che dalle ghiacciaje spirava, seguitamino, attraverso
alla neve, certi staggi confitti nel terreno, che soli
ci mostravano la strada cancellata; poi cominciammo
a discendere.

Sai che ho sempre riso detla mania di Carlo Boun,
di volere cincischiare le imprese di Napoleone col
porre piu alto quelle dei gencrali di esso. Ma ora
ch’io mi trovava sulla strada stessa, per cui Macdo-
nald , ‘al decembre entrante del 4800, guido il se-
condo escrcito di riserva francese, stavo per dar ve-
ramente ragione al medico storico, che csalta di tanto
questo passaggio sopra quello del San Bernardd. Ep-
pure quando Macdonald vi passava con un ‘esercito
intero, in perfidissima stagione, non v’avea pit che
un dirupato ertissimo senticro, mentre dal 1820 in
poi vi corre la strada farga cinque metri, non mai
pendente piit del dieci per cento, con cinquantaquattro
andirivieni, cinque galleric e ben cinquanta ponti. Noi
la scorrevamo chiusi nella vettura e inferajolati; ep-
pure ne pareva la nostra un’impresa, cui non ei do-
vesse poter indurre che il capriceio-pi ostinato.

Ed un’impresa cra da senno, perché la via si faceva
peggiore nella discesa. Varcato sopra un ponte di
legno il Reno, che qui non lontano ha una dellc molte
sorgenli , entrammo a Spliigen , villaggio d’ aspetto
affatto tedesco, costrutto di ‘tavole di larici, laddove
questa strada confluisce con I’altra che, pel Rhein-
wald, il monte San Bernardino ¢ la valle di Mesocco,
porta a Bellinzona.

Noi drizzati per Coira, giungemmo ad Andeer, fa-
mnso per bagni; indi alla graziosa valle di Schams,
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solcata da un ramo del Reno e sparsa di castellotti
in ruina; poi, entrammo a quel lungo tratto, che
la/\difficile’'sua - natura’fe’ denominare la Via Mala,
Questa procede sugli sporti della rupe, dritta a filo
sovra d’un precipizio, nel quale, alla profondita di cen-
cinquanta metri, si sente muggire il Reno, mentre
all’intorno non é che solitudine romita, offuscata dalle
due montagne che stanno a ridosso, e che pajono ad
ora ad ora volersi chiudere, e seppellire in mezzo
il viandante. Quanto- la dovesse render piu trista una
giornata come quella d’oggi, a te il pensarlo.

Sbucatine una vola, ripassato il Reno, visto I'Hein
zenberg, che il duca di Roban chiamava il pia bello
tra tulli i monti, ma che oggi appariva tutt’ altro;
giunti a Thusis, gia cra ben innanzila notte quando
il calessante ci avverti che entravamo a Coira. Tu
ameresti ch’ io ti descrivessi questi begli e brutli
paesi: ma poiché li trascorsi meta al foseo, e sempre
rintanato nella vettura, come sogliono tanti forestieri,
i quali poi tornati alle patrie loro., contano beni e
mali, delizic ed orrori che nqn hanno veduti, lasciami
essere piu sincero col dirti ‘che non ne so un bel
nulla. . . .

Stracco morto da un tragitto di quasi sessanta miglia,
fra si disastrosa giornata, pure non volli mettermia
letto sc prima non ti scriveva: del che so che W
mi vorrai bene. Domani poi ripartiremo, e chi sa fin
quando. non mi s’offrira pia comodita d’inviarti mie
nuove ! Addio, - '
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10 settembre.

Indovineresti donde ti scrivo? Non ridere: da Chia-
venna. Ed ¢ un bel che I'esserci potuti ritornare.

Quando a Caira noi discorremmo di porci per le
valli trasversali verso ponente affine di riuscire pel
monte Saletta nella val Santa Maria, e quindi valicare
lo Stelvio per rimetterci in- Valtellina, i paesani ci
tenevano o per ignoranti o per pazzi. Chi, avendo fior
di senno, potea volere avventurarsi pia a quel giro?
chi sapeva. dire se vi fossero ancora le strade? se i
ponti? se non potessimo ad un tratto rimanere o
strascinati da un fiume, o tolti in mezzo dalla foga
di due torrenti? Per me, persuaso come sono che
questo tempo non possa durar piu a lungo, volevo pur
continuare la via, avvenga che sa avvenire. Ma la pru-
denza del mio compagno prevalse; e al dispetto di
vederci rotte le ova nel pamere, convenne aggiungere
la noja di ricalcare la via. stessa, allo stesso modo,
colla stessa mtempene. s

La mattina.di jeri la spendemmo a vnsntare Coira,
cittd fangosa e per nulla ridente anche in tempi di-
versi: figurati in questi. Poi. rignadagnammo la vetta
della Spluga, sotto la medesima pertinacia di tempo,
e colla strada peggiorata di tanto, che per quanto
vmggmssnmo anche la notte, non arrivammo qui se
non oggi a sera fatta.

Ora sto intra due; il mio amico mslando perché
io ritorni con esso a casa, io desideroso di voltare
per la_Valtellina. Basta: la notte ¢ madre dei buoni
consigli. Addio.
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Sondrio, 12 settembre.

Tu comprendi che vinse il mio coraggio. Sempre
mi seppe di vigliaccheria il desistere da un divisa-
mento perché lo trovassi faticoso e atltraversato.

Difficolta che all’impotente & freno,
Stimolo & al forte.

Qui poi si unisce I'intimo convincimento che questa
iniquita di aria non pud durare; convincimento che mi
sta fitto in cuore, ma che non vorrei somigliante a certe
speranze , le quali non ci lasciano che nella tomba.

Jer mattina dunque, appena albore, strascinatici in
biroccio sino alla Riva, mi divisi dall’amico: egli sim-
barco per Como; ed io, poco giudizio! pedestre presi un
sentiero, che di la, rasente una melanconica.montagna,
mette al’Adda. Non oceorre dire che la veniva a
secchi. Se qualche cristfano m’incontrava cosi pedone,
mal protetto dall’ ombrello, e inzaccherato fin alle
spalle, mi sbirciava da capo a piedi, togliendomi cert
per alcuno, cui importasse assai il cambiar aria. E
mi domandava — Dov’¢ ben avviato con questo tempo,
signorino? » — Vado un tralto qui a quattro passi»
replicava io: ¢ mentre I’ altro mi gridava dietro —
La si badi dalla polvere » io era gia un pezzo innanzi.

Ed ora m’ arrovellavo meco stesso della mia ca-
parbieta, a dir poco; ora me unc compiacevo; un po
cantacchiavo di concerto co’ ranocchi degli stagni:
un po mi cacciava in qualche bucuccio d’ osteria a
succiarmi un bicchiero ¢ una fiammata ; ed il resi-
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stere a quelltintemperie mi dava tanta vanita, come
se mi trovassi a sostenere,la mitraglia di Waterloo.
A Novato, paesello ' eonfitto-1&' 'sotto la montagna, vo-
leva l'oste ad ogni conto che mi fermassi: — Non
la si trovera male».mi diceva: « vi furono alloggiati
anche generali e marescialli ».

Alludeva a Semonville, che; trentasei anai fa, mentre
andava in Oriente ambasciatore della nuova repub-
blica francese, fu qui in terra neutra sorpreso dagli
Austriaci con Maret e Menzerout, ¢ mandato di pri-
gione in prigione. Jo pero avea fisso il chiodo, e in-
nanzi: ’acqua faccia il fatto suo; io fo il mio. ’

Ma'i discorsi che vi si udivano non erano che di
disastri recati dalle piene. I recenti destavano la me-
moria degli antichi. Gid traversando la pianura che
da Chiavenna inchina al lago, il vetturale non ¢’in-
terteneva che di-questo tema, e additando enormi massi
isolati in mezzo alla campagna, diceva come si fos-
sero, migliaja d’anni prima, spiccati dai vertici e ro-
tolati gia: intanto che quell’incessante scroscio della
pioggia faceva pensare come un caso soinigliante po-
tesse facilmente or rinnovarsi. Un ragazzotto, che
tolsi meco per portarmi pastrano e valigia, mi contava
altrettanto della valle dei Ratti e d’altre che s’incon-
trano: ed io le’ guardava, scoteva il capo, e tirava
innanzi. ]

Sulle prime avea fatto studio di tenermi su qualche
festuccina di terreno che rimanesse in asciutto: ben
tosto mij avvidi come fossc fatica perduta: onde mi
diedi a navigare per perso, ¢ senza badar pii se fosse
terreno o fosse pantano, proccdeva spesscggiando i
passi pit, quanto pid la pioggin si facea fitta. Sin quel

’
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ragazzotto se ne stanco, e dicendomi ch’e’ non era un’a-
nitra, mi restitui la roba mia,-e dié la volta iadietro.

So/ ben)ioche (tu riderai di me, e che pagheresti
qualche bella cosa per essere stata in.un canto a gua-
tarmi in quel’arnese, su e giu pel viottolo pia mal
andato. Pochi anni ancora, ¢ questo viottolo sard
mutato in largo e comodo stradone, cogli agi tutti
che possono da un viaggiatore desiderarsi: ed.allora
chi lo scorrera volando in comodo cocchio, crederd
appena come fosse. disagevole , quando un povero
poeta pedonava per quello, solo, guazzoso, correndo,
pensando, mormorando versi proprj e d’altrui.

Come a Dio piacque, giunsi al]’ Adda: un nava-
lestro mi tragittd , ¢ presi per traverso al Piano di
Spagna. Nuovi tormenti. £ questo una sodaglia di
quarantasei migliaja di pertiche , dui gli scoli .delle
montagne circostanti ¢ la trascuranza degli uomini
resero incolta; velata appena di poca erba rosicchiata
da qualche trista pecora, da qualche scarna vacche-
rella; il resto marazzo. Come vi fosse |’ andare, a
te il pensarlo. In ogni parte melna e pozze, dove
il piede ora sdrucciolava, ora s’affondava: e volgendo
Pocchio per la sterminata campagna non confinata che
da denso nebbione , anima vivente non compariva.
Chi si sarebbe mosso sotto -quel diluvio?

Piu dalla ventura che dal consiglio guidato, m’avan-
zava, sinché dopo lungo camminare; udii un suono
di campane, poi cominciai ad incontrare qualche pae-
sano, e finalmente giunsi a Delebio. I natii in quel-
Fabito da- montanari, e le donne principalmente colle
sottanc di grossa stamina e larghe balzane rosse al
lembo, -che davana appena oltre il ginocchio, eon biz-
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zarre foggie di cuffie e pannicelll al capo, colorito
falbo, colli sformati, erane qual cosa di strano a
vedersi. Ma 'piu-strant’credo riuscissi io a loro, se
penso agli occhiacci che facevano, vedendomi sbucar
dalla campagna; sotto quella rabbia di tempo, fradicio
come una lontra, ed incregato fino al ginocchio.

A Delebio non trovai nulla meglio che un baroccio
scoperto, dal quale farmi portare fino a Morbegno.
Che se il camminare da prima aveami infangato, ora
mi tergeva la pioggia, diluviandomi addosso di santa
ragione. . »

A Morbegno mi ristorai di fuoco, di cibo, di co-
raggio ; ed in buona carrozza presi la via di Sondrio.
Lunghi anni, tu abbastanza lo sai, sono io dimorato
in questi paesi; ma rarissimo m’ accadde di- udire
rumor di tuoni, o vedervi cascarc saette: forse per-
ché le piante ondc sono sclvose le due schiere di
monti laterali, scarichino I’ clettrico alla quieta. Ma
oggi, non appena fui mosso al viaggio, ruppe un tem-
poralc si sformato, che non mi ricordo aver mai ve-
duto il peggiore. Lasciamo star 'acqua, il cui scroscio
sonzigliava piuttosto al diruparsi d’ una gonfia cata-
ratta; ma lampi quasi continui, quasi continuo fra-
gore di spaventosi tuoni, e frequenti scoppi di ful-
mini, abbagliavano, stordivano i cavalli, e li facevano
impennare, mentre assordavano ¢ sgomentavano noi
pure. Si era pero in legno ben chiuso, ¢ quanto a
me, dimenticata la caritd verso i poveri cavalli ed il
pitt povero cocchicre, ridevo di cuore facendo com-
menti sulle avventure mic piovose. Ma upa donna,
compagna nostra, non sapeva cessarc di rendersi in
colpa, e raccomandarsi a Dio; poi sentendo il marito
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suo esclamare ogni tratto che questo era un tenpo
indiavolato; che il turbine faceva il diavolo a quattro,
1d/non/ poteva darsi/pace di tali bestemmie, com'essa
le chiamava ; temeva che, al nominare lo spirito per-
verso, vie pit. imperversasse quella furia, in cui vedeva
alcun che di peggio che naturale. - -

E. senza tregua mai, sebbene senz’altro accidente,
arrivammo notte fatta a Sondrio. Qui accoglienza di
veechi amici, cento memorie fra dolei ed acerbe, il
narrare, l'interrogare, l'udire, mi fecero tosto melter
in dimenticanza \

\

La ‘noja c il mal della passata via.

La presente lettera certo ti rivela com’io sia di
buon umore; e parmi averne donde. Il temporale
avra fatto risolvere la stagione; tornera finalmente il
bello, a non dubitarne; ed -io continuerd il mio giro,
col gusto d’averla spuntata. Addio.

Sondrio, 14 settembre.

Se non fosse per_darli a ridere, io vorrei davvero
cominciare a prenderla con me stesso per quesia
testardagine di viaggiare sotto una tale perversita di
tempo. ’

Il giorno ‘di jeri, come io avea previsto, fu, non
solo senza pioggia, ma sereno, ed io ne profittai per
avviarmi di qua verso lo Stclvio, volendo traversare
quel monte per la strada nuova, che ¢ la piu sublime
di Europa, alzandosi fino a 2844 metri sopra il mare;
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ma in fatto di strade, il sublime e il poetico nuociono
spesso al comodo e sicuro. Questi erano i miei conti,
ma altri ne avea fatti il tempo.

Gia sulla via non m’occorrevano che guasti recati
dalle piogge, torrenti gonfi, strade interrotte, fiumane
straripate. Né le piu belle opere di -arginatura sono
bastate a questa piena. Il Poschiavino, fiume che a
Tirano, sbucando dalla valle grigiona di Poschiavo’,
si mesce coll’ Adda, é stato frenato da stupendi
lavori; eppure minaccia ancora traboccarsi sulle cam-
pagne. Sono recenti qui intorno le memorie di pia-
nure desolate,, di paesi desertati da fiumi, singo-
larmente Boalzo e Bianzone: nel 1807, una frana
cadata attraverso al letto dell’Adda, ne arrestd il
corso, formando cosi un lago, che poco a‘poco alzossi
a coprire vigneti e campi di tutto il contorno, finché .
dopo buon tempo, vincéndo la resistenza, ruppe rui-
noso, spezzando , guastando, portando ogni cosa. Di
tutti quei casi vecchi rinfrescavasi il dolore, misto
all'apprensione di vederli ripetuti.

E temo non siano tristi, ma veraci indevini. La
sera il cielo cra gid rinfoscato; la notte fu un- pio-
vere, come non fosse piovuto mai. Non sapeano dirmi
in che stato sieno le strade all’insu, perché da piu
giorni nessuno ha valicata la montagna: una densa
nevata s’era messa sulle cime, della quale alcuni
fiocchi arrivavano sino a me: poi m’era troppo fresco
in pensiero il disagio della Spluga: onde, per quanto
me ne piangesse il cuore, deliberai di volgermi
un’alira volta al ritorno, consolandomi col pensare

Che nou puo  tutto la virtu che vuole.

,



308

Sta mane dunque rivenni a Sondrio: ma dove cre-
deva il porto, ml trovai in mezzo ad una' terribile
procelln -

E questa nascente eitta attraversata dal fiume Mal-
lero, che proviene dalla valle Malenco, e somministra
la sola acqua che s’abbia in paese. Due ponti lo ac-
cavalciano; uno robustissimo d’antica costruzione in
pietre e ad archi ; l'dltro sulla strada nuova, di leguo
sopra pile di pietra, con buone difese ed-una robusta
diga, che di 13 accompagna il fiume sin dove, un
miglio dfsotte, mette foce nell’Adda.

Gid gonfiato quanto mai-a ricordo di vivi, la furia
onde tutt'oggi il cielo rovescia, lo rese cosi minac-
cioso, che pare sul punto d’invadere il paese e scal-
zare le case, a piede ¢ sotto delle quali traversa.

In tale sgomento adunque tutta la citta é all’erta:
alcuni piangono, gridano, si sconsolano: i pia prov-
vidi si danno a riparare, far colmate, rinfiancar ar-
gini, pertare travi, capre e simili difese, ristoppare,
sgomberare: molti altri corrono di qua di la a chie-
dere, a vedere, ed ie tra questi.... .

Ascolta, ascolta! che corri corri! Vo a guardare,
e se il fiume non ci porta via, torpo presto a nar-
rarti Pevento.

Notte.
Oh che giornata! Il pericolo ¢ grave. Se il fiume

riuscisse ad abbatter una casa sola, Dio guardi! pia

furioso, perché impedito dalle macerie, chi pué dire
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ove si getterebbe, che farebbe, dove finirebbe ? Quel
piacere che dicono si_provi-al vedere dal lido sicuro
una nave agitata-dalla tempesta, sarebbe per me stato
oggi il caso di provarlo; ma s’affaccia troppo pronta
e straziante 1'idea di tanti meschini, per cui tale
scena ¢ tutt altro che uno spettacolo. Vero & pero
che, spinto da curiosita, io passava or sull’'una, ora
sull’altra spepda del fiame, contemptando quell’ or-
ribile battimento, che non solo terra, alberi, assiti,
pale da.mulini travolgeva, ma sollevava- grossi ma-
cigai, li scaraventava un contro I'altro, li splngeva furi-
bondo ad arietare i due ponti. Di quel nuovo davasi
per irreparabile la pordita; i monachetti ed i pun-
toni gia erano spostati; le ondate lo soverchiavano.
Quante volte, al veder un fiotto avanzarsi piu rigo-
glioso , recando in seno un enorme macigmo,’ dice-
vamo : — Ecco, ora il ponte-si lassa! »

L’altro, maggiore sfogo concedendo per gli archi,
pareva piti sicuro. Ma voglio dirti questa, che essen-
domi io collocato nel giusto mezzo di esso per iscor-
gere meglio ogni accidente, un soldato venne acon-
sigliarmi che mi ritirassi, perché poteva succedere
qualche disgrazia. Al che un vecchio paesano, il quale
stava adoprandosi a riparare, — Non <abbia paura
(mi disse), perche questo ponte ch’¢ qui non I'hanno
fatto gl'ingegneri » '(1). -

Vaglia lo scherzo per quel che vale, fatto € che
anche I'altro tenne saldo,.almeno fin adesso, e fu prova

N

(1) Entrambi poi andarono in ro‘vina, ¢on moltissime case, nel~
I'agosto 1835, .
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di bomba. 1l fiume getto dell’ acqua per le strade,
ma non irruppe. Ora, fatto sera, si continua a lavorare
al lume di fraccole, che fanno un vedere teatrale, tanto
pii che la furia pare, tanto o ¢uanto shbollita. Non
credere pero che sta notte si dorma. Dalle case atti-
guc al fiume, ogni famiglia, per quanto piova, & sbu-
cata, ¢ va- girellone o s’accrocchia eon altri a guar-
dare, a discorrere, a cacciar la paura parlando della
paura. - .- :

- Sazio e stanco, io m’ era ritirato per buttarmi a
letto : ma un’irresistibile voglia mi trae ancora di faori
a vedere. Siam in ballo; balliamo. Addio.

Dowiaso, 16 settembre.

" Questa continuitd dello spettacolo medesimo, se gia
al solo udirla incresce a te, ¢ pur non ti piove ad-
dosso, crederai senza giurare che sia vemuta a noja
a me che vi sto nel mezzo. Con quanta fermezza
adunque m’ero puntato sulle prime di non badarvi,
con altréttanta risolsi ora.di togliermene affatto.

1l diluvio del 14 non ebbe per Sondrio peggiori
conseguenze' clie i danni recati a mulini, a macine, a
ripari. Al giorno seguente, essendo rimaste le piogge-
si appresta un baroccio , e con un par d’amici che,
avendo invano falto ogni opera per indurmi a restare
ancora qualche giorno, mi, volevano almeno un tratto
accompagnare, si ritesse il balto del ritorno.
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Ma ['Adda, quanto ¢é pia grossa del Mallero, tanto
peggior guerra ha portato. Non bastandole il suo
letto, si verso sul piano, poi aprendosi nuovi canali,
ove trovo d’ estacolo la strada,'la trascind con sé :
ove erano ponti, li demali, e avanti. -Poco dunque
s'ando, che mancatoci inmanzi il camming, ci fu forza
ritornare a Sondrio. Per curiositd seguitammo la
strada allo insu, ed ivi pure, a poco andare, ci fu in-.
tercetta da guasti eguali, ¢ cosi assediata la citta.

Bando dunque al pensiero di andarcene in car-
rozza ; ma neppure a piedi bo permettevano i frequenti
guadi: pure io, incapato di vincere la prova, cercai
un ronzino, ¢ dove mon .passano il pedone e le ruote,
di ragione, io pensai, qucsto andera.

Come detto, cosi fatto; e innanzi il giorno di sta-
mattina eccomi in sella. Mi stacco dalla via battuta,
la quale sul piano della valle fu tracciata solo allarche
questa provincia venne a far parte della Lombardia;
e torno sulla vecchia disusata, la quale, appunto per
non patire dai traripamenti de’ fiumi allora. sfrenati,
era stata dagli antichi aperta secondo la sinuosith
della pendice, attraverso villaggi, che per la strada
nuova rimasero poi fuori di mano. Cavalcai su -pel
colle della Sassella, cosi rinomato per eccellenti vini.

T’hai a figurare un ceppo scosceso, ove appena tro-
verebbero ad allignare le eriche ed i licheni. Ma I'in-
dustria umana che non tenta? A forza di mine e di
picconi, formano un pianerotto di pochi palmi; coi
sassi squarciati gli alzano attorno una muriccia; por-
tano lassi una gerla di terra, e vi piantano la vite,
che poi sferzata dal sple di mezzodi, produce il frutto
squisito, che & prima ricchezza di questi paesi. Ed
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ora gia dovrebbero arrubinarsi le vigne, ma la pioggia
nol permise; olire _che vennero in pia luoghi scom-
paginati i muri, e portato ‘via quella poca di zolle
e la lunga speranza de’ possessori.

Su e giit per quel viottdlo, io n’ imbatteva ad
ogni passo in nuovi’guasti, in fosse, in torrentelli;
spesso camminava -sui lubrici avanzi d’un sentiero,
di cui una metd crasi franata. Ma il pericolo mag-
giore si-fu che, desideroso d’evitare una viziosissima
tortuositd , presi lingaa da un villano, il quale mi
assicurd che ; tenendomi verso la costa a bacio, ove
‘¢hiamano-San Gregorio, troverei modo di raggiungere
presto -fa strada postale. Traversai percid a quella
volta, accompagnandomi. colla- staffetta che portava la
valigia delle lettere, ¢ che erasi dirizzato per cola,
rassicurato dall’indizio medesimo: .

Fu un uscir'dal famo per entrare nella brace. Da
quella parte scende all’Adda il torrente del Tartano,
uno ‘dei pitt grossi e rapidi. Ora traboccato, ha in-
gombra tutta la via, sicché a voler procedere, ¢ forza
attraversarlo. Stati alquanto in bilancia, risolvemmo
alla fine d’avventurarei. Il corriere cavalcava un grosso
e robusto ronzino svizzero; il mio era un coso stento,
- che non ispiegd valore se non - quando, puntandosi
sulle gambe davanti e ritraendo H corpo sovra le
posteriori, si mostrava deliberato di non a'rrischiarsi
in quell’acqua. Perd delle: fitte spronate e I'csempiv
dell’altro valsero a spingerlo innanizi; e noi, badandy
a tenerci fermi agli arcioni, lasciammo atlistinto della
bestia il cercare i guadi pitt opportuni.

Ma quella non era la via dell’ orto. Di tratto in
tratto s’erano formate profonde pozze; l'onda, diru-
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pando a furia , qui per largo canale precipitava, la
travolgea sassi: onde i poveri cavalli, talvolta col-
Facqua sino/\al/corpo,Ocol muso gbbassato, gli orecchi
tesi, non levando un piede finehé non avessero ben
posato I’ altro, or di su, or di gi scandagliavane ;
volgeansi talvolta indietro ,. mostrando quanto saria
stato bene il non esserci partiti dalla riva, nel qual
parere convenivano affatto anche i cavalcatori. 1l cor-.
riere mon lascid imprecazione che non scagliasse
contro al villano, il quale, malizia od ignoranza, ci
avea messo in cosi male peste: io stava pur coll'dc-
chio fisso a ‘quel mobile fondo : ogni scappuccio del
cavallo mi facea trasudare; trasudava anch’ esso il
cavallo, massime. che in mala guisa lo percoteva la
sassajuola sospinta dalla corrente. Io lo confortava
colla voce, ma m’era d’ avviso che: di momento in
momento fosse per voltarmisi come la giumenta di
Balaamo, ¢ dimandarmi chi fosse pii ragionevole ,
esso che si fermava:, od io che voleva mandarlo a
perdizione. Poiche, .tra la furia de’ fiotti e il martel-
lare dei ciottoli; a un~passo'falso non sarebbe stato
possibile riparare.

1l corriere, o piu fortunato o piu destro, era uscno
a riva, quand’io lottava ancora nel fitto mezzo; e mi
gridava: di tepermi saldo, di piegar pii alto, pit basse, "
di lentare le briglie, di tirarle, di non-aver paura, .
Io faceva cosi: ma una volta maneo il pwde alla mia.
beslia, stramazzo....

Oh allora mi tenni spedito. .In men che non ba-
lena, pensai agli amici, alla patria, a te, alla glovt,ntu
non ancor goduta, a tante care speranze, a tanti
sogni dorati; ¢ mi disposi a’ dir ‘loro. addio.

1%
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Ma, puiché son qua a raccontartela, gid sai che
qucll'addi() non_fu Vestremo. — E bene? Solo Iddio
puo dirlo. :

Per salvarmi adnnque scavaleato alla presla e
fermatomi sppra un macigno , ove i piedi restavano
"in miollé .si, ma pure salvi dalle sassate, rilevai la
béstia, lc palpai il cello e il petto confortandola: ed
essa accostandomi il muso alle faccia, soffiava con
dilatate narici ‘e con occhio spaventato. Ma che fare?
o indietro o innanzi, era forza rimettersi al pericolo.
Vi salii ancora, ¢ dopo non brove _lotta, quando Dio
volle, ne fui fuori.

Trassi il fiato, mi volsi a riguardare il periwlo, lo
conobbi anche maggiore di quel che mi fosse parso
nel frangentc; e il corriere istesso' confesso, che
m' avea tenulo perso, e promctleva coi pit solenni
giuraddii di aver a mente colui che ci avea si male
avviati, e che la prima volta che lo incontrasse, volea
farlo il mal capitato. Scarso ristoro!

Meglio valse il consiglio sud di ravvivare la circo-
lazione -lanciandoci ad un serrato galoppo, che non
ismettemmo sc non arrivati a Morbegno.

Qui il fiume Bitto aveva infuriato non meno; ¢
cosi le altre acque, che pel resto della via incontrai,
finché giunsi. di nuovo &al.lago, ¢ mi feci . gragittare
a Domaso, donde ti scrivo. -

: Sessantgtré torrenti e due fiumi tributarj del lago
di Come, portando si straordinaria piena di acque e
di. materie dallo scolo delle montagne circostanti,
hanno sommerso per largo spazio le rive e la pid
parte de’ paesi a spiaggia. In questo -ov’ io sono, le
barche corrono per le strade, ed all’ albergo somo
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entrato per un verone -del primo piano. Il discorso
comune non; & che di, disgrazie; ed intesi testd come
a Chiavenna, malgrado la sicurezza in che si tene-
vano gli abitanti, le valli-si émpirono, la Mera gonfid
tanto e si improvviso; che: portd un ponte di sasso,
con diverse persone che da quello stavano senza ti-
more osservando la ruima recata agli orti ed alle
campagne. © :

No, no: togliamoci da queste scene: domani sard a
Como, posdomani a Milano con te, e chi sa'ch’io non
preceda in persona questa lettera istessa? Tu saprai
coll’amicizia ristorarmi-di questi patimenti, tanto pia
disgustosi, quanto che mi convien dire, Mia “colpa.

)

Y

Lugano, 18 settembre.

M’ hai letto tu stessa quella romamza di Gothe,
ove un pescatore, dalle incantevoli canzoni d'una
ninfa ondina, é irresistibilmente invogliato a precipi-
tarsi nelle acque che lo sommergono. Pare il caso mio.

La mattina di jeri mi levo, pensando che la sera
dormirei a Como: ed ecco, aprendo il balcone, mi
vedo incontro un’ alba serena, ancor piu- bella pel
eonfronto dell'iniquissimo passato. Mi sentii brillar
dentro il coraggio a quello spettacolo gioconde quanto
ihatteso, né piu dubitando chefosse rimesso il tempo
in bene, per mirarc ogni cosa a minuto, e per spun-
tare il mio -capriccio , risolsi di scorrere a piedi la
via che costeggia il lago. Cosi feci. Di mezzo alle
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acque, che ondeggiano ove prima germogliavano le
campagne,si, vedeano sporgere gelsi , ulivi, macchie
di lauri, e spenzolare i grappoli intristiti. Non era
valloncello ché non si. fosse mutato in un turgido rivo:
non procedevo un centinajo di passi senza dover pren-
dere la rincorsa per saltare un fossatello. Pure anche
questo_aveva il suo grazioso, giacché, dovunque guar-
dassi, io vedea copiose cascatelle, alcune che, spa-
gliandosi sulle cervici delle rupi, le coprivane a guisa
di ciocche canute sulla calvizie f'un venerabile vec-
chione, altre che, avvallandosi a picco, pareano
volger -latte, e rinfrangendo megli_sprazzi i raggldel
sole, colorivansi dell’iride, mentre il fragor loro mi
teneva grata- compagnia. Gli augelletti a garrili bran-
chi stormeggiavano incontro al Sospirato sereno: ogui
massaja spalancava . ie rigonfie e vincide impannate
per cacciare il puzzo di rinchiuso: i villani dscivano
a dar un’occhiata ai fradici campi: le forosette esi-
larate tripudianti riconducevano ile giovenche a pa-
scolare dopo tanti giorni, o si spandevano a cercar
funghi, sola abbondanza di questo tempo.

- Pensa tu quanto mi trovassi egnsolato del mio nuovo
proposito ,. se ‘ogni-cosd: esaminassi, se interrogassi
ogni persona. Come- venni-a Rezzonico, un vecchio
paesano. mi drsse, che una sola volta di sua lunga vita
avea.traversato il Sasso Rancio, come chmmano un pro-
montorio sassoso e fertugineo, sporgente fra quel
castello.e Nobiallo, e su cui il sentiero corre ‘erto e
‘pericoloso, sicché.a molti ne-cadderg gli Austro-Russi,
che nel 1799 il-vollero passare. Tanto bastd perché
m’ incapricciassi di Volerlo anch’io valicare. Poi'la
difficolta stessa vinta, aggiunta alla persuasione che
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le nubi dovessero ormai non avere pii acqua, vinse
il proposito di quiete. e il desiderio d’essere con te :
e poich¢ avea sofferto la dirotta, risolsi di godere
Iilare stagione prolungando il mio viaggio,

Se tu -vorrai a tale ostinazione dare il. nome .di
frenesia, non te ne vorrd male; io dureré a ehiamarla
un destino, frase comodissima per iscusare gli errori
dell’ inconsideratezza. Solo, prima di condannarmi,
pensa alla vita che ml‘onde un' bel sole, il sole’ poi
di questi laghi: pensa a’ miei venuquattro anni: —
ai ventiquattro. anni quante cose bisogna perdonare!

In luogo dunque di continuare sino a Como, giunto
a Menaggio mi staccai dal lago, penetrando in guella
valle che sbocca verso Porlezza e al lago di-Lugano.
Una valle; intendi? dunque torrenti, dunque ingros-
sati, dunque ruine ancor qui, che piltt non é duopo
scioperarti raccontando. N¢ meno gonfio del lago di
Como é-il Ceresio, sut quale navigai stamattina.
Qui ‘pure il -barcaruolo, che senza alenarsi (irava i
remj, non sapea raccontarmi che disgrazie: a suo
suocero era stato roveseiato il mulino: un suo com-
pare avea perduto la stalla con un vitello, -campan-
done a gran fatica la giovenca: il forno del ferro era
andato a scompiglio: esso avea perduto le nasse, e da
un pezzo pifi non potea .pescare: — E quel ch’ ¢
peggio ( soggiungeva alzando gli occhi ) non &’ finita
ancora ». E mi mostrava certe nuvolette, che ad
onta del sereno, parevano incollate sul fianco dei monti,
il cui cucuzzolo tutto velato somigliava un potente ,
allorché minaccia di sventura gli umili soggetti.

lo.perd non gli dava ascolto, e — Dopo il nuvolo
vien sereno »-gli dieevo. « Che? volete che falli il
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'proverbio? Se le cataratte del cielo sono rotte, di
ragione han da rattaccarsi una volta», Egli chmava
Ul 'capo, stringeva’le labbra, ¢ mi lasciava dire. Cosi
dee farsi cogli ostinati. ; .
. Ben presto il veder di nuovo il clel& aoffuscarsi e
earicarsi, e il sentir d’ogni dove .le garrule presaghe
della pioggia, mi [ecero intendere come volesse aver
ragione questo profeta di sciagure. Costeggiammo la
Valsolda, e -ne si offerse Lugane in meravigliosa
situazione, .col monte alle spalle, il lago davaalti, sic-
ché, a debite proporzioni,.da una viva immagine di
Napoli. Qui scesi. a.terra, o dird -piu giusto, sulle
tavole che facevano ponte per tulte le strade del
pian paese, che cra occupato dal lago. Che se i ra-
gazzi, amici di novita, godono diguazzarsi per le
piazze ove dianzi soleano.guidare i loro trastulli, la
gente assennata se ne trova affatto. male; invincidite
le merci, ammuffate le-pareti, chiuse le botteghe,
invase le cantine; pon c'é¢ modo di (rattare d’affari;
all’ albergo , nelle case degli-amici, non si ode che
la medesima ‘canzone: fino i giornali, abbondanzadi
questa citta, -non sanno d'altro .occuparsi, e I’ attac-
cano fra loro, uno sminuendo, I’altro esagerando i
disastri, per dare uno del sapone,laluo «elle streg-
giature al governo; quasi al governo ne andasse il
merito o la colpa. Che se scontro qualche mio co-
noscente , il complimento ¢ sempre questo: — Ma
in che malignita di tempo ci sei tu capitato? ti par
cgli stagione d’andare in volta? va, torna a casa, che
ci si sta pur bene ».

Lo credo ben io, ¢ mi auguro d’ esserci : ma é
dell'uomo il -desiderar sempre quel che non ha, ed
opcrare sovente contro il fine che si propose.
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Oggi poi sulla bass’ora, quel velo oscuro di nebbia,
che sedeva sp! lago, incomiricio a viepit addensarsi :
il vento prese a soffiare, rinforzando pia e piu, ¢
divenuto violentissimo, parea voler portare i tetti; agi-
tava, svellevale piante; -sul lago poi, come in proprio
campo, esercitava tutta la furia. Cavalloni spumeggianti
si frangevano un contro Paltro, ¢ una nube, a foggia
di cono rovesciato, chinavasi sopra il lago, traendone
in su una colonna d’acqua, che a guisa di una palma
colla sua vetta frondosa, tra ‘il fischio del vento vor-
licoso, si vedeva procedere come il gigante delle tem-

- peste,.finché accostatasi alla riva, si spezzava, ¢ lontan
lotano, di sopra i tetti slanciava, non una- pioggia,
un torrente. La gente che, in qualche .modo ripa-
rata, stavasi fra timida ¢ curiosa contemplando quel
raro fenomeno delle tronibe, ‘ne rimaneva tutta di-
guazzata : le navi, che erano state trascinate: sull’a-
sciutto fra le strade, investite dallconde grossissime,
cozzavano furiose una coll’altra, e contro alle case,
da cui cascavano comiguoli, tegoli, impostc, e che
minacciavano di peggio. A. tutto cié s’ accordava il
ruggire decl vicino torrente, un tonar muto, imces-
sante, e il rintocco delle campane; tutto che ‘infon-
deva nell’anima una mestizia, un ineffabile terrore.

Finalmente il turbine posd; la notte & quieta ;
quanto alla pioggia, non occorre dire che coatinua
a diluvio: ed io in un albergo tutto circondato dal
lago, scrivo a te, penso a te, ed esclamo;

O casa, casa, casa, o dolee casa!

Quel che fard nol ti so dirc. Lasciami andare a
cacciare |’ umor negro, che m’ ha preso, chiacchie-
rando con una folla di negozianti d’ogni lingua, the
stanno qui sotto ccpando a tavola rotonda.
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" - Bellinzona, 19 settembre.

Oh se tu vedessi, oh se tu sentissi fra-che tumulto
si trova il tuo amico! Stracco, stordito, mi sono chiuso
in .camera,. ho rabbattuto .persiane, - vetri, scarini, per
cansar un tratto questo frastuono, é cercare. un mo-
mento di calma ragionando con te. -

Ma perché. ci. son io? chi mi ci ha spinto?

Nessuno:- bizzarria, smania di spuptar un capriccio.
M’¢ accaduto alcuna veolta d’andar pei monti in rigide
vgrnate, quando tutto era neve e gelo. Mi armavai
piedi di grappelle, specie di-staffe uncinate; e m’ero
avvezzo a camminar con esse francamente. su pel
ghiaecio. Ma nel discendere, quando s’avesse un tratto
presa 1> andata, non era pia possibile a sua voglia
fermarsi; una specie di diletto recava anzi:quel pe-
ricoloso diruparsi. Cosi’ m’ aceade al presente; ho
cominciato, bisogna seguijtare. De’ discorsi tenuti jer
sera cogli avventori dell’ albergo, la conchiusione fu
che, invece di pigliar una barca e -tornare .in costa,
di sommo mattino ero in vettura, avviato a Bellinzona,
sotto I'acqua pil dirotta che avessi ancora sostenuta
in questo dirottissimo tempo. Perd pazienza! ero
al coperto.

-Avevo compagno un Francescano, che da questo suo
convento dovendo mutarsi a quel di Locarno, avea,
per Dio, impetrato il posto migliore: un vecchio che
tornava per-la trentesima volta in Francia a vender
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barometri ¢ santini; ed un giovane .della- mia etd
diretto, un)tratto}| ai Pietroburgo per tentar fortuna.
Poiché la gente di questo paese ¢ la pii vagabonda
che si-possa trovare; e come architetti, capomastri,
pittori, imbianchini, facchini, bruciatai, si trovano
sparsi 0 a colonie sulla faccia di tutta la terra. .

Di poco eravamo usciti dall’abitato; quando un altro’
giovane .montd a cassetta. col vetturale, in arnese
anch’egli da vmgglo, -— forse, io pensava, perlaltro
mondo. '

Nel lento camminare- che si faceva per la costa, il
presente diluvio era il fondo di tutti i discorsi; né' il
Francescano lasciava’di trarne della morale di quella
fina, ¢ singolarmente d’incblpare una certa faziore e
certi scribacchianti, che fanno contro I’obbedienza. e
la religione. Vero & che quando gli. si domandava
perché¢ dunque ne patissero anche.i religiosi, anche
quelli della causa migliore cioé pm fortunata, e non
sapeva che -rispondere, -come avviene a ‘coloro..che -
i parziali avvenimenti. vogliono spiegare come imme-
diati premj o castighi .di quel Dio, le cui giustizie
non si compiono in questo mondo.

S’entrd poi in altri ragionari,. e ne davane abbon-
devole materia i viaggi che avea fatti I'uno, tutto me-
moria, e quei che intendea far I'altro, tutto speranze;
ricordando mille casi felici di persone, che aveano
fatto passata col migrare, e lasciando nel dimentica-
tojo i troppi pit, che vi penmno di miseria e di
desider;j. .

Tutto vid mi prometteva, a dispetto dn pioggia ¢
di tuoni, una prospera andata. Ma, conosciuta la mia
fortuna, poteva io sperare di bene? Quando fummo

134
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gin un bel tratio innanzi salendo il monte Cenere,
eeco un pezzo di strada dirupato. Pazieaza! Si smontd,
e sotto un” acqua che Dio la mandava, ajutammo e
quasi portammo il legno di 13 dalla ruina: poi cosi
fangosi e infradiciati ¢i rimbucammo in essa. Mi era
dimenticato di dirti che, quando mi staccai dal lago
di Como, lasciai cold ferajuolo e valigia, si per cam-
minare piu spedito, si per ferma confidenza nel bel
tempo futuro. Pensa tu se me ne trovassi scontenlo
con quell’ umido e con una brezza che tagliava la
faccia, 6 che faceva incappucciarsi il reverendo, ¢
gli altri due imbavagliarsi in buone pellicce, onde s'e-
rane provveduti. Ed io a invidiarli.

Ma poco andammo, ed ecco mancar dinanzi un
ponte sovra un burrone. — Signori, non si va pit
avanti » ci intimo il vetturale: e noi sporgendo il
capo, fummo chiari che avanti non si poteva andar pii.

— /Gia io non ho chi -mi cacci d’andar piuttosto
- oggi che domani » comincid il viaggiatore annoso.

— Neppur io » aggiunse il giovane. Manco poi
n’aveva il buon fratino; onde furonp presto d’accordo
di dare insieme la volta indietro.

Ancor meno di tutti loro avea faccende io; ma da
una parte a Lugano io mon tormava a casa mia od
in convento; dall’altra mi sentiva cosi intirizzito, da
aver bisogno di moto. Fini di determinarmi il giovane
che sedeva a cassetta, il quale, smontato e messosi
alle spalle il tenue suo fardello, prese mn distorto
scenderello per varcare il burrone.

‘Che altri abbia una volonta pii efficace della mia?
nol si dira mai. Stesi, augurai il buon ritorno ai
compagni, diedi il beveraggio al vetturino; riselto di
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" continuare il camminq colla vettura di.san Francesco :
e del tempo faccia omai Dio. Come mi fui arrampicato
sull’opposta riva, guardai ¢ vidi la' carrozza che, con
moto pia spedito, scendeva Verta, ‘¢ che ben presto
mi fa tolta di vista dalla nebbia, che contrastava la
luce del mattino aneora incerta.

Non andai cinquanta passi, che ebbi raggiunto quel
giovisotto , succinto come ‘me in un camicietto da
viaggio, mollc come ne, come me schermendosi con
un ombrello, che facendo doccia, appena bastava a
riparar la faccia dall’ acqua, che veniva di traverso.
Procurai attaccar con esso mediante le solite frasi
gemerali — Spruzzola, eh? Che tempo! Abbiamo
scelto I’ cccellente giornata da viaggiare! » Ma un
freddo — 'Davvero = che mi rispose, ed il tenermisi
a piu che rispettosa distanza, mi mostrarono che avea
poca voglia di compagnia. fo che so cosi bene starc
da me, non aggiunsi parola, e innanzi piu svelto di lui.

La strada del monte Cenere é bella ed agiata,
salve laddove era stata guasta dalla pioggia. 11 moto
mi tornd il calore, ¢ com esso Pilaritd per ridere di
me stesso e di quel che direbbero i mici amici ¢
tu, se mi vedeste in questa sembianza. Cosi arrivai a
Bironieo, dove entrato all’osteria, chiesi-da bere ed
un boccone per costume; e per vero bisogno, un
allegro fuoeo. Mi accesero una grembialata di truc-
cioli e un par di fastelli in un’ampia camminata, tutto
in giro della quale, come pure nelle logge esteriori,
¢ dipinta un vero corso di blasone. Sono gli stemmi de’
signori Svizzeri, i ‘quali, aflor che il paese del Ticino
non era, come al presente, confederato ma suddito
delle repubbliche elvetiche, uscivano a sindacare la



32
condotta de’ magistrati, mandati qui a governare,
cioé a rubare e far prepotenze. Parte importantis-
sima’'di' loro-sindacatura era uno scialoso pasto che
davano ad essi, appunto in quest’osteria, i-magistrati,
— bhoccone gettato al canc perché non abbajasse.

" Mentre dunque, mezzo spogliato, godeva quella
baldoria che valeva un oro, e dicifrava tra me e me
le figure ¢ i motti di quelte arme curiose a mern-
viglia, ecco capitar dentro quel tal giovane viandante,
salutarmi cortese, e pregare gli permettessi d’asciv-
garsi al mio fuoco.

— S’ accomodi pure » gh rispos’ io buzzo bum
per tenermi nell’ intonazione che m’ aveva egli data
con quell’asciutto suo Davvero. Ma fissandolo di sot-
t'oechi, lo ravvisai per donna. Allora la conversa-
zione ben sai che cambid di registro; né essa mi
dissimuld I’esser suo, ¢ che era Gabriella C.... di
Melide, terra sul lago di Lugano, ¢ che andava per
certe sue faccende. )

Mosso da curiositd, procurai subbiellare, ma ella se
ne spaccio tenendosi sulle generali ; onde non mi ps-
rendo onesto il piu insistere su quelle prime, discorsi
d’altro; e della pioggia, e delle ore, e dell'infreddaturs,
argomenti di tre quarti de’ cicalecci del gran mondo.

Or mi sqvviene, che vedendomi guardar o riguar-
dare quegli stemmi, mi domando, — E forse pittore,
anch’ella? » onde sono per credere,-la sia moglie
di qualche pittore, alcune de’ tanti che sciamano di
qua; ¢ che ora vada a raggiungerlo. Si scusp del-
I'avermi evitato dapprima, pel pudore troppo naturale
al suo sesso: ma che poi, trovandosi in via cosi sola
¢ fra quel nebbione, se n’ era pentita di cuore, €
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mi pregava di lasciarla accompagnarsi meco ﬂno a
Bellinzona,

— E sara .qdivi la vostra fermata? » chies’io.

~— No: intendo valicare il San Gottardo ».

— Ed anche la, se non vi avro annojata, mi avrete
compagno ».

Tu intendi dunque duc cose: una che vo a passare
le Alpi, e per non potere pia cambiarmi di senti-
mento, ne obbligai la mia parola: I’ altra che viag-
gerd con una compagna. La quale, per dirtene un
motto, non é una raritd, pure una bell’asta di donna,
fa comto dai 23 sino ai 23 anni, ben fondata e da
comparir per un uomo non de’ pii bassi. Perché
sola, perché da uomo, io posso domandarlo a te. Ma
sul viso si legge che ha patito, che patisce. Tratto
tratto le si empiono gli occhi-di pianto, principal-
mente fra il parlare: allora si -‘mette in silenzio, poi
da fuori in uno scoppio di risa, e scherza, e salta;
ma ci vuol poco a caplre che quel l‘ISO non le passa
la gola. ' .

Povera anima desolata! potess’io in qualche modo
confortarla! Mentre ti scrivo ella dorme qui nella
camera vicina.

Colla. bella pellegrina, per tornar al mio racconto,
ripigliammo il cammino, persuasi-che, per aspettare,
il tempo non-volea migliorarsi. Da quell’ osteria fin
giu al piano non ci abbattemmo in anima viva: ed
aveano ragione di stare, ben o male, sotto il tetto.
Noi seguitammo ora sugli orli, ora nel mezzo del
cammino, secondo era piu asciutto, tenendo gli occhi
ai piedi; del resto che serviva girarli se tutt’intorno
non cra che una nube, una fumea? Pure tratto tratto
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quella nube, quella fumca dirompevasi, ed allora per
lo, fesso; ne-si) mostrava a spicchi una delle pia me-
ravigliose vedute, dominando lo sguardo sovra il
piano ove Bellinzona, co’ suoi tre castelli, s’ offre
in modo affatto pittoresco; indi gia pel Lago Mag-
giore, vircondato quinci da boschi ed ispide balze,
quindi da floridi clivi e popolosi villaggi. Un raggio
di sole, che pure trapeld una volta dalle rotte nubi,
avvivando quella scena, ci porse bizzarrissimi con-
trasti fra lo smalto dec’ prati guazzosi e la candi-
dezza dei campi di grano saraceno el’mcrwpawcn-
stallo del lago; il nereggiare dei mondi, gli argentei
solchi di mille torrentelli, e i vapori che, somiglianti
a fumo d’incensi, s’ arrampicavano sulle erte, divi-
dendo dal .resto qualche selva di~ castagni o d’abeti.
che parea germogliasse in aria; e fra cui sporgeva
qualche punta di aculo scoglio, che luccicando al
sole, pareva una lancia sollevata tra il fumo della
battaglia.

Un- momento dlpm, quell’ occhio di sole era di
nuovo coperto dalla nube, che ci scoteva addosso una
pioggia furibonda: e noi, rabbassati i berrett sugli
occhi, ci eravamo, rincamminati.

Le devastazioni che' il lago ed i torrenti hanno
recato alla pianura non sono da raccontare. La vis
di distanza in distanza ¢ recisa; e qui ci convenne
passar su palancole, o shalzare a salti smisurati; la
¢i accoglieva una cassa o una madia che scusava di
barca passatoja in quei tre passi di tragitto; altrove
un cavallaccio bolso, orbo e pieno di guidaleschi ci
portava amendue traverso un estcso pantano ; od un
robusto Cristoforo ci alzava sulle spalle, ¢ procedende
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tentone con un baston ferrato, ne riduceva all’ a-
sciutto. In)cosi, stranitragittijiorideva di buon cuores
rideva anch’essa la mia compagna,',ma quel suo ridere
risolvevasi in un sospiro.

Finalmente arrivammo... ma zitto; il rumor cresce.
Voglio accorrere. Ti basti per ora cheé snamo in pe-
ricolo nullameno che della vita.

A sera.

Non ho né tempo. né voglia di dirti altro, se non
che son vivo ancora, e non & poco. Se la campo, ti
racconterd tutto domami. Se no — tutto é per lo
meglio. Non sarai tu certo quella che freddamemc
esclamerd : Colpa sua !

Airolo, 20 settembe.

™

Sono salvo, come tu comprendi, ma davvero le sono
scene ove non ¢ da augurare meppure ad un nemico
di trovarsi; sebbene il ricordarle di poi, abbia non
% quale allettamento. '

Quando io e la Gabriella giungemmo a Bellinzona
(non cra ancor mezzodi) credevamo poter riposarei, e
¢i trovamma nella peggiore burrasca. ‘Quella cittadina,
se mai nol sapessi, ha a ponente il Ticino, fiame,
se grosso sempre, ora gonfiato strabocchevolmente s
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dall’altro lato la rade il Dragonale, che traversa il
piano , ¢ [che menando grandi € furiose piene, ha
coll’andar dei secoli sollevato il letto suo molto sovra
lo spiano della citth medesima. Robuste dighe, ¢ vero,
gli hanno contrapposte : ma queste, se potevano ba-
stare in tempi ordinarj, riescono scarse contro l'im-
peto, onde ora torbide, muggente, a cavalloni, cacciasi
innanzi or macigni -enermi che arietano le sponde,
ora mucchi di ciottoli che -ne ingorgano il corso, sic-
ché ribolle dalle sponde. Gia altre volte in ben mi-
nori ‘piene s’¢ versato sopra la campagna che gli sot-
togiace, e fino al caseggiato, coprendo di ghiaja i colti.
Che sarebbe ora, che strascina monti di materia e
macigni fino della mole di quattrocento quadretti?

Tutto al lungo del torrente affaccendavasi dunque
una schiera d'uomini con pieconi , zappe, badili a
sgombrare, a rinzeppare, a puntellare, a rinfiancare;
e nel paese cra un accorrer di gente con tavole, con
fascine, con palanche, con stanghe ; inchiodar porte,
serragliare strade, piantar barriere, far arginate.
Intanto an toccar di campane a spessi colpi di mar-
tello, si dalle molte chiese del luogo, si da quelle
del dintorno, che-mescevasi allo scroscio incessanie
della pioggia, el tuono frequente , al gridare di chi
comandava, chiamava, narrava. Nel borgo non potem-
mo noi entrare, perché era stata rincerata la porta
contro quel nuovo nemico, onde ci convenne prender
alloggio di fuori, nella parte esposta al pericolo mag-
giore. ;
- Qui restammo in crudele ansietd. Se quaiche volta
il torrente facca pelo in alcun luogo, aHora erano
le ambasce ¢ I’ accorruomo. V’ era “chi, o timido
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o erudelmente betfardo, gridava — Viene, viene »;
¢ quel grido "diffondevasi rapidissimo - fra I’ accorsa
folla, e .di 12" nel borgo, dove tutti stavano cogli oc-
chi e gli animi intenti alla sovrastante ruina; ¢ dove
tali annunzj facevano raddoppiar la faccenda del ripa-
rare, i rintocchi delle campane, gli strilli, il gridar
ai morti e ‘ai vivi; un insieme da metterelambascla
all’ allegrezza istessa.

— Oh mio’ Dio! non & ancor finita? » esclamo la
Gabriella, e spossata dal cammino, si ando a cori-
care. Io mi posi a scrivere a te; ma fui interrotte
da un furioso gridare — Viene..., scende.... il tor-
rente arriva adesso ». .

Balzai alla finestra: la gente scappava a faria:
camerieri , euoco ,- guattero- della locanda facevano
prescia d’inchiodare e sprangare. le porte.

— Che c¢’¢? » domandai. Mi fu risposto, come
aveano veduto il Dragonale, pi sopra, sdruscire gli
argini e ‘trabocearc. Guardando in la, non si vedeva
che un fumo, e tratto tratto sollevarsi sprazzi fan-
gosi; non s’udiva che un roco muggito.

— E noi, siamo in pericolo noi? » tornai a chie-
dere. ) _

— Spererei di no » rispondevano. « La casaé
nuova, e di ragionc ce me vogliono delle sassate per
far breccia. Ma non si sa mai: col Dragonale non
c'¢ da fare a credenza ». '

— Perd in caso. di disgrazia, ove campare? s,

— Lassa .in castello ». A

Alzando gli occhi, vedevo sopra un cucuzzolo a
cavaliero della citta il castello con un’ ampia mura,
che scendendo-di la fino intorno al caseggiato, pud.
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serrar affatto il passo della valle: fortissimo una volta,
¢ che resse a fiere battaglie; ora destinato ad erga-
stolo.- Molii“in ‘fatld- ‘aveano provveduto di ripararsi

cola..

— lo ho.mandato su una brava gerla di pagnotic»
diceva I'uno.

— Ed io ci ho avviato una vacca, col vuello- re-
plicava. un altro.

,— Quanto a me » parlava un terzo «sono amie
del custode, e non mi manchera da sbattere, e da
baguare il bvcco con meglio che dell’acqna ».

— Va tutto bene » rifletteva un- piu savio; « ma
sc tutti si va lassu, ci vuol altro che queste miserie
per-eampare ». ~

Ecco! jo pensava tra me: costoro hanno provvisie
per ogni sventura, sano a casa loro, conoseono i luoghi,
eppure temono. lo, qua, in un’ osteria - che sara la
prima allagata, trascurato come chi arriva a piedi,
nuovo del paese, non cenoscendo, non conosciuto,
senza polermi raccomandare né¢ con gran titoli né
con grandi spese: — ah! la si mette male.

E gia stavo per isvegliare la compagaa mia, ¢ pren-
der qualche partity a’ casi nostri, se non altro dv-
mandarci un all’aliro cosa si avesse a fare, it cheé
pure un ristoro quando non si sa veramente cos2
fare. Per) intanto quel corri eorri cesso: si conobbe
essere un timor panico; erasi lassata una riva; acqua
era sgorgata si, ma non tanta .né si ruinosa, come
lo sgomento avea fatto apparire. Uscii dunque an-

-ch’io, mi cacciai fra la gente, m’ingegnava a dar mano;

ma visto che non facevo sc non la parte del ser im-
paccia, voltai via, ed entrai nella citta per altra porta.
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Che hotteghe ? che mercanzie? che giudizj? che af-
fari? In quel giorno I’ affare di- tutti era un solo,
provvedere \al/\disastroC¢) alm¢noCparlarne. In tutte
le chiese esposto il -Sacraxflento, ¢ le donne v’accor-
revano, e i vecchi-e i fanciulli; in diuturne preghiere
duravana implorande misericordia monache e frati;
mentre dalle sepolture ov’era trapelata 'acqua, usciva
un lezzo ammorbante. Giacché in questo paese, mercé
della liberta, -durano aneora i claustrali., i sepoleri
in chiesa , il sonare pei temporalie i giuochi pub-
blici d’azzardo. < T _

Salii -al castello: v’ erano di falto ricoverati gia
alewni, ma poi impazienti di -sapere di minuto in mi-
nuto -le novita , tormavano abbasso, sicché era una
processione. Scesi anch’io, e risoluto di vedere ogni
cosa, drizzai i passi-verso il Ticino, attraverso il
piano reso una pozzanghera. Com’ era gonfio! come
minacciogo ! qui batteva contro la robusta diga;. Ja
scavava le sponde e portava i campi; altrove shar-
bicava piange : innanzi al ponte ayeva radunata una
quantitd di tronchi strascinati gia dalle selve, e che
dimenandesi in bilico attorno ai piloni, li scassinavano,
minacciando demolirlo. Sulla sponda frattanto parec-
¢hi andavano-con raffi pigliando le legne portate dal
fiume, ¢ le accatastavapo dicendo: — Ecco da scal-
darci per due inverni » nel mentre medesimo che
apettavano d’ affogare quest’ oggi stesso. Dalla cop-
fente poi si vedevano rayvolte masserizie casalinghe,
adie, mangiatoje, seggiole, culle — culle vuote; ma chi
% se erang vuote quando prima le colse la sboccata ?

Di la dal fiume .sorge- il Monte ‘Carasso, cui s’ad-
Uossa un chiostro di suore agostinianc. Un torrentc
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da un lato e il fiume di sotto scalzando, minaccia-
vano far ruzzolare nel precipizio il monastero e le
caste abitatrici, te quali come s’ adoperassero & dar
nelle campane, a salmeggiare Cristo sacramentato, a
disciplinarsi, puoi immaginarle. Ma né per questoil
pericolo cessava: anzi buena parte del ricinto del
giardino era diroccata, e quella prima rotta cresceva
la pdura- di peggiori. In alcune suore.vinse I’ amor
della vita, onde infranta la clausura, usclrono, ed io
le vidi calarsi per cercare ricovero presso le sorelle
di Bellinzona. Seppi oggi che ne furono acremente
rampognate, singolarmente col paragone delle compa-
gne, le quali rimasero, cppure non patirono di peggio.
L’evento avea' deciso se chiamar la loro, pusillanimiti
o previdenza. Sempre “cosi. -

In tale susta si passd I'intera giornata. Ma s’acco-
stava la sera; la scra madre de™ batticuori, perché
meno si possono misurare al ‘vero i pericoli: e in-
tante, non che rimettere, pit e piu eresceva la pro-
digiosa intemperie. Tutta notte non cessd il correre,
Paffaccendarsi, il tempellar delle campane.

"Tornato, io rividi la mia pellegrina- che, a guar-
darle gli-occhi rossi ed enfiati, avea cera d’aver men
dormito chic pianto. Con essa ci trovammo in mezzo
a grossa brigata di gente; signori della vieina cam-
pagna, che, allagate le ville,"s’ erano dovuti mettere
sull’osteria ; person¢ ricoverate nella prossima valle
Mesolcina, che fuggendo i guasti della Moesa, veni-
vano eome ad un ristoro a quel che a me parevaun
inferno. A sentire i disastri che narravane! Luaghi
tratti di selve diveiti; ampie campagne sovvertilc;
mulini, cascine mandate a faseio: ad uno era stata
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diroccata 1a casa; un altro calcolava -di quante mi-
gliaja di lire restava.in discapito- per tanti tronchi
dispersi ; un terzo avea veduto una mandria. intcra
andare affogata; e quel che cra peggio, contavano i
pericoli di bambini, d’infermi,'di vecchi, mal pronti
a ripararsi da quella furia.

Uno tra essi ricordd d’una madre, la qualc si tro-
vava da una vicina quando udi che un ramo del
fiume sboccato, scendeva per la via posta frala casa
ovella era e la sua, che, come pia bassa, sarebbe
stata invasa. Mise un urlo la meschina quando intese,
quando vide il gorgo, che colla velocitd del lampo
procedeva a quella volta: ¢ per quanto I’esortassero
a rimanere ¢old come in luogo piu sicuro, lo poteva
essa ? Il suo lattante, il primo figlio dell’ amor suo
dormiva in. cuna di la. Si precipito versola casa sua,
lo levd in collo, ricorse alla porta: gia la fiumana
era arrivata; pure non le pareva ancora che bassa:
quattro salti appena la -dividono dalla casa, ove sara
in sicuro col bambino che le piange in braecio, col
marito che di la Pinvita.Esitd un tratto, poi risolse.
Ahimé! al secondo passo un’ondata la raggiunse, la
abbatté; i vicini, il marito la videro voltolata fra
macigni, stringendosi al seno il bnmbmo, che gia era
fatto un angioletto.

Guardai al viso della Gabriella: era’'molle di la-
crime. H compassionare i mali altrui la faceva .di-
mentica de’ suoi.

A questo .modo passammo la notte discorrende ,
gridando, pipando per dare svago all'immaginazione ;
ottimo de’ rimedj ne’ pericoli inovitabili. Quante volte
si tento dellilarita de’ bicchieri 'obblio del presente!
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Quante volte si cercd toreere il discorso ad altri sog-
gcm' ma (per quanto fossero di importanza, si udiva,
si rlspondeva, poi non andava ‘guari che di nuovo
si era rimessi sul parlare di ploggo, d| fiumi, di de-
vastazioni.

E cercando le cause di questo straordmarlo, uno
asseriva che, non iscaricandosi pia I’ umidita per le
frondi come succedeva prima che si schiomassers
tante selve, -era cresciuta la quantith della pioggia.
" E se io voleadar a vedere come, per numeri certi,
constasse che questa, da cinquant’anni, non ¢ punto
aumengta, colui dava del balordo pel capo agli os-
servatori, ed avea piu ragione perché gridava pii
forte, Altri coglieva it nel buono accusando Vingor-
digia, con che nei boschi, mon i soli tronchi si ta-
gliano, ma si schiantano fin le radici, smovendo cosi
il terreno, che, per poco che piova, si frana. Descric
veva altri il modo, onde si fanno giunger al piano
i fusti recisi, che s’adunano in ismisurate cataste, ¢
poi dove il declivio’¢ pit erto e spazzato, si abban-
donano all’ impeto della discesa, formando cosi un
ampio calle; che alla prima acqua diventa un nuovo
torrente. Non si taceva degli edifizj pescherecci,
che ingorgano i fiumi, e singolarmente gli emissarj
de’ laghi, sicché non potendo smaltir la piena, sono
costretti a versarla sulle eircostanze. E si propone-
vano rimedj fra buoni e tristi ¢ vani, eolla facilith
che ciascuno trovanel dar parcri. Uno derideva questo
opporre ripari ‘alle fiumane quando sono gia grossc.
invece di rimediar alle sorgen{i, ove un argine, um
palafitta anzi appena: una fratta di ontani o di M-
binie , che impedisse le prime smosse ed- il primo
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accozzarsi delle acque, basterebbero-a prevenire tanti
guasti. Uno, voleva jsi:incanalassero tutti i torrenti, e
i milioni necessarj a cid si ottenessero dall’abolire le
fraterie. Un altro, grand’amico delle’ franchigie, pro-
poneva severissime pene contro chiunque tagliasse
dai boschi comuni una pianta piu di. quelle martel-
late da un guardaboschi del governo. Ma il guarda-
boschi, saltava su qualcuno, non avrd mani’ e bocea
per ricevere e mangiare?

Poi passando dalla presente a passate calamita,
ciascuno ricordava quelle che avea vedute o intese;
poi si metteva in quistione qual sia pili terribile un
allagamento od un incéndio.” Sedeva in ascolto un tale,
la cui impassibilita a tanti racconti di-miseria con+
trastava singolarmente ¢olla premura, onde poco prima
erasi adoperato a dirigere le riparazioni. Ma il suo
sguardo che lampeggiava tratto tratto, rivelava come
quell’indifferenza fosse simile- alla ‘terribile tranquil-
lita delle ghiacclaje, sotto cui mugge vorticoso il tor-
rente. Chiesto del suo parefe sull’ultima quistione,
scosse il capo ¢-disse: — Gravi mali tutt’c due ; ma
conosco mali peggiori del fuoco e dell’acqua; Vingiu-
stizia de’ potenti ».

Il $olenne accento onde cosi pronunzio, ne colpi
tanto, che successe un silenzio universsle: ed io, per
poco che sapessi dell’ esser suo, penetrai negli abissi
d'un cuore tanto ulcerato, da dovergli parere un nulla
imali che, prodotti dagli elcmenti 0 da un’Essenza
superiore ma buona, non lasciano il rancore, che
pur troppo strazia le anime, vittime di legali ini-
quita.... -

Solo soletts, in umralbergo sconosciuto, non vineresca
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che trattenendomi teco, io ricorra cosi a minuto i
discorsi tenuti jer sera. I quali ecrano framezzati
"dalle’ potizie 'che un ultimo venuto, o, qualcuno man-
date a posta, ad ogni atimo recava. Ma I’ abitudine
di quello stato, ed il vedere che, malgrado I’immi-
nente pericolo, nulla di peggio seguiva, ci tranquillo, ¢
tardi tardi cominciammo un dopo laltro ad appiso-
larci, poi andarcene a letto, chi era stato, com’io, si
felice d’averne preoccupate uno.

Svegliandomi stamattina, trovai che I’ acqua avea
tanto o quanto dato luogo, ¢ con essa. la foga del tor-
rente. Ma presi gran meraviglia al vedere la Gabriella
tutta in ordine di seguitar il viaggio. — Come? con

_questa intemperie? coi guasti che avra recati? con
questa tramontana, indizio certo di neve alle cime?»

— Non fa- caso: io non posso fermarmi » ella ri-
spondeva: « se a lei dispiace tanto disagio, la non
si scomodi. Ella non ha le mie urgenze ».

— Oh non si_dica mai che una donna abbiaavute
maggior coraggio di me ».

E un’ora dipoi, avviati.alla Val Riviera, dall'altura
salutavamo RBellinzona e il Dragonale, e seguitavamo
sulle rive del muggente Ticino per ascendere fino
alle sue sorgenti. Da per tutto piaate travolte, alcune
sbatacchiate 13 orizzontalmente, altre colle radici al
cielo, recenti smosse di terra, vasti crepacci, sassi
che si rotolavano con fragore, lacrimevoli devastazioni,
alle quali pur troppo ci~eravamo abituati: ma il ri-
flettere alle persone che ne doveano patire, non potea
non infonderci una melanconia, che invano procura-
vamo sviare ora guardando ora celiando. La com-
pagna mia poi, tratto tratto fermandosi, si volgeva al-
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I'Italia che abbandonavamo, ed esclamava: — Il mio
paese ! » Le si gonfiavano di lacrime gli occhi, poi
alzando una'‘mano e le’spalle’ risolutamente, soggiun-
geva: — Che n’importa a me? » e mettevasi a cor-
rere di carriera,

Principalmente quando entrammo per una gola di
monti, ehe dovea loglicrei 'aspetto delle terre italiane,
si assise, cel0 tra le mani la faccia, stettc buon tempo,
come chi ha il capo occupato da un grave pensicro,
il cuore da una grave afflizione; e¢ quando scoperse
il volto, era inondato di lacrime. Prese una scaglia,
e con quella scrisse sovra un masso il proprio nome,
esclamando: — Rimanga almeno. questa memoria di
me in una terra, che forse piit non rivedro ».

— Se tanto vi accora il lasciare la patria (diss’io)
conviene che una ben forte necessita vi stringa ».

— Ah si » rispose ella con un sospiro dal pro-
fondo: « si, si, un sentimento piu forte di tutto ».

— Amore, ¢h? >

Ella asciugd le lacrime, il sudore, € non rispose
che con un nuovo sospiro. M’ero apposto.

Indi a poco incomincio qualche canto inarticolato ,
poi una canzone passionata sull’aria del Ran- des va-
ches, che cominciava:

Cara patria, il tuo pensiero
Quanto dolce torna a me! °

Sovra il suol dello straniero,
Cara patria, io penso a te.

15
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e finiva:

Deglirestrani. fra le porte
Quando avrd stancato il pie,

Possa 'aquen dopo la morte,
Patria mia, posare in te.

Il resto non mel ricordo, ma voglio bene farmelo
ridire domani, e mandartelo, che merita.

- Or siamo ad Airole, all’estremita della val Leven-
tina e sul pendio del Gottardo. Il viaggio mnon fu
bello ma meppure cosi indiavolato: un poco di spruz-
zaglia, qualche nevischio, ma sono un nulla a paragone
del passato. Domattina savo fuori d'Italia; ed anche
fuor d’'Italia penserp sempre a te. -

Fliilen, 22 seltembre.

A rifar del mio se il sentimento primo, all'aprire
che farai questa lettera, non ¢ curiosita di conoscere
_ un poco piu la mia compagna di viaggio. O amica
mia, clla é un’infelice.

Partendo da Airolo, donde ti scrissi jer I'altro, per
una ripidissima ascesa in mezzo agli abeti, e dove il
Ticino si trabalza da scagtioni di marmi, di spati, di
cristalli, giungemmo alla cima del San Gottardo, 2073
metri sopra il mare. E questo il nodo delle princi-
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pali catene d’Europa, donde-in opposte inclinazioni
scendono fiumi a tuiti i mari, e dal cui vertice pos-
sono vedersi da dieci o dodici taghi. Tutt’intorno era
nevalo, leggermente si, ma quanto bastava a offenderci
la vista, e render monotono I’aspelto, oltreché facea
temere di qualche voluta: onde i mulattieri ci rac-
comandavano di procedere in silenzio, e tolsero i
sonagli dal collo  delle bestie, perché I’aria, agitata
dal tintinno, non ismovesse la neve. .Cominciammo a
discendere, entrando per un vallone angusto, anzi un
crepaccio , ove-le due rocce parevano intercludere il
cielo; poi dictro dietro alla Reuss, venimmo nella
valle d’Orsera, pascolosa e rident¢ d’ordinario, ma
non “allora. Perocché .mentre la traversavamo rico-
mincid la fiocca, rada pero e lenta: onde arrivafi
all’ Urnerloch , vi ci badammo ad aspettare che ces-
sasse, giacché non avea viso di voler durare.

L’ Urnerloch, cioé¢ Buca di Uri, é una galleria ar-
tifiziale lunga 35 metri e fosca, stando nella quale
non vedevamo che il sasso curvato in arco sul nostro
capo e stillante ; ed alle estremita i pertugi, fuor de’
quali non altro che neve caduta, e neve che eadea (1).

Sedatici cold , la Gabriella, volta alla parte che
apriva verso I'Italia, esclamo: — Di la v’é gente che mi
vuol male; e di qua (aggiungea volgendosi allo sguancio
epposto), di qua c’é chi mi vuol bene ».

— Vostro marito probabilmente » diss’io.

— Marito no.... per ora... Ma.... basta.... »

(1) Parlasi dell’ antica galleria. La nuova e il nuovo ponte si
nirono dappof. :
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Era un iettermi.pia in succhio ; onde. approfit-
tando -della confidenza, che da nessuna cosa.é ispi-
rata ‘meglio-che -dalla“comunanza di frangenti e da
ricambio di piceoli servigi, seppi indurla a volermi
raceontare la sua’ storia. E a te pure ne fard parte;
colle stesse parple di lei, per quanto potro.

— Nel mio villaggio (comincid ella) capito, questo
giugno, Augusto M..., di Digione, giovane pittore, che
viaggiava la Svizzera_ studiando - e copiando paesaggi.
Giovane cosi. belo .io- non avea veduto mai. Che.corpo
svelto! che. occhi parlanti! che elegante sprezzatura di
vestire! e poi quanta cortesia, quanta educazione! A me
stessa, che sono una povera fanciulla, mi diceva mad¢-
migella e tant ‘altre belle cose. Parlasa a fatica la nostra
lingua, ma.appunto. era- ung spasso quell’'udirlo casi
mezzo. italiano, mezzo francese ; e quando gli scap-
pava qualche sproposito, se n’accorgeva.subito, e ri-
deva, ed io rideva con lui ma non.di lui. Beavo poi
che non.le dico. altro. Capio tutti.i contorni del no-
stro .lago che parea di vederli: fece anche il mio
paese :.l'acqua del. lago si sarebbe detto.che bagnava,
e ci si vedeva.specchiarsi.dentro. il montc : allariva
mi dipinse anche me, che posavo una mano sulla
spalla. d’un, pittore, in quel modo appunto ch’io stava
sovente a.guardar Ini mentre disegnava.

« Dormiva egli in casa nostra; non gia che i miei ten-
gano osteria, ma quando capita gente di garbo, si
usa fra noi. darle albergo. In questo modo egli co-
mincid a voler bene a me, ed io a lui, e finché ci
rimase, che bei momenti! Alla nrattina coll’alba egli
cra. in ordine per andarsene; ma prima di lui era
in piedi o a preparargli ora |I caffé, ora il latte: a
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megzodi andavo 4 portargli da merenda dove era, e
allora stavo, con luijidelle| ore/ cheparevano istanti.
Mi descriveva come sono belli i suoi paesi, e mi can-
tava delle ariette fatte per I’amica-del pia buono fra
i re del suo paese, la quale avea nome come me (1).
Quando poi tornava egli a sera, mi mostrava quel che
avea dipinto, e mi domandava se andasse bene:
ed io gli dicevo: — Ma questa pianta non c’¢ ; ma
le donne di -quel paese non acconciano la testa a
quella foggia »: ed egli correggeva, e mi ringraziava,
¢ qualche volta mi faceva stare o in piedi o seduta
o piegata per copiarmi : insomma mi voleva un bene
all’'apima. Ed io ne voleva sempre. piu a lui; perché
infine amore chiama amore. Io aveva gia avuto. qualche-
genietto con alcuno del nostro paese, ma era tutt’altra.
cosa: e poi il mio Augusto, dove trovar il compagno?
Pero quel ch’ho fatto, I'ho fatto perché mi promise
che m’avrebbe voluto bene sempre sempre: che in«:
\endeva sposarmi: e che appena finito il giro della

>

(1) Allude all_n nota canzene di Enrico 1V:

Charmante Gabdrielle ! ,
Percé de mille dards,
Quand la gloiré m’appelle
A’ la suite de Mars,

Cruelle départie!
Malheureux jour!
Que ne suis-je sans vie
-~ Ou sans amour?
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Svizzera, sarebbe venuto a togliermi e menarmi con
s¢. Oh esser con lui! esser sua! sua per sempre !

« Venne il tempo che dovette scostarsi. Crede ella
che- per questo i dimenticasse? Anzi, un pajo di
volte ogni settimana, al tardo della notte, veniva in
barchetta, mi chiamava; — tuiti erano a dormire:
io scendeva pian pianino; e li, entravamo noi soliin
barca, si andava in mezzo al lago, poi tiravamo dentro
i remi, e ci ponevamo a discorrerla. — Che ore di pars-
diso! Tutto cra amore in noi, tutto riposo intorno a noi:
nient’ altro si udiva che.la nostra voce. Un’ arietla
fresca fresca temperava il calore dellé giornate di
luglio, ed increspava leggiermente 1’acqua, che spingeva
su di gia pianamente la navicella: la luna vi si
guardava come in uno specchio; le stelle splende-
vano a migliaja, ed egli sgnandomele a dito, me le no-
minava..,.; fino i nomi delle stellc sapeva egli ; e rideva
perché io non li serbava a memoria. Oh, io avevo ben
altro per il cuore! Che importavano pia a me il lago,
i monti, il cielo, se ero presso a lui, se egli mi amava,
se me lo ripeteva, se me lo dimostrava con tante
premure?

«Quand’egli parlava, io credeva intendefe un’armonia
di paradiso, e pendevo dalla sua bocca, intenta, fisa,
che non tiravo il fiato per paura di perdere una sola
delle sue sillabe. Poi lo facevo cessare, voleva che
tacesse, voleva che lasciasse solo ch'io lo guardassi,
che solo io gli dicessi: — Ti amo, ti guardo, sono
beata ».

— Ma e in casa vostra?-» qui “interruppi io la
Gabriella, ‘alquanto impacciato di tali confidenze. «E
vostra madre non se n’accirse mai? »
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— Mia madre? Ah se ci fosse lei!. Ma, poverina
mia madre & unypezzo)che andd-al Creatare, e ap-
pena mie la ricordo.- Mio padre tutto' I"anno sta in
Lombardia a far d capomastro; né torna a casa se
non qualche settimana dell’ inverno. Oh quand’ egli
¢'é! Che consolazione trovarsi con chi ci vumol bene,
sapere che vi sono persone che pensano a-noi, che
ci amano! Ma tutto il resto dell'anno, una matrigna
che é un basilisco vero, mi bistratta continuo : non
ha cuore che pe’ ‘suoi figlinoli; ¢ sebbene io- faccia
stringhe della mia pelle, sempre le pare ch’io mangi-
il pane a tradimento. Su tutto ha da fisicare: in tutto
quel che dico mi da a traverso: qualunque male
accada, lo apponc a me: mi strapazza perché non
trovo da maritarmi, e che voglio star a fare la crusca,
e che gia non troverd mai marito perché son-cosi
bratta. I suoi figliuoli, udendola, imparano a dirmene
d’ogni colore, ed io devo trangugiare, e manglar pane
e guai. .

« E appunto per questo, tanto pit amore posn nel
mio Augusto, che, tutto il contrario di-lore, & la
stessa amorevolezza; egli mi voleva-bene quando nes- -
sun altro mi badava.... Povera. me, povera me, se
ana volta mi avesse_a mancare anche questo! »

Tacque un tratto col volto stretto nelle mani, indi sco-
pertolo prosegui: —.Ma la mia felicita poco durd. Egli
dovette partirsene. Il piangere che feci lo pensi leit
Ma egli mi eonsolo assicurandomi’ dell’amor suo, rin- -
novandomi le promesse; mi disse che tutto settembre
si fermava ad Altorf, che di ld mi scnverehbe, che
io gli scrivessi, ¢ mi lascid.

« Ah il distacco! Non avrei mai creduto che a questo.

s
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mondo si potesse tanto patire. Ogni ‘e0sa mi richia-
mava  la sua inemoria, in ogni luogo mi parea vederlo
ancora. Quante volte alla sera mi credevo aver sen-
tito il fischio, ond’egli soleva chiamarmi: balzavo dal
letto, correva alla finestra — non c’era anima. Quando
la matrigna e i fratellastri mi-facevano dei torti, come
mi riuscivano soavi a ricordare Je parole ch’egli mi
diceva, ch'egli solo sapeva dire! Quanto sentivo la
necessith di vederlo, di udirlo, di contargli i miei
guai,, di sfogare con lui un cuore gonfio d’amarezza
¢ d’amore, di-narrargli quanto soffriva, quanto amava,
¢ sentirmi dire.che almeno.a lui cro cara!

« Intanto-aspettava con ansieta una lettera sua ¢
non veniva mai: onde io glicne scrissi una, ed cgli,
poveretto, subito mi rispose. Che bella lettera, s’ell’s-
vesse veduto! che parole! In mezzo avea dipinto un
cuore tutto a fiamme, e le cose che nii . diceva non
saprei ripeterle a metd. Che mi voleva un bene da
passar il segno; che non pensava che a me, non so-
gnava che me, it mio pacse, quella barchetta: non
vedeva L'ora di torpare meco; avrebbe dato meta del
sangue per abbracciarmi ancora una volta.

« Con quellg lettera io m’era chiusa in camera, e
due e tre ¢ quattro e venti volte mi rifeci da capo
a leggerla, a meditarla, e sempre vi-trovava qualche
cosa di nuovo; ¢ piangeva, e rideva, e la baciava
come una pazza. Ma in quello, ecco~la mia matrigna
chiamarmi, bussare, maledirmi. Ascosi la lettera in
seno, corsi ad aprire ; essa mi si avventd come vo-
lesse mangiarmi; mi chiamava oziosa, vanerella; che
cosa stavo -a far in camera tuito il santo giorno? se
mi davo ad intender d'essere una dama ch’ella m's-
Yesse a servire, '
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« Caro Signore! dopo quelle parole cosi dolei, cosi:
care , semtirmene dire. di cosi disconce! [o non ri-
spondeva, ed ella con volto forle venne alle minacce,
dalle minacce ai fatti; e tra lo stramenarmi, vide
sporgere dal mia fazzoletto da colle la lettera, e la
ghermi. Io fui lesta a. ritorgliela, ma essa faceva forza-
di ripigliarla, onde la lettera fini in cinquanta pezzi,..
Oh! avrei meno patito se m’avesse stracciato Ia faccia.

« Che cosa vi fosse scritto- non lo poté capire: ma
vide quel cuore pitturato; onde accortasi di quel che
era, pestdo i brami coi piedi, poi a strapazzarmi, a
beﬂ'arm;, a dirmene fino.ai denfi. — Ecco li, brava
fanciullat esemplare ai fratelli minori! Una letterina!
Ab ah! Ma se hai il ganzo, perché nol ti -sposa?
perché non fai il o fagotto e. te ne vai? Crediche
ti correrd dietro? Non vedo anzi quell’ora d’esser-
mene lavate le mani. Sta a vedere, adesso avrd anche
da curarla lei! Non n’ho abbastanza de’ miei figliuoli! »

« .Poi quando i figliuoli tornarono a casa, contd
loro I'accaduto, e ne fe’ scene; a tutli queili che-capi-.
lavano ripeteva della letterina col cuore: se una volta
andavo in camera — Gid la va a scrivere il bigliet~
tino » : se non sapevano dove. fossi- — La sara in
corrispondenza ». Cosi tutts il giorno m’era alle coste,
che era un vero inferno. Qualche volta mi scappava.
la pazienza, e stavo li per fare uno- sproposito : ma.
poi pensava al mio. Augusto: oh. egli mi -vuol bene,.
egli mi aspetta, egli mi rendera beata: e quando sard
sua, anche costoro mi rispetterannd, e si pentiraano:
davermi (rattata cosl. - '

« Perd, non cessando mai, questo maruno, ne.

pin poumdo io durarle, feci una risoluzione: e di
15*
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potte scrissi al mio Augusto quanto soffriva, e che
ero, deliberata di non- rimaner pilt in quella ma-
ledetta casa ;. che. fuggirei; che prima della sva par-
tenza mi troverebbe vicina a se.

-«.Ormai voi sapete ogni cosa. Aspetiai che il tempo
si mettesse:sul bello; vedendo che non n’aveva in-
dirizzo, e che. il settembre piegava al fine, una sera
scappai di casa:.i panmi me gli ero preparati: qual-
che. soldo ¥’ avea messo a parte de’ miei guadagni:
la mattina v’ho trovato vei, ed eccovi perché, piova,
fiocchi, témpesti,” voghio- andare innanzi. Mi avvicinoa
oolui- che & il solo mio bene, la mia sola .felicita. E
quanto. pi & quel che soffro per trovarlo, tanto meglio
comprenderh I’ amor .mio , e mi vorra sempre pi
bene ». :

—_ Ma v'ha egli- nsposto? » le chwn io:

— No: non v'era (empo ».

— E se foase partita? »

-~ Lo seguiterd: andrd mendmndo per le. su‘ade,
finché lo trovi:.poi trovatolo, gli fard da. serva, se
non .potrd altro, finché venga il tempo. che possa.
sposarmi ».

. — E.se egh non vamsse_pul? »

- E se non m’amasse pia? » replico essa lenta-
mente, col tono di chi ascolta I'interrogazione meno
aspettata. E dopo che fn rimasta un istante sopra s,
aggiunse — Impossibile! »

Balsd in piedi, accollossi lavahgmchele avea fatlo
da sedile, e disse — Andiamo >
~ lo me le incamminai dlelm, né sapea ﬁmre di
vompiangere questa infelice, che staccandosi da’ suoi,
poteva rimamere traviala, come chi, viaggiando questc
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Aipi, & sorpreso dalla tormenta, che cancella ogni
orma di strada.//

AN’ useir dalla Buca di Uri, trovammo cessata 11
ueve, ma il passare da quel bujo alla luce biancastra
¢ lucente ci offese dapprima la vista. Avvezzato il
senso, continnammo. Il popolo, sempre efficace nelle
sue espressioni, dinotd con terribili nomi la severitd di
questi luoghi. Krachenthal , cioé valle del fragore,
chiamano la vicina del’alta Reuss: poco sopra ¢é la
valle del Diavolo (Teufthal): sassi del diavolo (Teu-
felstein) desominano un mucchio di macigni, rottami.
d’'un’immensa ruina, stupendi orrori, che fortunata-
mente 80n0 rari, come le sanguinose gloric ge’ con-
quistatori.

Dalla Buea di Uri si riesce immediatamente sul
Ponte del Diavolo, che i mostri vecchi chiamarono
cosl, quasi che solo al diavolo potesse esser bastato
Pardire di gettar quell’arco d’oltre ventiquattro metri
di corda. E uno de” punti di vista pii stupendi. Vero
¢ che la nevata rendeva. unifdrme Paspetto, e velava
un trambusto di imcigni I’un sopra I’altro avvoltolati
cosi, come fossero serviti ai trastylli di giganti da
cento braccia: pure quella candidezza facea vivo con-
trasto coi meri tronchi degli abeti e colle pareti della
montagna che fiancheggiane un profondo burrone
gt nel quale avvallando Vocchio, alla profondita di
trecento venticinque metri, si vede la Reuss, gonfia
anch’essa spumeggiare fragorosa.

Stette la Gabriella ssservandola un poco: indi le-
vendomi in volto certi occhi'd’un lampo spaventevolo,
— Per chi avesse perduto l'ultima, la pitt cara spe-
ranza (eselamd) che bel salto! »
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Mi fecero tulto raccapricciare quelle parole, e ne
presi/ occasioneCper| mossrarle qual passo_ella faceva:
ch’era in tempo ancora a ritrarne il piede: le dipinsi
le doleezze della patria,le amiche, i parenti; le toccai
di Quelo che ci ha posti al mondo per soffrire,
espiare ¢ meritare;-dissi tutto quel che sapevo dire.
Un poeo ¢ un poco essa mi lascid parlare, poi m'inter-
ruppe: — Neé lci, né altri potrebbe dirmi cosa, che
non me la sia gia detta io da me stessa, e con qual
frutto gliclo mostri il trovarmi qui. Appunto per
questo le ho taciuto fin ora la mia storia, a costodi
parerle scortesc. Sapevo gia prima che la miavrebbe
riprovata, e si sarebbe ingegnato di svolgermi, tanto
pit fortemente quanto piu presso eravamo @i luoghi
abbandonati. Se la mia compagnia le di noja, se crede
disonorarsi a star con una fuggiasca... mi abbandoni;
le sard nullameno obbligata’ della .pietd che mi mo-
str0, ma seguiterd la mia strada. So che ¢ male, ¢
male sia. Che patria? che parenti mi dice? Pub rin-
crescermi il lasciarli ? 'Di mio padre mi sa male; ma
gli seriverd, gli domanderd -perdono, capira la ragione
¢ si consolerd pensandomi felice ». E dopo bme
pausa aggiunse: — Se felice saro ».

La buopa indole della ‘giovane , che pur vedevo
strascinata chi sa dove, mi rendeva un’inesprimibile
compassione , tale da temperarmi il dispiacere del
trovarmi implicato in -simile avventura. Ogni tratto
io aveva gli occhi sopra di lei, e mi sentiva il cuore
pieno .di sinistri presentimenti. Ma che sa mai il
cuore s¢ non un po del passato? Qualora la vedevo
assorta nc’ suoi pensieri, m’ ingegnava di renderla
gja con qualche piacevolezza;-ella mi secondava,
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scherzava, rideva, ma allora mi faceva ancora naggior
passione. -

L’inquietudine sua andava oltre  misura crescendo -
nell’avvicinarsi alla eitta. La strada ¢ pittoresea quanto
uom possa dire. La Reuss ora profondissima mugge,
or ti serpeggia a canto, or balza per moltiplici ca-
scate,-e fa tremare la terra su cni tz cammini: qua
¢ un lembo di terre coltivate e qualche.capanna da
pastori; la é la piu squallida natura, ¢ di mezzo alle
due montagne ravvicinate incerta penetra la luce. Ma
a nulla di ci0 badava la Gabriella. La prima volta
che , mostrandoci - le. montagne piegate in arco spa-
7080, il mulattiero ne disse, — Cola gii & il-lago »
essa impallidi, trasudo, parve mancare. Poi non la-
sciava trascorrere viandante che non gli domnandasse
— Quanto ci ha da qui ad Aftorf? » Ogni quarto
d’ora mi facea guardar l'oriuolo, e — Che giornata-
eterna! » csclamava. « 1l viaggio mi ha proprio ab-
battuta. E stato un bel durarla! Ma so io chi mi rav-
vivera e mi distraeehera. Acceleriamo ».

Faceva sera quando giungemmoad Altorf. Alla prima
locanda dimando se vi fosse alloggiato monsi Augu-
sto M.... — Nein ». Ad un’altra egualmente. Alla
terza ci chiesero sc¢ intendessimo del pittore. _

— Si, si, del pittore » csclamé vivamente la Ga-
briella. « L'avete visto? ov'é? dove sta? »

Colla calma dell’ indifferenza ci rispose la came-
riera, che avremmo potuto trovarlo a Fliien.

B Fliilen il porto di Altorf, e che distanza ci sia
non te lo potrei dire, perché la Gabriella me.la fece
trascorrere a volo: poi giunti, entra nell’osteria, do-
manda se alloggia quivi un tal signor Augusto, pit-
tore, cosi ¢ cosi, :
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-~ Si », risposero; « ma & parlito ».

2~/\Pantito}# Pern)Gabriella fu una coltellata. Mi
si abbandono .di tutto pese sul braccio; strinse la
mia .mano nella sua,.che sentii sudata e gelata. Al-
lora, presa fo la parola, chiesi, — Quando parti? »

- — Jer mattina » replico la cameriera. ,

— Sapete per. dove? »

—, Si; per Lucerna ».

Parve tormare da morte a vita la mia compagna,
pronta alla speranza com’era stata alla disperazione;
e disse: — Vogliamp alloggiar qm Assegnate a mc
la camera ch’era oocupata da lui ». - °

- L’ebbe, — e se nen sapessi, o amica, quel che
‘vaol dire amore, avrei riso della sollecitudine onde
ella visitd ogni parete, ogni. cantuccio: oechieggiava
s’egli v’avesse scritto il proprio nome o quel di lei:
si fece sul terraszino che domina il lago, e dove é eerta
che anch’egli sara rimasto delle mezz’ore a contem-
plare.il. paesaggio. Poi non faceva ‘che domandare di
mille minuzie, ma-a stento intendendo noi il rozzo
tedesco della cameriera, né questa |’ italian nostro,
poco altro si poté raccapezaare, se non che era andato
con compagnia, e che dovea fermarsi due o tre giorni,
poi seguitare -per Francia.

Io, parte.compatendo, parte nspeuando lo stato
della meschina, feci ogni poter mio per indurla a
volare & casa: —’La mia compagnia parmi non vi
sia stata discara. L’avrete anche pel ritorno; vi ri-
metterd-a casa vostra; -parlerd io a chisi deve. Co-
nosoco .il signor curato; eosi brava:persona! Si con-
cerlera con vostro padre perché trovi rimedio ai com-
porti della matrigna » ¢ ua montc d’alire ragioni.
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Ella mi guardava fiso fiso, talché la credevo atten-
lissima al mio/ parlareOe Cmegzzo/persuasa; allorche
m’interruppe esclamando: — Domani a 'quest ora sard
con lui ».

Oomwesn che:il caso era dlsperato Pure soggiunsi :
— Avete inteso ch’ egli ha .compagnia : chi sa che
gente sono? Forse avrebbe -dispiacerc dell’arrivargli
cosl improvvisa, e potreste meritarvi un.mal tratto ».

Ci pensd”alquanto, poi rispose: — Avete ragione :
domani gli mandero .scritto che sono ‘qui, che venga
a togliermi, o mi dica d’andar cola a.

Se nen altro questo €ra yn soprattieni, che poteva
recar migliori pensieri.. Che ella dormisse la notte,
ne -dubito. Io bensi, non fui appena gid, che attaccai
della grossa.. Ah! seno gia de’ giorni parecchi che
marcio a tappe forzate, e varie notti che si dorme
cosi su per su. Gran sonnifero & la stanchezza! Pre-
serivilo a cotesti cittadini tormentati dalla veglia. Per
me, avendo anche oggi fatto la mia parte di strdda,
e a quel che ora m’ avvedo, anche la mia parte di
lettera , mi caccio fra le lenzuola, rimettendo a do-
mani il racconto de’ casi d’oggi. o

Flilen, 23 settembre.

Ripigliando ove interruppi nell’ultima mia, quando
jeri m’alzai all’alba de’ tafami, la Gabriella micontd
come , fir~dalla sera innanzi, avesse ad un barca-
ruolo affidata una lettera pel suo Augusto, promet-
tendogli large mancia se gliene riportassc dentro il
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giormo la risposta. Era abbattuta, smunta, ‘cascant¢:
e st perché; stanca, si perché ansiosa nell’aspettativa,
-non volle uscir con .me per vedere i contorni. —
" Addio dunque: a rivederci stasera ».

— Addio » mi rispose ella} e jni strinse la mano,
mi fisso gli ocehi in volto con un’ meﬂ'nblle espres-
sione e replico, — Addio ».

Che? tu ridi, o amica? ti pare che il raceonto del
viaggio volga & romanzetto! Sta cheta, perché questa
fu Rultima scena. Quando tornai gia notte fauta, mi
dissero che il mio compagno era chiuso in camera.
Domandai come avesse passato il giorno; mi repli-
carono, quasi continue sul terrazzino a guardar le
barche che . vanno e vengono; poi quando vide un
navalestro, cui, aveva jer sera dato una lettera, gli
corse incontro, e avutone un viglietto, si serrd in
camera, saran due: ore, e pi nom usci.

—_Abbia.la buona notte » diss’io. E cenato alla
presta, la imitai mettendomi a letto. E mi lascial
gabbare dal sonno, sicché levatomi non presta, entrai
nella camera della Gabriella. Era vuota. Domandai,
¢ mi dissero che era uscita tanto sollecita, che nes-
sun I'avea veduta. — Perd (soggiungevano) deve essere
andata appena a quattro passi, giacché lascio il far-
dello ». Mossi anch’io-per rintracciarla, non la vidi:
ne -chiesi, ¢ nessuno me ne seppe dar contezza. Tutto
il giorno non tornd; ¢ sera, & tardo, e non compare.
Ho bell’e capito: ella ¢ ita al suo destino.

L’amor mio proprio, a dirti il cuore, n’ & piecato

“un tantino. Parmi aver seco usato da buon fratello:
mi si mostrava cosi obbligata; e poi mi pianta seaza
dirmi ¢ a dio n¢ a diavolo.- Ah Gabriella, m’ hai
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mancato! D’ altra parte .perd la compatisco. Le tar--
davg tanto d’ esser 13! non. avra, veluto sturbarmi
il sonno; ed anche le sara garbato di cansare una
nuova predica, cui era gia risoluta di non dar retta.

Sia dunque la ben -andata, ¢ a rivederci in val-di
Giosafatte. -

Tu vedi, amica mia, ch’io imito bell’c bene i fab-.
bricatori di romanzi storici, i quali, colta un’ epoca
a descrivere, lasciano da banda le cose piu capitali
per esporre qualche particolare avvenimento da nulla.
Cosi io ti intertenni di queste inezie, mentre tu
aspettavi ch’io ti parlassi della fontanadi Guglielmo
Tell, della cappella ove esso uccise il tiranno; del
Grutli, dove uomini, per cui era tutto la” liberta ,
nulla la vita, alzando tré dita verso il cielo stellato,’
al Dio che creo il re ed il villano giurarono di man-
tener libera la -patria. Ma, cara mia, se entro in
questo pecorcecio non la finisco sta sera. Serhiamo dan-
que a dirne a vace, e intanto mancano guide e viag-
giatori ehe te ne potranno informare?

Io dunque non ti' dird se-non quello che costoro
non ti- potrebbero dire, cioé¢ quanto t’amo e ti stimo..

'Dalla vetta del San Gottardo, 24 settembre.

\

Quando Palba d’oggi spuntd, incamminato al ritorno
io mi volgeva a rimirare la severa maesta di quelle
fronti alpine, quali azzurre, quali nevose, che spic-
cavano dal cielo tornato sereno: la luce mattinate
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piovendo di balza in balza, mi offriva allo sguardo
le, pin, variate scene, imtanto che, detto addio a quel
lago, io poggiava lesto ed allegro, a guisa d’un pu-
ledro che torna al suo presepe.

Oh il sole dopo lunga privazione! ¢ come rivedere
la patria a chi lungo tempo, esule o prigioniero la
desiderd. E quante bellezze non viste nell’andata mi
rivelava il suo sereno! Ad ogni svolta erano quadri
affatto nuovi; qua gigantesche moli aguzzantisi verso
il cielo, monti che aveano le radici sulle cime- d’al-
tissimi monti: 14 muscose pendici, selcate da umo
spumeggiante ruscello, come il corsaletto verde d’una
bella, ricamato d’ argento: altrove capre spenzolate
dalle rupi aeree, o branchi di giovenche e di peeore
che sbrucavano I’erbeo gi&cevano ruminando, mentre
il mandriano destava la.zampogna a suoni, che per
la lontananza si vedeano, non si udivano. Il sole,
che era brillato tutto I'jeri, aveva addolcito il tempo,
liguefatta la poca neve caduta, che serbatasi ne’ seni
piu riposti. e sulle falde ombreggiate, rilevava da quel
fondo nero, come il bianco ‘onde si lumeggia un di-
segno. Sulle creste pit sublimi il sole la dardeggiava
senza squagliarla, come la pieta sul cuore dell’egoisto
e dell’ambizioso. .

Io mi soffermava sovente a contemplare; talora
sviava per guadagnare un dosso, donde maggior oriz-
zonte abbracciare; talvolta gustava I'arcana volutta del
silenzio; tal altra desiderava d’aver meco alcuno, a
cui comunicare i miei septimenti: — non foss’aliri,
la Gabriella. .

La serenita avea ripopolata quella via; e da per
tutto io scontrava file di muli ¢ di cavalli, che coperti
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di sargie a stemmi, lenti lenti, accomnpagnando ogni
mutar di passo col tintinno_de’ sonagli spenzolanti
al sogolo, si trascinavano in su, stracarichi, facendo
men erto il declivio col serpeggiare per la strada
serpeggiante : mentre i doro condottieri interrompe-
vano frequente le canzoni, per frustarli o lanciare
giuraddii. . N

Traversata la maestd severa de’ monti fra cui pre-
cipita la' Reuss, ti pare un incanto allorché, shucando

dall’ Urnerloch, fiedi alla ridente valle d’Orsera, elevata
1300 metri sovra il mare, e tutta. verdeggiante di
prati, che preparane alle mense lombarde lautezza
di caci dolci. ’ o ~
Quell’altura non trovai, come nel venire, deserta
di viventi: anzi brulicava d’un popolo di gente ope-
rosa. Erano stradajuoli, palajuoli, muratori, che lavo-
rano il nuovo spazioso cammino da sostituire al pre-
sente. Un’ampia galleria succedera alla Buca di Uri;
larghi ponti agli angusti; uno ne faranno gli. uomini
pia solido e sfogato di quel che fabbrico il diavolo:
Pospizio che, per ristoro de’ pochi che affrontavano
questi solitarj pericoli, aveano fondato i monaci su
questa cima, e che andd, come tant’altre cose, rui-
nato allerché t Francesi repubblicani, combattendo
contro i Russi, fecero sonare d’armi anche queste
convalli rimote, sorgera novamente a comodode’ vian-
danti, mentre osterie, magazzini ¢ dogane opportu-
namente disposte, faranno di questa la pia agevole
comunicazione fra la Germania ed il Mediterraneo.
Singolare spettacolo & a vedere questa folla d’operai,
svizzeri, tedeschi, fombardi, piemontesi, genovesi,
con reticelle di vivaci colori in capo, sbracciati in
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camicia, poiché il lavorare non lascia sentire il freddo
della neve -vicina; chi a sfender rocce, chia battere,
a mazzarengare, a scavare, a trasportare, con pic-
coni, con zappe, ¢on martini, con benne, con car-
riuole, coh gerle: uno fora mine, uno livella, uno mi-
sura, uno mette parate; e tutti fischiando, pippando,
mescendo le arie lombarde colle tedesche, il Rans
des vaches col Mamma min, non mi sgridate ; cosi
sparpagliati, a gruppi, in file, su per quelle due strade,
una che si distrugge, una che si forma, accanto questa
a quella, come la fogora vita d’'un padre a fianco alla
nuova del figliuolo, viva, popolosa di. pensieri, di
fiducia, di speranze.

Quanto di vivo restava al giorno lo consumai su
per le alture a raccogliere bei minerali, che, oltre
le adularie denominate appunto dal vocabolo di questo
monte (Mons Atula), si trovano in preziosa quantild,
e rarissime specic d’erbe alpine, tutte cose che mi
riserbo di mostrarti ad agio. Su questo piano ove
ora mi trovo, alto sovra il mare 2073 metri, molti
laghi vi ha, i quali danno origine al Ticino ehe scende
al lago Maggiore, ed alla Reuss, che va verso il lago
de’ Quattro Cantoni: né lontane di qui sono le sor-
" genti del Rodano e del Reno. La mancanza d’oggetti
mtermedj ravvicina i pia lontani, e singolarmente
m’incanto un arcobaleno, dipinte sovra una nuvola
rimasta verso oriente, cosi largo, spiccato e vicino,
quale mai non_nc vidi, e attraverso a cui mi si mo-
stravano gli alberi, le pecore, le cascatelle, variegate
de’ suoi colori; magico prisma che mi ricordava quello
attraverso a cui vede belle e ridenti tutte le coscla
gioventi non ancora disingannata.
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Che se tra cotesta gioventd conosci alcuno ingordg
di vive sensazioni, e che, per nobile fastidio del vuoto,
dei vizj, dell'intolleranza, dell'ipocrisia cittadina, senta
blsogno di solitarie meditazioni, lungi dal letargo in-
sieme e dalle tempeste dello spirito, digli che venga
su queste Alpi, — venga a contemplarvi la natura
sempre bella, sempre generosa d’inesauribili doni a
chi li sappm aggradire.

Non mi domandare se sovente, ma.piu traversando
I'Urnerloch, mi ricordai della Gabriella. Il nome suo
ch’ella aveva tracciato s’una rupe, era stato cancel-
lato dallo squaglio delle nevi. Cosi a quest’ora ella
avra dimenticato il suo compagno di viaggio.

Addio ancora una volta, Gabriella! Possa ty essere
in questo momento al colmo di quella felicita, ¢he
¢ dato gustare in questa povera vila, dove il contento
¢ un’eccezione! Possano i tuoi godimenti non_essere
uno di que’ sogni, cui tiene dietro un l.embllc sve-
gliarsi!

Il tramonto_del sole mi prcsemo uno de’ piu pom-
posi fenomeni, che incontrino fra le Alpi, cosi fe-
cnde di meraviglie. Repente, tutte le cime, canute
di neve o luccicanti di ghiaccio, si dipinsero d’un vi-
vace color di rosa, che singolarmente spiccava dalla
carica tinta del cielo, Pochi minuti, e dispariva. —
1l riso sul volto d’ un moribondo, che ricorda una
bella azione.

Dismessi allora i lavon, tutti gli stradajuoh rac-
coglievano gli attrezzi del loro tribolato mestiere, e
s'avviavana alle case, ai fenili, alle capanne, in una
delle quali anch'io ricoverato, ti sto strivendo. Prima
perd vidi dare il volo ad una lunga serie di minc
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preparate il giorno, per lacerare i duri fianchi d’'un
masso. .E fu spettacolo stupendo il mirare da lungi
il lampo, e “udire il successivo rimbombo di tanti
scoppj, qual piti-qual meno gagliardo, il cui bagliore
fendeva’ di tratlo I’ incerto crepuscolo , -mentre To
schianto ripetuto cento volte dall’eco di-tutte le val-
late, risvegliava il silenzio, ¢he sottentrava alle opere
della giornata.

Mi narrarono che, tra quei minatori; due Genovesi
eransi innamorati entrambi d’ una forosetta di An-
dermatt, ma con successo differente: e 1'uno non
riportd che repulse, mentre I’ aliro gioiva fortunato
dell’'amore della pastorella. La quale ogni sera, quando
appunto meltevasi fuoco alle mine, traeva a confortar
con latte e cagli e dolci parole I' amante. Non polé
Paltro recarsi in pace la felicitd del rivale, e ne pensd
un’ atroce vendetta. Notd il luoge ove queésti, dopo
inescate le’ micce, soleva ripararsi ‘dietro un ceppo
curvato a foggia di- grotta, per rimanere sicuro dai
colpi, ¢ quivi di piatto scavd e celd cautamente una
mina. A sera il Genovese fortunato, compito il solito
uffizio, si ricoverd, secondo il consueto, dietro al
‘masso.’ Non vi fu appena,. che intese I’ odor della
polvere, vide la micidiale striscia di fuoco, ma non
fa in tempo al riparo, ché I'insidiosa mina scoppiando,
lo sholzond in aria:

La’ fanciulla che saliva al giogo, vide questa vampa
fuor dell’ordine delle altre; le parve udire uno strillo,
che le passd il cuorc: accostandesi, dapprima alcune
membra, poi rinvenne un cadavere tutto sfracellato;
molti accorrevano a vederlo: chi sard? La sventes-
rata, non si tosto gli fu dappresso, mise un grido ¢
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tramorti. Avea distinta ai fianchi dell’ucciso la cin»
tura rossa, ch’ella medesima gli aveva tessuta.

Si riversd 'la’colpa ‘Sul -caso ) ¢ 'nessuno né fu ri-
cercato. Che il fatto andasse come a me fu raccontato
non ardirei asscrirlo. Tu vedi pero che & atroce quanto
basti per ornare 1’ Album d’un’elegante signora.

Luino, 25 settembre.

Dalla cima del San Gottardo, per una rapidissima
discesa fra graniti,  spati, serpentini e stalattiti,
" entrasi nella val Tremola, e sempre tirando a mez-
zodi, si trovano la val Leventina cd Ariolo, ove
torna a ricrearti il linguaggio d’Italia. Indi per lo
stretto di Stalvedro, munito da torri fabbricate dai
L.ongobardi, capiti a Dazio, e segui pel calle che an-
lichissimamente s’aperse il Ticino, il quale precipita
gio per gli scaglioni con belle ¢ térribili cascate, spu-
meggiando contro massi enormi e fra strati immensi
di gessi, di cristalli, di marne calcari, cui ¥eruzione
dei graniti trasforma in micascisti, poi in gneis: d’altri
fossili singolari, in cui sono scrilte le vicende natu-
rali di queste vallate. A Giornico la -valle.si dilata,
le vette.si fan meno scabre' ed elevate: il fico, il
gelso, il noce, la vite t'accertano che sei tornato sotto
il bel cielo d’Italia.

A Poleggio abbandonai-la strada maestra, pren-
dendo le montagne a manritta, donde sentieri alpini
e faticosi mi portarono nella valle Verzasca;e di la
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scesi a Locarno in riva al Lago Maggiore. Quivi
altra scena piacevole mi si.offerse; poiché, essendo
giorno di mercato, v’'era accersa quantita di donne
dalle molte valli che confluiscono a quella borgata;
donne , poiché gli uomini sono tutti lontano, come
pajolai e spazzacamini; ed era qualche cosa di gra-
zioso, per chi é avvezzo alla monotonia del vestir
civile, quella pittoresca varieta di fogge, di colori
sfoggiati, d’acconciature, di fisionomie, di dialetti.

Traversai il Lago Maggiore, che anch’esso & tra-
ripato; fiumi e torrenti recarond qui pure guasti e
morti, delle quali continuamente mi parlo il barca-
ruolo, che mi ripose a Luino; dove ancora que’ guasti
¢ quelle morti-sono il soggetto obbligato di tutti i
discorsi. '

Como, 26 settembre.

L

Da Luino, che siede a specchio del Lago Maggiore,
venuto per breve valle a Ponte Tresa, posto sul lage
di Lugand, su questo m’imbarcai, e salutato da lungi
il pacsello. della Gabriella, a Capolago presi terra, ¢
non senza -aver avuto- a che dire cogli stradieri di
Chiasso, i quali non sapeano persuadersi che la mia
carica di ciottoli ¢ di ammoniti non fosse un con-
trabbando, arrivai in Lombardia ¢ a Como.

Oh, .qui il caso & -peggiore, se non in fatlo, certo
in apparenza. Trattasi d’una citta, di cui due terzi
sono sommersi. -Ricordavasi. fin qua con paurosa me-
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raviglia I'allagamento del 41810: ebbene, il presente
levd le acque fin nove once sopra laltezza di quello,
ed oggi ancora, che da cinque giorni la piena va sfo-
gando ed & abbassata di quattro once. tiensi perd
ancora 73 once e mezzo sopra lo zero dell’idrometro.
Che discorrere del porto? chie di contrade? Ove un
tempo si passeggiava,.ora vogano le- navi grosse ,-
non che -farvi a regata Ic gondolette , divenute in-
dispensabili per questa nuova.Venezia. Le botteghe
delle piazze e delle vie pia frequentate sono chiuse:
ove traeva maggior concorso di carri e di ‘gente, ora si-
lenzivsa stagna un’ acqua, fetida delle immondezze la-
vate; agli alberghi ove si smontava a suono di cornetta,
ora approdasi in barca; ed il vento, in luogo di fran-
gere contro il molo, alza le ondate a flagellare le
officine, le case, i templi spopolati. Il crescere fu repen-
lino e inaspettato, talché non si ebbe tempo di ri-
parare le merci: onde singolarmente il vino e gli olj
vedevansi, ne’ primi giorni, colorire la superficie. I po-
veri, pe’ lavori interrotti, si trovano sénza pdne, e per
le case allagate, senza asilo.. Dovette dunque il Co-
mune allestir alla meglio alloggi, ove stivare la po-
veraglia e mantenerla, intanto cho le barchette vanno
involta tutto il giorno a portare pane ai poveri, che
abitano i piani superiori delle casc inondatc, ed acqua
a talti, essendo i.pozzi comtaminati.

Quando rivedrd questa cittd in scceo, mi torneranno
sempre a mente due-fatti: I'uno, che girando la piazza
del Duomo in un navetto ; e facendolo alcuno per
ispasso barcollare , una ‘signorina ch’ ¢ra con noi-.ci
raccomandava di star quicti, temendo capovoltare ed
affogarsi: 1'altro d’una madre con un bambolo al pefto,

16
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che da una casa tulta cinta dal lago, veniva chiamsndo
perehé le. portassero acqua. Una che temeva anne-
gare .in piazza del Duomo; I’ altra che in mezzo a
tant’acqua implorava da bere! .

Per venire, ch’¢ ben tempo, alcuna volta ad un fine,
laseio i minuti_particolari,. e le devozioni che si fanno
da una parte, mentre dall’altra si pongono in campo
disegni per prevenire in futuro un simile disastro;
disegni-ora agitati con calore pari all'importanza; ma
scorso il pericolo, I’ardore sbollira, vi si porra sopra
un sasso, finché il rinovarsi dell’ infqu_uni() non ri-
novi Ja memoria loro. Non vorrei essere indovino (1).

. Brivio, 1 otlobre.

’

Le piogge hanno fatto tregua ma non pace, e giorno
nessuno trascorre senza che un’acqueruggiola od una
scossa delle buone non torni'a rinfrescare il fango. E la
piena, a seconda del tempo, cresce o dibassa, ondeg-
giando come I’anima d’un passionato.

Visto contro voglia I'allagamento.di tanti paesi, io
volli per elegione compirmi lo spettacolo. Partitomi
dungué sta mattina da Como verso la Brianza, dalle
incantevoli alture di Albese vidi nel Pian d’ Erbai
laghetti d’ Annone e di Pusiano, che gonfiati an-
ch’essi e riboccando, coperte le lingue di terra che
li dividono, formavano un. lago solo, quale ¢
tempi romani doveva ondeggiare qui V’Eupili. Perla

(t) Enel fu.
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Val Madrera volsi a Lecco, e qui pure i varj torrenti
aveano recato/danni assai alle campagne, ai mulini,
alle fucine. Costeggiai I’Adda: gid non occorre dirti
che ogni navigazione & sospesa: chi si'vorrebbe avven-
wrare al precipizio di questa piena? e cosi,rivenni-
a Brivio, dove le ondate "arrivane fin- Sotto l€ mie
finestre a darmi il ben tormsto. " .

Cosi & compiuto il mio viaggio, e se 1mperfemmen&e
te lo descrissi, tu sai che. v’ha pensieri. i quali,
“come i fiori, hanno bisogno del sole"per isbocciare.
Nell’orecchio io non ho che friggio d’acque, che romba
di torremti; nella fantasia laghi, piogge, disgrazie,
Eppure crederesti? per quanto io n’abbia veduti di
casi e ‘abbastanza tristi, pure trovai con istupore,
che quelli che si raccontano in distanza superano di
gran lunga il vero. Ch’io debba esscre contento del
mio viaggio, per quanto fortunoso, te ne convincerai
se pensi qual sia gusto

narrare allrm
Le novub vedute, e dire, Io fui;

‘.

se saprai che raccolsi minerali, anticaglie, rarita, un
quinterno, di ‘note ‘

Da farne poi con comodo un ‘libretto’;

e per giunta una quantitd dj rimembranze, che mi
giovera ripassare sc.mai mi troverd in qualche spia-
cevole situazione, per esempio inchiodate in un letto,
o sepolto in una prigione. E a te pure ne faro parte
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pli larga-che non in queste lettere, allorché, com-
pita, la; tardare misera, vendemmia, sard a trovarti.
Intanio sta come io te 'auguro.

v

Poscritta del 2 ottobre. Riapro la lettera, per sog:
giungerti, come or ora ricevo una gazzetta svizzera,
coll’articolo che ti traduco. .

— Altorf, 26 settembre. Alle dlsgrazie che raccon-

_tammo cagionate dalle piogge di questi giorni, s
giungiamo che jer sera fu qui ripescato dal lago il
cadavere d’'una donna in abito maschile. Nessuno ancora
la ravvisd, né essa aveva sopra di sé indizio di sorta:
solo nel pugno serrava una pohzzma, senza né indi-
rizzo né firma, colle seguenti parole in cattivo its-
liano: — « Non avrei mai pensato che voi avesic
« a préndere sul serio un capriccio del moments.
« Di cotesto vostro lungo viaggio mi sa male, ma ve
« I’ho forse consigliato io? Fate a mio modo: ritornate
« al vostro paese: troverete facilmente chi vi fard
« dimenticare di me. Vi scrivo cogli sproni in piede;
« e con varj amici terfo di lungo.in patria, dove
« mia moglie mi ha fatto padre di un secondo figliuolo.
« Addio ». 2

¢«
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Era Pietro Brunoro (1) uno di que’ tanti capitani, che,
nel secolo XV, vendevano il valor proprio e quel
d'un branco di seguaci a chi li pagasse per combat-
tere cause altrui, e nuocere ad amici ¢ nemici. InSieme
col Picinnino, -altro pit famoso capitano di ventura,
condusse egli I'esercito de’. Visconti in Valtellina nel
1432, per combattervi i Guelfi, che aveano sottratto
quella valle alla dominazione viscontea.

Il Brunoro, mentre la presidiava coll’armi ducali,
capitato a Sacco, paese d’industre agiatezza, ben pian-
tato sul monte che fiancheggia Morbegno alla sinistra

(1) Qui si riferiscono i due seguenu pezzi, come ‘i'elnlivi 2
pawi o a fatti accennati nelle novelle precedmli e tolti dalla
Storia della citta e diocesi di Come.
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del Bitto, vide uno stuolo di fanciutle in sottane
di grossa lana che danno poc oltre il ginocchio,
¢ot\Ken ‘vicamati)bustini, acconce le trecce con un
giro di spilloni d’ottone e con intrecciati nastri, come
oggi ancor si costuma. Era giorno festivo, e guidava la
danzante ilarita delle coetanee una donzella, brunetia
anzi che no e di piccola statura, ma gagliarda bene
e vivace, con una tale disprezzata leggiadria di ador-
narsi, un fare magnanimo troppo pia che dal suo pic-
colo stato, che fermd gli occhi del capitano. Chie-
sto della condizione di lei, egli 'seppe come un Ga-
brio Lombardo di cold, militando sotto il duca di

- Sassonia, avea -posto amore in Pellegrina , figlivola

~

d’'un mercante di Vestfalia, e di furto sposatala, ne
avea avuta quella fanciulla, cui pose nome la Bona:
e come questa, ben presto orfana di parenti, rimase
ad uno zio, curato di Sacco; e tosto apparve, sc po-
vera di fortune , avventurata perd di bei doni della
natura. Ne crebbe curiosith e vaghezza al Brunors
quando, accostatosele, la trovo, secondo sua pari, assai
costumata e ben parlante, con wmile franchezza ed
aceorta .innocepza. La Bopa, varcato il terzo lustro,
era nel tempo, che con maggior forza vengono le
leggi  della giovinezza: onde non ¢ meraviglia sc
affissossi ella pure in lui, -volentieri come sogliono
le donne nei militari: e ben tosto mosse entrambi
un vicendevole impulsq d’anfore. Venpto adunque
il Brunoro poco a poco domestico con lei, tolse
un’abitazione 1a poco discosta, spesso la vedeva, la
traeva a sé, e vestita da uomo alla caccia 1" adde-
strava. Gli storici n’ assicurano dell’ illibatezza di
lei. Stia a loro fede; noi sappiamo solo del bron-
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tolar chre ne faceva lo zio eurato, il quale alla fine, per
iscampar vergogpai alla fanciulla, indusse -il Brunoro
a sposarld, secretamente perd, ehé questi non ne pa-
tisse disdoro per la diversa condizione: :

Vien il tempo di uscire di Viltellina, ¢ la Bona,
in arnese-da_sergente, si offre alla fatica di seguitare
il marito, scotendosi-dalle cure 'donnesche per sot-
tentrar alle battagliere ; né per disastri di viaggi, o
per travagli in terra ed in mare lo abbandona mai;
né punto gli scema dell’ effetto perché se ne vegga
trittata piuttosto da fante che da moglie~ Intanto it
Brunoro, com’era costume di quei eapitani mercan-
teggiar del loro valore quando con questo quando
con quel prineipe, mutossi ai servigi di Alfonso il
Magnanimo di Napoli: ma essendo a’ questo caduto
in sospetto @i felonia, ne venne caceiato in prigione.
Dieci anni vi langui, ognuno pud facilmente imma-
ginarsi con quamto dolore della Bona, la quale ebbe
in questo frangente il destro di attestare al mondo
quaanto amore la 'legasse al signor Suo. Imperocche,
sempre in abito virile, si diede a correre a ‘tutte le
Corti d'Itakia, al re di Francia, al duca di Borgogna,
ai Veneziawi, 'impetrando da tutti buone attestazioni e
preghiere per iscusar innoeente e redimere il suo
Pietro. Ricca di tante testimonianze, si presento ad
AMenso invocando la liberth del marito: né il re, am-
mirata la costanza della Valtellinese, gliene seppe far
niego. Non istette ella perd contenta a sciogliere quei
ccppi, ove, s’ella non era, avrebb’egli dovuto sten-
tare linticra vita; nr tanto ella s’adoperd, che ot-
tenne dai Veneziani conduccssero Brunoro al servi-
gio coh Jacge stipendio. Da quel punto, secondo il

16*
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merito pagandogliene la mercede, il capitano sela tenne
pubblicamente  per moglie diletta, e da’ consigli di
lei non' poco -utile ritrasse. Con tolleranza e valore nel-
Parmi, damolto.trascendere la condizione del suo sesso,
compariva ella a capo della milizia, entrava innanzi
a tutli negli assalti, faticavasi nelle zuffe , né lieve
incitamento era al valor de’ soldati I’esempio d’una
donna armata. Per non-dire tutto, ricorderemo solo
come una volta i Veneziani, campeggiando contro
Francesco Sforza, perdettero il castello di Pavone in
Bresciana, lasciando prigione lo stesso Brunoro. Po-
teva la Bona non infiammarsi al danno del suo di-
letto ? Raccoglie le sbandate reliquie della republica:
se ne fa guidatrice : piu coll’esempio che colla voce
le incora: piomba di nuovo sui Milanesi: li fuga:
ricupera la perduta fortezza, e rende alla liberta il
caro marito. L .

Anche- nei givochi', che si bandirono a Venezia
nel 1457 per Pelezione del doge, toced essa. la-palma
per aver preso il gran castello di legno, difeso invano
da destri soldati e- capitani.

L’alta idea che del valore.di lei avea concepito
Venezia, fece si che venisse col marito speditaa di-
fendere Negroponte, allora tentata dal Turco, il quale,
con grande spavento, dell’Europa, veniva verso Italia
inoltrando le sue conquiste. Finché perd ne stettero
alla guardia il Brunoro e la sua.donna, non fu che
quello procedesse. Ma il marito ivi mori, e la Bona
si ricondusse a Venezia per ottenere dalla generositd
della repubblica la confermazione dello stipendio ps-
terno a pro di due suoi figliuoli gia destri nelle armi.
Giunta pero a Modone estenuata di forze, sconsolata
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dalla perdita di quel caro capo, dovette sostare, e
sentendo ayvicinarsi-il giorno estremo , si fece pre-
parare un magnifico sepolcro, e cola fini nel 1468.

Se mi indugiai narrando di lei non fatemene colpa;
ben sarebbe a compiangere la condizione dello sto-
rico, se non gli fosse concesso lasciarsi andare tal-
volta alla vaghezza d’una gioconda simpatia.

Cosi il pellegrino affaticato dalla via, si ferma con
diletto , ¢ scolpisce il suo nome sulla quercia, che
protesse di ombra ospitale il suo riposo. Ben pii
volte mi meravigliai come, in tempo che entrano di
moda i .romanzi storici (1), niuno abbia assunto an-
cora si bel soggetto, che lo porterebbe a dipingere
¢ la Lombardia, ed il Reame, e quel mare e quelle
isole, che tengono ora fisso lo sguardo di tutto il
mondo, ove una prode nazione vede finalmente co-
ronati i sanguinosi sforzi, che tant’ anni durd per
iscaotersi dal collo un intollerabile giogo.

(1) Allora eutravano; ora somo gid scaduti.

BT
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Giangiacomo detto il Medeghino, era nato in Mi-
lano il 1498 da Bernardo de’ Medici e da Cecilia
Serbelloni. Suo padre, pid ricco di prole che di da-
naro, adornd coll’'umane lettere I’animo- del figliuolo,
il quale in leggendo le lodi profuse agli assassini ro-
mani chiamati eroi, s’ invaght d'imitarli; non prima,
on ultima colpa di quelli, che encomiano i distrut-
tori degli uomini. Entré Giangiacomo nel mondo in
un'eth « quando (traduco le parole di Enrico del
Pozzo ) ognuno si facea legge il proprio talento :
la gioventu, lieta dell'agitato imperio, operosa di bri-
ghe e scapigliata, insolentiva, tumultuava, facea forza:
i magistrati, posposto I'amor della patria e della virtu,
solo le proprie cose prendevano a cuore, soprusa-
vano nella giustizia, agevoli ai ribaldi, gravi agl’ in-
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colpati : tutto per chi avesse danaro: la virtu e Vin-
gegno erano_tolti a ludibrio , i buoni in odio, una
signoria crudele, empia, intollerabile: ambizione, ava-
rizia, libidine in luogo di legge: in ischerro il diritto:
matrone e vergini chieste pubblicamente ad osceno
mercato : se ricusassero, la forza » (1).

Aggiungiamo che i nomi di Guelfi e Ghibellini,
che una volta aveano indicato i fautori o dell’indi-
pendenza d’'Ialia anche a scapito della libert, o della
liberta anche a diminuzione dell’indipendenza, or espri-
mevano fazioni, mutanti colore dalla state al verno,
¢ dedite a bassi interessi e a straniere ambizioni. La
indipendenza minacciata, o dird meglio gia perduta,
dacché se la disputavano Francesi, Tedeschi, Spa-
gnuoli, con armi disuguali, ma tutte infestissime, to-
glieva agl’ Italiani I’ occasione di utili combattimenti
per la patria, ed al valore uno sfogo nobile e gene-
roso. 11 Medeghino pertantd, veduto andare il mondo
diviso fra .oppressoti ed oppressi, scelse d'esser fra
i primi; e di soli sedici anni con virile vendetla (2)
trucidd un nemico : tristo preludio a carriera di san-
gue e di corrucci. Cercato al' castigo, rifuggi nel
mestiero dell’armi: ¢ non frenato mai dalle difficolia
n¢ dalla coscienza, -in un tempo che sonava tutl'uno
audace e-buono, acquisto nome.

Gli stabiliti confini e I'imminente servitu, portata
dal ptevalere degli Spagnunli ai Francesi, non aveano
ricondotto la pace in Lombardia, ‘e ‘méno nelle parti

Ce

(1) Hemeit Pursas, Hist, eis. L. ).
" (2) Parole dello stesso. !
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comasche. Antonio, detto il Matto da Brinzio, terra
del .lago di Como, ribaldo d’agreste schiatta ‘e di man
pronto, persegiitava con.uno' 'stormo di bravi i fau-
tori di Francia, callurava, furfantava, rapiva figliuoli
per ostaggi, e dopo riscosse gravi taglie, gli uccideva,
raffinando I’ingegno ne’ supplizj. Molti laghisti spe-
ciatmente di Torno e Menaggio, armatisi a quella ven-
detta che la legge non facea, stimojati sott’ acqua
anche dal maresciallo Trivulzio, che pretendeva al
suo castello di Musso il dominio delle Tre Pievi, come
chiamand |’ estreme terre del lago, colsero il Matto
e 'ammazzarono ; e sei giorni dopo, I'altro capo di
ladri, Pelosino da Sala. Ma Giovanni, ﬁgho del Matto,
scellcrato di professione, che come gregario avea mi-
litato sotto i Venéziani, raunata la banda del pa-
dre , col nome di vendicarlo, preda per oltre due
anni i lago, rinnovando tutti gli eccessi del Matto,
Ajutato dalle Leghe Grigioni, si rideva della forza
¢ dell’ astuzia usata a pigliarlo, e la cosa correva
di male in peggio, finché dopo molto tempo si riuscl.
a sterminare que’ masnadieri, senza pero poterne avere
il capo. 1l quale, sendogli stati banditi sulla testa
quattrocento scudi, per nan pagar le sue ribalderie
il earo che gli sarebbero costate, andessene a.por-
tare sue ruberie sul Trivigiano. Anche un Gisbelo
di Val -Porlezza, capo di banda che per quindici anni
la aveva messa.a soqquadro, fu.da’ Menaggini sor-
preso nell’afforzata-sua casa ed appiccato. Cosi per-
duto ogmi. spirito pubblico, ogni generosa virtd,
sona costretli gli storici a riempiere le pagine loro
colle miserie nestre, con futili pompe, eoi fiacchi
delitti, solo retaggio a noi lasciato dai tristi governi
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stranieri. Ed & questo il tempo che 0hmmasn secol
d’oro!

Gisngiaconto .fiDamico e vindice del Matto. Caris-
simo a quel Girolamo Morone che e senno ed astuzia e
perfidie mise in opera per salvare 'indipendenza della
Lombardia, coi Ghibellini.-fervorosamente adoperd in
riniettere nel ducato Francesco Maria Sforza, e appo-
stato um corriere francese, lo assassind, e dalle let-
tere di esso ricavd notizie opportune. Coi primi sol-
dati di Carlo V entro in Milano, ove agitd aspre
vendette del sofferto esiglio ; poi combattendo sulle
sponde del Lario, piit volte aveva abbattuto i Fran-
cesi, ed erasi fatti amici e nemici assai. Averrdo quivi
battagliato intorno al castello di Musso, anzi per
suo principal merito essendo questo tolto di mano
ai nemici; parendogli tutto al suo -talento, avea fatto
disegno d’acquistarne il comando. Dilettatosi di questa
speranza, si condusse a Milano a chiederlo, in consi-
~ derazione.dei malti-servigi renduti. Ma veniva mandato

d’oggi in domani, finche il duca che, non differente
dagli altri signorotti di" quell’-ora, non si faceva-co-
scienza dc_a'gli utili tradimenti, gli -lascio intendere che
era al tutto in lui I'acquistar quella récca, sol vera-
mente che togliesse dai. vivi Astore Visconte, che
chiamavano il Monsignorino , cavaliere milanese di
gran nome, la cui parentela, Ia-popolarita ed il tur-
gido ingegno lasciavano a temere non movesse no-
vitd per rimettere nella’ prisca grandezza la propria
famiglia. Giangiacomo fece come il duca accennd ; ma
questi, o piuttosto il Morone che allora aggirava ogoi
cosa, vedendosi in grand’odio perché lasciasse impunito
Passassino di Astore, stabili disfarsene. Invio dunque
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Giangiacomo al casteliano di Musso, con ordine manife-
sto di cedergli il castello, ma secreto di ucciderlo. Come
pero chi &/in’ difetto-¢"in sospetio, ed egli conoscea
troppo benc i tempi, il Morone e sé stesso, il Me-
dici violo la lettera, e v’ebbe letto il pericolo. Né per
questo atterrito, e consigliatosi col fratello che fu poi
papa, contraffece uii ordine del Morone al castellanoy
che- senza indugio andasse a Milano cedendo in man
d’esso Medici la rocca (1). Sortitogli. a desiderio Vin-
ganno, ne vemne al possesso; non si diede per inteso
delle sinistre intgnzioni del duca, il quale. del pari
trovd del suo conto a. chiudere un. occhio, Tanta era
in quei giorai la lealtd dei principi e dei privati! Mac-
chiavello avea troppi modelli a quel suo ritratto,
esecrabile quand’anche se ne guardi I'elevato fine.
Sul ciglio d’'uno scosceso promontorio sulla destra
del lago di Como, ove in maggior¢ ampiezza si dilata,
a sopraccapo della borgata di Musso, innalzasi quel
castello, che dicono di Sant'Eufemin, e che ha per, na-
turale riparo da tre bande imaccessibili balze in pre-
cipizio; a spalle un’ alpestre scogliera. La _torre di
mezzo sta da tempi anteriori alla-tradizione, e forse
" & delle -antichissime difese de’. Galli, o almeno de’
Longobardi. Tra quella torre ed il lago i Visconti
munirono una rdcca quadrata, per difesa e soggezione

(1) Cosi nartano; ¢ dicono narrasse lui stesso da vivo. Ha pro-
babile che gli si affidasse unoscritto di tenta importanza ? Come
poi contraffare la lertara dueale egli ehe rozzamente scriveva,
come io ho veduto dalie sue firme? =
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dei paesi finittimi. Quando I’ebbe il maresciallo- Tri-
vulzio, avendo le’ artiglierie mutato il modo di guer-
reggiare, pose presso il lago al cominciare dell’ erta
un baluardo, ove collocare. le bombarde , e attornio
d’un’ muro le due récche. Trevd Giangiacomo questi
lavori imperfetti : li compi; dirupd ove ‘fosse alcun
poco d’agevole, scarpellb verso. il monte un fossato,
il cui fondo semind di triboli, di lamine.¢ d’ aguzzi
stecconi, che tristo a chi vi dess¢ dei piedi: dispose
merli, ‘vedette, feritoje con tale opportunita e salderza
di lavoro, da faré che quel ' luogo per matura forte,
divenisse inespugnabile , -tuttavolta che bastassero
Pracqua ed i} vitto.. Nelle quali opere fin le domne
s’affaticavano di forza, animate dall’ esempio di Cla-
rina e di Margherita, sorelle del Mediei; la prima
delle quali sposd poi Wolfango Teodorico Sittich si-
gnore di Altemps, l’altra il conte Giberto Borromeo,
¢ djvenne madre di san Carlo,

. vi dunque il Medeghino acciarpd un popolo di
truffatori e scampaforche, e quelli d’ogni sorta pae-
sani ed ‘ayveniticci, che bramassero ricovero e soldo,
pronti a far quello e peggio, - ch’egli. volesse. L entro
tutto era vita di guerre. In ogni dove rumor d’'armi,
aceordo di piferi e tambari: chi’ impara le messe,
chi fa cartucee, chi tondeggia palle, chi trae a mira
ferma: e per insegnare a quella bordaglia I’arte dif-
ficile e si neccssaria in guerra dell’obbedire, Giangia-
como teneva un consiglio di togati, diretti dall’inte-
‘gerrimo messer Gianpantonie da Nava, che alla spiccia
rendessero diritto, mentre altre regotavane le finanze.
Anche esperti capitani ed artieri avea seco, e mi basti
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nominare Agostino Ramelli da Pontetresa, macchi-
nista di gran nome,.che per alzar I'acqua, i ponti,
i pesi invento molti ingegni pregevoli assai,c pii se
fossero piti semplici (1).

Qui il Medeghino applico | P'animo a legarsi lo Sforza
con- qualche importante servigio; e. tale fu I’ essersi
opposto ai Grigioni, che dail’asprezza del nativo suolo
s’affrettavano ala primavera ‘del cielo italiano, dove
glinvitava re Francesco I di Francia a prodigare il loro
sangue per una.causa straniera. II Medeghino affogo,
o trasse in sua.forza tutte le navi, sicché furomo essi
costretti per montane vie costeggiare il .lago, e venire
nel Bergamasco, bezzicati senza.tregua da quel capitano.
1l quale poi, per costringerlia tornare indietro, assali
le Tre Pievi, dove tenea pratiche, e chiamatele alla
desiderata libertd , corse: per la valle di Chiavenna,
portando ruina e strapazzo a quelle terre, dominate
allora.dai Grigioni. Al pericolo, il governo reto-dovette
richiamar i suoi guerrieri guidati da Dietegano Salis,
i quali frenarono beasi le baldanzose correrie del Mede-
ghino, ma non fu che gli potessero svellere di mano
quanto aveva gia occupato. Si volsero dunque i Gri-
gioni -al duca, che desiderando cessarne lé nimvcizie,
confermo loro tutti que’ possedimenti, restitui le bar-
che tolte dal Medici, purché¢ dessero parola di non
osteggiar pian il milanese. 1l Medici, non curandost

(1) Slampb in francese ed in italiano Le diverse ed artificiose
macchine (Parigi, 1588), con 195 belle tavole; opera dedicaia ad
Enrico 111, e nella prefazione accenna i servigi pfestati al Medici.
Seryi poi ai Francesi, ¢ mori all'assedio della Rocella.
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pit ehe tanto dell’accordo, si mantenne a viva forza
in, possesso delle Fre-Pievi.

Poco dipoi, re Francesco rinneyo le ostilita contro
il ducato; e al primo ridergli della fortuna, i Gri-
gioni, rotta la fede, ripreserd Farmi contro-il mila-
nesé¢, ¢ con larghe promesse e colla fiducia ne’ soc-
corsi e nel danaro di Francia , procurarono trarre
dalla loro il Medeghino. Questi perd‘era stato preoc-
cupato dal duca, che posponendo V'odio al vantaggio,
gli assegnd buono stipendio e il perpetuo governo di
Musso, del lago, della Valsassina e di Chiavénna,
se riuscisse -ad 1mpadromrsene

Fu aggiungere sproni a-buon corsiere : ma arduo
quamto importante era P'occupare il castello di Chia-
venna, il quale’ dominando le vie che apronsi verso
i varchi della Spluga ¢ della Pregalia, sta antema-
rale contro i Grigioni. Vogliono far rimontare fino ai
Galli I’erezione di quel - castello, una parte del quale
siede al piano, quasi guardia del borgo, I'altra detia
il Paradiso, sovra il ciglione di un’erta rupe cinta da
doppio muro e dalla Mera, e non accessibile che per
uno stretto viottolo, approfondito a punta di picconi
e di scalpello nella” pietra ollare, indi per una lunga
scaliera ancli’essa ricavata nel vivo del sasso, ed age-
vole a guardarsi # mano di pochi. Torlo a forza era
dunque impossibile, -onde il Medeghino ebbe ricorso
all'astuzia, e ne affido I'impresa a Mattiolo Riccio da
Dongo, uno de” suoi piu’ arrisicati. Questi ed uma
mano di prodi di sperimentata fede si posero occul
tissimamente entro il primo vallo che cingeva la pen-
sile via, dove per ventura il fiume aveva aperta una
breceia; ed ivi stettero attendendo, nello stridore
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d’ana notte invernale, guazzosi e presso ad ‘intiriz-
zirsi, se nom che li rayyivava il coraggio. Era gran
pezzo di notte quando Volfio Silvestri, castellano gri-
gione, tornd d’aver goduto un banchetto a Chiavenna.
Al quale tosto seno-addosso i cagnotti, imponendogli
coi coltelli alla gola di dar il solito segno, perché
sabbassasse’ il “ponte- levatojo. Resisteva I'uomo, pre-
ferendo la morte al>tradire i suoi: ma up figlioletto
che seco menava, spaurato dalle minacce e dall’armi,
comineié a gridare, e -chiamar la mamina; che fattasi
o uno spaldo, ed inteso il pericolo di que’ suoi
cari, fece senz’altro levare le saracinesche: e- calare
il ponte. -Cosi penetrati, ‘stettero senza rumore. La
matting seguita essendo giorno festivo, i principali del
paese montarono, come solevano, a salutare il castel-
lano: ed uno, e due, e tre, fin a venti entrarono,
senza che uom ne uscisse. Taluno alfine ebbe scorts
in sugli spaldi gente’d’ armi diversa-dalle consuete,
e non sapendo che volessero imporiare, entrd’ in so-
spetto, e tostd si die’ nelle campane ed -all’ armi. I
Medicei resistettero da par loro fin tanto che il Me-
deghino istesse sopraggiunto, valendosi di quegli-im-
prigionati come di ostaggi, ebbe in potere anche: Chia-
venna, e corse la Pregalia, concedendo la .preda ai
soldati , nuove ‘infervoramento alla guerra. La presa
di quel borgo costd al Medici una fucilata che gli
Wise il potere pii divenir padre. -

Erastato in quest impresa soccorso da Gerardo
wnte d'Areo governatore di Como, col quale concertd
di conquistare la Valtellina. E senza por tempo in
Mez20, v'entra, occupa Delebio e Morbegno. Ma non
appena si fu egli ritirdto, Giovanni Travers, engaddino
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governatore delta valle, colle -cérne paesanc. diede
addosso ial; conte d’Arco, lo. ruppe, ¢ costrinse ad ab-
bandonar le ‘conquiste. D’altra parte i Grigioni, ben-
ché nel rigore del gennajo, movevano a ricuperar
Chiavenna. Conoscendo, perd non potere levarsi quello
stecco dagli occhi senza truppe regolari, mandarono
ordine ai loro che militavano al soldo dei Framcesi
in Lombardia , ‘perché ritornassero , stimando prima
vitteria il conservar I'acquistato. Fu questo il massimo
servigio che il Medeghino potesse prestare allo Sforza:
poiché la partenza di que’ lancieri, in cui stava allora
il nerbo delle battaglie, tanto peggiord le cose di re
Francesco, che nella famosa giornata di Pavia fu
sconfitto e-preso egli stesso, perdendo’ tutto ﬁzorcln
Uonore. Poto. dovette dunque rincrescere se la vil-
toria sorrise ai Grigioni si in Valtellina, donde sni-
darono affdtto i ducali, ¢ si a Chiavenna che ricu-
perarono. Arche il castello, stato assai alla dura, si
resc a buoni paéti d’armi appunto la vigilia della
battaglia di Pavia, e tosto i Grigioni fecero strasci-
nare nella. Pregalia i cannoni, e dai terrieri smantel-
lare la rdcca, come-pure ogni bicocca e terra murala
di Valtellina. Restarono perd le Tre Pievi al Medeghino,
che tratti a sé nuovi satelliti col largheggiare, si diede
al corsaro, -predando le_navi, imprigionando personc
per vantaggiareé sul riscatto; e inteso a stendere il
proprio dominio, ebbe a sé Porlezza e la Valsassina.

Fra cio Francesco. Sforza- era caduto in grave ma-
lattia : sicché temcndone la ‘morte, erasi fatto trama,
massime per opera del Morone, di trasferire il do-
minio in suo fratelle Massimiliano, perché non rica-
desse il ducato in Carlo V, esosv.ai principi pel cre-
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scente potere, ai popoli per ka sfrenata soldatesca.
Ma venutone sentore al falso cuore del marchese di
Pescara, occupd. Milano a nome dell’imperatore : ed
anche a Como, per. invito de terrazzani, pose un presi-
dio spagnuolo, capitanato da Pietro Arias. Cosi lo Sforza
perdette lo Stato, e la Lombardia I’ indipendenza.

Giangiaoomo Medici. non s’ era piegato agli Spa-
gauoli ; anzi _ opere di leone e di volpe uso comtro
loro, e non era impresa che non gli venisse ben
fatta. Si finse una volta partito ad un lungo viaggio,
¢ mandé uno scaltrito, che offerse agli Spagnuoli di
metterli in potere della rocca di Musso. Essi avendo
creduto, inviarono aleuni: ed il castellano li prese ed
appiced , col damno e-colle beffe. Allora buttata giu
la buffa, si pose a sfavorire apertamente la Lega Santa,
che erasi ordita per ultima ruina.alla lombarda in-
dipendenza ; e sfogossi contro Como, amica, o dird
pii giusto, serva de’ Cesarci. Debolissimi eramo. i
provedimenti contro lui, sicché su navi sottili cor-
rendo con rapine, prigionie cd arsioni il lago tutto,
e facendo sua roba della roba di chicchefosse, si af-
faccio sin al bargo Vico di Como. Da terra poi acqui-
stato il castello di Monguzzo, presso al Pian d’Erba,
vi pose a guardia suo fratello Battista, come a Ci-
vello uno shandito di Come, Luigi Borserio, che fa-
cevano star la campagna cosi, che non poteva star
peggio. Egli poi a capo di quattromila, cerniti i piu
da Lugano, Bellinzona e Chiavenma, prese il borgo
di Canta, occapd i luoghi principgli della Brianza,
talta sparsa di castellotti dominati da feudatarj, ¢
corse fino ai forti di Brivio e-di Trezzo sull’ Adda,
presidiati a diligenza dagli Spagnuoli. E sebbene,

17
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mentre s'avviava a soccorrere Milano, toccasse dagh
Spaguuoli una piena rotta a Carate presso il Lambro,
nondimeno conservo tutti i posscdimenti.

Né meno dc’ memici nocevano al Comasco i di-
fensori, lupi custodi del gregge ,. che succhiavano ¢
cittadini ¢ campagnuoli con gravose tolte; ed oltre
gli alimenti, in cui spendeva il Comune cento scudi
d’oro quotidiani, rubavano grano, liquori, panni; se
qualche cosa avanzava, sc la portavano i comandanti,
csaltori violenli delle pubbliche gravezze, onde in
satollare le ladre brame degli Ispani, si dovetiero
venderce -alla tromba, non che i beni degli assenti,
quelli ancora dei presenti, e molti fin nobili, fin donne,
per impotenza a pagar le tasse, furono cacciali in
prigione. Daya ombra al debole governo la forza della
citta di Como, che s’ era nelle passate guerre mo-
strata poco o tanto capace di resistere : sicche, col
pretesto che potessero venire occupati dal Medici, si
diroccarono molte fortificazioni; e persino il castel
Baradello, ove tencvasi scorta e munizione di ¢ibi ¢
d’armi, fu per ordine del Leyva smantellato, mandando
con somma fatica -in ruina le parate, i ridotti, le stanze,
la cappella di san Nicolo, lasciando appena la terre,
che fra quei ruderi rammenta tuttavia in quali tempi
‘quell’edifizio- venne ristaurato, in quali distrutto. In-
pedito poi ogni - commercio col lago, chiuso fin il porto
per assicurarsi dal’armata medicea guidata da Fran-
cesco del Matto, di giorno .in giorno si faceva pii
viva la penuria, cresceano i languenti, chi non pian-
geva aveva il singhiozzo, ¢ per tutlo un contar gusi,
un cerear’ pane, una continuita di miseria e di morte.

Un cronista scriveva nel suo zibaldone: «La terrs
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da soldati et di fame ¢ rovinata, et io ne ho visto
che volendo extirpare herba per mangiare, caschare
indreto, et cosi di “penuria” atenuati morire : si che
pregati il maximo et optimo Dio che ne difenda da
tal condizione et dalle mani degli stranieri ».
Volevasi altro che i deboli sforzi de’ Cesarei a
reprimere il terribile Giangiacomo. Era questi di mez-
zana stalura, ma ben tagliato di tutte le membra,
largo il petto, bianca e ridente la faccia, dolce la
guardatura e penctrante, persuasivo il discorso; ve-
stiva poco meglio che soldatello; parlava il pretto
milanese, il che unito a quella sua manicra alla sol-
datesca, lo rendeva molto popolare: tenacissimo della
disciplina, audace all’immaginare, pronto al compire
le imprese : insofferente del riposo, lontano dalla
volutta , fantaccino o capitano: secondo occorreva ,
amato e venerato insieme da’ suoi dipendenti; feroce.
acerbo , inflessibile lo trovavano i nemici ed i tra-
sgressori- de’ cenni' suoi: chi sel guadagnasse, nc
tracva e danaro al bisogno ¢ braccia per ottener la
sicurezza propria o. minacciare Ialtrui. .
Campeggio egli Lecco (1528), ¢ sebbenc ne fosse

snidato dai , sovraggiunti soccorsi, -pure quci della
Sania Lega, conoscendone per prova il valore, mos-
sero ogni pietra per tirarlo dalla loro. E vi riusci-
rono: onde mutate. le croci- bianche in rosse, disertd
dal duca al’imperatore, dalla causa mazionale alla stra-
niera; e ne fu ripagato coll’investitura del castel di
Musso, da cui prese il titolo di marchese, aggiunto il
dominio del lago da Nesso in su, ¢ Lecco di cui si
proclamo conte. Per esercitave interi i diritti della
soveanita, fece anche battere ‘moneta negli Stati suoi,
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in questo nulla pit riprovevole dei re e delle repub-
bliche d’allora, tutti legali falsarj del danaro (1).E
siccome'il Leyva, sempre mal agiato di moneta., ne
chiedeva al Medeghino, questi prometteva gran somme,
purché gli desse Como in pegno: e a poco pia l'ot-
teneva. . A

. Per consolidare il suo dominio nelle Tre Pievi, rin-
forzd la torre d’Olonio, posta allo sbocco della Val-
tellina, e singolarmente la sua di Musso; poi si diede
in corso pel lago, mentre il Borserio guastava la
terra ferma. La flotta di lui era numerosa di setic
navi grosse, da tre vele e quarantolto’ remi, e mu-
-nite di bombarde che scagliavano palie da libbre qua-

(1) Delle monete del Medeghino stampd alcune il Bellati Dis-
sertazione sopra varie antiche inonete. Milano, 1775. I Carli ne
pubblicd una di rame piccola, econ da un lato la testa e Piseri-
vione JO. JA. DE MEDICIS. M. MUS!. &, dall’ altra il Lario,
che regge una nawe. Nella grida del conte di Lautrech sono me-
minate le monete di Musso, ciot i testoni da soldi 16 12: i grossi
da s. 5 1J2. Le monete di Lecco furono stampate dall’Argellati,
De monetis Italie, appendiz ad_par. 3, pag. T4. V. Canry) Delle
secche d’Italia. Un’altra pidt grande da un lato ha Parma dell’a-
quila con una palla e intorno il nome: nel rovescio una croce.
ein giro Marchio Musst Co. Leuci. Una @ argento ha la berea
a vela col sel nascente , @ Salva Domine Figilantes. Un’ akra
il Medici a cavallo e il nome, e nel rovescio I’ arme coll’ eimo
crestatp, ¢ Herchio Mussi Co. Leuci. — Quando, per meszo del
Caravacca saputa la parola militare, sorprese a Lecco il Gonzaga,
fe coniare una medaglia di rame argentato, ov'é FF., e dall’altra
JO. JA. ¥. M. LE. 0B.1531 : ciot fides frncta — Jo. Jacobus Ne-
dici Marchio Leuci Obsidio. Un’altra ha le stesse parole, e un'a-
quiletta sopra una palla, e a fianco un X, e nel rovescio uma
eroce, su’ cui quattro angoli le lettere IN TE.
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ranta, oltre un’infinith di legni spediti. Per sé tegeva
riservato un hrigantino di gran capacitd, coi migliori
remiganti, tramezzati da fucilieri, e con questo do-
minava il lago, arche quando era maggior travaglio
di venti. La sciorinava lo stendardo datle palle d’oro
in campo rosso, e quel brigantino stesso .col motto
Salva, Domine, vigilantes, era statd da lui tolto per
divisa.

E poiché la virta spesso ¢ ridetta a prostrars: a
pi¢ del delitto ed invocare la permissione d’essergli
sostegno, fortunato reputavasi chi acquistasse I'amista .
del Medeghino, e guai a chi ne provocasse gli sdegni!
Ben se lo seppe Polidoro Boldoni di Bellano, che
richiesto delle nozze d’una sua sorella, 0sd rispon-
dere non voler lega -0 parentela con ribelli e ladroni:
¢ ne segui I'eccidio di quasi intera la famiglia (1).

Ai padroni del mondo parlo . una volta-in_cuore
alcuna pieta della Lombardia, senza vantaggio ster-
minata: sicché finalmente conchiusero la pace (1529),
per la quale Carlo V si obbligava a restituire il du-
cato a Francesco Sforza verso il pagamento di nove-
centomila ducati d’oro: per sicurtd di essi 'impera-
tore oecuperebbe Como e il castello di Milano.

Il Medeghino, sdegnando ubbidire al duca, e pos-
sente d’oro, d’uomini e di delitti, pii sempre esten-
deva gli ambiziosi disegni, Il cognato conte di Altemps-
gli assolderebbe truppe in Germania; col Borromeo
aveva pratica per ottenere Arona, e cosi porre piede nel
Lago Maggiore: gid teneva una rdcca in Valsolda, bar-
che sul lago di- Lugano, intelligenze a Bellinzona, gli

(1) Sicismonm Borpoxu, ep. 29.
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occhi sulla Leventina: stringerebbe lega difensiva
cogli Svizzeri: ¢ poiché si faceva delle cose umane
a chi piu tirava, nella discordia dei voleri e nel con-
flitto delle ambizioni, chi sa non. riuscisse a buscarsi
il ducato di Milano?

Vélto a dar corpo a queste ombre, e gia inorgogliendo
della speranza, comincid dall’impresa della Valtellina,
disponendo agli inganni il suo pensiero. Procurd met-
ter vescovo di Coira Giovart Angelo suo-fratello, allora
arciprete di Mazzo:, poi divenuto papa Pio IV: ma
" avvedersi i -Grigioni . dell’ intenzione ¢ sventarla fu
tutt’'uno. Mando allora un suo fidato, che, col saroc-
chino e il bordone e con devoti atti da pellegrino,
si pose alla Rasega, lmogo oltre Tirano, ove “accon-
ciandosi pie:parole in bocca, persuase i popoli alla
devozione verso san Rocco, fe gettare le fondamenta,
diceva egli, d’'una chiesa, che in fatto dovea riuscire
una fortezza.” Affascinati dalla superstizione, davano
i Valtellinesi ed oro e mani per elevar la récca: ma
scoperto infine, e distrutte 1'opere sue, il bugiardo
pellegrino ‘n’ebbe assai a campar la testa.

Allora ricorso alla forza aperta, Giangiacomo as-
soldo Tedeschi e Spagnuoli, e condottieri rimasti
senza stipendj per la pace, tutti uomini avvezzi 2
disprezzar ogni legge per soddisfare ogni voglia: ed
armate tante braccia-e le sue, sbaréa in Valtellina,
dove sostenuto da amici, e massime dai frati, s’ in-
signorisce di Morbegno, sparpaglia le truppe rauna-
ticcie de’ Grigioni, uccide Giovanui di Marmora gover-
natore della valle, ed i prodi Martin Traverso e
Dictegano Salis: ed a tutti i principi annunzia in
voce di trionfo una-vitloria si segnalata. E poiche
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spargeva di far cio tutto d’intesa col duca, i Grigioni
mandarono a questo un ambasciadore a prender lingua
del vero. Ma''il'Medeghino o' feee'in un agguato am-
mazzare. Rimasc pérlanlo ai- Grigioni ‘la convinzione
che il marchese dicesse il vero, fin quando un legato
dello Sforza, trapelato fra le insidie , narro ai Reti
come 1’ opera stesse, e che il duea, non che aver
mano in quell'impresa, glinvitava ad ajutarlo da quel-
I'audace ribelle, promettendo loro trentamila renesi
se ricuperasse. quanto possedeva avanti la guerra.
Fece anche impedir gli ausiliarj che venivano al Medici,
¢ richiamare gli Spagnuoli che stavano a suo servigio,
i quali vista mal parata la cosa, facilmente obbedi-
rono. Ad essi il Medeghino sostitui dei prodi laghisti,.
e continuo ostinato , benché fosse fino bandita una
grossa taglia addosso a lui ed a’ suoi fratelli.

Mail ciclo s’oscurava. Movevano da una parte dieci-
mila Grigioni, dall’'altra i ducali guidati per terra da
G. B. Speziano, e per acqua da Lodovico Yestarino :
mentre Alessandro Gonzaga, duca di Mantova, mar-
ciava sopra Monguzzo e gli altri castelli mediter-
ranei, che cen brava battaglia sottomise. Il Medeghino,
che non aveva mai creduto volessero i montanari
condurre a proprie loro spese la guerra, non fece
amcora come shigottito; e respinto .dalla Valtellina ,
raccozzd i suoi a Maundello, e nell’acqua di Mcnaggio
fe giornata colla f{lotta ducale; ma bench¢ combat-
tesse con un valore degno di miglior causa, ne ando
colla peggio. Frattanto Grigioni ¢ Svizzeri, superando
col numero il valore de’ Medici, si avanzarono nclle Tre
Pievi, ¢ posero assedio al castel di Musso, trascinate
con incffabile fatica lc artiglieric su gli inaccessi rocchi
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di quello scoglio. Ma vola al soccorso il Mede ghino, cai
la trista fortupa non iscoraggia, e con una presa di
fortissimi, ‘per- vi¢ 'note solo alle capre.ed a lui, si
aggrappa sovra la montagna, ruzzela nel lago le bom-
barde de’ Grigioni, sbharaglia gli assedianti, e nell’ar-
dore della vittoriali rincaccia da Bellagio, da Varenna,
da Bellano; ridottosi poi a Lecco, non solo mands
3 vuoto gli sforzi del Gonzaga, ma cosi ben coglie
il-sao tempo, che audacissimamente penetratogli di
notte nel ecampo, fa prigioniero lui stesso, ed a Mal-
grate riporta sui dueali un’insigne vittoria. = -

Perd-in battaglia avea perduto Francesco del Matto,
avventato garzone; poi il Borserio braccio suo prin-
cipale, e quel che piu al cuore gl'increbbe, il fratello
Gabriele : onde disanimato' da tante perdite,- esau-
sto di danaro, e staneo forse di tempestar fra le
speranze e i timori d’'una mingcciata ambizione, penso
raccorre le vele. Prima si proferse a-Francesco di
Francia, significandogliesser ad .ogni suo comanda-
mento, se mai volesse ritentare la calata in Italia. Ma
quegli se ne rese malagevole, benché molti 1’esortas-
sero ad afferrare il ciuffo alla fortuna. . Giangiacomo
fece dunque gettar parole a Carlo V e a Ferdinando
d’Austria, chiedendo buone.condizioni, i quali pres-
sarono il duca si, che stipulo con lui in questi ter-
mini. Il marchese restituirebbe le rocche di Musso
e Lecco, ricevendo in compenso trentacinquemila
scudi d’oro ed una signoria pel valore di 1000 du-
cati I'anno: il duca trasporterebbe a proprie spese
le urtiglierie ed ogni arnese del Medeghino, e pro-
curerebbe la vendita del grano e del sale di lui; ad
esso Giangiacomo poi « et a tutti li fratelli e tutti quelli
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che li hauno servito, concedera gratia ampla e gene-
rale de tutti Hi loro; excessi-et-delicti commessi, etiam
che fossero tali che recercassero speciale et individua
mention¢, come sarebbe crimen lesa majestatis, da
modo che non saranno vexati directe né per indi-
recto, né se li potra procedere per alehuno indice,
et saranno restituiti li loro beni a tutti » (1).

Nel marzo 1332, quel famoso avventuriere, al cui
orgoglio troppo era grave I'obbedire un solo istante
la dove era uso governare ad una rivolta d’ occhi,
salpava dal suo Musso. Ma dato  appena dei femi in
acqua, -volgendosi a guatare il suo ricovero ‘di tanti -
anni, scorge i Grigioni, clre impazienti si precipitano a
demolirlo. Non sa frenarsi I'impetuoso, e risortagli in
cuore I'antica baldanzosa volonta, fa porsi a terra,
sbanda quella ciurma, e dispettoso e torve impone
rispettino il suo nido, fin almeno ch’ei non sia fuori
di vista. In quanto appena il disse cesso il martel-
lare, e solo dopo che la punta di Mandello ebbe
tlto di veduta il partente suv briganting; si demioli
A picconi ¢ a mine quella récca. Le ruine, vaste ¢
solide quasi opera romana, rimasero lungo termpo
Spettacolo di terrore ai naviganti, che da fungi no-
minandole a dito, narravano i casi ond’ crano state
teatro. Oggi ancor sopravanzano, e nel mezzo intatta
la chiesetta di sant’Eufemfa, che tra i disastri durd
vme I'anima del giusto fra le tempeste della vita.

Quest’avventuriere, che tra per forza d’armi e per
ati & inganno non pud essere domato dal duca di

(1) L’ originale convensione fu pubblicata da G. Molini hei |
Dacumenti di storia‘italiana. Firenze, 1837.
i7°
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Milano, dai Grigioni, dal re di Francia, da Carlo V
padrone di_mezz’Europa e dell’America, rivela la debo-
lezza dei reggimenti d’allora, e ci chiama alla mente
Ali bascia di Giannina, che ai giorni nostri resistette
invitto a tutto il potere de’ Turchi.

Fu questa I’ ultima guerra nazionale che si com-
battesse in Lombardia. Giangiacomo, titolato marchese
di Melegnano, ma ormai uomo d’altrui, prese servizio
dal duca di Savoja, servendolo a nome di Spagna,
ed elevandosi .fin mastro di campo, per favore di
Anton di Leyva governatore del Milanese. Ma come
a questo succedette (1536) il marchese del Vasto che
aveva col Medici una ruggine antica, colsegli addosso
cagione di perfidia, e, invitatolo a pranzo, dopo un
allegro bere il fece arrestare, e lo tenne prigione di-
ciolto mesi. E principi e re scrissero in suo favore
tanto , che per ordine espresso di Carlo V fu libe-
rato. Passo allora in Ispagna, ove Carlo V con gran
favore l’accolse, e I'invitd a reprimere i cittadini di
Gand ribellati, come fece: si_condusse poi in Un-
gheria a soccorso di re Ferdinando, contro la lega
protestante, e all’assedio di Landrecy si trové a com-
battere contro altri italiani fuorusciti, e sperdenti per
altri stranieri il loro valore; fu sino viceré di Boemia
nelle guerre di religione : sempre insomma ministro
alla tirannia, Fatto poi generale della lega de’ Medici
fiorentini, del papa, dell’'imperatore contro la toscana
liberta., moltiplico gli orrori di quella guerra; ed ¢
in parte sua colpa se oggi ancora il viaggiatore piangela
vasta solitudine, che sterilisce intorno alla florida Sicna.
Fuallorache s’inventarono genealogie per provarlo d'un
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veppo coi duchi di Firenze: ma egli potea dire come
Napoleone: — La mia nobiltd comincia con me ».

Dall’ Elba'¢''dal”Tibisce“non-' dimentico esso gli
antichi suoi disegni: ¢ dopo il 1847 scrisse per in-
durre Carlo V a conquistar la Yaltellina, proponendo
suoi avvedimenti guerreschi, cd offrendosi anticipare
allimperatore meta delle spesc cd il dieci per cento
dell’altra meta, purché gli venisse in feudo quel ter-
ritorio. Non gli diedero ascolto.

Sposossi in Milano a Marzia Orsina, figlia del conte
di Pitigliano , altro famoso capitano di ventura; ¢
quando ivi mori agli 8 ottobre 1553, il senato vesti
il lutto, ¢ fu con gran pompa deposto nella metro-
politana , ove si ammira il mausoleo, eretto a lui
ed a suo fratello Gabrio, per disegno di Miche-
langelo ¢ lavoro di Leon Leoni Aretine, ¢ che costo
settemila ottocento scudi (1). E chi lo guarda, me-
dita in che miscrabili imprese fossero costretti ad
esercitarsi il valore ¢ la perseveranza italiana.

PN .

(1) Marcantonie Missaglia scrissc la Vita di Giangiacomo Medici
marchese di Marignano valorosissimo ed invitissimo capitano ge-
uerale, ecc. (Milano, Locarni ¢ Bordomi, 1605), sopra memorie
lasciategli da suo padre segretario di Francesco Il Sforza. Ericio
Puteano mella sua Historia cisalpina vuol mostrarci in esso un
eroe: a quella va aggiunto un libro di.Galeazzo Capella, D:
bello mussiano. Vedi pure lo Sprecher lib. 1V, il Quadrio Diss. 7
§ 3, Rebaschini. B. Giovio. Una storia scritta da Gabricllo Chia-
brera fu edita questi ultimi anni (Genova, Pagano 1826),

bo T i
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— Vedi? & il racconto di nuovi disastri occorsi in va-
rie parti dell’alta Italia, a cagione di quesie nevi esor-
bitanti. Qui tetti sfondati, 1a vetture sepotte; nel Friuli
intere contrade sprovviste di ogni vivere, e nell’iso-
lamento ridotte a fin di morte; e in Valtellina (povero
paese, eome fu battuto questi anni dalle sventure!)
Girola restd con molti abitanti miseramente coperta.
Girola & villaggio posto nella valle del Bitto, la qualc
da Morbegno s’apre verso il Bergamaseo. Pochi anni
fa visitandolo,. io invidiava la tranquilla vita di que’
contenti alpigiani. — Che sono mai le tranquillita
del monde! »

Cosi io diceva, mostrando alcune lettere all’ amico
¢ medico mio, due parole che si vorrebhere sempre
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congiunte,, e che tanto pia sono care quando vi si
accoppii. molto senno e molto cuore, com’era il caso.
Egli' ‘attesealla” naprazione mia, poi ragionandone,
— Chi sa (diceva) che di questi infelici, pianti per
sepolti, non abbia alcuno a_tornar alla luce? »

— Affé (rispos’io) non sarebbe cosa nuova. E mi
ricorda aver letto in san Pier Damiani, che, nelle parti
appunto della Valtellina e precisamente vicino di Chis-
venna, un' masso spuntellato della terra si riverso so-
pra uno dei profondi cunicoli da cui cavano lo schisto
ollare per far laveggi, e si colse sotto uno sciagurato.
La moglie, i figli, il vicinato lo piansero per morto.
Quand’ ecco, dopo un anno, forando d’altra banda, e
riusciti nell’antica grotta, o come la dicono, ¢rona,
rinvennero I’ uomo vivo, vegeto, robusto. Richiesto del
come fosse campato, narrd che tutti i giorni una co-
lomba era venuta‘ristorarlo di soavissimo cibo, eccetto
un di, nel quale crasi creduto morire. E si seppe che
sua moglie, ogni giorno, da wno in fuori, avea fatte ce-
lebrare messa perl’ anima di lui, che gia credeva fra le
purganti »

E il mio dottore: — Lasciamo stare quel che ¢
disopra ai tetti: md casi meravigliosi trovansi regi-
strati, chi li cerchi, di persone salvate stupendamente
disotto le rovine. Quandg 'la scorsa estate io fui pel
coléra a Cuneo.... »

~— Bella e generosa azlone! » Imtermppu io, « An-
dar ad incontrare un tremendo ¢ temuto mialore
per poterne premunire o alleviare i proprj concitta-
dini. E un fatto che la fragorosa superbia umana puo
dimenticare, ma che i buoni scrivono nel cuore ».

— Ed esser caro ai buoni (ripigliava egli) questo
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¢ il mio desiderio. Ed anche il-tuo, non é vero?
Or bene: quand’io visitai la misera Cuneo, ove il
coléra aveva esercitato in peggior.modo la sua fie-
rezza, nei momenti che ne concedeva di riposo I’ esa-
me del morbo e I’ambascia dei patimenti altrui, noi
procuravamo distrarci col cercar notizie ed informa-
zioni. E come si suolc nelle disgrazie passando dal rac-
conto di una a quel d’ un’altra per conchiudere come
neppure ne’ peggiori casi non convenga disperare, |’o-
stiero presso il quale alloggiavamo, mi raccontd il fatto
che sto.per dirti, avvenuto in quelle vicinanze (1).

Chi_da Demonte s’avvia. per la valle superiore
della Stura, in mezzo alle Alpi Marittime, quasi a
meta della via che conduce al sommo di quei monti
irova, sulla sinistra della fiumana, la contrada di Ber-
gemolo, e forse un miglio pi in la Bergemoletto, ca-
sale, o, come quegli alpigiani dicono, foresta di circa
cencinquanta’ anime, dominato da ertc scoscese, su per-
le quali in estate s’arrampicano pecore e capre a
sbrucar le scarse erbe , e i piu- arrisicati cacciatori
a tracciarvi i fagiani annidati tra le povere fratte di
faggio, di larice, di mortella. Del resto appena qual-
che prato, miserabili topinaje, e rimesse di vacche ».

— Eppure ci sta gente» diss’io; « e non cerca ua
dima pii clemente, un terreno piu grato? »

E il mio dottore: — E la loro patria. 1l verne del
1785 era corso nevicosissimo: poi la fiocea ripigli a

(1) & tratto da un erudito e pesante ragionamento di 4165 pa-
gine in-4., del dott. Ignasio Semis torinese, sopra il fatto avee-

Ruto in Bergemoletto , in cui , ec. ec. — Torino, stamp. reale,
1758,



402

falde sui primi di marzo, e vie peggio dal 16 al 19
di quel mese: talché gli abitanti di Bergemoletto teme-
vano'vederdal peso 'schiacciate le meschine abitazioni.
Pereid Giuseppe Roccia, uomo sui cinquant’ anni, col
figlinuolo Giacomino di quindici, -salito la mattina del
19 sul tetto di sua easipola, comincid a gettarnc h
neve: quando il piovano-di cola, uscendo per andare
a dir messa, intese un fragore, al .cui suono rivoltosi,
avvisd due volute le quali, spiccatesi dai monti sovra-
stanti;, rotolavano a valle, trascinando seco sempre
maggior neve, ed ingrossando piu, mentre s’avvicina-
vano alla foresta. Diede egli ansiosamente la voce al
Roccia perché scendesse e si salvasse: ed anch’egli
si ripard nella canonica. Non esitd il Roccia, e di-
sceso a furia col figliuolo, la diede a gambe, non sa-
pea verso dove, ma come I istinto il traeva lontano
dal luogo donde procedevano le due volute, confusesi
poi in una sola. Poco era dilungato, quando rivoltosi,
ecco, dove sorgeano la casa sua e dei vicini piunon
appare né muro,né tetto, ma solo un cumulo di neve,
come il lenzuolo funerale che si tende sopra il defunto.

Tanta pieta lo prese al considerare il caso di tant
suoi cari, principalmentc di Anna Maria Bruni mo-
glie sua, della sorclla Anna ¢ di Margherita e To-
nino suoi figlioletti, che cadde come morto, ed a
gran pena il figliwolo riusci a riaverlo, e ridurlo alla
casa di qualche compare. Ivi il piangere, lo sconsolarsi
del padre e del garzoncello sul resto di-lor famiglia
perduta, voglio lasciarlo a te considerare. Ma le per-
sone che cssi deploravano per morte, non crano.
Stavano essc sull’ uscio della stalla, abituale rico-
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vero de’ montanari ¢.de’ contadini nella rigida sta:
gione, ¢ guardavano Giuseppe a buttar gii la neve,
quando dalle grida del prete ¢ dalla romba avvertite,
si ritrassero nel tugurio, e rabbatterono I'uscio: ma
ahimé! una voluta, e due, e tre si rotolarono su di
loro, alzandovi di sopra uno strato, comc si misurd
dappoi, erto 55 braccia, lungo 213 e.largo 50. Per-
fetto bujo le involse, una delle pareti crollo, ¢ scco
il tetto da quella parte. Sidiedero spacciate, ma per
gran sorte il trave maestro ¢ il muro su cui appo-
giava uno dei capi, ressero, ¢ tennero in collo tutta
quella rovina. Ben tosto un silenzio di sepolcro suec-
cedette al fracasso : le misere ascoltano e non odono
fiato: gridano, chiamano, nissun risponde: raggio
di luce non vi penetra: tentone cercano la porta,
ma un-muro di neve ne impedisce I uscita, oade
sempre a tastone, trovata la mangiatoja, si acchioc-
ciolano in quella sopra lo.strame, finché arrivi un ajuto
che pure speravano,

In quella.caverna non aveano né caldano, né veggio,
né modo d’accender fuoco; bensi vi restavano non-so
quante galline, un giumento ¢ due capre, una pre-
gnante, I’altra che il giorno innanzi erasi sgravata di
due capretti morti. Nel primo tempo di quel seppel-
limento, i fanciulli (il maschio era di cinque anni,
di undici la bimba) non faceano che_piangere, le due
donne che consolarli, ¢ promettere che non potreb-
bero far che arrivare il loro padre, il fratello, gli zii
a liberarli. Ma le poverine in cuor loro troppw teme-
vano che anche quelli non.fossero rimasisepolti. E
se nessuno venisse? come campare? come, mantencre
quelle povere creature ? Anna si ricordd d’avere, come
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sogliono queste massaje, riposto in tasca delle ea-
stagne, quindici di numero: due adunque ne mangid
essa, due ne diéde all’ Anna Maria: i figlioli aveano
di gia fatta colezione; alla sete provvidero colla neve.
Fatto notte, i due fanciulli s’addormentarono, ma le
donne non velarono occhio, passando il tempo a ra-
gionar della loro miseria, a domandare I’una all’al-
tra quel che dovesse fare, per sentirselo, da li ad un
momento, ridomandare dajl’altra; a vicenda sperare
e disperare; del resto pregare il Signore, chiedere
in ajuto i poveri morti, far voti alla Madonna, a san
Giuseppe, di cui I’anmiversario ricorreva ».

— Oh come vuoi (interruppi io I’ amico) clie in quel
fitto bujo distinguessero la notte dal giorno ».

— Mi ero scordato- di dirtelo. Accennai che v’aveva
delle galline. Quando le udirono il primo giorne croc-
chiare tutte inseme, argomentarono fosse sera;e ve-
nisse la mattina, quando le intesero garrir di nuovo.
Era un’associazione diidee, che non tiso dire quanto
csatta: fatto sta che, per due settimane, questo fu
I’oriuolo che ne misurd i patimenti: dopo le quali,
morte le bestie per mancanza di beechime, piti nessun
argomento ebbero del mutar dei giorni.

H domani come dieevo,-tre castagne per ciascun
figlivelo e il resto per le donne, ebbero esaurito la
provvigione. Ma allora sentirono ‘avvicinarsi alla grep-
pia donde wai non uscivano, le due capre delle
quali non ¢ransi accorte, e questo fa un tornare alla
vita. Le accarezzarono, porsero loro del fieno, e ta-
stando trovata una ciotola da cid, munsero la capra
da latte, ¢ cosi in quel fosco, in quel rezzo, vissero
senza accidenti il quarto ed il quinto di. Ma il sesto,



405

nuovo dolore sopraggiunse. Tonino, il fanciullo di cine
que anmi, comincid ad accusare atroci doglie di sto-
maco e di visceri, scontorcersi, divincolarsi, domandar
soccorso. Or la madre, orla zia se I'avvicinavano al
seno per iscaldarlo, per alitargli addosso, unico possibile
conforto; ma i dolon gli si rincrudirono, e... che serve
allungarla ? mori.

Casi, oltre 1 dolore, ’immagme della morte pit
fiera s’affacciava a quelle meschine, or che I'aveane
presente; e il pensiero di dover per inedia, per gelo,

per ispasimi, una dopo I'altra morire. E qual sarebbe
la prima? e qual sopravvnverebbe sola in megzo ai
cadaveri?

11 latte somministrato dalla capra troppo era scarso;
I’ incomodissimo star raggricchiate nella mangiatoja, da
cui, per un natarale senso di disperata inazione, mai
non eransi levate, ne aveva indolenzite le membra: la
puzza degli escrementi e del cadavere del bambino,
delle galline, del giumento, le ammorbava: I’ aria chiusa
lante volte respirata erasi corrotta, né aveva ejasti-
cith da dilatarne i polmoni; sicché a trar il fiato pro-
Vavano um enorme peso : sentivansi intrizzare, intanto
che la neve squagliata , sgocciolando dalla soffitia,
miseramente le infradiciava. Con un pajuolo che per
sorte trovarono, I'wna si coperse il capo: le altre lo
ripararono cogli abiti, tolti di desso al morto Tonino;
ma inzuppati anche questi, dovettero gettarli: e.l'a-
morevele madre persuase anche la cognata a cedere
il ramajuolo per difesa della Margherita, che, come
pill tenera, piu sentiva i disagi, ed clle rimanersi a
mercede di Dio. Era venuto meno lo strame da
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~— Anzi, fabbricarone una casipola aceanto alla prima
diroceata, e colle capre salvatrici vi abitarono quanto
vissero, » ’ )
— Anche dopo esservi rimaste trentasette giorni
sepolte sotto una voluta? »
— Era la patria ». -
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— E desso? »

— Ah no!»

— Non 'si vede ancora nulla di louumo? »

— Ancora nulla! » . )

— Deh! perch¢ tarda cosi? La diligensa avrebbe
ad essere giunta fino da mezzodi allz terra- vicina :
in quattro passi egli poteva esser qui: .ed eceo gia
scende la sera.... Come pajono lunghe lunghe queste
ore! »

Cosi yn buon vecchio esclamava, interrogando una
leggiadra giovineta, che con ansietd non certo mi-
nore della sua, ad ogni tratto facevasi alla finestra,
tendeva l'occhio scorrendo la patente pianura, I'affi-
sava alquanto sul punto piu lontano,i cui oggetti si
venivano dileguando nell’incerto crepuscolo: indi in
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atto di scontenta dimenando il capo, e mettendo un
profondol sespiro, se. ne| ritraeva per dire al vecchio,
impensierito anch’egh : — Naol si vede ancora ». Poi
un momento appresso, tornava ad aﬂ'accmrsn,aguar-
dare, a scuotere il capo e sospirare.

Finalmente una volta mette uno strillo di con-
solazione, batte palma a palma, e tripudiando: —
E qui,.¢ lui! » e porgendo la .mano al vecchio,
che parso le sarebbe lento a seguirla quand”anche
avesse avuto I’ale, s’avvia incontro a Giulio che ritorna.

— O figlivol mio! — O cugino niio! » esclama-
rono il vecchio e la fanciulla, appena gli si furono
avvicinati: ed il padre si gettd al collo di esso, strin-
gendolo, carezzandolo — Quanto aspettarti, mio Gii-
lio! Quanto invocarti! Due anni interi! Ah! ma ¢
finito.: ora non ti partir pia da noi, no, pit : rimani
con -noi a-consolare i vecchi miei giorni. Anche la
Felicia, oh come ti desiderd! » E additava la fan-
ciulla, che fatta ancor pii bella dall’esuberanza del
contento, coll'una mane stringeva la destra del cugino,
coll’altra gli si appoggiava alla spalla; e sebbene la
presenza dello zio la rattenesse dal tutta mostrargli
la vivezza del” suo affetto, gliene dava perd -segno
fissandolo- con due ocehi, ove imperlavasi la stilla
della consolazione , che tratto’ tralto scendeva silen-
ziosa per la guancm lmporporata

Giulio pero a quelle carezze rimaneva quasi tra-
sognato : ingegnavasi di ricambiar tanto amore , ma
I'oechio suo si.fissava incantato: seontrafatti aveva i
lineamenti ; I’ abito scomposto e insudiciato: e il
riso, a cui egli procurava comporre le labbra, somi-
gliava piuttosto ad un ringhio feroce. ‘
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— O mio Dio! che hai, Giulio? » lo richiese il
padre, tosto’che’la 'gioja' 1as¢io' luogo alla riflessione.
« T’¢ occorso nulla di male? sei dato ne’ malan-
drini ? Vieni... entra... siedi... raccontami ».

Giulio faceva opera d’acquetarne I’ansietd; che non
era nulla; ed alla Felicia, che ‘avea volto ab pianto
il viso dianzi cosi dngelico e sereno, — Felicia (diceva)
non turbatevi: rimanete tranquilla: non é nulla, nulla
affatto: » e faceva forza d’accordare- I'atto del volto
alla cortesia delle parole. :

— Ella (ripigliava il padre) ti vuol bene ancora ,
oh si davvero: non aveva che te nel cuore, te sulle
labbra : contava i giorni, fin le ore che mancavano
al tuo tornare, ed ora sarete contenti. Vi. ricorda
quando, bambini di dieci anni, io ed il mio povero’
fratello vi- abbiam ‘fatti impromettere I'uno all’altro ?
con che tripudio faceste-le simulate  nozze? Ora le
compirete da vero: vi sposercte, e vivremo tutti in-
sieme nel colmo d’ogni felicitd ». ‘

Giulio ascoltava col mento proteso, la bocca semi-
aperta, gli occhi sporgenti e stravolti, da cui goccia-
vano grosse lacrime ardenti: ed anclindo sporgeva
ad ora ad ora la lingua come per umettare le arse
labbra, o per raccorre il refrigerio dell’aria. E Feli-
cia: — Voi sarete riscaldato dalla via, n’¢ vero? Ch'io
vi porga una tazza d’acqua fresca? »

E senza aspettarne l’assenso, correva attingerla di
sua mano, e gliela presentava. Giulio balzo di scatto
in piedi sbuffante, infuriato; d’'un pugno rovescio
I'offertagli hevanda!, e a precipizio lanciandosi fuor
della porta, corse nel giardino, e si caccié in un folto
hoschetto.
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Tra meraviglia e spavento rimasero il padre e la
cugina; 'mirandosi|un/ 1’ altro senza far motto: poi
d’accordo mossero verso il giardino anch’essi, guar-
dando , cercando,, chiamando — Giulio! Giulio! »
Nessuno rispondeva: ma una ventata portd verso
loro un urlo, un urlo che h fece entrambi racca-
pricciare.

— Cos'¢, Felxcn? llal tu sentito ? »

— Si: pare un cane che latri ».

— In questi calori ne vanno attorno di rabbiosi,
e se n'¢ veduto ne’ contorni. Che ne fosse qualcuno
qui allato? »

Ma la ragazza nom dava né risposta né ascolio,
assorta com’era nel pensiero di Giulio, e non sapendo
spiegarne a sé¢ stessa Jo strano contegno.

. Poco dopo egli ricomparve, in vista piu pacato:
strinse la ‘mano di suo padre: fece atto di volersela
accostare alla bocca, poi ritraendola, se la premette
sul cuore, e Vinondd di molte lacrime. — O padre
(diceva), scusate: v'ho causato disturbo, ¢h? perdo-
natemi. Non ¢ niente, sapete. Ho qualche cosa pel
capo: non mi sento affatto bene ».

- — Non ti senti bene, ch? me n’ accorsi ben io.
Sai che? buttati a letto : domaltina - tutto sard pas-
sato ». '

— Yolete (soggmngeva la ragazza) che mandiamo
pel medico? »

— Pel medico? » replicava. il glovane fissandola
con una convulsione delle labbra che pareva un sor-
riso; « pel medico? povera Felicia!... grazie ; no...
Il medico? non serve.... Non é male che il medico
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guarisca », e sospirava, e le lanciava un’occhiata, ove
all'affetto mesceasi |qualcosa,di feroce, di disperato.

— Ebbene, va e ti corica », seguitava il padre ;
« e domani, oh quante cose a dirti, quante ad udirne !
Tu mi racconterai le avventure di questi due anni.
Te ne saranno pure successe, eh ? Avrai cosi vedute
delle novita! Ah, I'ltalia! ¢ pur bella, pur deliziosa
a vedersi! E tu 'hai trascorsa tutta tutta. Sei arri-
vato mai anchein Sicilia? »

— 8i, caro padre, si, anche in Sicilia ».

— E il mare? che cosa stupenda deve essere il
mare! Quella interminata pianura di acque, come
palpitanti, e d’un colore cosi tra I'azzurro e il verde... »

— Padre, padre » Vinterrompeva il giovane con
voce simile al grido d’un atterrito. « A domani queste
cose ». i .

_— Si, bene, a domani.” E allora ti- condurra a
meostrarti le opere che ho terminate nelle nostre can-
pague. Ho ridotto un bellissimo novale: spianai una
vasta praleria: da un lato un eterno filare di pioppi,
dall’altro i salici che ombreggiano il piu ricco corso
d’acqua, che si veda a molte miglia qui presso... »

— O padre! Addio, addio! » saltava su il giovanc;
e stringendogli ancora con violenza la mano, a furia
spingevasi su per la scala, imboecava I’ andito verso
la camera sua... Ma prima che vi giungesse, ecco
una gentil voce sommessa: — Giulio! Giulio! »

Si rivolge; € la cugina, che lesta comce un cavriuolo
corre verso di lui, né pii rattenuta nell’ effusione
dell’amore, — Ingrato (gli dice), ti basterebbe Fanimo
di metterti a letto prima d’avermi salutata in disparte ? »
Ed abbracciandolo, — O Giulio (continuava), non sei

18°
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tu il mio cuore? non son io la tua Felicia? Di, sei tu
ancora quel desso? Oh! io mi sono sempre conser-
vata.per te...; per te solo il mio amore. Ti sovvieni?
a quel cipresso, laggit in fondo al giardino, la sera
avanti il tuo partire..., una sera bella come questa,
cosi serena, cosi venlilata. Tu sedevi su quel cespo,
ed io — io sulle tue ginocchia; ed il tuo braccio
mi cingeva il collo cosi. Che mi glurasu tu allora?
— Di, te ne ricorda? » - -

— Si, Felicia, sl, me ne ricorda » rispondeva il
giovane con caldi e roWti sospiri.

E la fanciulla, nel pieno -della contentezza, la con-
tentezza d’un giovane. cuore, che dopo lunga assenza
ritrova alfine quel altro cuore che I'intende, che gli
risponde, seguitava: — In questi due anni, che mi
parvero un’ eternitd , non volse .giorno , qualunque
tempo facesse, che a quella pianta io non tornassi:
e 13, seduta, assorta, mi figuravo sempre quella sers,
quella sera beata: ma tu non v’ eri pit. Pure cold
io pensava al mio Giulio.... Sebbene ! ah tutto il di,
tutta la notte, dappertutto io non faceva che pensare
a te, che sospirare il tuo ritorno, che immaginarmi
la consolazione di questo giorno. Oh questo giorno.
quest'ora val bene due auni di spasimi, di vedovanza.
E le lettere che mi scrivesti — quelle lettere, espres-
sione dell’anima tua candida e infervorata, sai dove
sono? guarda ». E spostandosi il gorgierino d'insul
petto, le traeva baciandole ed esclamando: — Oh
care quelle parole! ». Indi riponendole continuava:
— Qui sono, qui sempre sono state, a sentire uno ad
uno tutti i palpiti del mio cuore: né le tolsi maise
non quando le leggeva e rileggeva, baciava e riba-
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ciava, e le inondava con lacrime di dolore, di desi-
derio, di speranza. E tu, Giulio, e tu ti rammentavi
di me? » X

— Se me ne rammentava ? Oh quanto! ». Cosi
il garzone, alzando .al cielo le pupille.

— Ebbene » proseguiva I'amorosa, lieta di effondere
una volta la piena degli alfetti da duc amni conte-
nuta. « Ebbene, ora saremo beaii ».

— Beati! » ripeteva egli in cupo tone.

— 8i, beati! » riprendeva essa. « Che manchera
pit a noi ? Lo zio mon vede -quell’ ora che ci spo-
siamo: tante volte me lo ripete. Tu, oh tu sarai il
wio Giulio, io sard la tua Felicia, tua per sewpre,
per sempre; ¢ potro dice a tutli quanto ' anio; ¢
potrd mostrare alle mie compagne qual bene possicdo.
E quando avremo de’ figliuoli, che somiglieranno a
le... Ma perché tu mi fissi cosi? O Giulio, che hai?
Vho io forse oltraggiato ? In- che ti spiacqui? ma s¢
uon pensai, non bramai che d’ esser degna di teo
Di, mi ami? mi ami proprio come prima? »

— E comnc non i amerei, angelo de’ miei giorni? »
prorompeva I’ infelice; poi coprendosi il volto colle
mani: « Povera Felicia! »

— Dunque ( soggiungeva essa ) perche mi chiamni
Povera? Se mi vuoi benc tu, non son io la pia for-
tunata delle creaturc? Perché non m’abbracci ? per-
¢hé non mi baci? Un bacio, Giulio, alla tua cuging ;
un bacio.... »

Ed avvinghiandosi al collo di lui, alzavasi sulla
bumta de’ piedi per raggiungere colle sue le labbra
del'amato, Ma cgli interponendo la mano fea il sun
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volto e la bocca della donzella, si svelse da quegl;
amplessi, e respingendola da sé, cacciossi in camera
impétuosamente; e/ Vi (si..rinserro.

Ributtata a quel modo, la povera Felicia, tutta con-
fusa, né comprendendonc la ragione,. scoppié in un
dirotto pianto, appoggiandosi alla parete, e rimanen-
dovi a lungo, costernata e come tolta di sé. La ri-
scosse una voce, Un rumore: pian piano accostossi,
ed all’ uscio dell’ amato “stette in ascolto; intese un
gemito, un urlo, ma fioco, lontano, come d’alcuno che
avesse il capo sepolto sotto lo stramazzo. Impaurita,
e raccomandando al Cielo sé stessa e lui, tornossi
alla sua camera, ed avendo messo ogni pensiero in
quel ch’ era accaduto, per tutta notte non velo gli
occhi. )

Colla prima alba fu in piedi, fu nel corridojo, ma
non osando entrar nella camera di Giulio, origliava
alla serratura,- né udendo uno zitto, consolavasi pen-
sando — Egli dorme ». Voleva togliersi di la per
badarc alle casalinghe faccende, ma non le dava il cuore,
e tornava a mettersi in orecchi a quell’ uscio: poi
guardava dalla finestra, tardandole ehe crescesse il
giorno, e cosi venisse 'ora di riveder quello, in cui
e per cui solo- viveva da tanto tempo; quello che
dovea coronare colla maggior felicita i sospiri di lei.

Intanto sorse anche il padre, chiese di Giulio, ma
non s'era visto ancora. Il sole avanzavasi, né Giulio
compariva. In pensiero essi traggono alla camera di
lui, chiamano e non hanno risposta: aprono, nonc'¢
alcuno : ma il letto, ma i mobili in iscompiglio, qua ¢
li dispersi i vestimenti, le lenzuola sbranate. Oh Dio,
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che mai sara? Si mettono alla cerca: e la, in fondo
al giardino, a pi¢ del conscio cipresso, trovano il
giovane distéso!seminudo;Ctuttocoperto di lividure
e di sangue, che stringeva accanitamente le proprie
dita fra i denti aspersi d’atra bava. Una morsicatura
scopertagli nella coscia destra fece chiaro come egli
fosse morto rabbioso.
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— Tecla! Tecla! » Ode il grido, dal letto
Balza Tecla, al verone s’affaccia,
E Poggetto — d’adultero affetto
Cui promise fra I'armi seguir.
— Vieni, o bella, d’amor fra le braccia;
Vieni ¢ godi del lungo desir ».

Sciagurata! al marito le ciglia
Volge; ei dorme nel talamo in calma.
Un bambino, una tenera figlia
Nella cuna bacio, ribacio.

Move, ondeggia, rista; nella palma
Cela il viso che il pianto inondo.
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— Tecla! Tecla!s Si spicca: la porta
Zitea sthiude:cun saluto, un amplesso
Di novello vigor la conforta;
Addio tutti! a cavallo sali.
- Egli sprona, ella il segue d’appresso ;
Mezzanotte in quel punto s’udi.

Via per campi, per ville galoppa,
Ma ai lasciati suoi cari sospira.
Sta su lieta: d’amore la coppa
Lene obblio ti difonda nel sen:
Dell’amor nell’ebbrezza delira,
Ti prometti un perpetuo seren.

S’apre 1'alba. — In quest’ora la mano
1l marito a cercarmi protende, '
Né mi trova: i miei pargoli invano
Mi chiamar ». Sgombra [’ansia dal cor:
Non se’ in grenibo al guerrier che t’accende?
Sta su lieta, e t’inebria d’amor.

Mezzo un anno varcd. Dali’amante
Ripudiata, confusa, avvilita, ‘
Tecla, fuor d’una tenda festante,
Lagrimando, ululande si sta;
Dal guerrier, traditrice tradita,
Invan chiede — mercode, pieta.
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Senti, senti un urtar di bicchieri,
Gavazzaré/ un)tripudio) d’ évviva.
Senti ; un brindisi ai fausti piaceri
D’un’amica noveHa si fe.
Dall’ambascia casto semiviva ;
Mezzanotte in quel punto batte.

Scarna, attrita, cenciosa, al soggiorno
De’ suoi primi innocenti — contenti
Sconosciuta fa' Tecla ritorno,

La seduta rimpetto — a soffrir
Di mendica in'aspettoc — i tormenti
D’un atroce ma tardo pentir.

Chi rimira la squallida, avvolta’
D’irto vel, la sovviene d'un tozzo,
Ma addoppiare i suoi gemiti ascolta.
" Non é pane che all’égra falli:* -
Non di fame & il profondo singhioizo H
D’altro cibo sostenta i suoi di. "

Ferve un denso tumulto di genti,
E un volar di cavalli, di cocchi;
Tutt’intorno festive, gementi
Squille, trombe le alternano il suon.
Nulla ascolta la misera; ‘gli occhi
Sempre intesa — all’offesa magion. -
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Note voci 1a dentro ha sentito, -
Ma: nessuna. pii suong per lei.
Mesto uscir dalla casa il marito,
Mesto il vede rivolgervi il pié.
Del suo core 'ambascia tu sei,
Alla gioja egli ¢ morto per te. .

Fra.i cancelli una bimba, un fanciullo
Folleggiar nel giardino ha veduti,
Che sospeso V'ingenuo trastullo,
Vispi incontro del padre si fan;

A lui baci' e carezze e saluti;
Per te vezzi o lusinghe non han.

Come trista del verne la sera -
[Piove il gel dalle stelle serene!

. Insistente — un ilgente bufera
Fischia a Tecla fra i’ispido crin, .
Chi disfoga le acerbe sue pene
Gemebonda sul trito cammin.

Al suo guardo fra i vetri scintilla
Una vampa di fuoco vivace
- Dalla sala, ove cara, tranquilla
Collo sposo, tra i figli sede. . .
— O bei giorni! o miei gaudj, o mia pace'
Pil per me — quel contento non ¢ ».
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Ecco un lume alla stanza procede,

Stanza, un, tempoal sereno  riposo.
E il marito: gli sguardi lo vede
Verso il ciel, sopra i figli girar,
Poi sul vedovo letto pensoso
Affissarli, e dal cor sospirar.

Tutti dormon. Soave bambina
Rompe il sonno, esclamando fra i pianti
— Mamma! mamma! » L’udi la tapina,
— O mia figlia, o mia figlia! » grido.
Sorse; cadde alla soglia. davanti;
Mezzanotte in quel punto sono.

Al mattin, di traverso alla soglia
Mercenaria pietade ritolse
D’un’ignota ’esanime spoglia
Che la fame, che il freddo sfinir:
Indistinta una fossa I’accolse
Senza un pianto, un suffragio, un sospir.

!
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Hai ta ancora a mente quel Baldassare, nostro
compagno di scuola, insieme col quale, nei giorni si
belli e si mal conosciuti dell’ adolescenza , noi di-
scorrevamo sSpesso , spesso passeggiavamo ? Era pur
buono! ma ci conveniva dissimulare il bene che gli
si voleva, perché I’ amicizia riusciva sospetta ai su-
periori; sospetta quell’ affezione ch’¢ il ristoro mi-
gliore fra i travagli della vita, ed alla quale io debho
tutto quel poco di dolce che si mescold fra I’ assen-
zio onde fui satoHo. Particolarmente con questo mal
gradivano essi di vederci uniti, perché lo giudica-
vano un perditempo , stante the era dcbole nel la<
tino, non sapeva figgersi a mente la prosodia, non
faceva i periodi sonori, ¢ non mescolava bene negli
esametri i dattili- cogli spondei.

- : 19
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_ Dopo quel tempo , balestrato lontano di ql.la, io
non Pavevo piu veduto, e neppur mai intesone noti-
zie, 'benché'assai ‘me lo‘ricordassi, come ricordo quelli
tutti che una volta cbbero poco assai del mio af-
fetto. Or.son pochi giorni, mentre andava, come so-
glio, scorrendo pedestre nuovi paesi, una mattina ca-
pitaia ***, e fermatomi un tratto sul piazzuolo a guardar
cerli devoli dipinti antichi della chiesa e cert’ altri
moderni strillanti e vani, ecco venirmi incontro uno,
abbracciarmi, baciarmi: era Baldassare.

Io paragonava lc sue corlesie alle gelate accoglienze
che mi usarono tant’altri condiscepoli dopo che si
trovarono piu elevati di me : tanto piu gelate quando
la sventura mi getto piu di sotto. Mi domando de’
casi miei; glieli esposi in poche parole: — sono
cosi semplici quelli che posso narrare, come sono
lunghi e complicati quelli che si ascondono, che deb-
bono ascondersi, e rodermi dentro, ed accelerarmi
la“tomba, ove saranno sepolti con me. E quando
seppe che io andava cosi girellone per cercare diva-
gamento ed obblio, — Dunque oggi almeno devi
restare con me: si, se. mi ami »: ed aggiunse pa-
role di tale spontanea cortesia, che non seppi ricu-

sare I'invito. E dch se .me ne trovai soddisfatio!
Qunndo Dio volle premiare il buon figliuclo d'ua
buon padrc che cosa gli mando? un fedele amico
pel viaggio, che lo condusse ad ospitare prcseo upa
buuna famiglia. 3

Ed una buona famiglia . veramnente era quella del
nostro Baldassare. — Appena mio padre (dicevami
cgh) s accorse ch’io non cra fatto per gli studj,
persuaso che, anche senza di questi, uno possa riu-
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scire galantiomo, mi tenne in casa, € m"avvio ne-
gli affari, dove  trovandomi nel mic elemento,
non gli cagionai piu que’ disgusti che provava
egli qualora, addomandandone i-nostri precettori.,
udiva rispondersi che non- profittavo , che scaldave
le panche e nulla ‘pit. Eppure a me pareva di va<
lere quanto altri, se non nel loro latino, almeno in
altre cose. Menai moglie, accudii alle campagne ed
il Signore ‘mi.prosperd ». .
Entravamo, fra questo parlare, in casa: una casa
di quella semplice pulitezza che si usa in campagna;
il primo aspetto -che mi si offerse fu la moghe d{
lui eon un bambino al’ seno.
. Cittadine, i vostri adorni gabinetti, ove su compdi
lettucei, tutte linde e profumate, svolgete libri d’ e
leganti vanitd o di profumata corruzione ,:avvero
intendete ad opere oziose, mentre date ascolto agli
studiati nonnulla di chi strascina la sua noja di vi»
sita in visita, porgono essi veruna cosa tanto bella,
quanto la vista d” una madre che allatta il proprio
bambino? Tanto bella, che quando la religione vuol
esporre. alle orazioni I’ immagine di Colei che 4 pitt
presso a Dio, ed ispirarcene amore e confidenza,
non sa meglio rappresentarla che in questo atto. .-
Come I’ amico a lei mi nomino, ella sorse al mia
incontro tutta festosa, ¢ — L’ ho inteso’ ricordare
- delle volte assai dal mio Baldassare, snccome un glo-
vane studioso. ... »
— E non un glovane buono ? ». la interruppi io.
— Si, anche questo » ella soggiungeva.
Ed io: — Or bene: questa é la lode, che pia md
lusinga ». ' o
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. Una bimba in.sui cinque anni, che -trescava -giu-
liva per casa, mi Fece la festa piwingenua, .facilmente
allettata da qualche zuccherino -onde la regalai. . Ma
come, avviandomi a: veder la casa, passai nello stan-
gone vieino, ecco la fanciulletta, ché era corsa a far
parte del dono a suo fratello, garzonetto sugli otto
anni, il quale aveva interrotto lo scrivere per dar
ascolto alla sua sorella. -

Visitammo un orto nom cosi piccolo, che I’ amico
mio celtiva di propria mano, e vi fa i suoi esperimenti
prima di proporli ai contadini, a ragione cauatissimi
in quel che non hanno provato, e che riguarda la
propria sussistenza. Le.camere erano da campagna,
ma pulitamente addobbaté, le pid.con mobili vecchi;
una o due con nuovi, .che al loro tempo cederanno
il luogo ad altri pit:nuovi d’ un’altra coppia.di sposi.
Uno scaffale custodiva pochi libri, ch’ esso mi mo-
8tr0- con eompiacenza: dicendo — Che tu non creda
¢h’ io abbia fatto voto d’ ignoranza ». Erano pochi
ma buoni, come si' vorrebbero gli amici, ed oltre la
Bibbia. e’ diversi di religione , vi notai le -opere di
Franklin , Robinson, Paolo e Virginia, i Promessi
Sposi., qualche giornale di cognizioni. utili, alcune
storie ed alcune novelle, e qualche eomposmone d's-
mici suoi.

Mi porto qumdl a salwtare sua madre, vecchnerolh
rubizza sulla cui fronte leggeasi la serenith di chi
passd bene la gioventl. Colla schietta cordialita che
rimane soffocata. fra le .convenienze ed i garbi cit-
tadineschi, ella accolse il vecchio. camerata del suo
Baldassare, poi comincid e lodi di questo ... Ah!
le lodi in bocca de’ proprj genitori vagliono bene
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qualungue - incenso che la vanith sappia Wibutare. Ma
poiché la medestia di lui I’.interruppe, ella si volse
ad encomiare la nuora, cosi caritaliva, cosi amorey
vole, cosi rispettosa, cosi casalinga, che fa:tutli cons
tenti, perché ella ¢ contenta di sé stessa. Baldassare
se ne mostrava commosso, e le stringeva la mane
colla schiettezza d’affetto che traspira dagli atti, non
suona nelle parole.

— Se io verrd da te (cosi egh), tu mi mostrem
libri, edizioni, stampe, lavori tuoi: io, vuole ragione
che ti mostri -quelle che sono faccende mie ».

E cosi mi trasse ai campi, dove, colla. compiacenza
d’ un autore che rilegge .1’ ultima sua composizione,
mi designaya.qua prati ridotti , l& fossi cavati, pi
lungi migliaja di pioppi; d’altra parte gelsi, filari di
viti, .novali. Indi, condottici 3 dove una brigata di
contadini stava mietendo, sotto la ferza del sole ep-
pur cautando allegra, ci sedemmo al rezzo, badande
ai' lavoratori , e vincorrendo i primi nostti.anni, la
spensierata contentezza: d’ allora, i condiscepoli che
poi la fortuna balzd uno qua, uno la, chial bene, chi
al male; i maestri, gli studj. — Or dimmi in tua:
fede (cosi esso), da quegli studj come fosti tu av-
vantaggiato? Al pensar. mio, al pensar .d’un uomo
che s’ intende di grano e di fieni, e non punto dei
vostri Ciceroni, ghi studj dovrebbero versare su cose
che importano pog.nelia. vita. Cappita! Sono gli anni
pia belli, é un campo allor allora dissodato; non.
farei io stranezza col seminarvi soltanto erbe, che,
poi debba. svellere .quando ne vorrd frusti degni!:
Or.che monta per la vita il sapere le regole da par-!
lar bene. come parlavasi duemila anni fa, da gente
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zhe non c¢'é pia? Ci mettevano poi a mente tanti
nomi di paesi, di monti,.di fiumi, tanta geografia
che 'in ‘molti anni 10 non ne ho mai compreso tanto,
quanto un bel giorno che salii in cima di quella mon-
tagna 13, e stetti a vedervi il sole .dal nascere al tra.
montare. Veniva poi la storia a contarci quel che
fece il tal re, poi il tal imperatore e il tal capitano;
le guerre, le pagi, la politica, come se noi fossimo
$toffa da farne ministri o sovrani o generali: eramo
Pelopidi, Epaminonda , -Timoleoni , ché uccidono o
cacciano i signori della patria loro, quasi fossero
esempi a poter imitare. Da quella storia poi, da
que’ loro autori mi veniva una certa morale che non
so come accordarla col vangelo e colla. pratica so-
eietd. Que’ loro. eroi, famosi per uccidere gente, non
}i chianleremmro noi a buona ragione assassini? Ed
ecco qua Spartani, per cui sono un obbrobrio le arti
e I’ industria; che non hanno contanti; vanno a ve-
dere le fanciulle: a combattere ignude ; si ricambiano
le mogli, e per divertimento od esercizio danno la
caccia agli lloti. Ecco- un continuo declamar contro
I’oro; i poeti venirci a dire che bisogna buttarlo
git nel mare; che fu sacrilegio I’ inventare la navi-
gazione ; che é un depravamento il -vedere che i ra-
gazzi imparino a- far di conto... Ma sono queste mas-
sime d’accordo -cello stato della societd presente, cui
base & la propristd ? ¢ qual pro. faramno a chi ha
da vivere nella societh qual & adesso, che certo non
¢ peggiore di.quel che fosse allora? Non dico altro
dei precetti che <i “davano per fare i periodi o per
legarliin-bel discorso. Ed era il guajo perché io scri-
veva gitt naturale, e come.ni vediva alla penna. -
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Ma guacrdate zucca! mi dicevano. Cotesto non si dis
rebbe né pia né. manco parlando: ¢ triviale: non
v’ é dignitd. — To per contentarli. m’ ingegnavo -di
far diverso, ma allora sbagliavo le concordanze, stor-
piava il senso, azzoppava il periodo, e tra quelle
ambiziose vanita dicevo piu.o meno di quello che
avevo in cuore. Lascio a parte che i soggetti di que-
gli esercizj erano ancora i soliti: guerre, arringhe di
pexsone-le quali chi sa come la pensavano diverso:
da noi'? mentre a noi toceava di lambiccare il cer-
vello- per indovinare come avrebbe ragionato Vetu-
ria per dissuadere Coriolano dal devastare la patria,
o Annibale per esortari suoi soldati a venire a de-
predar il paese delle uve e degli aranei. fo, che di
studj non mi son pit impacciato, qualunque volta
ora m’ octorre di parlare-per interessi miei o del
nostro comune, nel mio studio o nel convocato, credi’
mi manchino in bocca le parole? o che commetta
nello scrivere que’ peccatacei da staflile? Ma qui co-
nosco la materia che ho fra le mani, possiedo a fondo
questi affari, mi formo in capo un’idea chiara di
quello che ho ad esporre. E pero ti confesso in-
genuamente, e se¢ non Senza rossore, almeno senza
rimorsi , che di quanto imparai con tanta fatica in
otto anni di scuola, se togli il leggere e lo scrivere,
mi son dimenticato di tatto , né. m’ é fin qua acca-
data occasione dove io mi compiangessi d'avere dis-
imparato. E tu, che n’ hai tu ritratto? »

— Io? » gli rispondeva. « Oh! quanto a me la’
cosa andd d’altro passe; e dopo esserc stalo una
dozzina d’anni su per le scuole imparando quanto
te, mi dovetti rifare da capo a studiarle, come non
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ne avessi mai inteso parlare, alfine di polermené
buscare pane prima, e poi dispiaceri ».
E'sospiravo. Egli mi ‘comprese, strinsemi-la mano,
s’ allese un’ poco, indi conlinud: — Ma dimmi in
verita: -ti ricorda che mai si curasscro que’ gran
maestri nostri. d’ ispirare, onoratezza, lealtd , quel
franco obbedire che non avvilisce, quella -cortesia
che non fiacca 'anima? (1) di farci comoscere il
mondo fra--il quale dovevamo vivere un giorno?
d’ insegnarci guel che & 1’ upmo, donde viene, ove
va? come & veramente queslo garbuglio della so-
cietd ? e che non si trova bene se non a far il bene?

(1) M. Gasparin, protestante, scriveva tesid qualcosa di simile.
« Sard una delle meraviglie dell’avvenire il sentir che una societa
che dicevasi cristiana, dedied i sei o sette anni pit belli della
giovinezza de’ figli suoi allo studio d' autori pagani: ch® essa gli
ha unicamente nodriti delle false idee, delle false virtd, della
fulsa gloria di ‘quelliy che gli allevd mel culto della patria, del-
I’ onore, della rinomanxza che-sopravvive alla tomba, e che mon
pagasi mai troppo cara: che lestamente e laboriosamente ispird
Joro gl insegnamenti pid contrarj al vangelo; che questo van-
gelo fu relegato a un posto talmente subordinato ed infimo, da
potér ben di rado bilanciare Pinflusso di quelle detestabili dot-
trine, si ben adatte alle nostre inclinazioni naturali : e che in
nome: di’ Cristo si fece forza per acquistar moltl discepoli a So-
crate ¢ a Zenone. Che cristiani si formassevo cosi, nof lo ve-
demmo alle feste della Ragione : che Francesi, lo vedemmo a que-
s{a spaventosa perpetua parodia dejla Grecia e di Roma, espressa
nei pomi, nel linguaggio, e ancor pid ne’ sentimenti di tutti...
10 mi ricordo di quando uscii di quest’ educaziene naalonale : mi
ricordo cos’ erano tutti i miei camerata coi quali aveva relazione.
Eramo noi buoni cittadini? nol so: certo non eramo buoni cri-
stiani, non avevamo tampoco i pid deboll principj della fede
evangelica. Intéréis générauzx du protestantisme frangais, 1848,
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E senga cid, cos’é I’ educazione? Cos’ é elfa, se,.
quando si passa alla educazione sociale, -devesi, per
lo meno, disfare tatta quella ricevata nelle seuole ?
Ora qui nei- campi, come. vedi, spendo meglio il
tempo ed il denaro. Pativo di salute, e adesso non
so che sin malet dallo studiar me stesso e quei po-
chi c¢he mi sono dattorno, parmi ritrarre assai pia
che dalla eonoscenza degh eron dz Corneho e di
Platarco ». - ~

Di questo ¢ & altro dlsmrrendo -¢i emmo nvolu
verso casa, dove ¢ invitavawo-le squille del mezzo-
giorno, ¢ mentre.approvavo il suo dire colle riserve
che dee sempre fare chi vive di leitere, senza ri-
serve lodavo ia euor mio i genitori di esso, che non
si fossero, come (ant'altri, ostinati a voler torcere a
studj liberali chi era nato per le arti d’ industria.
N’ avrebbero avuto un_tristo. legulejo od up letterato,
dappoco, o un basso aspiranke a impieghi: affollati,
quando -cosi .ne trassero un vero ed assmato ga-
lantuomo. -

Vedendo il fancmlletw correrci l‘eetivo all’ i mcon-
) — E .questo fanciulle (gli chiesi io) come Pe-

ducherm ta?» ’

— I suoi primi annt (r:spose) $0N0 cwuness; a
persona ehe non potrd se nom ispargervi semi ec«
cellenti: sua madre.. Oh, le gimoochia d’uoa medrel
non v’ ¢ pedagogica finezza che agguagli gl’ insegna-
menti ottenuti su quelle. Quanto sard da me, I'edu-
cherd alla vita, alla probita, all’ amor de’ suoi simili.
L’ abitare in campagna mi-agevola il modo di farlo

trovarc pit spesso con coloro ai quali potra giovare,
19°
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che nor con quelli da cui egli aspetti.giovamento ¢
puntem e di fare che nessui’alira ambigione in lui
si 'sviluppi, '9e’ non' guella della bonta che fece mo-
minare mio padre e mio nonno. L’ istruzione poi non
gli costi una lacrima. Quando sapré leggere, scrivere,
far di conto, parlar la lingwe delin nestra pazione,
imparera le altre. che sempre giovano, imparerd le
matematiche, la fisica e quelle cogmizioni che tornano
utili in qualunque stato, finché potra da sé¢ deter-
minarsi ad una via, per la quale dirigera yn’ edu-
cazione speciale. Ma . ti dieo il cuore, noa ho pre-
mura di metterio sotto. meestri, perche mi pare che
i primi anni sieme da abbandonare alo sviluppe del
corpo, senza la cui sanitd, che pid mai mna mente
colta? imparerd poi, non ne temo, imparera di voglia
in un anmo qnello che gvrebbe appena in tre impa-
rato con noja. Intamto il tempo che cghi passa fra
noi non lo eredo perdute »

Bdiqnemmebhaummmmalmmesen—
sate risposte che il fanciulletto fece a domande, po-
stegli da me innanzi come a caso. .

Entrati nel salotto,-noi discorrevamo ancora, quande
fummo interrotti da un canto semplice, affetinoso,
di voci infantili. Eramo i due fanciulietti, che sopra
un’ aria popolare modelevano una camzonetia, com-
posta da wuna Ion amics, ¢ diceva ood

Da chi naoqm? e il nutrimento
Chi mi diede col suo petto?
Fu da mamma. Oh quanto affedo
Alla miamma pertero !
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Chi mi fa carezze ¢ baci?
Chi mi stringe sul suo cuorc?
E 'l 'mamma’) Oh"qlianie 'amore
.. Alla mamma.sempre avrd!
Chi per me tanto s’affanna? .
.Ghi per me veglia ¢ lavora? /
E la mamma. Quanto ognora . ° .
Grato, o mamma, & te saro.?
Chi sospesa -sta fra il sonno ,
Ed. accorre al pianto mio? -
. E le mamma. Oh un gierno anch’ io.
Il tuo pianto asciughero. , -
Quando grande io sard fatto, .
Ta dagli anni indebolita ..
Gid sarai; ma a te la vita,
Cara mamma, io sosterrd,
Non fia mai che in abbandono
lo Ui lasci ¢ a te sia ingrato;
« E cosi d’ esserc amato.
Dal mio Dio meriterd,

Intencrito sia al fondo dell’ ania, io baciai con
immenso affelto quei due bgmbini, invidiande i ge-
nitori , nel cui amore qMo alla benevolenza
fraterma. . . .

In tale compuagnin bep puoi credere che il minor
piacere furono le vivapde imbanditcci dalla buona
nonma, la quale esultgva nel ridirmi come fosscro
frutti questo della sua bassa corte, quello del suo
orto, ma. il cui condimento pin squisito erano glin-
genai ragionamenti ¢ gli atti di schictta bonta.

Avevo, tra il desinare, osscrvato che il fanciallo
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riponeva una partc di sua pietanza, senza ehe i ge-
nitori mostrassero farvi mente. Poi qaando si fu allo
sparecchio, -egli-si levo, susurré non sapevo che al-
I’ orecchio della madre; ond’ ella — Se il signore lo
permette, va pure ». E come io glielo consentii, in-
volse nel tovagliuolo quel che aveva risparmiato del
suo mangiare, ed andossene sattellando.

- Ove va? » ‘chiesi-io alla madre. « Forse ai
trastulli ? ad una merendina co’ camerati? »

— Non gia » mi rispos’ ella. « Abbiamo qui dac-
canlo una povera vedova inferma, per la quale esso
avanza ogni di alcuna cosa del suwo pialte’, ed ogni
sabato il .vino ».

Ed ccco fra poco -egli ritornd tutto gajo, tutto vi-
vace , come un angelo che riporta al cielo I’ anima
stata commessa alla sua tutela nel pellegrinaggio
della vita.

Io sentiva di diventar migliore fra tanta bonta:
abbracciai I’amico, ¢ — Te beato! ma lo meriti ».

Se quella fu una defle lietc giornate , non me lo
domandare. Ed ho voluto serbarne memoria, e man-
dartela, perché tu la riponga fra le altre che conser-
viamo a vicenda delle semplici avventure, il coi
ricordo ci consoli in anni piu tardi ¢ forse piu deso-
lati. Al leggere questa, ti correra per avventura al
labbro la domanda, se io trovai solamente dei buoni?
Oh se de’ cattivi ho pur trovato! e tanti, e tali, che
qualche volta, nell’ amarezza dell’ anima mia, discre-
detti la bonta dell’ vomo, e eorrevo ad esclamare: —
No: I'uomo é veramente la peggiot fattura del Crea-
tore 3 supetbo insieme ¢ vigliacco, raggirato e frau-
dolente, invidioso e calunniatore, razza d odio, d'¢-
goismo, di perfidia ».
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Se non che allora io mi richiumava a mente le tante
anime benefiche, amorose, sante, scontrate sul cammino
di mia vitaj/éla bestemmia/¢onvertivasi.in un inno al
Creatore, di cui tutle le opere sono buone. Di gue-
sto ben' ti posso accertare , che i cattivi non gli ho
trovati mai fra coloro che stavano lungi dalle irre-
quiete ambizioni, dagli avidi interessi, dalle arro-
ganti vanitd ; mai fra i poveri, fra i laboriosi, mai
fra coloro che patiscono. )

Dunque benedetto Iddio nella poverta, benedetto
nella sventura! S

LGOI IR
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Al soggetto della precedente novella si riferisce nl sequente
brano di un'lungo’ tavoro -sull’ educasione.~

LA MADRE. -

+++ Deh t che non ho io potente ispirazione guanta
basti-a dipingere uaa madre quale la conobbi e la
eonosco !

Ai bambiai suoi non soﬂ'n che un seno venale
porgesse- il primo niitriments ; gelosa che wna mer-
cenaria vigilanza non dovesse usurpare qualche parie
deMa tenerczza materna. o dell’ amor S£liale. E per-
ché io 1"ammirava del suo abbandomare, cosi gio-
vane, cosi bella, gli-spassi ¢ le pompe del mondo
per badare pl swo lagamte — Nom fo mulla piu
che il mie devere » mi rispondeva con semplicita:
« la natura mi avviso del voler swo col colmarmi il
seno, e colle malattie che, altrimenti, mi potrebbero
sopravvenire. Quand’ anche poi fosse vero che co-
stasse noje |' adempiere le intenzioni della Provvi-
denza, ed il nutrire da noi stesse quella vita che noi
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abbiamo data, oh quanti compensi non le alleggeri-
scono ! quante dolcezze! Pud trovare la donna diporto
migliore 'che Posservare la tenera innocente gioja del
suo bambino? v’ba gusti preferibili alle sue carezze?
o musiche pia soavi che il primo suo cianciugliare?
o fantasie pii lusiaghevoli delle speranze che damzano
attorno alla culla d’'un fantolino ? Le tenerezze che
insieme prodighiamo. al frutto del nostro amore, cre-
scono il reciproco affetto € la stima fra me e lo sposo,
rnempono que’ momenti di vacuo che lascia I’ amore
anche pii sentito. I- figlioletti gid cresciuti s’adunano
intorno al nuovo fratellino con sollecita cura, av-
vezzandosi, gid cosi piccini, ad avvincersi un I’altro
col legame del benefizio, de’ reciproci bisogni e sus-
sidj, e aprendo il cuore a quell’amicizia franca e sin-
cera, che crescendo cogli anni, sard loro di tanto
ristoro ne’ casi avversi, e che mostrandoli buoni
fratelli, sard un pegno alla secietd com’eglino riusci-
ranno, pure buoni cittadini (1). ‘E poi, e poi, — oh
voi non sapete tutte le- tempeste che passano qui,
dentro il cuore d’una donna. E allora; oh allera,
stringersi al seno .wm suo bambolino, & il sorriso
dell’ angelo che - calma ogni proedlu, &be sostenta ¢
radddppia la:virti ». 5 :

Non la- vidi mai; questa- lmona madte, lldlapel-v
tirsi pel tafferuglio de’ swei pargoleMi, -pel disordine
chiassoso de’ loro trastulli: .anzi li guarda come altret-
tante prove dello sviluppe successive di-loro forze, ua

(1) « Vuoi <apue‘qual uno &? bada come si comporta co’ suaoi
fratelli », disse un antico, non di quegll antichi che si spiegane
nelle scuole.
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elemento di quella cta cosi vitale ; e tanto le parrebbe
strano il pretendere dal'bimbo la tranquillita matura,
come il cerear in 'wm vecchio '1”irrequieta agitazione
del fanciullo. Contenta dunque di-dirigere e vegliare
questa vivacitd, ben si guarda -dal comprimerla col-
'insistenza di uggiosi rimproveri, né con gravi pre-
cetti, i quali fomentano I'ipocrisia, come tutto cié che
contrasta all’ordine-della natura.

Conformandosi dungue a cid che conviene a ciascuna
etd, rimove i pericoli, ma pia la paura de’ pericoli ; re-
prime gli eccessi, abitua a vita frugale e, se non disa-
giata, non dilicata perd, e quale torna bene a rinforzar
la costituzione, a prevenire i tanti mali cagionati dalla
mollezza, a rendere piti libero perché con meno bi-
sogni. L’ ho ‘sovente sorpresa. mentre pigliava parte
ai giocherelli de’ suoi bambini collo spasso dell’in-
nocenza , a guidarli col proprio esempio a fruttuosi
trastulli, come educare un par di tortore; nutrire un
canarino , coltivare fiori, seminare un~quadro del
giardino, piantar anehe un albero che crescera con
essi; arte eccellente , ella diceva, per avvezzarli a.
non -attendere domani il frutto della fatica d’ oggi ,
ad avere pazienza nel’ aspettare il meglio. ]

Tanto maggior cura cssa pone a formar I’ intelletto
ed il cuare di que’suoi bambini, in ognun de’ quali
non vede un balocco de’ genitori, ma rispeita un
membro della soeietd, destinato a divenire cittadina,.
sposo, padre, magistrato ; a camminare, per la via
delle prove, ad una sublime destinazione. Sard illu-
stre od oscuro ? sard traifelici o tra gli sventurati?
Questo, ella dice, sta nelle mani della provvidenza:
daver mia ¢ formarne un galantuoma.
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Conseguentemente si farebbe coscienza di dire ai
figlioletti la piu leggiera, la pii innocente bugia, se bugia
¢/innocente ponno’ 'mai-concordarsi. Chi sa se quell’er-
rore pon possa diventar seme di torti giudizj nella ri-
cerca del vero, nella pratica.della vita? Bisognoso
di .tutto sapere, il fanciallo vorrebbe  saper tutto;
ma incapace insieme d’ apprendere per sé quanto
vorrebbe, ¢ agitato da un’insaziabile curiosita, & pieno
di memoria, quanto scarso in raziocinio; e ne’ primi
cinque anni apprende; chi ben vi guardi, piu di quello
che imparera poi in tutta la vita. Uopo ¢ dunque
coltivarne molto la memoria (1), sobriamente il giu-
dizio. Quante volte io mi trattenni con diletto e con
frutto a udir la madve di cui parlo appagare le
domande de’ suoi bamboli in modi semplici, piani;
osservare con loro; far da idea germogliare idea, sol-
lecitarne i giudizj, cui applaudire poi se conformi
al retto senso, raddrizzare se difettivi, ioterrogare
precisamente, .rispondere , ma lasciando pur sempre
alcuna cosa a desiderare, per aver sempre alcuna
cosa da insegnare! Quel bisogno. di conoscer 1a ve-
ritd sa ‘essa dirigere in modo, che, senza soverchia-
mente stancarli colle discussioni, ne esercili quanto
basti il buon. giudizio, qualita essenziale in qualun-

.

(%) Madama Campan, nella sua opera De I’éducation, che pare
va raccomandata alle madri, comincia il Yibro IIl con queste pa-
role: La ‘mémoire ne se développe qu'a l'dge de trois ans. O noa
intendo, o non & vero. Quante cose non sa, non ricorda gia il
bambino a tre anni, fino a saper parlare? E poco dopo: 4 trois
ans l’uifaut entend et commence ¢ comprendre le sens des ‘mots.
Ma qual madre non s' & sentita a dire di bellissime cose da qual-
che caro fauciullino non ancora trienne ?
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que stato, in qualunque occorrenza della -vita. La
curiositd. portd pii d'una volta quei cari bamboli a
questiohi che 'li toccano’ ben’ da“vicino, ma che non
¢ opiportuno il soddisfare (1). Ben si guarda perd
essa dal rinviarli con ciance, nelle quali il fanciullo,
che ragiona pit che. di quel che crediamo, ravvisa
la bugia, e quindi & stimolato a eercare- il vero di
cui'gli si fa mistero. Semplicemente ella risponde:
« Queste le sono ‘cose che tu non potresti ora in-
tendere, e le capirai quando, cresciuto, profitterai ne-
gli studjs. (2) Il.fanciullo pago d’una soddisfazione
datagli da colei che ama.e stima, ritorna a’ balecchi
suoi, alle sue occupazioni, portandovi inoltre il desi-
derio di crescere e di profittai nogli studj, per essere
in grado di scoprire queste verita bramate.

. Quanto pero ¢ meglio un uom dabbene che un
womo di ingegno , tanto pilt importa il coltivare il
(1 E noto il modo che consiglia Rousseai : caso per altro par-
ticolare. Madama Campan, alla cui esperienza conviene aver ye-
nerazione, dice ehe, qualora le occorressero de’ fanciulli curiosi
di quel che sono generalmente, j'ai toujours répondu_avec suc-
cés d cetle question, en disant que l'accouchement était une ope-
ration chirurgical trés-douloreuse, et que presque toutes les me-.
res risquent de perdre la vie en la donnant d leurs enfans. Ce
mot chirurgical les effraie, et calme leur imagination. . . ils
m'en d dent pas davantage, et i'idée que leur naissance a
wis les jours de leur wére en danger, les “uttendrit , et la leur
rend encore plus chére. Veggano le madri ,quapto l'espediente
possa valere. . ’ A ,

(2) La citata Campkn vorrebbe data tale risposta quando i}
fanciullo domanda percht le ricchezze non sono egualmente di-
stribuite sulla terra. Ad una madre religiosa non & cosi difficile ¢

la risposta,
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cuore che I intelletto. E chi a ¢ié pit opportuse
della madre, la quale sin_dai primi momentj avendo
avuto' sottocchio il proprio pargoletto, ne conosce- il
carattere, e sa quindi eccitarne le virtia che pia pro-
prie gli sono, ovviare i vizj a eui lo vede -inclinato ?
Quella di. ch’io -parle, intenta a conoscere.le grada-
zioni. del carattere di ciascun suo figliuolo, non la-
sciasi entrare la pretensione di-cangiarlo, il che. suole
e non. riuscire e far. perdere,.nel carattere fitizio,
tutti i vantaggi del naturale ; atteso che nessune rap-
presenta beme un personaggio. se non & il suo pro-
prio. Col contraddire ai gusti, nel.che alcuni geni-
tori sembrano . riporre ‘la teorica di tutta.l’ eduea-
zione, a che .altro-si riesce se non a-stancare e sviar
il genio, porze ostacoli all’ingegno .ed alla.virtd, fare
d’ uno che poteva elevarsi grande, un mediocre al pia?

Per dare poi a conoscere .al fanciullo i swoi do-
veri, in ogni azione essa lo abitua a ragionare del
perché, delle. convenienze con sé, con altrui, sin-
golarmente pei coi. precetti del supremo legislatore..
L’ idea di Dio viene associata a tatta la vita, nate--
rata, direi quasi, col cuore e collo spirito, in modo
da non abbandonar pit quell’ uomo. L’ ho intesa al-
cune volte, allorché [a sera aduna attorno a sé i
bambini per sollevare la preghiera a quel padre che:
& ne’ cieli. Gia qualche discorso precedente, o lo spet-
tacolo additato del firmamento, o il ricordo d’ una
bella azione dispose que’ teneri cuori ad innalsarsi-
al sommo vero, al sommo bello. La preghiera & breve,.
é scmplice, ¢ tutla unzione, aumentandone 1’ effetto
la pietd onde si' mostra compresa la madre; ma in
quella preghiera non manca mai una commemorazione
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delle persone piu care, dei cari estiati, dei cari lontani ¢’
della cara pafria; de’ soffrenti, de’ poveri che sono i fra-
telli prediletti di Cristo. Oh! queste prime idee, que-
sti primi religiosi sentimenti possono bem essere sof-
focati dal frastuono del mondo, dal cozzo delle pas-:
sioni , dal viluppo degli interessi, dall’ ebbreaza della
fortuna, ma spenti non mai. E traverso le. vicende
della vita, e ne’ momenti deHa sventura, e quando
I awima trova mecessario il rientrare in sé stessa,
parlano eltamente, affidano il buono -alla virte, ri-
sveghano i rimorsi nel- traviato.

Sui primi momenti ch’io la conosceva, volh sfog—
giare alquanto della presunzione, che ispirano la let-
tura e il crederci di sapere; e le ragionai sulla poca:
convenienza del parlar di Dio a fanciulli teneri ancora,
i quali non possono formarsi se non un’idea materiale-
dell’esser suo, falsa ed incompleta de’suoi attributi.
« Non fo questo » mi nspose ella: «a’miei bambini
insegno amar Dio pit che a conoscerlo ; e a farlo:
amare serve ogni cosa che hanno intorne;serve it dono-

della vita eh’ei diede, ch’ ei conserva loro; serve la

tenerezza dei parenti. Quando amino Dio, sqno ben
certa che potrd senza errori guidarli faciimente a co-
noseerlo ». E poiché io voleva rinfiancar il mio sen~
timento con quell’appoggio, che non manca neppure:
alle piu -assurde dottrine, I’ autorita; e parlavo del-:
I' Emilio, e ne citava qualche passo, ella folse d’in su
la-tavola un libriccino dove suol notare quel che di
pit la tocca uelle letture, ¢ mi additd queste parole
d’'un autore, come diceva essa, amicissimo degli uo~
mini, e percid degno d’esser amato: « Sono i casi
personali di nostra infanzia accompagnati dalle ma-
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terne -lezioni, che pin p,rol‘ondamente.’ si scolpiscdho
nella memoria, perché penetrano fino nel nostro cuore;
son’ ¢ 'lézioni’ ‘delle ‘madri che danno tanto vigore
alle nostre. operazioni religiose durante tutta la vita.
Istillate col latte, si perfezionano colla nostra ragione;
e dopo aver giovato intorno alla cuna nell’ eta del-
I'innocenza;, ci sostengono nell’eta delle. passioni. Per
¢i6 vorrei che il sentimento. .della -divinitd , innato
nell’uomo, vi fosse sviluppato prima non da un pre-
cettore, ma da una madre. Il Dio d’una madre ¢
sempre indulgente e buono come quello « della pa-
tura: un precettore insegna, una madre fa «.amare.
E voriei che questa porgesse le sue lezioni non in
una cittd, ma alla campagna, non'.in una chiesa, ma
sotto la volta del cielo, non sopra libri; ma sopra i
fiori e i frutti (1) ».

Mal s’apporrebbe chl in ‘una madre l.ale temesse
quella rigidezza, che .nasce dall’ intolleranza, e dal-
I’aspirare alla perfezione; ¢ che il volgo crede pro-
pria della virtd, mentre invece é miserabile retaggio
di chi.vuole affettarne le. apparenze. Reprime ella i
vizj, compatisce ai difetti ; sa che la perfezione non é
dell’uomo, meno ancora del fanciullo. In quell’etd, che
il -simuilare & affatlo ignoto, agevole cresce a tutti, tanto
pitt ad una. madre, il conescer al vero le torte in-
clinazioni de’ bambini; quindi prontezza ad accorrere
al rimediv, ‘con fermezza  disposta a rompere i ca-
pricei del fanciullo, semza neppur- lasciargli- balenare
la. pussibilita -che I’ oslinazione soggioghi il materno
volere fondato sulla giustizia. Ai castighi tardi ris

{1) Bernaroivo o1 Saivt-Pienre. Harmonies de la nature.
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corre e pacatamente: non la tema della punizione,
ma si 1’ amore della. virtu.deve formar-1' uomo onesto.
Questo solo potra perfezionare 1 educazione, mentre
I’ altro rende- pusillanime, simulato , irrita e scorag-
gia, e lascia' senza freno l| glovane, non si tosto usci
di soggezione. :

~ Un punto perd ove la sua austerita & irremovibile
si & la veracitd. Il suo trattare franco ed aperto coi’
figliuoli, gli avvezza a considerarla come una confi-
dente, un’ amica , agevolandole cosi il modo di dar
loro de’ consigli ; ad un fallo.eonfessato mai non manea
il perdono, come pom manca mai il castigo ad una
menzogna. 1l castigo, I’ammonizione perd-non recano
mai sembianza di escandescenza, di rabbia: ¢é la ragione
che illumina, ¢ |’ amicizia che persuade. Il secreto
vi presiede sempre, sollecita troppo di non abituare il
fanciullo allo svergognamento, col vituperarlo in faccia
ai parenti, ai visitanti. Una parola di disapprovazione,
un escludere il tristanzuolo dall’ascoltare un racconto,
un eollocarlo ad un deschetto appartato, sono casti-
ghi che alei pajono piat opportuhi clie non’il negare
I abitino nuovo, od il privar & un lachezzo: questi:
possono essere fomenti dell’ ambizione e della’ lec-
cornia ; quelli stimolano I’ onore, ‘e riescono all’ ef~
fetto perché la madre ¢ amata, ¢ stimata. Applicata
it castigo, la. madre ¢ la prima-a dimenticarlo: troppo
premendole d”accorciar que’ momenti terribili, in cui
per un ragazzo sona sospese le amorose cure materne.’

Le prime amicizie, cosi candide e verginali, ep~
pure cosi strette e decisive dell’ avvenire, sono at-
tentamente invigilate da essa; sebbene il tenofe di
sua educazione b fatto sl, che ciascun de’ suoi figliugli
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prescegliesse per amici quelli che natara stessa esibi,
voglio -dire i fratelli, co’ quali si hanno comuni gli
affetti, i desiderj, lc speranze, le.vicende. O madri,
o madri, stringete, rassodate al piu possibile questi
domestict affetti, ché ; come la famiglia ¢ il nocciolo
della politica convivenza, cosi'le casalinghe affezioni
sono la fonte, il suggello delle cittadine virtu. Mz
per questo ¢ duope sbandir le.predilezioni, stabilire
- una perfetta uguaglianza, sulla quale soltanto pué
fondarsi il reciproco amore, wio studio reciproco di
meritare la tenerezza de’ genitori, un coraggio ad
operare di. conserva. Scidgurata quella che -predilige
un de’figliuoli; che a guell’ uno perdona ogni cosa,
ogni cosa cencede, a differenza e ‘scapito degli altri!
Gli altri nel caro.della mamma non vedono' che ua
emulo ; il malavvezzo gia fantastica una distinzione
indipendente dai meriti, una ingiastizia che giova; e
‘cosi finisce odiato dagli altri, vamo, capriccioso, in-
dolente, presuntuoso, ostinato e quindi infallibilmente
infelice. . :

Non é forse, dice bene Tommaseo (1), non ¢é forse
uffizio al mondo- pia delicato e pit difficile del’e-
dueazione del cuore di una donna. Chiunque per
istinto e per obbligo vi si accinge, dovrebbe tremare
di sé stesso; e, considerando la buona riuscita come
un vero miracolo, non la sperare che da Dio. Per ben
cducare una donna converrebbe poter comandare a
tutte quelle circostanze che possono operare sull’a-
nimo di lei, molle a riceverle, ¢ a. conservarle te-
nace: circostanze innumerabili, non previsibili, mi-

(V) Educasione delle donne.
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nwissime ¢ sempre varie. Chi giangerd a calcolare
gli effeiti che uma parola, uno sguardo, un cenno,
una conoscenza, un’abitudine posson fare sull’ animo
fepaminile ? Egli ¢ un piceolo mondo, dove le lontane
e menome cagioni’, in modo invisibile . concatenate,
producono sempre nuovi effetti, come gli elementi
stessi, in varia -proparzione uwniti, diventano o I'aria
amimatrice del fiore nascente, o I’ acqua che scendc
con impeto -a corromperne la bellezza. .

Non domandatemi dunque se la madre ond’ io
parlo abbia -un solo mowmento affidata altrui una
cura si dilicata, ove il minimo errore puo strascinar
il disordine ed il disonore su chi trascaro di preve-
nirlo; se, buona .ella stessa e d’ incolpato esempio,
e quindi sempre consenlanea con sé stessa, coll’espe-
rienza propria sappia avvertire le sue fanciullette dei
lacciuoli preparati al sesso, che noi chiamiamo de-
bole per discolparlo in anticipazione.del suo seccom-
bere; avvertirle, dico, con quel medo che sglo in
mano alle imprudenti- pud divenire un pericolo, puo
sfiorare la tlimidezza del pudore, mentre intende a
conservarla; e come le passioni piu sfrenate e ribalde
nascamo sovente da nulla pia che da un impeto di
immeginazione, dall’amor delle inezie, dal prarito di pia-
cere c di primeggiare; se altenda ai discorsi degli estrani
¢ dei domestici, alle confidenze dell’ amicizia; se eal-
coli sull’impressione che fanno nel giovane cuore la. no-
vita, lo spettacolo. A teatri non conduce mai né ma-
schi né bambine, non perché essa creds il teatro
cattivo in s¢, ma lo crede cattivo nel modo che ora
si fa. E perché io mi meravigliavo di non sentire da
essa quello ch’é un luogo comune nell’ educazione

20

-
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materna , cioé il dipinger alle figliuole il mondo sic-
come -una tristizia, siccome un continuo inganno; gh
uomini’ conié-pessime ereature, nei quali non possono
le fanciulle trovare che perfidi, che ingrati, che mo-
stri. — « Il cosi operare, (mi disse ella) equivar-
rebbe al modo di ¢hi, temendo P'indigestione, parlasse
male a’ suoi figliuoli de’ cibi in generale. Lasciamo
la i sentimenti che s’ispirano cosi alle fanciulle con-
ro questo. mondo fra il quale son pur destinage a
vivere: Giunge I'eta delle passioni: un uomo, e woglio
supporre un uomo non cattivo, avvieina P'inesperta,
gia da natura inclinata a non trovar in esso che bello
e bene; se -veramente¢ persuasa che tutti gli altri
siano ribaldi, guarderad quest’uno come un’eccezione,
come un non so che di mirabile, di straordinario, una
fortuna, .un privilegio donatole dal Cielo: ovvie sono
le conseguenze ».

Opporiuno adunque le sembra, anzi ehe ispirar
alle fanciulle paura degli womini, educarle a diffidar
di s¢ stesse, pensare all’avvilimento cui pué condarle
un istante solo di obbliata modestia; alla poca fede
che gli uomini hanno della femminile virtu, ed allo
studie con che osservano l'impressione che la loro
presénza produce sulle donne, per trarne partito.

Avendo ella aceostumato i suoi figlinoli sino dalla
prima eta a tenere cura ciagscuno del proprio arma-
diuolo e della pulitezea degli abiti, ed assistere alle
cempre, informarsi del domestico avviamento, nen do-
‘mandate se crescono ali’amor dell’ordine, della lindurs,
dell’ economiz. :

Qualora poi, angelo di consolazione, ella scende al
tugurio del poveretto, a risparmiare alla vedova sca-
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duta la vergogna del .chiedere, ad asciugar le madide
gote dell’ agonia, a ristorare di pane gli orfani abban-
donati,’ a_mescere il vino alla sfinita nutrice, chi po-
trebbe altri venirle compagno e testimonio' migliore
che i suoi figlivoletti? Meglto ¢ andare alla casa del
lutto che non ‘a quella dell’ esultazione , lo dice la
Sapienza istessa. Oh! quando que’ bambini hanno
veduto serenarsi una fronte desolata; la mano della he-
nefattrioe stretta in silenzio ed in silenzie baciata dal
ristorato poverello sopra una pupilla ove il .pianto era
inaridito, ricomparir la stilla, ma simile alla pioggia
sugli arsi campi in agosto; e quel’acchio, dapprima
sbattuto e nella calma della disperazione, chinato a
terra, volgersi ravvivato al cielo , benedicendolo d’aver
eletta la denna a ministra di sua bontd; quando
<6 avranno .veduto che altro -sara mestieri per in-
fonder nei loro teneri cuori la soavith dell’ amore, la
dolcegza della. generosita, . il desiderio deHe inc’ompa-
rabili gioje del consolaré altrui?

« Sa abbestanza quella donna che, sa contare le
camicie di suo marito ». E un pezzo che tali mas-
sime somo invecchiate, e si ¢ compreso quante giovi
che sia colta la donna, si per occupare viepia e con-
tentare disé lo sposo, si per dirigere Vistruzione dei
proprj bambini, e non arrossire in faccia ad essi.
Quella di ¢h’ io ragiono, cducata sufficienterente in
sua casa, ma pii educatasi da sé stessa, ¢ la' mae-
stra unica de’fanciulli sinché piccini; ne & la diret-
tricc quando deve pure sottometterli ai maestri. E
qui conviene che confessi d’ aver per lei sentito piu
che mai un vuoto nella nostra letteratura. Perché, ri-
chiesto piit volte a suggerirle libri adatti-alla tenera
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eta, libri di morale sana e di facile intelligenza, che
piacessero all’ intelletto e migliorassero il cuore di
fanciulli, .di giovinette, pur troppo a stento né tro-
vava, e tanto meno in quei chie si professano sctiuti
per la gioventia: pur troppo in quei pochi che mi
parevano da cid, essa, che non darebbe mai un libro
a suoi figlinoli senza uverlo dapprima scandagliato,
ritrovava in abbondanza cose superiori alla capacita,
o vané, o storte. La letteratura italiana ha altro a
fare che occuparsi di preparare al beme coloro che
per altre vie adempiranno le sperange, ch'essn forse
sa seminare, ma non educare.

L’associare ai giuochi l'istruzione ¢ sua pratica (1);
glocando insegnd loro a leggere, a numerare, e prime
linee del disegno, i primi passi di geografia. Verameste
a poco pin in la si spinge l'istruzione ch’essa fu in
grado di dare da s ai figliuoli, nel che vi prego, o
colte signore, a non volerla treppo agevolmente di-
sistimare.

Ella'si agevola anche la fauea col - fare che i suoi
bambini s’ istruiscano un eoll’aliro, i maggiorelli in-
.segnino ai minori, saldando cosl meglio me’ primi
le cognizioni acquistate, giovando a’ secondi col dar
loro maestri, i"quali conoscano quel linguaggio pii
opportuno ail’ etix- puerile, che nell’ ingrandire si di-
simpara; in fine collegando gli umi cogli algri per via
del benefizio e dell’ utile réciproco. Que’ figliuoletti,

" (1) Dunque 2 ben lontano dell’ esser d’ accordo con M. Cam:
pan, ovt scrive, tib. 1V, cap. 2: N’accordez jumais aux eifuns
ce qui peut jeter quelqueé atlrait sur l'étudey serres donc aves
soin le crayon, lu plume et les jetons ayssitot guevos legons
seront terminées. E perche ?
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non_avendo migliori amici che i proprj fratelli, mi-
glior confidente che la madre, posrebbero crescere
altrimenti/che/a | dolcice .retti) sentimenti ? E perché
si amano, essi sono tatta.cura di fuggire ciascuno quel
che possa al¥ altro dlsplacere, e la docilita nasce dalla
tenerezza. Oh se una madre riesce a dare alla societa
i sugi figliwoli buoni, quanto bene ha compita la sua
. missione ! ‘ ,

Una madre cosi fatta, perché non poss’io nominarla
all’'ammirazione de’ suoi concittadini?

Scbbene... no, ¢ inutile: il mondo non bada, non
applaude che alle virta rumorose, quand’anche torsino
a suo disastro: le tranquille e modeste debbono cre-
scerc inosservate; lontane da ogni pompa di trionfo,
paghe di sé e d’'un Dio che vede e premia. It mondo
ha dato un nome ai torrenti e ai fiumi, che in loro
piena recano il guasto alle -fertili campagne e alle
popolose borgate : ignora il ruscelletto che lambisce
ed educa i fiori sul suo margine, e diffonde sui campi
la fertilith e la vita. Tuttaltra che la donna politica,
tutt’ altra che la donna libera de’ filosofi, che la donna
emancipata di coloro che vogliono assocjarla alla sovra-
nita nraschile per farle perdere I'impero che ora pos-
siede, la donma ch’io dico é signora soltanto nel sacrario
domestico: il marito la onora quanto la ama, la consulta
ne’ casi difficili; i figliuoli la guardano con amore-
vole sommessione: concilia pace tra i vicini; colle li-
mosine e le consolazioni sparge avvisi salutari; da
pochi é conosciuta, da pochissimi nominata. Ma for-
tunati i figliuoli che incontrano una madre tale, degna
che le cure sue vengano benedette dalla provvidenza,
senza di cui é nulla qualunque fatica dell’ uomo. In
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verita io vi dico. che una nazione dove sieno frequenii
tali madri, non & bene che non possa promettere a
sé!/stessa./Ma perché!-dunque la societa nulla adopens
per. formarne 24iro di pil, perché adopera ogni modo
a formarle affatto differenti ?
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L’ otlobre, se in ogni paese suole dedicarsi ai pas-
seggi , alle.cacce, alle campagnate, ¢ per Roma un
secondo carnevale, un sicuro vestigio- di quell’antica
esultanza baccanale che in tanti vasi ed urne antiche
ivisi trova riprodotta. Lentata la fatica dei dicasteri,
chiuse biblioteche e gallerie , la gente civile esce a
far compagnevoli vignate ; il volgo si sciopera e va
a darsi aria anch’ esso; ¢ massime le artigiane che
chiamano le minenti, a nove, a dodici per carrozza,
traversano la citta, canticchiando allegramente ¢ bat-
tendo il ‘tamburello basco, con isfoggio di bellezza e
d’ornamenti, sinché ricapitano a qualche bettola sub-
urbana; tutto che ricorda la discendenza di quelli

che ai Cesari chiedeano pane e giuochi.
20
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Giocondissimo fra i divertimenti & il passeggio nella
villa Borghese, la_quale, sovra gli orti confiscati alla
bella e sciagurata Beatrice Cenci, s’apre appena fuori
di porta Popolo, gJle falde di quel monte Pincio, che
ricorda le imprese ¢ le sventure ‘di Bellisario. Iviin
un recinto di molte miglia, ove boschi e praterie e
campagne s’ avvicendano cei palagi, coi cippi, colle
slatue, sparsi o raccolti in musei, e gli edifizj anti-
chi con nuovi che gl’imitano, accorre ogni domenica
ed ogni giovedi folla di cocchi e di pedoni, indistinto
il principe dal treccone, il paesano dal forestiero di
ogni favella, senza nulla di quella cortesia superba
che in altre cittd di decantate franchigie esclude il
povero dal partecipare agli opulenti passatempi. Cola
godono I’incomparabile amenitad del Iuogo ¢ I’ ospi-
talitd. generosa del principe Borghese, che non pago
di schiudere ogni accesso di quel parco-agli avveni-
ticci, lo avviva con nuova letizia di trastulli popolari,
e cocagne, e palloni areostatici, e cori che ‘dall’isola
d’Esculapio col- canto accompaghano il lento vogare
delle navieele sul lago, ed ilari bande che in un
circo erboso eccitano il volgo al salterello e ad altre
danze tanto piu vivaci quanto meno artifiziose.

Dopo che lo straniero ammird una scena cosi di-
versa da quanto egli si aspetta sovra il cadavere di due
smisurate grandezze, va al palazzo Borghese a trar
nuovi motivi di meraviglic dal contemplare le tavole
di Rafaello, di Garofolo, di Domenichine; e tanti ca-
polavori, un solo dei quali, altrove che a Rowna, ba-
sterebbe a far insigne una galleria. «

lo pure vi recava il tributo della mia ammirazione:
ed indagatore pia degli womini aricora che delle cose,
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addomandavo quali fossero poi i signori di tante ma-
gnificenze, ¢/'sé¢/non)da@lire)cheCdalle offerte ricrea-
zioni traessero la popolarita che sovra le altre principc-
sche gode quella famiglia tra i Rowmani. Unanime voce
rispondeva ben altro; e singolarmente accordavansi ncl
levare a ciclo Caterina Guendalina Talbot, nata da lord
Shrewsbury pari d’ Inghilterra, che dopo avere di
sua fanciullezza ornato la nativa Bretagna, cra ve-
nuta sul fiore dei diciott’ anni sposa al principe Mar-
cantonio Borghese, e I’ avea fatlp padre di tre bam-
bini e d’una fanciullina, e beato di quelle domestiche
gioje pacate, che pué I’uomo meglio augurare a sé
stesso, o alla persona pii caramente diletta. Adorata
in famiglia, venerata fuori, risparmiata per fino dal-
I’ invidia, inaccessibile alla maldicenza ch’é tanto sot-
tile nel trovare, se non altro, secondi fini alle belle
azioni, nella giocondissima etd di ventidue anni e
nell’inarrivabile bellezza del corpo cssa rivelava un’a-
nima di angelo. .

Oh, perché la'mia penna, parca dispensiera di
lodi, or prodiga queste, che, date alla belti e alla
opulenza, potrebbero si facilmentc dai lontani scam-
biarsi per adulazione?

Perché io non fo che esprimere it sentimento co-
mune; perché la bella ch’io lodo ¢ gia nel luogo ove
pit non arrivano lusinghe ; pereh¢ parlo al cospetto
d’un sepolero. ,

Tre soli giorni passavano, ¢ quella gallcria io ri-
vedeva tesa a gramaglie ; dei quadri pia non rimancva
scoperto se non alcuno di quelli ove Sanzio o il beato
Angelico aveano ritratto la pia soave delle immagini
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e il piu confortante de’ pemsieri, I’ amore materno
unito’al divinoy € la/madre d’un Die fatta interceditrice
per I’uomo; ¢ cola, fra la monotona salmodia dei
monaci, ‘giaceva esanime la principessa Borghese.

Tutta Roma se ne ‘risenti; la Roma che dicono
del popolo inerte, de’ ricchi distratti, de’ curiosi fo-
resticri; della poveraglia parassita, rimase sgomentata
al sentire cosi a precipizio — La principessa ¢ in-
dispésta — €& aggravata »;. alla mattina si racconsolo
udendola migliorata; e supplicava per essa a’piu de-
voti santuarj, e 'uno ne chicdea nuove all’altro, per
ripeterle al sovraggiunto; e facilmente eredeano il
miglioramento perché lo desideravano... ma al mezzo-
giorno cra morta!

Bisognerebbe conoscer Roma per comprendere
quanto esprima I’ universalita di dolore che dal su-
perbo Quirinale alle casipolc de’ Monti, dai palagi
dei duchi alle bettole dell’ Isola Tiberina, facea che
una sola fosse la pnrolé, un solo I’ anaunzio; il ram-
marico per la morte della Borghese; ¢ la ridicevano
ad- ogni forestiero, non trovando sconvenevole il pre-
tendere che, chi veniva sui magnifici ruderi del Co-
losseo e delle Terme a deplorare le rovine di tante

_generazioni ¢ d’ un si grande impero, dovesse par-
tecipare alla recente mestizia, e compassmnarc con
tutti la povera Borghese

11 popolo, che ne’ divertimenti reca la passione
onde un tempo nel circo si uccideva pei Verdi e per
gli Azzurri, con ispontanea abnegazione s’astenne quei
giorni dal concorrere alle ricreazioni del Pincio o della
Villa; poi la sera nul’ altra cura fu che d° assistere
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al thasporto -di-quella, dianzi ammirata da tutli, or
da tutti ‘¢ompiantal (La earrozza) che recava la bene-
Jetta, non assistita pit che dai sacerdoti di. quella
religione senza cui € orribile la tomba, vollero ti-
rarla molti signori del vicinato, indotti a quelluffi-
zio dal bisogno di esternare il rammarico loro ed il
comune.

Lenta avanzavasi cssa tra le fiaceole e tra un corteo
di staffieri e di cocchi a bruno: ma se questi rammen-
tavano la mondana altezza dell’ estinta, le virta n’e-
rano attestate dalla folla, che avanti e dietro s’accalcava;
per modo che 1’ immensa via del Corso, poi tatte le
altre-che-dritte e spaziose svoltano ver santa Maria Mag-
giore, stavano gremite di popolo, dimentico delle oc-
cupazioni, degli affetti, degli spassi, del riposo, per
venire a compiangere, a suffragare. AIl’ aceostarsi del
funereo convoglio faceasi fra quell’ incomposta turba
un religioso silenzio, interrotto da singulti; poi tratto
tratto cadeva dalle- finestre od era gettata entro al
carro funereo una pioggia di fiori, simbolo della im-
macolata bellezza di lei e della breve sua durata.

. 1I forestiero giunge a Roma eoll’idea di non ritro-
vare per tulte che contrasti fra la passata magnifi-
cenza ¢ la presente abjezionc del popelo re, fra
I’ operosita antica e I’ accidia odierna; né le prime
impressioni sono tali da emendare questo giudizio.
Poteva egli dunque facilmente nwl’ altro vedere in
cid che una piacenteria alla famiglia pid cara, o un
concorso di gemte oziosa, che trae alle novita colla
smania onde un tempo accorreva, o rallegrata al ri-
torno di Cicerone, o atterrita alla malattia di Germa-
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Rico, o atrocemente allegra a vedere gli orti di Nerone
illuminati |coltsupplizjde’ Nazareni.

Ma ben altro concetto dovea formarsi chi si mettesse
quella sera fra il popolo, e I'intendesse, e I’ inter-
rogasse. Era caso affatto nuovo a ricordo dei pii
vecchi, clie Roma prendesse tanta parte al lutto d’una
famiglia; Roma avvezza a scontrare per le vic tanti
principi secolari ed ecclesiastici, nazienali e forestieri;
ad assistere alle non infrequenti esequie de’ pontefici;
ad ospitare ‘i-grandi esuli-ed i signori decaduti di
tutto il mondo. Ed ora, in commovente assenso di
dolore indecretato, conveniva udire come, nell’ ani-
mato linguaggio della plebe al pari che nel composto
de’ ricchi, si traducesse per cento yariaziomi il mo-
tivo medesitao; ed ognuno avesse a ripetere le eguali
virtd della Borghese , € aggiungervi qualche nuove
fatto di particolare sua conoscenza. Poiché le tante
opere ehe Pwipilta avea fin allora celate, or credeasi
dovere il metterle al giorno; or rivelavansi le benefi-
cenze cui aveano prestato la mano segreta i medici
¢ i sacerdotli, sentinelle della provvidenza presso il
tugurio della miseria. Ossorvatori, che sapeano da
lei sceverare il lustro del grado, ripetevano le do-
mestiche qualita di questo modello delle nuore, delle
spose, delle madri ; la costanza screna con cui sof-
fvi le spine che nascono anche sotto i passi dei beati
del mondo, ¢ I'arte di non solo nasconderle agli occhi
algrai, ma fin dissimularle a s¢ stessa, o convertirle
in occasione d'amore. Altri cresceva la commozione
raccontando come industriosa fossc nella caritd, non
solo erogandovi il lauto assegno del suo spillatico



47t

ma vicorrendo per ripetuti supplimenti alla condi-
scendenza dello sposo; poi ella stessa usciva a com~
prare lino e canapa, e lo dava a filare, poi a riven-
dere, o a tesserne tele, ¢ del ricavo faceva clemosine
nuove , dopo averc e¢osi insinuato e tanto preziose
abitudini det lavoro, ¢ del non accattare un tozzo
qualora si possa guadagnarlo. Al qual uopo apriva
bottegucce ove collocare qualche veechia, qualche
sciancato ; e poiché essi ¢i aveano vivuto sopra, col
civanzo sovveniva ad altri poverelli. :

Ben inténdendo quanto mal s’appenga chi crede
il danaro rimedio ‘ad ogni male,. ed esservi un bals
samo che la caritd” soltanto pud versare sulle piaghe
dell’ umanitd, ella in persona usciva, visitando casa
per cash I’ inferina o la vergognosa poveraglia, ac-
correndo a qualehe innocenza pericolante, a quaiche
virtl insidiata. Casolari schifosi furono pit d’ una
volta dircizolati e rigovernati dalla mano che rice-
veva il bacio de’ principi e scriveva a regnanti. L’anno
cosi funesto pei guasti del coléra, I’ ha veduta anr
-dare di porta in porta mendicando soccorsi per le
famiglie percosse; ¢ gli orfani di cui allora ella si
fece madre, ben aveano di che “empire di ululato le
vie per le quali ora ella passava cadavere.

— Ma voi la conesceyi? » chies’jo ad una vee
chia che dirotto piangeva nella folla tra la quale io
mi lasciava quella sera trascinare.

— Oh s’ io la conobhi! » mi risposc la grata do-
lente. « Da due giorni io stava allettata senza vitto,
quando la principessa venne al mio tugurio, la nelle
cave del teatro di Marcello, ¢ udito lo stato mio, usci
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e ricomparve , ella slessa soulo lo scialle portando
pane, e carne da ristorarmi; né d’ allora piu mi manco
i bisognevole ».

Quelle pie fratellanze che il secolo deride, e la
miseria benedice, e Dio scrive sul suo libro, I’aveano
sempre a capo, fervorosa per soccorrere, consolare,
_istruire. Come suora della caritd aveva per amica
(tenero nome quando - lega la doviziosa colla misera-
bile!) una.vecchierea di queste che spesso all’ in-
digenza associano V'orgoglio e la stravaganza: la quale,
infermiccia, negava uscir dal letto, benché il medico
gliel’ ordinasse, se non avesse una vesta d’ una tale
stoffa. 1l domani la Borghese gliela portava, gliela
metteva indosso ella stessa; ma poiché la dispettosa
querelavasenc ancora, e la trovava troppo lunga al
suo taglio, la principessa le s’inginocchid davanti, cu-
cendole un ritreppio tutt’ in giro alla sottana.

Dotta superbia, che col nome di filantropia ammanti
I’ indifferenza, o vuoi sostituire i calcoli della legale
limosina agl’impeti della caritd, ridine pure ; ma noi
ci confortiamo pensando che tali virtu nom pud sug-
gerirle se non quella religione, di cui ¢ posta in Roma
Pirremovibile pietra. E questa religione faceva la Bor-
ghese esempio ed edificazione universale quando nella
chiesa adempiva con fervorosa devozione le pratiche de-
vole ; questa le ispirava una pacata sereniti nel com-
picre semplicemente atti eroici,come di nulla pia si trat-
tasse che d’un dovere; sicché, mentre s’affaccendava
ad altrui pro come I’ angelo del consiglio, al par di
questo non éra sentita se non da quelli cui giovava;
e nessuno altorno a lei se ne trovava disconcio: anzi
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la vedeva alle sollecitudini de’ suoi bambini, alla cura
della suocera e del marito, come alla vivacitd dei
signorili convegni 'ed ‘allo ‘sfarzo’ delte feste di cui
era I’ ornamento. Puiché la virti mainon avea scelto
un ammanto pii bello, tanto da primeggiare in una citta
cosi ricca di leggiadre donne; e I estranio fermavasi
a demandare chi costei fosse; tanto le forme sue di
ingenua e corretta vaghezza erano. serenate dal rag-
gio dell’ interna virtl, dall’ abitudine de’ pensieri amo- -
revoli, dalle caste gioje della beneficenza.

E se si pensasse che costei pia non era; che mo-
riva a ventitre anni (1); che in lei cadev"a la tutela
di tanti innocenti, il. refugio di tante ravvedute, la
madre di tanti pargoletti, ben si comprendeva perché
cosi soverchiasse la poesia del dolore. Poesia vera
io dico: giacché di mezzo alle sudicie apparenze e.
ai ruvidi modi che troppo spesso distinguono i suc-
cessori de’ Suburrani e degli - Esquilini antichi, io colsi
allora certe finczze di sentimenti che spiegano come
I'Italia sia patria perpetua alle arti d’immaginazio-
ne. — La sua hambina ( dicevami una donna) sta
malata di rosolia, e domandera ogni tratto la mamma;
e non-sa che la sua mamma ¢ in paradiso (2) ».

E la sull’ altura de’ Monti, nel. quartiere men edu-
cato della ‘cittd, un fabbro m’ additava lontano verso
la deliziosa -collina di Frascati, e diceva: — H prin-
cipe ¢ cola; poveretto! forse a quest’ ora s’affaccerd

(1) Era nata in Londra il 3 dicembre 18(7: maritata in Roma
agli 41 maggio 1835, morta il 417 ottobre 1840.

(2) Anche questa bambina ed um altro dei figli morivano po-
chi giorne dopo la madre.



474

al balcone, e vedra ascendere pei colli' di Roima la
fila dei lumi chc accompagnano al sepolero la sua
delizia ».“E-qui-animandosi, chi una cosa narrava,
chi I’ altra, del dolore di quel vedovo e dei modi
onde I'avrebhe espresso — infelice! ed io ne tacero
per non esacerbare il suo crepacuore coll’ indovi-
narne tutta 1’ acerbita.

Intento a questa unanime varietd , io seguiva la
turba: e. dagli occhi m’erano scomparse lc nragai-
ficenze de’fori e dei palagi, ¢ lc memorie ad ogni
passo .ricorrenti , nori restandomi pii se mon sensi
per raccogliere quei discorsi , ¢ cuore per palpitare
alla universal commozione. Cosi proseguiva il fane-
bre corteo tra le arroganti .architeiture del Corso,
¢ rasente la colonna Antonina, poi al mutato palagio
di Venezia ; c d’accosto al Foro Trajano, ascendeva pei
bagni di Paolo sul maestoso Quirinale; né alle -sen-
tinelle svizzere, vigilanti.al sacro palazzo, né ai can-
tici delle perpetue adoratrici del Sacramento nessun
poneva mentc pia che ai colossi di Monte Cavalin
o alla stupenda veduta delle Quattro Fontane. Poi
quando si fu arrivali a Santa Maria Maggiore, la piu
bella delle bagiliche antiche, disegnata da un angelo
sulla neve, come narra la poetica tradizione, ¢ or-
nata- col primo oro che d’ America venisse; quando
la splendidissima cappella patrizia accolse questa preda
intempestiva, ¢ i sacerdoti le dissero ! estremo ad-
dio raccomandandola agli angeli che la candida anima
ne aveano raccolta; ¢ un camerierc usci alla porta
annunziando al cocchiere che « la signora pia non
avea bisogno di lui », allora fu un raddoppiare di
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sihgluozzn’ e lo spegnersi dei Iumi purve rappre-
sentare la_ yedovanza in cui restava, non una casa
principesca, ma la grandc famiglia de’ poveri. La quale
diffondendosi pel ‘colle Viminale e fra i due Esqui-
tini, negli orti di Sallusiio e per la valle di Quirino,
alternava i singhiozzi e gli encom; ; mentre altri |
sotto i portici della basilica Liberiana, o a pi¢ della
Fonrtana e della Colonna, farono raggiunti dalla mat-
tina recitando suffragi, ulimo tributo di gratitudine
ispirato da una fede, che oltre la tomba prolunga
gli affetti o li consacra.

E a chi la conobbe, I' amo, la possedeue ¢ la
perdé, quale consolazione potrebbe mai darsi in tanto
lutto, sc quella fede stessa nom -gli s* accostasse, ¢
sollevandone gli occhi dal cadavere al cielo, non gliela
mostrasse compensata di perenni godimenti, in grembo
a Colui che eterna cid che gli- somiglia ¥

- Ed ie, spinto dalla piena del sentimento a dettare
queste parole, ‘m’ & testimonio il cielo che nulla in-
ventai, nulla ingrandii, solo ripetendo quel che rae-
colsi dai motti volgari come dalla severa riflessione,
dalle labbra pia gentili come da eminenti perso-
naggi. .Ed ora che queste pagine rileggo, sotto I'incan-
tevole cielo e fra le incessanti meraviglie di Napoli,
qual mistura vi ritrovo di divertimenti, d’amarezze,
di memorie, di rimpiani! Ma la vita che é mai se
non appunto una mistura cosi fatta ? e dove pit che
in-Roma sentesi quest’ unione e questo contrasto del
passato col presente, della grandezza collo scadimento,
della superba magnificenza colla sublime umilta ? Ma
fra la rinascente ammirazione onde ogni uomo che.

~
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abbiu intelletto e sentimento dee restare compreso nella
citta .degli Scipioni,.d’ Ildebrando ¢ di Pio VII, tro-
vasi 'luogo'‘ancora’ alle sfogo di sentimenti privati ep-
pur comuni, attuali eppur grandi, allorché la tomba
si schiude improvvisa sotto i piedi della bellezza e
" della felicita; allorché una cittd come questa, obblia
gli spassi, le pompe, I'ambizioso anfanarsi, le sceni-
che devozioni, per accorrere d’un solo cuore a.get-
tare fiori sull’ avello della principessa Borghese (1).

(1) Questa necrologia che venne seguita da un’ infisitd di
imitazioni, fu pubblicata pochi giorni dopo il fatto, a Napoli sul-
¥'Omnibus, con questa noth :

« E tra noi da pochi giorni il cavaliere Cesare Canti, il cui
ingegno peregrino e la gloriosa audacia ¢’ imprender opere so-
stenibili appena da un’ assemblea di dotti, qual & la Storia Uni-
versale, son troppo cari alle lettere perche avessimo qui bisogno
di promover con parole la pubblica gioja di averlo tra moi.
Quando ricordiatmo la sua etd di'non oltre i trentacinque amai,
e vogliam paragonarla alle cose fatte, e a quelle che col tempo
puo fare, possiam ben credere che egli sard il Muratori del no-
~ stro secolo. A vederlp si modesto e cortese, ad udirlo nei suoi
placndi ragionamenti, tu diresti ‘ch’ egli non ebbe mai il tempo
d' invanire, cioé di oscurare la gloria acquistata pe’ libri, colla
presenza e veduta della persona. Questo difetto, in coloro che son
viziatl dalle lodi, sin meritave, & quasi generale, e generale 2
il fastidio che producono, e perd rarissima la giocja dal trovar
alcuni di quella macchia liberi. Egh @ tutto dato a guardare ed
esaminare le mille merayiglie della cittd nostra e sue circostanze.
Gli dimandamme se avrebbe scritto quaiche cosa di Napoli, ¢ spe-
cialmente di Pompei che andava a vedere, € disse : Oh ogai coss
qui bisognerebbe scrivere, ma la mia Storia mi prende tutta la
vita, non solamente tutto il tempo ». Egli neppur come visggis-
tore cangia il suo- sistema di‘studj: si leva tre ore prima di
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giorno ... . Oh certo Chi non suda, non gela e non si estolle
Dalle vie del piacer, la non perviene. Per altro, & egli viaggia
per raccogliere notizie e'ispirazioni’ per'la'sua Storia, sappiamo
che deporra alcune considerazioni in un diario che intitola :
Sentimento e ragione sopra gli yomini e le cose d’ Italia, del
quale & una giornata I’ articolo, che si pubblica, ecc. »

Del lavoro qui accennato, e che, per quanto sappiamo, non fu
‘mai compito, formano parte i due -pezzi che diamo qui appresso’
relativi a Venezia.

Gli Editori.

e
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Venezia, 1826.

Mi chiedete qual sia la migliore storia d’Italia?
Non cercatela fra quelle che o compilarono sonno-
lenti autori, o dettdo la passione o la vilta: andate a
leggerla ove natura la scrisse con caratteri che né il
tempo, né la spada de’ conquistatori, né la.ruggine
della pace non potranno cancellare. Il Iuogo degli
avvenimenti , quella ¢ :la pagina ove piu vera, piu
viva n’ & scolpita la storia.. Oh ‘patria! io ho in-
terrogato i tuoi sassi, mi sono seduto sui superbi. -
tuoi monumenti, ho fantasticato sopra gli avanzi delle
tue glorie, ho bagnato di pianto i luoghi del tuo diso=
nore o delle tue sventure: e qualvolta i presenti mi
nauseavano colla calunniatrice intolleranza, colla osten-
tata inerzia, colla generosita tutta di ciance, colla ni-

micizia ad ogni operositd, ad ogni vera franchezza...,
o
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mi svelsi da questo brago puzzolento, e tornai sulle
tracce, de’ passali, yissi con questi, a questi richiesi
lezioni per I"avvenire, conforti contro i fratelli, e
speranze. i

Solenne silenzio dominava le aurate vélte del San
Marco di Venezia; nessun rumore di viventi dalla
gia clamoresa piazza veniva a romperne la quiete :
solo tratto tratto udivasi il pispigliare d’ alcuna de-
vota, che, in una lingua da lei non intesa, pregava
dal cuore a quel Dio che accoglie il voto e la la-
grima del poveretto. Ed io, assiso- meditabondo fra
i monumenti, che I’ arte in diversi tempi, con di-
verso caraltere v’ innalzd, riandava il passato, e
ridesti ani evocava innanzi i bei tempi di Venezia. Su
quelle isolctte vedeva rifuggirsi gl Italiani, sdegnosi
del barbarico servaggio, e dalla natura cercare un
riparo contro gli oltraggi dell’ uomo. Poi il Barba-
rossa venirvi a chieder mercé, ed impetrare pace
dalle repubbliche italiame, che voleva oppresse, e che
or doveva confermare libere. Indi a tempi pia recenti,
un tripudio, un accorrere incontro ad un figlio trion-
fante : era Morosini, il Peloponnesiaco , che tornava
dall’avere flaccato la potenza de’ Turchi, e serbata la
Germania e I'Italia al culto della croce ed alla eivilta.

Ma che folla- é cotesta che amsiosa tanto s’ avvia
verso San Marco? Chi sono quegli stranieri di me-
bile_ portamento, di ricco addobbo, eppure in atto
di chi prega? — Udite.

Gerusalemme, la citth consacrata dai pia augusti
musteri di nostra religione, dopo che a prezzo d'in-
finito sangue era stata tolta all’imperio degli infedeli,
ricadde di nuovo nelle vergognose catene -di costoro.



433
Allora fu tuuta Europa in lutto, chi per devozione ,
chi per onore, al vedere vilipese le armi ed il nome
cristiano. E sorgeva in ogni cuore una brama di ri-
cingere le spade,-'rivarcare i mari, e combattcr di
nuovo coi nemici di Cristo. '

Ma i desiderj, per quanto ingranditi nel cuore ,
rimangono inopervsi, fin quando una voce potente non
sappia dare impulso alle’ volonta, .

E -tale fu allora quella di Folco di Neuilly, uomo in
sua gioventu fazioso e dissoluto, ma che poi tocco
da Dio, per ridurre a salvezza tante anime quante
n’ avea traviate, pellegrinava di citta in cittd, con
gran voce esortando a penitenza, a penitenza. Nuovo
Pietro Eremita, nuovo Bernardo da” Chiaravalle, con-
fortava i fedeli perché togliessero la croce, e volas-
sero a ricuperar Terra Santa. Singolarmente condot-
tosi in un torneo al castello di Ecry sull’Aisne, ai
baroni di Francia, di Fiandra & d’ Alemagna, ivi
congregati per far mostra di valore in quelle finte
battaglie , persuase che a causa santa brandissero
fe spade e gareggiassero di bravura; e fu contento
di vederli a gara segnare colla croce rossa i baltei

- e le cotte di maglia. Allora Innocenzo 111, quel grande
che pose il colmo alla grandezza de’ pontefici romani,
bandi la crociata; benedetto chi cingesse per quella
le armi, o 1’ ajutasse di danaro.

Per religione e per cavalléria deliberati adunque
i Crociati d’ assalire il nemico della cristianita , in-
tesero quanto importasse al buon successo dell’im-
presa I' amicarsi Venezia, ed impetrare che la re-
gina dei mari li fornisse di navi pel tragitto. Venezia,
sopra |'emule sue possente e fortunata, veleggiava



484

dominatrice il mare, di cui un pontefice I' avea be-
nedetta sposa; dettava la pace od intimava la guerra
ai monarchi di Costantinopeli: pe’ suoi banchi, pel
suo commercio, per la digaitd swa -combatteva, vin-
ceva; con cento galere dominava I’ Istria e la Dal-
mazia, teneva in -freno- Saracini e Normanni, racco-
glieva in tributo le ricchezze dell’ Asia, e le diffon-
deva sovra tutta Europa; e stava in gelosa guardia
della liberta sua, che le dava il mezzo di acquistar
senza ostacolo, possedere senza pericolo.

Alla Cibele del mare vennero adunque gli amba-
sciadori fraricesi domandando soccorso. il doge, poi-
ché n’ebbe inteso i voti col semito che lo frenava
e lo sosteneva; prefisse un giorno, in cui i Francesi
esponessero la loro domanda innamzi al popolo so-
vrano. In quel di (1) avresti veduto d’ogai parte
affollarsi gondole dietro alle infinite, che sboccavano
da’ minori canali nel grande verso la piazzetta; non
ancora cosi meravigliosa: peotte rapide come frecce
scivolavano via via sulle onde verdastre, salutandosi a
vicenda, ammonendosi col grido convenuto: e se mai
stiravansi le nere cortine del ferso,avvisaui belle donne
col sendado sul capo e con un mazzolino di novelli
fiori, le quali rideano incontro al giovin sole ed alle
balsamich’ aure della mattina: vedevi uomini nel grave
abito del nobile alla greca, o nello svelto del plebeo
alla schiavona. In quel selenne giorno, nessuno ri-
mase a casa: non fu pescatore, che non concedesse
tregua ai muti abitatori delle lagune: non navale-
stro, che dirigesse il suo ferro altrove che a sem

* (1) 4 aprile 1204.
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Marco: il battelliere di Chioggia, di Murano, delle
trecento isolette accorrevano a sentire la domanda
dei baroni'di Frdncia) 'ad ‘ésaudirla o rigettarla.

E gia erano plene le navate di san Marco, affollate
le logge, rigurgitanti i cali € le mercerie, stivata la piaz-
za: dalle finestre, dalle cupole, dalla torre, non 'vedevi
che teste di curiosi: i piccioni, usati a svolazzar [
intorno, non trovavano un vuoto ove scendessero a
pascolare, e appollajavansi ‘sui tetti, guardando an-
ch’ essi meravigliati. Ed ecco Spuntare dal palazzo
del doge gli stendardi della Repubblica, effigiati del
leone alato, ‘che posa la zampa sul vangelo aperto :
dietro ad essi, vestiti a rosso i tubatori, colle trombe
d’ argento sorrette da fanciulli in bell’ arnese, indi
attorniato della famiglia, precedato dai sergenti in
divisa turchina, colle mazze alla mano, dagli scudieri
in velluto nero, dai paggi che récavano la sedia, il
guanciale , I’ ombrello, la spada, incedeva il doge
in lunga toga, col bavero d’ ermellino e il cornetto
sul capo. '

Era questi Enrico Dandolo, salito al primo onore
della patria quando. Orio Mastropiero ne scese per
dedicarsi a Dio tra i frati di Santa Croce. Venera-
bile per pili che nonagenaria eta, meglio venerabile
ancora per amor di patria, zelo di gloria, di giustizia,
di libertd, chiamato il prudente dei prudenti, grave
procedeva Enrico, e lo seguitavano i legati francesi
colle giubbe di velluto, trapuntate a' gigli d’ oro,
coi berretti pur di velluto foderati di martoro. Se
aleuno chiedeva chi fossero, altri meglio informato
rispondeva : — Quei due che camminano innanzi,
sono il maresciallo Giafredi di Villehardovine , e
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‘Milesio di Brabaote, inviati dal valoroso Tibalde
conte di Sciampagna, parente coi re di Francia
¢ 'd”Inghilterra’, ‘al' 'quale. duemila cavalieri, tutti
prodi nell’ armi, prestano omaggio e servigi militari.
Monsignor Luigi conte di Blois, nelle cui vene scorre
il sangue d’ uno dei piu valenti compagni di Goffredo
Buglione, manda quest’altri due, che sono Giovanai
di Friaise e Gualtieri di Goudenville. Seguitano Co-
none di Bethune ed Alardo di Maqueriaux , spediti
da Baldovino conte di Fiandra ».

Cosi diceva: e se ad uomo fosse concesso pene-
trar nell’ avvenire, avrebbe potuto soggiungere che
quel Villehardovino tra breve dominerebbe I’ Acaja,
e tramanderebbe ai posteri la rozza ed ingenua sto-
ria di -quella spedizione: che quel Tibaldo, tanto
glorioso, tanto amato, morrebbe prima di cominciar
I’ impresa, “trovando (come fu scritto) la Gerusalemme
verace mentre cercava la terrestre: che Baldovino
sederebbe fra poco sul trono di Costantinopoli.

Ma dagli atti e dal sembiante de’nunzj appariva lame-
raviglia ond® erano presi. Gia nei di precedenti aveano
contemplato il miracolo d’una cittd sorgente fra le
acque, e in questa cittd di mercadanti, prodigi di
arte sconosciuti affatto alle reggie dei loro monarchi,
e le ricchezze abbondare in premio dell’operosita.
Ma piu ancora formava loro un incanto il vedere si
gran folla: — tanta folla, quanta ne’ loro paesi so-
leva neppur accorrerne a condemplar la coronazione
d’un reé, od il supplizio d’un gran malfattore venir
qui a decidere de’ proprj interessi. {sati a veder
nelle loro patrie i pubblici affari discussi, o dird me-
glio decretati nelle corti de’ baroni e de’ feudatarj,
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ora per la prima volta trovavano in Venezia I'esem-
pio d’'un governo popolare, d’ una gente che si ra-
duna tutta’'per’'deliberare-cio 'che' a tutti importa.

Come dunque furono congregati, con grave pompa
il patriarca cantdo la messa del Santo Spirito, ed il
popolo rispose in coro all’ inno, che lo invocava a
visitare ed illuminare le menti. La’ cui armonia ap-
pena cessd di far echeggiare le auree arcate del tem-
pio, Dandolo in atto dignitoso veltosi agli ambascia-
dori: — Parlate » disse: « il doge e il. popolo di
Venezia vi ascoltano ».

Levaronsi allora in piedi i sci messaggieri,, ed a
nome di tutti il maresciallo Villehardovino cosi favell) :

— Signori! dai pit potenti baroni di Francia fumme
spediti a pregarvi in nome di Dio, che abbiate mercé
di Gerusalemme, caduta di nuovo in servitd della
genia di Maometto. Conosce. il mondo la vostra po-
tenza e la pietd: sono pochi anni che la fama di-
vulgo dappertulto, e come ajutaste possentemente
Boemondo d’ Antiochia, e quanto con settanta vele
soccorreste Baldovinore di Gerusalemme; e I'assedio
messo a Tiro, dopo che con duecento navi dissipata
aveste la flotta di Babilonia. I signori nostri ci dis-
sero: — Ite a’ Veneziani, prostratevi al loro piede,
né sorgete fintanto che il popole pitt poderoso sul
mare non vi assenta la domanda. Deh! ritrovi grazia
presso voi la loro preghiera ; piacciavi accompagnarli
nel passaggio in Terra Santa, e per onor di Dio, dare
ad essi favore, sicché sia vendicata la- vergogna di
Gesa Cristo ».

E qui, poiché niuna cosa. umilia quando si tratta
della causa di Cristo, i sei messaggieri piegavano il
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ginocchio , e piangevano molto : — gli ambasciadori
francesi piangevano in ginocchio davanti al popolo di
Venezia. ¢

11 qual popolo commovevasi a: quelle parole, a
quelle lagrime; e queste arcate oggi silenziose, ri-
spondevano al grido, onde dieci migliaja di voci re-
plicavano: — Si faccia, si faccia ; Iddio lo vuole, Id-
dio lo vuole ». :

1l maestoso doge monto allora ‘sulla tribuna, e
in ricambio offizioso si fece a lodare la lealtd e sin-
ceritd dei baroni francesi, e che, siccome questi sono
sovrattutti potenti in -terra, cosi i Veneti in mare:
santa essere’ I’ impresa di riscattare Gerusalemme:
grand’ opera voler Iddio compiere per loro mano :
ma certo da Dio essere venulo ad essi il consiglio
di scegliere tali compagni all’ impresa, perché i pid
sperti marinai cooperassero aipia valorosi gaerrieri. —
Trasse quindi fuori, e svolse le pergamene, dov'era
stato prima disteso il contratto, ed un cancelliere lo
bandi al popolo in questo tenore. ’

— Gerusalemme , ove il corpo di Cristo riposod,
con. quasi tutte le altre cittd e le castella di Terra
Sarita, ¢ tornata in mano de’ cani; non per iniquo
giudizio di colui che - punisce, ma. per la malvagith
di chi lo oltraggio. Qualvolta Israele si convertiva
al Signore, bastava contro i mille, e due uomini re-
spingevano dieci migliaja. Ma ne’ profondi giudizj
suoi volle ‘Dio vendicare le ingiurie, metterci al cro-
giuolo, acciocché, chiunque sa cogliere il momento
del_Signore, assuma le armi e lo scudo, e corra a
difesa del sio Dio. Gia molti hanno accinta la spada
della fortezza per redimere Terra Santa: ma discordi
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non riuscirono a sodo fine. Ora i monsignori Bal~
dovino di Fiandra) “TibaldoOpalatino di Troja, Lodo-
vico di Blois e’ di .Chiaramonte agsunsero la divisa’
della croce, e vollero tentar di conserva la santa
impresa, Mandarono a tal finé voi, nobili uomini,
con istanza pregandoci, merce la divinamisericordia, -
perché vi ajutassimo di consiglio e di forza, non vo-
lendo voi nulla imprenderc senza nostro comcorso.
Lo perché noi Arrigo Dandolo, per la Dio. grazia,
duca di Vinegia, Dalmazia e €arintia, ascoltate le
suppliche vostre, di viva gioja fummo inendati, e
¢i tornarono a mente i predecessori nostri, che con
lustro e vantaggio soccorsero al regno di Gerusalemme.
Per questa cosa adunque, ed anche per fare secondo
le esortazioni del sommo pontefice, ricevemmo le
suppliche vostre con amore e cordialith. Quindi se-
condo ne avete richiesti, per onor di Dio e del beato
Marco evangelista suo, vi concedemmo palandre quante
bastino a trasportare quattromila e cinquecento ca~
valli con novemila scudieri: vascelli per quattromila
cinquecento cavalieri ¢ ventimila fanti; e provvi-
gioni per un anno: oltre cinquecento. galee armate,
che vi facciano seorta in sulle coste, ave Dio vi
chiama. In compenso di che voi pagherete otianta-
cinquemila marchi d’argento (1): e se, ajutante Dio,
faremo aleun acquisto per forza d’armi, ne cederete
a noi la metd », - .
Finita la lettura, il doge pregd il popolo volesse,
nelle consuete forme, assentire al trattato: e il po-
polo sovrano di Venezia, stendendo le mani verso i

(1) M marco si ragguaglia a cinquanta franchi.
21
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messi, a mille voci in una ripeteva: — Si faccia,
si\/faceia | kddio)/loivaolé» ; e tant’alto saliva il fra-
stuono, che avresti creduto (dice il cronista, da cui
togliamo questo racconto) fosse la terra per sobbis-
sarli. I legati, sull’ anima propria, sulla propria co-
scienza giurarono di star al trattalo: tornati in
patria, lo farebbero anche giurare ai loro principi,
ai baroni ed al signor re di Francia, e sottoserivere
pure del santo -padre, affinché, se una delle parti
fallisse alla promessa, egli imponesse la pena, egli
che ha podesta sovra le podesta. -

Poscia il doge, ragionando di quel che meglio
convenisse al buon proseguimento dell’impresa, — Io
sono cadente » soggiunse; « e Ietd ‘mia e le fati-
che durate- fin qua, e le malattie che mi avvertono
del vicino fine , richiedono imperiosamente riposo.
Pure la gloria proposta, I’ utile della repubblica, il
bene della cristianita pii imperiosamente anoora
mi favellano. Onde, se a voi pare veramente, 0 po-
polo .di Venezia, che niuno meglio di colui ehe sce-
glieste -a vostro doge possa guidarvi all’ impresa,
concedetemi di prendere |’ insegna : della croce, ed
io verrd a vivere e morir con. voi, e ¢o’ pellegrini
nel santo passaggio ».

— Si, si_», gridarono tutti, commossi, piangent :
« si, si; Dio lo vuole, lo yuole il popolo: in nome
di Dio pigliate la croce, e venite con poi ».

. E tutti, paesani e forestieri, . sentivano meraviglia
e compassione d'uomo si prode, che vecchio e or-
mai cieco, pure mostrava si gran cuoré, a somameo
vituperio di coloro, che per vilta od accidia schiva-
vano d’ esporsi a pericoli per Dio. E quando-il ve-
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nerabile vecchiardo , calato dalla ringhiers, s’ avvio
all’ altare, ¢'bagnato) dilagrine] Si'pose in ginocchio,
e gli fu cueita sul berretto di cotone la croce , si
alzo un plauso di entusiasmo. inemarrabile.

1l vivace Francese e l'altera Veneziano, quegli chie-
dente, questi concedente, ma tutti in eguale reciproca
confidenza, mescevansi in abbracci; in proteste d’ami-
cizia eterna, e ragionavano insiemé detle glorie vicine.
1 messaggieri tornarono ad annunziare ai Crooesignati
I’ esito di loro missione, ¢ che Venczia assentiva.

La fama divulgo il fatto, e d’ ogni parte d'{talia,
di Francia, d’Alemagna, a voler la ctroce, a correre
sotto lo spicgato stendardo. Venezia fu piena di quei
forti devoti: Venezia che, fra lo spensierato ardore
onde FPEuropa si precipitava sull’ Asia, con prudenza
calcolava i proprj interessi, guadagnava nei trasporti,
profittava sulle navigazioni, stabiliva scali e magazzini
dovunque s’accostasse a sharcare i soldati-della eroce.

Io non dird le feste, onde fu piena la- citta: non
i contrasti, inseparabili da quelle imprese, piu pre-
cipitate da zelo, che regolate da riflessione. Voi sa-
pete I esito di quel passaggio, sapete le arme dei
Crociati ritortc a danno d’ altri cristiani, e il trono
de’ Comneni rovesciato, e¢d il vecchio doge portatn
primo da’ suoi remiganti per I’ aperta breccia in Co-
stantinopeli, e I’ impero greco venuto in dominio dei
Latini, e spianata la via agli Ottomani. perche ve-
nissero apiantare, quicta e trionfante, Ja mezza luna
nel piu ridente paese d’ Europa.

Questi fatti, come veri, passavano dinanzi a me,
assorto e diviso dal presente, ¢ si mescevano con
altri a noi pin vicini. ‘A Venczia, la quale stende
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la mano fornita del remo, per istringer la nvamo ar-
mata, di ferro| della, Francia, onde correre concordi
a gravi imprese, ecco syccede un’invecchiata Venezia,
che P'appassito albero di sua liberta commette da rin-
verdire ai. Francesi; e i Francesi lo Schiantano, il calpe-
stano, e sputacchiano: e lultimo dei successori d’Ar-
rigo Dandolo si querela di non poter dormire-tranquillo
i suoi sonni. La piazza e le arcate di -San Marco
suonano a folli inni, poi a vili giuramenti; e i ca-
valli che allora da Costantinopoli venivano, premio
della vittoria, ad abbellire la stupenda mole, partono
prigionieri, avvinti al carro di chi li vinse per tra-
dimento. — Oh mie illusioni! dove son quegli uo-
mini, che test¢ empivano San Marco? nella tomba.
E la loro memoria? la cancellano ogni giorno i no-
stri passi, sfregandone il nome dai sepolcri.

Uscii confuso. Tra un crocchio oziante davanti uno
de’ garruli caffé delle procuratie, una elegante da-
mina, ripetendosi annojatissima di questo soggiorno,
non agognava che l'istante di salpar sulla Carolina,
per rendersi alla vita in Trieste. Attraversai i portiei,
ove pochi scioperati non pensavano se non come far
tardi; montai una gondola dellé molte, che passavano
e ripassavano tra I'inoperosa dogana e il povero giar-
dino, e dal sestiere di San Marco vogavano a cer-
care |’ aria marina: e mi rivolsi al Lido.

Il sple coloriva d’oro e porpora l'increspata laguna,
¢ salutava le memori ruine della magica cittd: il gon-
doliero cantava Erminia intento: io piangeva.



Trieste, & giugno 1846, -

Bella rividi questi giorni Venezia come ne’ tripud]
di quel suo passato, che non fu senza macchie e non
sara mai senza lagrime: bella non di festa adulatrice,.
non di gaudio decretato, ma della libera esultanzadi
fratelli a_fratelli; festa che il generoso pud-applau-
dire, che pud descriversi da una penna « vergme di
Servo encomio ».

Quella Compagnia del Lloyd di Trieste, che con senno
pari alla perseveranza ingrandi la sua navigazione e:
preoccupo le vie maio mano che vedeva aprirne di nuo-
ve I'insolita importanza ricuperata dall’Adriatico, con-
sacrando a Trieste, of fa due anni, un nuovo battello
a vapore, aveva invitato i Veneziani per una corsa,
festeggiata su quello. In ricambio. i negozianti vene-
ziani or chiamavano i loro fratelli di Trieste a vedere
le meraviglie della loro resuscitante cittd , e quella
tombola e quelle regate che il patrio zelo ha fatte
rivivere ; e i nuovi portenti della strada ferrata che,
emulando le dighe e i murazzi, congiunge Venezia
al continente.
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1l démone neccessario del secolo passato disse che
la grandezza d’ un_paese dev’ essere peggioramento
de’ vicini ; che non puo uno guadagnare senza scapito
dell’ altro - (1).

La veritd, meno pregiudicata e pia umana, del secol

. nostro, ¢ piu diritta anche quando all’ arida logica
surroga . le ispirazioni del sentimento, oggi crede
che inesaurabili sono le dovizie della natura; che
condanna, ¢ vanto dell'uomo é il soggiogare questa,
e nobilth di lni T addpe?arvi le forze accomunate
degli uomini ¢ delle nazioni.

Un sole qual lo straniéro non. pud tampoco im-
maginare (31 maggio) splendeva traverso un’aria
lnmpndnssnma, che rifletteva il bruno cupo della la-
guna, commossa quanto basta per mostrare la vita
¢ attestare la potenza. 1l piroscafo (il Mitrowski),
su cui i Veneziani andavano incontro "a quello che
a noi portgva i Triestini (I’ drciduca Federico), metteasi
in moto al tocco, con eletta compagnia di nego-
zianti e pochi che I ospitalita chiamava a parte del
gaudio. Un’ilaritd immemore e vivace ispiravano le
allegre sinfonie diffondentisi per la laguna, le car-
tesie che sono seconda natura a que’ cittadini, e il
fiore di quelle Venezianc, di cui la bellezza ¢ im-
mortalata da Paolo e da Tiziano, e lo spirito da By-
ron ¢ dall’ intemerato Pindemonti.

(1) Telle est la conditivn humaine, que soubaiter la grandeur
de son pays, ¢’ est souhaiter du mal & ses voisins. .. . Il est clair
qu’.un pays ne peut gagner sans qu’ un autre ne perde. Foltaires
Dict. philos. Patrie.
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Venezia vista dulla laguna, sia inondata dalla 'ma-
ghificénza \del/\sole )isia)| rischiarata dai silenzj della:
luna, mostra ancor_ tutta da maestd di quando erge-
vasi regina d’ un mare, ch’era tutela e fonte delle
sue ricchezze. Fra centinaja di gondole che al remo.
del battelliere guizzano docili come un pensiero sotto
la penna &’ esperto scrittore ; fra le navi stranieve.
che ripopolano il destantesi estuario, moveva il bat-
tello colla padronanza della forza, salutando quelle
chiese che attestano i patimenti e la potenza degli avi;
quelle darsene che riceveano tributi dal Nilo, dal
Gange , dall’ Oronte; quel tempio che fu passaggio.
tra I’ arte antica e la si falsamente sprezzata per:
barbara ; quet-palazzo ducale, quelle procuratie, quel-
I'incomparabile piazzetta, cui rimase il bello anche.
dopo perduto il resto. - 4 .

Via via salutando le popolose isole delta Grazia,
di Sant’ Elena, di San Servolo, ¢ |’ operosa Murano,
¢ |’ammirato e inerme forte del Sammicheli, spa-
ziava il battello nel mare. , :
. Oh il mare! Chi lo vede senza sentirsi palpitare
il cuore come all’aspetto. della patria o deli’amica ?
A quell’ ampiezza sconfinata, cosi spaventosa e cosl
allettatrice , cosi benefica e cosi micidiale, chi non
scnte elevarsi I’ anima nella contemplazione dell’in-.
finito ? . o

E cola, in mezzo al marc, si scontrarono i due.
legni ; ¢ ncll’applauso ecsultante, ¢ nello sventqlare
di sciarpe .¢ fagzoletli, parve che, sul flutto, gran-
dezza e speranza comune, si abbracciassero fratelle-
volmente il porto della vecchia Italia e quello della
Slavia rinnovantesi, le due dominatrici di quell’ A-

-
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- driatico che or torna a diventare il mar dell’Europa,
e che/ricambiandosi i doni della natura e della ci-
viltd, attesteranno la potenza ‘dell’ unione._

Quasi presaga dei futuri suoi -fati , fremeva I’ a-
driaca’ onda sotto le prore che la dominavano, volte
di conserva al ritorno, e che rientrate pel vareo di
San. Nicolo, sommovevano la pescosa laguna, non an-
cor dimentica delle barcaruole delgondoliere, e ve--
devano emergere dall’onde, quasi spettacolo di tea-~
tro,-i campanili, poi le guglie; poi i palazzi allineati
e la dogana e le chiese della calunniata Venezia; e
trasvolando al ridente giardino ¢ all’ammutito arse-
nale, approdavano alla Piazzetta.

Come al ribattere delle due ore, i colombi invio-
lati da San Marco e dalle procuratie volano a stormo
al pascolo consueto, siffatto il popolo , tanto vivace
e tanto tranquillo, dimenticava le devozioni e la fame
per accorrere su tutti gli approdi e salutare d’ap-
plausi un arrivo, che per nessuno era senza speranza.

Oh! le feste non fanno dimenticare i dolori, come
I’ oro di San Marco non dissimula le miserie., né¢ il
sorriso del mare a specchio non illude sulla fierezza
de’suoi naufragi. Ma dovrd il gemito accompagnar
continuo questo breve varco dalla. culla alla tomba,
ingrato’ a chi di tanti fiori lo mitigd? .

Non eran, no, i vantati giorni del leone alato,
quelle storiche- feste , sopravvissute solo nei libri,
che lo straniero frantende e i nazionali .non curano.
Non era la dovizia privilegiata de’ pochi, che da un
palazzo pia magnifico d’ ogni - reggia, sovra un bucin-
toro qual nessun re possedelte, venisse alle sponsa-
lizie del mare. Era la festa dell’industria, questo
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diploma moderno, che dal telajo e dalla bottega eleva
noi popolo a sedere da pari a pari -colla centenaria
nobilta; ‘che ‘ai/'sacri' ma’ sterili-“vanti d’ un passato
poetico, surroga le feconde speranze.

E d’avvenire pareano’ carichi a ‘tutti i due battelli
che recavano il fiore delle due citta; un avvenire sen-
tito per istinto pia che per y&_gionamento, ed espresso
nell’ esultanza di tutti, e in quelle trenta migliaja di
persone che . la sera s’ affollavano all’ innocente tra-.
stullo della tombola, sulla piu bella piazza del mondo.

Il domani (1 giugno) si spargevano i Triestini a
vedere, se non ad esaminare, le rariti della donna
dell’Adriatico, e confrontare quelle grandezze di tante
passato colle novita d’una patria, tutta avvenire.

Sul basso del giorno, il canal grande, cioé¢ un tratto
di due miglia tutto orlato de’ palazzi piu belli che
le varie etda sollevassero, e ridente di tappeti, di
fiori, di spettatori, era corso da migliaja’ di gon-
dole in quella semplicita che al patrizio avvicina il
men dovizioso, e da lissone che nella varietda dei
colori e delle fogge rammentavano i piu gai carne-
vali. E quando al -podesta Correr, che passava in
una di esse, udivansi dalle due rive risonare applausi,
mondi di adulazione come di speranza, io doman-
dava se v’ abbia trionfo pit bello che la concmadma
riconoscenza.

Chi non ha udito' vantar -le regate di Venezia?
quelle gare in un’arte che dava fortuna € gloria,
quando 1’ amica porgeva ella ‘stessa all’ amato la’
cintura e il remo, ch’ egli poi vincitore trasmetteva
morendo a’ supoi -figli come prezioso retaggio o so-
spendeva all’altare da cui avea supplicato la 'vittoria?
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Dimenticale un pezzo, come tropp’ altre usange, sa-
cre e temute perché storiche ed esprimenti la vita,
rinacquero’testé,“e/non' & possibile che un forestiere
assista a tale spettacolo senza portarne un’impres-
sione che gli-anni non cancellano, e che la penna
non pud riprodurre.

Dopo il fresco, s’ adunava poi la mrba festante
sulla piazza, che una sfarzosa illuminazione a gas
rende simile ad una sala disposta a ballo; ma sala
immensa e avente per pareti quelle centinaja di archi
e di finestre, e una facciata di oro e di musaici, e
i memori pili, ¢ per coperchio la vélta stellata’

Cosi alle rimembranze associavansi le nuove co-
moditd; il che meglio apparve il domani (2 giugno),
quando la strada ferrata trasportd, in un’ ora e mezzo,
seicento personc alla cosi clegante e cosi simpatica
Vicenza. Passar un braccio di laguna sovra un so-
lido ponte di tremila e seicento metri, indi traver-
sar a volo campdagne ubeitose, colline ridenti, messi
e vendemmie preparate, villaggi ammirati e le vici-
nanze della dotta Padova, dovea parere un sogno
magico agl’inavvczzi. Tutta Vicenza era, con uni-
versale ospitalita, uscita incontro a noi arrivanti, che
trovammo, nel ricco Casino, splendida colazione, ral-
legrata di sinceri evviva, esprimenti il desiderio e
la promessa della fraternita; poi pel giardino Salvi
ci diffondemmo a que’ sereni colloquj, che I’ improv-
viso delle conoscenze e I inaspettato de’ rincontri
scevera della monotonia di complimenti convenzionali.

Una festa da ballo a Venezia posc finc alla giprnata,
ma non ancora alle accoglienze. Perocche il mattino
seguente le-vivaci bissone trasportavano i Triestini
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a bordv dell’ drciduca Federico, ¢ d" applausi riso-
nava ancora la, niva, forse siccome allora che, carchi
di ricchezze, di belle arti, di vittorie , tornavano i
Dandoli, i Pisani, i Morosini.

Ed io, straniero per nascita alle. citta che questi
giorni si festeggiavano, ma non per cuore a nessuna
di quelle che partecipano alle memorie e alle spe-
ranze della mia; io che poteva, fra quelle letizie,
esprimere la fiducia di veder fra non molto la mia
Milano associarsi in questi rapidi ravvicinamenti dei
popoli, che rappresentano nell’ ordine morale quella
scossa che, nell’ ordine fisico, é data dall’ accoppia-
mento voltaico de’ metalli; io era ospitato su quel
battello per visitare quest’ altra riva dell’ Adriatico.
Non gratitudine, ma parrebbe vanitd se ricordassi
le accoglienze che, da essi Italiani, ebbi io italiano.
Basti ch’ io accenni il tragitio pii piacevole che uom
posss immaginare, fra una comitiva di belle e cor-
tesi sigﬁore, e i colloquj fecondi di.negozianti che
sanno uscire dal gretto egoismo del momento per
calcolar eventualita pii generose; e di magistrati che
coinprendono come primo interesse de’ governi siano
la prosperita, I’ educazione e la contentezza de’ po-
poli. La voce delle muse, senza cui non v’é gioja
intera, non mancod ai brindisi; e per bocca d’ una
gentile giovinetta e di candidi letterati sonarono ap-
plausi a quella direzione del Lloyd che col proprio
vanlaggio tanto vantaggio reca a Trieste; a quelle
dignitd municipali, che in un solo intento sembrano
accordarsi, il rigencramento della patria; a quella
congiunzione fra le due rive dell’ Adriatico, che ri-

donera e importanza e gloria a questa patria comune, -

alla quale nessuna speranza ¢ soverchia.
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Oh! abbastanza le nazioni s’ odiarono, perché ab-
bastanza si_offesero. Comprendane ormai che il bene
dell’ una ¢ bene di tatte ; che fra tutte & legame
il commercio, il quale agli sprovvisti reca le abbon-
danze degli altri; affratella in gara di eoncorrenza
e in associamento di forze e di capitali. Ed alito
suo & la pace; pace non indecorosa e servile, mma con
opere e con’ dignita.

Che se, tra gliamplessi fraterni, insidie e sospetti
interponesse ancora il vile, calunniator del generoso;
egli che conosce unico eroismo il fremito, unica ma-
gnanimita la bestemmia; che invoca le nubi sul no-
stro cielo perché il sorriso suo non allevii gli spa-
simi de’ sofferenti; che .denunzia I’ affetto come
piacenteria, la popolaritd come traffico, e cosi com-
giura coi forti e -coi gaudenti per iscoraggiare ed in-
durre la servile inazione, — maledetto ... . .

Ma no! fratello é anch’esso; e finché si ravveda,
auguriamo ai generosi il coraggio di soffrirlo, e di
perseverare nel credere che soltanto I’ amore pué
essere fecondo; I’amore soltanto pud proferire sul
caos quella parola, al cui suono sia fatta la luce.

S o«
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1o vo gridando pace, paer, pace.
Prraanca.

Siccome nel primitivo caos una confusione di con-
trarj elementi lottavano fra loro, informi e discordi
aspettando il potente soffio dell’ amore che gli ordi-
nasse all’ utilith, alla bellezza, alla propagazione :
tale nel medio evo, in questa cara patria nostra, i
diversi elementi d’ antico o di moderno, di popoli
dell’ Oriente e del Settentrione, di civiltd scaduta e
di nascente, di coltura e di barbarie, di cristiane-
simo e d idolatria, non combinati ancora, cozzavano
senza tregua. Quinci guerre parziali, minute ma con-’
tinue, nelle quali tu avvisi I’ impeto di violente ed
irrefrenate passioni, I’ indisciplina dei grandi, I’ in-
dipendenza dell’individuo, che, col pugno sulla spa-
da, si liene per sovrano di sé e delle azioni proprie,
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e vede in quella il diritto di acquistare quanto gli
torna, ¢, gli piace. Speate o soffocate le leggi c la
giustizia, non conosciuto altro diritto che la forza,
fra lo schiamazzo di quegli impetuosi, fra il cozzo
delle membra colossali , fra I’ urtar degli stocchi,
qual voce avrcbbe potuto alzarsi con parole di com-
posizione e di pace?

La religione.

Unica forza morale di quei secoli, unico centro della
disunita societd, supplendo al difetto dell’ ammini-
strazione e della giustizia, tra le risse private, tra
le file de’ combattenti, inviava |’ inerme sua milizis,
perché, in nome del Signore, imponesse fine agli
eccidj fraterni.

Chi non conosce la trequa di Dio? Uomini pii
diedcero voce che il Signore avesse parlato, ed in-
giunto loro che, spargendosi per la cristianita, inti-
massero dover ogni zuffa sospendersi tre giorni per
sellimana, o maledetto chi violasse tal legge.

Gli uomini usati al racconto di miracoli, creduli
perché ignoranti, perché soffrenti, perché cattivi,
_prestarono fede: ed ogni settimana quando il giovedi
tramontava, i soperchiatori, i prepotenti riponeano
la daga o il coltello nel fodero: i tementi respira-
vano; I’ insidiato usciva dagli asili o dai nascondigli,
per tornar a vedere la donna, i figliuoli, il padre:
poteva il tapino ardirsi d’ alzare gli occhi sul suo
signore, senza vederlo schizzar sangue ¢ vendeMta:
le colombe s’ accostavano sicure al nibbio, finché
non tornasse a ricacciarle 1’ alba del lunedi.

A mezzo poi del secolo XIII, vennero i Batluti,
grosse torme d’ uomini, di donne, di fanciulli, che
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scalzi | piedi, coperta appena la nudith da un rozzo
sacco, in lunghe disordinate flle, seguitando un cro-
cifisso, battendosi 'a-sangue, cantando lo Staba¢t Ma-
ter, e cosi mutandosi di cittd in cittd, di regno in
regno, intimavano penitenza, e concordavano paci.

A questa clamorosa divozione, non promulgata da
predicatori, non istituita dal pontefice,.senza che al-
cuno ne sapesse il come e il perch¢, diffusa rapi-
damente da un capo all’ altro dell’ Buropa, entrava
negli animni la persuasione d’alcuna grave sventura,
colla quale Dio fosse per riasciacquare le. iniquita
della terra. Tacquero le danze e le canzoni d’ amore
per far luogo a pellegrinaggi ¢ a devote cantilene:
usarieri e ladri restituivano il mal tolto: peccatori
inveterati nella colpa si confessavano e ricredevano:
le shbite ire ammorzavansi, come un l'lccndlo sotto.
un maucchio di terra.

In quel tempo istesso cominciarono due nuovi or-
dini religiosi, milizia potente a sostenere i diritti
della santa sede, minacciati dallo svegliarsi dell’ u-
mano pensicro. Erano_questi i Domenicani ¢ i Fran-
cescani; i primi specialmente intesi a svellere la
zizzania di mezzo al frumento, e punire i fratelli di
Gesu Cristo, che non credevano e non adoravano
come loro: gli altri, tutlti popolari, tutta poverta, si
diffondevano per mezzo al volgo, accattando un tozzo
per Dio, predicando il vangelo e i santi loro e le
pratiche della devozione, miligando i cuori iracondi.
Ne’ quali uffizj non erano perd cosi distinti, che tal-
volta non si vedesse il Domenicano predicare non
lo sterminio , ma I’ amore ; ed il Francescano acco-
stare la face al rogo che doveva ardere un riprovate

2]
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e vede in quella il diritto di _acquistare quanto gli
torna ¢ gli piace. Spente o soffocate le leggi ¢ la
giustizia, non conosciuto altro diritto che la forza ,
fra lo schiamazzo di quegli impetuosi, fra il cozzo
delle membra colossali , fra I' urtar degli stocchi,
qual voce avrcbbe potuto alzarsi con parole di com-
posizione e di pace?

La religione.

Unica forza morale di quei sccoli, unico centro della
disunita societd, supplendo al difetto dell’ ammini-
strazione e della giustizia, tra le risse private, tra
le file de’ combattenti, inviava I’ inerme sua milizia,
perché, in nome del Signore, imponesse fine agli
eccidj fraterni.

Chi non conosce la trequa di Dio? Uomini pii
diedero voce che il Signore avesse parlato, ed in-
giunto loro che, spargendosi per la cristianita, inti-
massero dover ogni zuffa sospendersi tre giorni per
sellimana, o maledetto chi violasse tal legge.

Gli uomini usati al racconto di miracoli, creduli
perché ignoranti, perché soffrenti, perché catlivi,
. prestarono fede: ed ogni settimana quando il giovedi
tramontava , i soperchiatori, i prepotenti riponeano
la daga o il coltello nel fodero: i tementi respira-
vano; | insidiato usciva dagli asili o dai nascondigli,
per tornar a vedere la donna, i figlivoli, il padre:
poteva il tapino ardirsi d’ alzare gli occhi sul suo
signore, senza vederlo schizzar sangue c¢ vendelta:
le colombe s’ accostavano sicure al nibbio, finche
non tornasse a ricacciarle I’ alba del lunedi.

A mezzo poi del secolo XIII, vennero i Baltuti,
grosse torme d’ uomini, di donne, di fanciulli, che
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scalzi i piedi, coperta appena la nuditd da un rozzo
sacco, in lunghe disordinate flle, seguitando un cro-
cifisso, battendosi'a"sangue, cantando lo Stabat Ma-
ter, e cosi matandosi di cittd in cittd, di regno in
regno, intimavano penitenza, e concordavano paci.

A questa clamorosa divozione, non promulgata da
predicatori , non istituita dal pontefice,.senza che al-
cuno ne sapesse il come e il perché, diffasa rapi-
damente da un.capo all’ altro dell’ Buropa, entrava
negli animi la persuasione d’alcuna grave sventura,
colla quale Dio fosse per riasciacquare le. iniquita
della terra. Tacquero le danze e le canzoni d’ amore
per far luogo a pellegrinaggi ¢ a devole cantilene:
usurieri e ladri restituivano il mal tolto: peccatori
inveterati nella colpa si confessavano e ricredevano:
le sabite ire ammorzavansi, come un ncundlo sotto.
un mucchio di terra.

In quel tempo istesso cominciarono due nuovi or-
dini religiosi, milizia potente a sostenere i diritti
della santa sede, minacciati dallo svegliarsi dell’ u-
mano pensiero. Erano_questi i Domenicani ¢ i Fran-
cescani; i primi specialmente intesi a svellere la
zizzania di mezzo al frumento, e punire i fratelli di
Gesu Cristo, che non credevano e non adoravano
come loro: gli altri, tutti popolari, tutta poverta, si
diffondevano per.mézzo al volgo, accattando un tozzo
per Dio, predicando il vangelo e i santi loro e le
pratiche della devozione, mitigando i cuori iracondi.
Ne’ quali uffizj non erano perd cosi distinti, che tal-
volta non si vedesse il Domenicano predicare non
lo sterminio , ma 1’ amore ; ed il Francescano acco-
stare la face al rogo che doveva ardere un riprovato

22
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- Sentivi tu (caso quotidiano a quei tempi), sentivi
- un ricambiare di bestemmie, di vituperi, un tem-
pestare di’ olpi # ‘eri-sicuro .di scorgere ben tosto fra
gli azzuffati interporsi il frate; col rozzo sajone, nudo
il raso capo,' tendendo di mezzo ai colpi la -croce
di legno che gli pendeva pel rosario alla cintura.

Due fratelli si cercavano a-morte? una famiglia,
un corpo aveva giurato vendetta di qualche insulto?
¥ oltraggio aveva aguzzato il coltello , nascosto. sotto
la casacca d’un violento ? Ebbene: il frate s’ affac-
ciava alla porta con un Deo gratias sommesso, pren-
deva a ragionar del Signore, d’un Uomo Dio, che
pati prima di noi, piu di noi, per noi e senza colpa;
rammentava |’ amarezza degli odj, la giocondita del-
I’ abitare i fratelli in uno ; poi un momento estremo,
nel quale riuscird cosi dolce il ricordarsi d’'una buona
azione; un altro giudizio , dove chi perdono sara
perdonato. Quei cuori feroci, cui non. avrebbe fre-
nato impero di legge o possanza di magistrati, apri-
vansi alla benevolenza, fondevansi in lagrime, e cor-
revano ad abbracciare il nemico , fra.le benedizioni
del frate ‘pacierg. '

Che se voi siete di quelli (,hc investligano 1’ anti-
chitd, non fra diruti e reliquie inanimate, ma ne’
costumi discesi fino a questa pomposa nostra civilla
che tanto vantiamo, ¢ che pure non é se non una
posata di mezzo fra il bene ed. il male, avrete po-
tuto trovare avanzi di quelle antiche imstituzioni,
od in Toscana. nella .compagnia della misericordia .
che ad ogni caso di.rissa o di pericolo accorre per
impedire o rimediarc il male, recare pace o medi-
cina ; oppure in Roma, ove, pei trivj e nelle ta-
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verne, quando I’ womo, non educato dalle buone
istituzioni, tra il furor delle risse o I' ebbrezza del
giuoco prorompe all’orrendo’ bestemmiare, gli si para
dinanzi un Saccone, uomo ravviluppato sino la fac-
cia nella cocolla, il quale, senza far motto, s ingi-
nocchia davanti al bestemmiatore tendendo le mani
giunte. 11 bestemmiatore intende quel muto linguag-
gio, cessa l'imprecazione, e on di rado caduto an-
ch’ egli in ginocchio, la converte in preghiera d’e-
spiazione. Sotto quel cilicio & forse celato. uno dei
primi signori, un prelato, un cardinale: belle istitu-
zioni se non ne discordassero troppo le carabine,
inarcaté al tempo stesso per punire il bestemmiatore.

Né .solamente a ricomporre private nimistd da-
vano opera i frati: spesso ancora s’intromettevano
alle discordie fra cittd c cittd, fra gentc e gente ne-
mica. Imperocché le repubbliche italiane, senza spe-
rienza di storie, non che sodar I' unione, tendevano
a pit sempre disgregarsi: ogni cittd, ogni villaggio,
che piu ? ogni famiglia voleva formarsi centro, ap-
partato da ogni altro: talché fra que’ ringhiosi non
cra pace mai, di rado tregua. Divisa I’ ltalia in re-
pubbliche, queste in comunitd, le comunitd in corpi
¢ maestranze, ¢ tutli in fazioni, una )’ altra contra-
riava ne’ consigli, preparava secrcte congiure, aperte
sedizioni; correva alle armi, occupava le castella,
cacciava di contrada in contrada, di vicinanza in vi-
einanza gli avversarj. I.vinti, cercato soccorso di
fuori, comparivano di nuovo, batlevano e ricaccia-
vano i gid vincitori : ammazzamenti, guasti, rube, in-
cendj, questa ¢ la storin delle citta d’ allora.
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Miseri ltaliani ! Nessuna naziose al par.di voi
corse ingorda a queste battaglie ; nessano_al par di
voi''sconto con tanto pianto quel sangue: e il pianto
di tre secoli non ne ha per anco lavata la macchia...
Giudizio e preparazione di Dio! _

Fra tanto cozzar di parti, grand’ opera rimanecva
ai frati. Gid al tempo delle crociate molti si davano
attorno a calmare le risse, persuadendo a volgere
piuttosto contro il comune inimico questo bisogno
d’ azione. Nel che Iddio prosperd con mirabili ef-
fetti di paci san Bernardo. di Chiaravalle, che men-
tre bandiva la eacciata de’ Saraceni, venne a com-
porre in concordia Milano, Genova, Pavia, Cremona.
11 beato Alberto mise in accordo i paesani delle due
sponde dell’Adda, {fra Brivio e la val San Martino,
quand’ erano gid per venire ai ferri. Il qual beato
Alberto aveva fondato il convento in Pontida, ove
poi, ad insiouazione di frati, venne conchiusa la Lega
Lombarda, formidabile al Barbarossa; e dende alla
guida di un frate (frd Jacobo) si mossero le cilla
per ricostruire la distrutta Mileno, c liberare Ia
patria dagli stranieri.

In Genova ferveano le contese fra’ nobili, e un figlio
di Rolando Avvocato era stato ucciso dagli arcieri di
Marchese di Volta; Marchese di Volta fu trucidato
poco poi ; sangue, per sangue, né fu il solo. Invano i
consoli si adoprarono per rappattumar i feroci, onde
finsero di voler risolvere il litigio con sei duelli.
* Accorsero le madri e le spose dei trascelti per im-
pedir quel sangue ; il che gia disponeva a una pace
ch’essi dissimulavano di desiderare. Perché fosse pia

solenne il giudizio di Dio, invitarono I'areivescovo;
| 4
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nel mezzo dell’' adunanza le reliquie del Battista; at-
torno il clero in|pontificale;-alle-porte le croci delfa
eitta: titto che incuteva un insolito rispetto. Allora I’ar-
civescovo parlo di Dio e del precetto suo nuovo, la
caritd; eavo le lacrime; quei ch’erano venuti per ue-
cidere, si confusero in un abbraccio di fratellanza; e
uno scampanio universale e un fragor di Te deum
annunzid la pace (1169).

- Grandi concordie conchiuse Francesco d’Assisi: e
udito essere risse fra i magistrati e il .vescovo della
citta sua mando i suoi fratelli a cantare al veseovado
il suo Cantico del sole, al quale aggiunse allora questi
verselti: Lodato sia il Signore in quelli che perdonano
per amor suo, e sopportano patimenti e tribolazioni.

Beati quelli che perseverano nella pace, perché sa-
ranno coronati dall’ Altissimo.

Tanto bastd per mitigare gli sdegni. « Il di del-
I’ assunta del 1222 (serive Tommaso arcidiaceno di
Spalatro) stando io agli studj a Bologna, vidi Fran-
cesco predicare sulla piazza davanti al pubblico, dove
tatta quasi la cittd era raccolta. E fu esordio al suo
predicare il parlar degli angeli, degli. uomini e dei de-
monj: intorno ai quali spiriti tanto bene propose, che
a molti letterati ivi presenti recd non poca meraviglia
un parlare s giusto di persona idiota. Ma tutta la ma-
teria del suo ragionare tendeva ad estinguere le nimi-
cizie, e stabilir patti di pace. Sordido d’abiti, spre-
gevole d'aspetto, di faccia abbietta, pure Iddio aggiunse
tanta efficacia alle paroledi lui , che molte triba di
nobili, fra cui inumana rabbia d’inveterate inimicizie
aveva con molta effusione di sangue mfum!o, vennero
rvidotte a consiglio di pace ».
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D’ altre paci fu autore il seguace suo sant’Antonio
* da, Padova, che.non  rifuggl I’orrido ceffo di Ezellino
immanissimo tiranno, per campar dalle costui zanne
i vinti Camposampiero. Sull’ esempio loro Ugolino car-
dinale d’ Ostia pacificd Genova con Pisa (1217) uel
temnpo stesso che altri religiosi riconciliavano Milano,
Piacenza, Tortona ed Alessandria. Poco poi (1229)
il vescovo di Reggio rimetteva in concordia i Bolo-
gnesi coi Modenesi; il cardinal Giacomo, vescovo di
Preneste (1232), accordavd in Verona i Montecchi e
i Capuleti, fazioni troppo note per la compianta av-
ventura di Giulietta e Romeo : fra Gherardo da Mo-
dena acquietd 1 suoi concittadini: i Vicentini il beato
Giordano da Forzaté: fra Leone da Perego (1233)
riconciliava i nobili co’ plebei milanesi: fra Latino
de’ Predicatori (1278) i Geremei co’Lambertazzi in
Bologna: in Faenza gli Acarisj coi Manfredi: in Ra-
venna i Polenta eo’ Traversari: fra Guala bergamasco
riamicd i Bolognesi co’ Modenesi nel 1229: e nel 1233
i Trevisani coi- Bellunesi , dopo divenuto .veseovo di
Brescia. Anzi frd Bartolomeo da Vicenza istitul l'or-
dine militare . di Santa Maria Gloriosa, intento a
mantenere in armonia le cittd italianes _

In Milano, quando si contrastavano, nel 1237, le
fazioni de’ nobili e de’ popolani, vemnero compro-
messe le differenze in quattro frali, ¢ tutti si stet-
tero al lodo di loro: poi novamente essendo scop-
piate, i discordi si raccolsero a Parabiago, ove due
frati dettarona le condizioni della pace. Piu tardi qui
venne a p\redicare la legge d’ amore il beato Amedeo,
cavaliere portoghcse mutato in francescano, che fab-
brico di limosine la chicsa di Santa Maria della Pace,
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nuovo litolo pietoso, aggiunto ai tanti onde il medio
evo incorond la regina del dolore e dell’ amore. .

Molte Trisse contumaci nel ‘Milanese, in Valtellina,
pel Comasco, aggiustd pure fra, Venturino da Berga-
mo, che giunse ad.indurre oltre diecimila Lombardi
a pellegrinare fino a Roma per la perdonanza. Ve- -
stiti in’ cotta bianca e mantello cilestro e perso, e so-
vra ‘al mantelletto una colomba bianca con tre foglie
«’ ulivo in becco, a schiere di venticinque o trenta,
<colla croce innanzi, procedevano di citta in citta gri- -
dando pace e misericordia, e venuti aelle chiese,.
audavansi dalla cintola in su, e si flagellavano. Giovanni
Villani li vide arrivare a Firenze, e mangiare fin
cinquecento alla volta in piazza di Santa Maria No- -
vella, provisti per caritd. Anche sull’uscire di quel
secolo operd a quest’intento la compagnia dei Bian-
chi a Firenze, a Pistoja, a Genova, altrove.

Siena ricorda sempre con pia tenerezza la sua Ca- -
terina, la sposata da Cristo, che con questo divino
nome cominciava e finiva tutte le lettere da essa dirctte
a re, a papi, a condottieri; da essa povera fanciulla del
popolo, per ispirare concordia e mitezza. I Fiorentini, .
cui un tratto era parsa pil preziosa la libertd che
la religione, tosto ravveduti pregarono Caterina ari- -
eonciliarli col pentefice. E la pia, fattasi apostolo di
misericordia, scriveva a Gregorio IX: — Pace, la pace,
la pace per amor di Cristo crocifisso, e non ponete mente
all'ignoranza, all’accecamento, all’ orgoglio de’vostri
figlivoli. La pace sospendera la guerra, distruggera
I’ ira ne’ cuori e la scissura, riunira tutti g’ interessi».

Nelle provincie milanesi profittd assai quel Ber-
pardino da Siena che veneriamo sugli altari. Pit
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ancora fra Silvestro da Siena .minor osservante, cui i
magistrati di Milano avevano chiamato perché attu-
tisse ‘i’ dissidj fra cittadini, al che, Dio ajutante, riusci.
Pid clamoroso fu il componimento, a cui egli in-
dusse i Comaschi. All’ invito de’loro capi condottoss
sulle rive di quel lago, tolse a predicare con molto
fervore e gran frutto, incominciando la riforma delle
leggi, come ognora si .dovrebbe, dalla riforma dei
costumi. Indi piovendo swgli animi -preparati la- pa-
rola del vangelo cioé della carita, fece abolire i ma-
ledetti nomi di Guelfi e Ghibellini, sosto i quali gl;
Italiani 'si straziarono lungo tempo, favorendo chi la
€hiesa, chi gi’ imperatori, dimenticando intanto la
patria e la libertd. Poi ad un -giorno deliberato (fa
il 43 dicembre 1439) impose che tutti, dalla citta e
dai contorni, convenissero sullo spazzo che si dilata
dinanzi alla porta Torre. Ivi con parole piene di
spirito e di carita infervoro gli animi cosi, che fra tutta
la folla accorsa era un piangere, un singhiozzare,
un piechiar di petti, e deporre.i rancori in fratelie-
voli abbracciamenti. I nomi di tutti furono iseritti sul
libro della Santa Unione, e pronunziato P'anatema del
cielo ed il castigo degli uomini a ch: violasse le pa-
cifiche promesse. .

Non vi sard meraviglia che uomini cosi falti, stra-
scinando a loro arbitrio le popolari volontd, facessero
e disfacessero a talento, riordinassero le leggi e gli
statuti: essi in pit luoghi riscossori delle gabelle,
essi talvolta podestd e gonfalonieri. Né pur sempre
a mettere pace ponevano Iingegno: ma qualora il
meglio paresse, ricordavansi che Cristo ha portata
in terra la spada.
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A chi ¢ ignoto fra Giacomo de’ Bussolari di Pa-
via? -Uscito, al superiore comando, fuor del romitaggio
che s’ erd/\eléttol ‘perDiservireCa Dio, e condottosi
in patria a predicare la pace, comincid ad inveire
contro i vizj onde erano lordi i suoi compatrioti. e
pit i pid ricchi: né perdonandola-a stato o grade o
fortuna, rinfacciava la vilta alla plebe, la tirannide ai
potenti. Accadde in quei giorni che i Visconti, ti-
ranni di Milano, volevano sommettere al loro co-
mando Pavia, togliendola .al deminio dei signori
Beccaria. I1 popolo , per un fiacco sentimento che
sovente si onesta col nome di ‘amor dell’ ordine, sco-
raggiato porgeva il colloal giogo, .allorquando il frate,
coll’ impeto di sua eloquenza, lo.scosse, e ne rav-
vive 1’ amor di patria sopito. Faeendosi egli mede-
simo a capo dei cittadini, li condusse a rompere gli
avversarj, che invano forti nel numero, cessero -al
valore .inspirato deci Pavesi. Né ristette : ma delibe-
rato di tornare I’ antica virti in cuore de’ suoi, fo-
mentava in questi I’ odio ai tiranni, cioé aJl’ ingiusti~
zia; fece cacciare anche i Beccaria, armé il popalo,
indusse i cittadini a frenare il lusso, e col super-
fluo risanguare il pubblico erario. Le donne, prime
sempre negli esempj di disinteresse e di saerifizio ,
pecarono . gli abiti loro di maggior valuta ed i gio-
jelli, restando eontente a poco pia che un mantello
nero ed uno zendado. Gli uomini esultanti avventa-
ronsi fra pericoli, -a cui era proposto per guider-
done il cielo e la liberta della patria. :

Ma anche allora la forza. materiale prevalse , ed
il frate, scorgendo il precipizio delle patrie fortune,
entrd mediatore di pace. Nella quale, ohorate con-

22¢
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e vede in quella il diritto di _acquistare quanto gli
torna ¢ gli piacc. Spente o soffocate le leggi e la
giustizia, non conosciuto altro diritto che la forza,
fra lo schiamazzo di quegli impetuosi, fra il cozzo
delle membra colossali , fra I' urtar degli stocchi,
qual voce avrcbbe potuto alzarsi con parole di com-
posizione e di pace?

La religione.

Unica forza morale di quei sccoli, unico centro della
disunita societd, supplendo al difetto dell’ ammini-
strazione e della giustizia, tra le risse private, tra
le file de’ combattenti, inviava 1’ inerme sua milizia,
perché, in nome del" Signore, imponesse fine agli
eccidj fraterni.

Chi non conosce la tregua di Dio? Uomini pii
diedero voce che il Signore avesse parlato, ed in-
giunto loro che, spargendosi per la cristianita, inti-
massero dover ogni zuffa sospendersi tre giorni per
settimana, o maledetto chi violasse tal legge.

Gli uwomini usati al racconto di miracoli, creduli
perché ignoranti, perché soffrenti, perché cattivi,
. prestarono fede: ed ogni settimana quando il giovedi
tramontava , i soperchiatori, i prepotenti riponeano
la daga o il coltello nel fodero: i tementi respira-
vano; I’ insidiato usciva dagli asili o dai nascondigli,
per tornar a vedere la donna, i figliuoli, il padre:
poteva il tapino ardirsi d’ alzare gli occhi sul suo
signore, senza vederlo schizzar sangue c¢ vendetta:
le colombe s’ accostavano sicure al nibbio, finche
non tornasse a ricacciarle 1’ alba del lunedi.

A mezzo poi del secolo XIII, vennero i Battuti,
grosse torme d’ uomini, di donne, di fanciulli, che



505

scalzi i piedi, coperta appena la nudita da un rozzo
sacco, in lunghe disordinate flle, seguitando un cro-
cifisso, battendosi 'a"sangue,cantando lo Stabat Ma-
ter, e cosi mutandosi di eittd in cittd, di regno in
regno, intimavano penitenza, e concordavano paci.

A questa clamorosa divozione, non promulgata da
predicatori , non istituita dal pontefice,.senza che al-
cuno ne sapesse il come e il perché, diffusa rapi-
damente da un.capo all’ altro dell’ Buropa, entrava
negli animi la persuasione d’alcuna grave sventura,
colla quale Dio fosse per riasciacquare le. iniquiti
della terra. Tacquero le danze e le canzoni d’ amore
per far luogo a pellegrinaggi ¢ a devote cantilene:
usurieri e ladri restituivano il mal tolto: peccatori
inveterati nella colpa si confessavano e ricredevano:
le sabite ire ammorzavansi, come un ncendlo sotto.
un muechio di terra.

fn quel tempo istesso cominciarono due nuovi or-
dini religiosi, milizia potente a sostenere i diritti
della santa sede, minacciati dallo svegliarsi dell’ u-
mano pensiero. Erano questi i Domenicani ¢ i Fran-
cescani; i primi specialmente intesi a svellere la
zizzonia di mezzo al frumento, e punire i fratelli di
Gesu Cristo, che non credevano e non adoravano
come loro: gli altri, tutti popolari, tutta povertd, si
diffondevano per.mezzo al volgo, accattando un tozzo
per Dio, predicando il vangelo e i santi loro e le
pratiche della devozione, mitigando i cuori iracondi.
Ne’ quali uffizj non erano perd cosi distinti, che tal-
volta non si vedesse il Domenicano predicare non
lo sterminio , ma I’ amore ; ed il Francescano acco-
stare la face al rogo che doveva ardere un riprovate

22
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vendetta, — Ed ora venivano insieme; venivano alla
voce di un povere frate ; venivano a giurarsi perdono
ed/\amicizia?

Il qual frate, salito sepra altissimo palpito, esor-’
dendo da quelle parole del Vangelo: La pace mia
vi do, la pace mia vi lascio, pronunzid un’esortazione
alla moltitudine perché ritornasse alla concordia de}
Signore. La vocc sua, ne. assicurano i cronisti, sonava
quel giorna piu che mortale ; sicché era intesa per-
fettamente da un popolo immenso, mormorante a
guisa di fiotti marini. Ma non erano mestieri mira-
" coli; giacchd, in que’ solenni casi, se V'oreechio non
ode, ’animo intende: intende al modo onde i soldati
eapiscono le arringhe de’ loro capitani. . Né gli .stu-
pendi prodigi di commozione, che i simili mai non
ottennero Demostene e Cicerone, e che sappiamo aver
seguito alle parole .di Pietro eremita, di Bernardo da
Chiaravalle, de’ due santi. d’Assisi e di Padova, non
erano gia effatto di. ben accordate parole o d’iavin-
cibili ragioni. Rustici parlatori, in un latino tralignato
od in un volgare ancora imparaticcio, con argomenti
e distinzioni sofistiche, ne porgono la miglior riprova
come }’ eloquenza non consista tanto in chi parla,
quanto in chi ascolta. L’ opinione della boats, in-
tesa da tutti anche quando le idee di giustizia e
di dovere sono stravolte, d’una bont semplice a segno
da sottrarsi all’invidia, amata, perché propizia e tu-
trice, venerata perché impressa. dal marchio della
religione, disponeva gli ‘ascoltatori in favore del pre-
dicante. _ :

Traevano essi, coll’ entusiasmo proprio dei secoli
duri, per essere commossi: non udivano, ma vede-
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vano: ed ogni gesto dell’oratore, interpretato da cia-
scuno a suo modo, ed offerto al libero volo dell’im-
maginazione, veniva a dire assai piu che non avreb-
bero potuto le parole. E come il pio contadino, qua-
lora devoto recita orazioni in lingua ignota, pure sa
che sono preghiere, e crede, in quel linguaggio ed
in quell’unica formola, esprimere qualungue bisogno al
suo Padre che ¢ ne’ cieli, cosi coloro, sapendo che il
frate predicava la pace, vi faceva ciascuno i com-
menti che al suo caso meglio convenivano, credeva
sentirsi chiamare il proprio nome, rinfacciare il proprio
peccato. Che diro poi di quando il frate rompeva in
lagrime e singhiozzi, e si prostrava a terra, e scin-
tosi il cordone ‘dalla cintura, cominciava a battersi
in penitenza? Allora pii nulla non rattenéva quel-
Pelettrica possa che da umo.in uro si propaga nelle
moltitudini, e fa divenire di tutti quel che era impeto,
curiositd, convincimento d’'un solo.

Poiché dunque fra Giovanni ebbe commossi gli
animi colle dottrine generali della pace, della caritd,
scese a casi parziali, dalle idee agl’ individui: ed ai
campioni che gli stavano attorno, impose le leggi,
secondo cui voleva si ponessero in accordo; questi
rilascerebbe i prigioni, quegli rimanderebbe gli ostaggi,
¥ altro darebbe sua figlia“in ispesa al figliuolo del-
I’ emulo. .

Indi, valendosi dell’ autorita senza limite conces-
sagli dal sommo pastorc, nel nome di Cristo e del
suo vicario, pronunzié benedizioni ed anatemi sovra
chi osservasse 0 mo que’ patti: e -- Benedetto (escla-
mava) benedetto chi conserverd questa pace: bene-
detto chi la farad conservare: bemedetto chi togliera
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di mezzo le discordie: benedetto chi amera il pros-
simo suo come, si_deve i fratelli! »

E migliaja, migliaja di voci rispondevanp — Be-
nedetto! »

Indi pronunziava: — Oh maledetto e rubello a
Cristo ed alla Chiesa chi seminerd zizzania fra gli
amiei : maledetto chi primo infrangera i patti giurati:
maledetto chi priino sguainerd la spada contro il fra-
tello: maledetto e rubello a Cristo ed alla Chiesa
chi inviterd le armi straniere fra le dissensioui della
patriat »

E migliaja, migliaja di voci echegglavano — Ma-
ledetto! »

Tale dovette apparire la vallea palestina fra ’Ebal
ed il Garizim, quando a tutto Israele raceolto vi si pro-
mulgd la legge; ed un alterno coro di sacerdoti dalle
due opposte montagne acclamava benedetto chi ne
adempisse i precetti, maledetto chi vi fallisse; ed
un mondo di popolo rispondeva: — Cosi sia ».

Fra que’ gridi, fra le lagrime, si correvano al collo
'un dell’altro; baciavansi; confondevano i palpiti due
cuori, che si erano odiati a morte. Il popolo, vedendo
i magnati abbracciarsi, e dimenticando che & pro-
prietd dell’'uomo poter piangere anche mentre il cuore
si conserva di ferro, comporre al bacio le labbra
mentre il cuore medita il tradimento, il popolo cre-
deva, sperava; — vicenda del popolo, credere, spe-
rare, trovarsi deluso.

Perocché, credereste dovessero a lungo durar quelle
paci? Erano frutto di momentaneo commovimento;
sfrondavano i rampolli, anziché svellere le radici
de’ mutui scontenti. Appena.il paciero se n’era ilo,
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ccco rinfocarsi peggio che prima gli sdegni, le ven-
dette, le battaglie,. le ambizioni: ecco sonare ancora
d’armi il paese. Né a diverso fine riusci la riconciliazione
che testé narrammo di fra Giovanni. Erano corsi pochi
giorni da quei solenni abbracciamenti, e tutta la Marca
ardeva d'incendio di guerra. E frd Giovanni? Dopo
che ebbe in tre di fatto bruciare da sessanta ragguar-
devoli Vicentini, come sozzi d’eresia, ruppe all’am-
bizione, e si tolse il dominio di Vicenza. Ma ben
presto dovette scontentarsi del non essere rimasto
pago al dominio dell’opinione ¢ della parola : giacché
vinto, imprigionato, indi espulso, vide, pochi giorni
appresso, il trionfo di Paquara risolversi in sua ver-
gogna e quella pace in nuove sanguinose battaglie.

Cosi soavissimo ¢ il lume delliride succedente alla
burrasca: ma un lieve soffio d’aura dissipa la nube
da cui era rifranto.
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