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1
Wiehe, drager der en Raxkke Billeder forbi min Sjzls Oje,
Minder fra dybe, uudslettelige Ungdomsindtryk, og Erindringen
fremkalder atter Folelsen af hin ydmyge Beundring og sanse-
lese Hengen ved Kunstnerens Laber, som ethvert ungdomme-
ligt Sind uvilkaarligt betoges af, naar Wiehes Spil drog Til-
skuerne ind i sin Tryllekreds. Jeg ser ham som Mortimer,
bejende sig frem med Kappen slaaet over de afvabnede
Arme, med Vanvidstanken lysende ud af de stirrende Gjne
og Ansigtet som forklaret i overjordisk Elskovslangsel —
jeg mindes ham som Chevalieren i Ninon, ung og dejlig

som en guddommelig Heros, en Ridderlighedens straalende
I



2 . MICHAEL WIEHE,

Genius) . udeskende'den hele Verden til Ungdommens Kamp
for Skenhedens og Karlighedens Ret — eller han staar for
mig i Henriks grenne Jegertreje i Alferne, lenende sig op
til Traeet, som hensunken i Sfarernes Musik, en Endymion,
hvis halvaabne Laber l&nges mod Lunas Sindet betagende
Dremmekys i den magiske Maaneskinsnat — og atter skifter
Billedet og han bliver Joseph Surface, hvor han skrider
ind med den dragende Gang mellem Bagtalerne og Sladrerne
i deemonisk Hejhed, medens der bliver Dedsstilhed overalt,
hvor hans kolde, hastige Sideblik slaar ned. Eller jeg husker
Wiehe, naar han gik ned ad Gaden med et underligt uagt-
paagivende, aandsfraverende Udtryk, idet Laberne lydlest
memorerede Elskovsord og romantisk Tale, der intet havde
med den omgivende Svarm at skaffe — maaske var dette
end ikke Tilfeldet, maaskeé hans Tanker ganske hverdags og
hans dremmende Blik kun Nearsynethed, men ingen Sam-
tidig formaaede at lesrive den Fylgjeskare af poetiske Yng-
lingeskikkelser, Wiehe havde fremstillet, fra hans egen Person.
Man vilde felge efter ham og vovede det ikke. Man undrede
sig over, at han, fra hvis Skikkelse Baretten med de vajende
Fjedre og Ridderkaarden syntes uadskillelige, virkelig gik \
saadan der i Buegangene i en moderne Overfrakke med en
Rolle under Armen. Var han virkelig af denne Verden,
svermede ikke i et romantisk Feland, men boede her i
Kebenhavn mellem Spakhekerne og Grossererne som andre
Dedelige?

Ja, han ferte her et ubemarket borgerligt Liv uden al
ydre Larm. Tidligt og lykkeligt gift levede han udenfor
Theatret en arbejdsom Leerds stille Liv. Dagen gik ensformigt
og anstrengt: om Formiddagen Prove eller Rolleinstudering,
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hver' Aften’ en-enerverende Kulissefeber, inden han spillede, og
saa sent og overtret hjem. Han stod i ingensomhelst personlig
Rapport til Publikum. Han herte ikke til de Skuespillere.
om hvilke Byen har meget, alt for meget at fortzlle, og
han selv havde da allermindst at fortzlle. Han var tavs, i
Selskabslivet, i Kaféen, i Foyeren, en stille Dremmer, som
meget undrede sig over, hvad de andre kunde have saa
serdeles at snakke om, og dog, naar Samtalen var aandfuld,
vidste at tie saa »levende«, at han syntes at deltage i den.
Hans Tavshed var maaske lidt Diplomati; saaledes da han
var bleven udnavnt til »Ridder« — hvilken Orden nappe
Nogen har baaret med sterre Ret — og en god Ven i hans
Nazrveaerelse ytrede Lyst til at vide om Michael nu var glad
eller ligegyldig ved sit Kors, smilede kun Wiehe skalmsk,
men man fik aldrig at vide, hvad han saa mente om den
Ting. — Der var altid en Afstand mellem ham og hans
Omgivelser.

Som i Eventyret, hvor ferst i Midnatstimen den for-
tryllede Prins i Slottet vaagner op af Trolddomssevnen til
Liv og alt omkring ham rejser sig af Forstenelsen til Be-
vaegelse og Frihed, saaledes begyndte for os andre i Virke-
ligheden Wiehes Liv, naar han traadte ind paa Scenen om
Aftenen i den illusoriske Verden. De tre, fire Timer, han
spillede, udgjorde hans sande Liv, den malede og kostymerede
Skikkelse - det var den virkelige Wiehe. Dremmeren om
Dagen, Borgeren og Kebenhavneren var kun en Maske, en
Avtomat, den af Hverdagslivet forgjorte Kunstens Fyrste.

Og han selv laengtes altid mod, Theatret. Som be-
gyndende Kunstner var han udpraget Romantiker; thi han

hentede sin Inspiration og sin Aands Stof fra Poesi og Beger,
*
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ikkefra' Virkeligheden log Livet. For romantiske Skuespillere
of Theatret Fedreland og Hjem, Rollerne deres Livsafsnit,

Forestillingerne deres hgjeste Nydelse, medens alt hvad der
herer udenfor Scenen kun er Biting. Senere hen i sit Liv
nzrede Wiehe — ivrig Laser af de Kierkegaardske Skrifter,
som han var — Skrupler overfor sin Kunst, hvis Vasen
syntes fjendsk mod Udviklingen af den egne Personlighed,
men da han var ung smeltede Liv og Kunst helt sammen for
ham. Den Seen bort fra Virkeligheden, som drev den literaere
Romantiker fra Naturen ind mellem Kulisserne og blev saa
skzbnesvanger for Poesien, den gavnede Skuespilleren, ved
at forlene ham med en kraftig Illusionsevne, der rev Til-
skuerne med sig. Wiehes betagende Magt beroede paa, at
han selv var betaget, ikke just af den enkelte Rolle, men
af hele sin Kunst eller rettere, han var i dobbelt Forstand
behersket, thi Felelsen leb ikke af med ham, men sporede
ham kun, anspandte Nerver og Sener, samlede hver sjzlelig
og legemlig Evne til Fuldkommengerelsen af det Ideal, der
foresveevede ham. Den svarmeriske Karlighed til sin Kunst,
som Michael Wiehe var opfyldt af, formede sig til gledende
Erotik paa Scenen; Livssaften stremmede frodigt igennem
* Theaterfigurerne, fordi han levede i dem. I Livet var han
barnles; de Skikkelser, hans Aand kaldte frem for Lyset,
vare hans sande med Smerte undfangne Bern, Ked af hans
Ked, Blod af hans Blod. Aften efter Aften hentede Musen,
som Dremmepigen i Turgénjews Visioner, ham til en over-
jordisk Flugt, under hvilken hendes Kys sugede Blodet fra
hans Hjerte — indtil hans Kraft var udtemt, og han svag
og udmattet sank sammen.
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L

Der er kun lidet at fortzlle om Wiehes Liv; efter en
vanskelig Ungdomstid, der satter Przg paa hans Kunst,
herer han til de Lykkelige, som ingen Historie have. Fra
ganske ung plagedes han af Lysten til at blive Skuespiller,
hvilken jo var Slaegtens aandelige Arv; det hjalp aldeles
ikke, at Faderen anbragte ham.paa det mest filistrese Sted,
der var at opdrive i Kebenhavn, nemlig selve Vartous Kontor.
Kunstnerblodet brandte for hedt i Aarene paa ham, til at
han skulde kunne sidde rolig som Skriver. Han meldte sig
til Preve paa det kongelige Theater, blev markeligt nok
antagen — man. fandt vel, at der maatte stikke noget under
hans underlige Vasen — og overgivet til Stage, som gav
sig til at gennemtarpe Axels Rolle med ham. 17 Aar
gammel debuterede han saa uden Held som Kosinsky i .
Reverne (d. 22. Juni 1837), gjorde ingen Lykke, men for-
bavsede Publikum ved sit lojerlige, kantede og kejtede Vasen.
I de paafelgende Aar-spillede han en Mangde Smaaroller
og enkelte storre: Elskere og galante Kavalerer, alt til
almindelig Misfornejelse. Han fandtes s®r og underlig;
snart spurgtes der fornemt, om det skulde vare fine Manerer,
at han saadan trak paa Benene, snart vittigt, om det be-
tegnede den hejeste Erotik, naar han skelede i de patetiske
Momenter. Han fik at marke, at han var kommen midt ud
i Theatervrovlet, Ravnekrogen Kebenhavns verste Sladder-
hjerne, ind i den Andersenske Anderede, hvor der hakkedes
dygtigt paa ham. Og man havde ikke Uret i at for-
demme ham. Han mestrede sig endnu ikke selv og derfor
syntes de Egenskaber, som dannede hans Talents dybeste
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Originalitet ‘og det' Personlighedens Segl, han paatrykte alle
sine Roller, nu lutter Affektation og Manér. Nu var netop
den Optraeden ham i Vejen, ved hvilken han sidenhen for-
maaede at forlene den tommeste og abstrakteste Elskerfigur
‘med et Noget, der gjorde Fremstilleren »ualmindelig« blot
ved det dunkle Blik eller den afskaarne Haandbevegelsé,
hvor trivielle end Ordene faldt fra hans Laber. Men dette
Ualmindelige, hvorfra skrev det sig?
Michael Wiehe var et forlegent Menneske. Skue-
spilleren, der skulde fremstille ridderlige Helte og Prinser af
" Blodet, havde som ung al Umage med at overvinde sin
Undselighed. Adelig af Sj=l, men legemligt ufri, felte han
og led under en Disharmoni i sit Vasen, som forst hindrede
hans Geni fra at bryde frem, saa markede hans Kunst paa
ser Maade og endelig omformedes af ham til original
Menneskefremstilling.

Hvorfra skriver sig Forlegenhed? Hyppigst er den vel
en Form af Forfengelighed. Den Forlegne er ikke fbrnejet
med det Indtryk han ger eller tror at gere paa sine Om-
givelser; han bestreber sig for at tage sig bedre ud, men
han er ikke sikker paa at det lykkes, og saa feler han den
Lammelse i Vasen og Holdning, der viser sig som Kejtethed.
Den af Forfeengelighed Forlegne paatager sig i Almindelighed
en uforskammet eller ironisk Mine, som er saare let at
gennemskue.

Men Forlegenhed kan ogsaa have sin Grund i tidlig
Underkuelse, i Beskedenhed og Underkenden af sit Verd.
Meder en saadan Undselig liden Medgang i Verden, tror han
at laese ringe Forstaaelse og Sympati ud af sine Narmestes
Qjne — og noget saadant fandt Sted med Wiehe — mener
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han'at Lzrere og Kammerater snare spotte ham end agte
ham — og Wiehes forste Theateraar var jo rige paa alskens
Ydmygelser, saa stiger Undseligheden og gaar ligesom over

i Blodet. Michael Wiehe gik omkring som en ulykkelig ung =

Fyr, der ikke forstod sig paa og aldrig lerte at leve lystig
med de andre Skuespillere paa Knejperne, hvor god en
Kammerat han end ellers var, og som fortvivlede ved de diminu-
tive Roller, han spillede. Enhver Forlegen véd, at der intet
pinagtigere gives end at skulle komme ind i en Selskabssal
-og hilse paa de Tilstedevaerende, hvis Ojne et Sekund alle
hvile paa En, og som skanke En Opmarksomhed uden
at vise En Interesse. At vaere Noget ved sin blotte Op-
treden — det er det Forferdelige. Hvad tror man, at
Wiehe maatte fole, naar han bragte et Brev som Tjener
eller havde en halv Replik som »Ferste Kavaler’« Frygten
for at vere kejtet gjorde ham endnu mere ufri. Han maatte
have en Rolle, der gjaldt noget, hvor han kunde faa Tid til
at bringe sig i Ro for at vise, hvad han duede til. Imidlertid
gik han omkring som Statist. ' ‘

Vil man vide, hvorledes Wiehe var tilmode som Elev
ved det kgl. Theater? Jeg er saa heldig at kunne fore-
legge Laseren nedenstaaende Optegnelse af ham fra 11.
November 1838:

»Hakon Jarl blev opfert. Jeg blev Dagen iforvejen om
Morgenen tilsagt til at mede paa Syngeskolen og fik da
Underretning om, at jeg skulde. bruges som Statist naste
Aften. Man tznke sig min Argrelse, min Sorg: jeg, som
aldrig havde set dette Mesterverk og havde gledet mig
saa umaadeligt dertil, jeg blev nu berevet Haabet om nogen-
sinde at opnaa denne Nydelse. Ganske opfyldt af denne
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sergelige | Tanke forlodjeg Theatret udén at bivaane Preven,
som jeg dog vidste fandt Sted, men som jeg, Gud véd af
hvilken Grund, antog for unedvendig at overvare. Herfor
fik jeg samme Aften en Irettesettelse af Instr. Stage; jeg
kunde ikke give noget reelt Svar paa hans Spergsmaal, men
blev meget forbavset ved et af hans Svar: >Og det kunde
.De @xrgre Dem overc. Mit slette Humer forhejedes den
folgende Dag ved at lese Navnene: Ryge, Nielsen, Madam
Nielsen, paa Plakaten. Om Aftenen gik jeg paa Theatret
og kledte mig paa med tungt Hjerte. I Midten af tredje
Akt faldt jeg paa at gaa ned i den saakaldte Maskingang
(hvor jeg for havde staaet og hert Musiken til »Jedindenc¢) og
her herte jeg nu med Henrykkelse den gamle Helts Torden-
stemme, der ogsaa henrev Publikum. Jeg beholdt min Plads
her indtil noget ind i femte Akt, da vi snart skulde ind igen
paa Scenen; nu vovede jeg at stille mig i en Kulisse paa
Theatret, netop da Scenen mellem Hakon og Thora var
begyndt. Denne ned jeg da i fuldkommen Rolighed med
Blikket festet paa Ham, nasten til Enden, og var dybt
rystet, idet jeg aldeles hengav mig til mit Hjzrtes Felelser;
da kom Bussemanden Inspicienten. og begyndte med sin
hviskende Stemme at gere mig en Mangde Spergsmaal,
saasom: »Hvad vil De her, min Herre? Hvor kommer De
her fra? Hvor gider De komme herned?« etc.,, samt be-
falede mig at gaa op straks. At blive paa en saa prosaisk
Maade reven ud af den Stemning, hvori jeg var, det var
mer end jeg med Rolighed kunde deje; jeg glemte den Zr-
bedighed, jeg skyldte ham som gammel Mand, svarede ham
meget kort og studst, og han lovede at skrive mig.
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Hvilken brzndende Kunstbegejstring, som knap forstaar
Stages Slevhed overfor hans grenselese Ulykke ikke at
skulle se Hakon Farl! Ser man ikke Wiehe lenet op imod
Kulissen, som Henrik i Alferne dremmerisk fortabt i et
illuderende Syn, hgj og slank, lidt kantet, med den stride
Pande, om hvilken der gyder sig en bugnende Krans af
merke Lokker, skabte til at kartegnes af en Kvindes fine
Hender, med det store, dunkelt stirrende Gje, hvoraf Blikket
vaelder frem som en uudtemmelig Kilde, medens han oplever
og. optager i sig Hakons Helteafsind og Thoras Sjalehejhed.
Og saa banker Virkeligheden Dremmeren paa Skulderen i
Skikkelse af en gnaven Inspicient, og.han er igen en stakkels
Statist, som af lutter Forlegenhed endog bliver uforskammet,
en Statist, det vil sige det ulykkeligste man kan vare, naar
man indbilder sig at vere en stor Skuespiller, fordi man lider
en tantalisk Kval ved med Haanden nasten at kunne rakke
til de skenne Frugter, der kunde laeske Argerrighedens Terst,
uden dog nogensinde at naa dem. — Saaledes forsterke
Wiehes forste Theateraar hans frygtsomme Kejtethed.

Han var dernzst beskeden som den, der ingen Tillid har
til sig selv. Han var, endnu som beremt Kunstner, overmaade
misfornegjet med sit Ydre og kunde udbryde i Klager over,
hvilken Ulykke det dog maatte ansés for, at vaere Skue-
spiller, naar man af Naturen havde faaet et Ansigt som hans.
Man fandt ham i Theatrets Foyer hensunken i Fortvivlelse
over sit eget Spejlbillede. Selv hvor han som Chevalieren i
Ninon kunde laese sin Skenhed ud af brendende Blikke
og hysteriske Breve, var han overmaade kritisk tilmode.
»Jeg ser ud som et Faar i Profil¢, sagde han. — Ogsaa i
ganske ung Alder fandt han sig for gammel til at spille Elsker.
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Ligesaa utilfreds 'var han med sin Dannelse. Han er-
klerede engang ikke at ville besege Hauch, fordi han kunde
saa lidt gammel Historie. Det pinte ham — et agte dansk
Trzk — at han ikke var Student. I en Sommerferie gav
han sig til at leere Latin, men Fiskeri og Spadsereture gjorde
ham meget ustadig ved Bogen. Den fremtidige Tadeo satte
boglig Dannelse og Lardomshang meget hejt, om han end
fuldt saa vel folte Naturlivets Magt.

Han var endelig overmaade selvkritisk overfor sin Virk-
somhed, yderst vanskelig selv at tilfredsstille, og netop derfor
naaende saa vidt. Han leste garne Kritiker over sit Spil og
mente, at han lerte mest af dem, der dadlede. Hans dempede
og fornemme Spil var ogsaa ganske frit for den Pretention,
som de altfor Tillidsfulde ikke undgaa, men manglede maaske
den Bredde, som stor Selvsikkerhed yder.

Imidlertid helt at forklare hans Forlegenhed — skrev
denne sig nu fra Beskedenhed eller var det omvendte Tilfeldet
— vil jeg ikke paatage mig. Det Milieu, fra hvilket han
kom, Hjem, Opdragelse og Virksomhed vil neppe afgive
udtemmende Aarsager; den Art Karaktertraek besidder altid
noget Hemmelighedsfuldt, som undslipper Iagttagelsen, lige-
som en legemlig Ejendommelighed. Men man vil forstaa, at
den undselige Kejtethed hos et Menneske, der var skabt til
erotisk Skuespiller, maatte vise sig paa ganske individuel
Maade, som noget Abnormt eller Sart, der aldrig forlod
hans Spil. '

II.

Wiehe slog ikke igennerﬁ for ved Sommerskuespillene i
Juni —Juli 1842. Han havde da veret fem Aar ved Theatret,
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og den sterste Opgave, han havde faaet, var den unge Roéu
i Bt Egteskab under Ludvig den Femtende, som han gav
i al sit Hjartes Uskyldighed; han maatte sidenhen selv
smile, da han i Paris saa, hvor blaseret den samme Marquis
blev under Leroux’ Hender. Han vakte dog megen Op-
marksomhed hos sine. Kammerater, og da Holst ved Sommer-
skuespillenes Begyndelse i sidste Gjeblik gjorde sig udtilbens.
tog Nielsen, i hvis Hus Wiehe engang imellem kom, paa
eget Ansvar denne i hans Sted. Det var store Opgaver der
kom i den toogtyveaarige Kunstners Hander: d'Aubigny i
Mile de Belle-Isle — den melankolske unge Adelsmand, der
har saa liden Selvtillid og saa skinsyg en Kaerlighed — den
maanesyge Leander i de Usyniige og endelig i de Utreste-
lige den fortvivlede Enkemand, for hvem Verden synes saa
merk en Jammerdal, indtil Tresten kommer i Skikkelse af
" en smuk Kvinde. Saadanne Roller sluttede godt om Michael
Wiehes Talent, han havde endog Lov til at vise sig som lidt
kejtet; hvad Under at han gjorde Lykke.

Og saa sked han Ham og udfoldede Svanevingerne og.
Sladderen forstummede pludseligt omkring ham. Man tav
forbavset. Han havde spillet Aladdin, han havde veret
Aladdin, vzret det unge straalende Geni, den dremmende
jomfruelige Yngling, den svaermende tilbedende Elsker, den
mandige, myndige Fyrste. Hans Dremme, den fattige og
forlegne Drengs, havde jo, =®rgerrige som Aladdins, dristet
sig til at eftertragte selve Kunstens Kongekrone.

Det var i Oktober 1842, at han optraadte som Aladdin,
og hver af de felgende Sesoner tzller flere og flere af de
romantiske Elskovsroller, der grundlagde hans Beremmelse
og dannede Glorien om hans Hoved: Prinds Julian i Amanda,
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Romeo, Hernani, Leander i Fruentimmerskolen, Tristan,
Chevalieren i Nzzon, Hans I’I‘homassan i Trolddom, Kjartan
i Kjartan og Gudrun og lignende.

Fandt- han her forensket Lejlighed til at tale det
poetiske Sprog, der var hans egentlige Modersmaal, saa blev
han dog ikke fri for-at ofre til Tidens. Smag: den alvorlige
Kunstner maatte forvandle sig til Duftvaudevillens sedladne,
nette unge Menneske. Michael Wiehe maatte med blank
Hat i Amagerbukser lebe en yndig Tagfat omkring Huset
efter Fru Heiberg, han maatte skjule sig sammen med en
hej Silkehat bag Skarmbrzdtet, for at se Fru Heiberg
eksersere patriotisk i Abekatten. Romeo og Abekatten! Kan
man undre sig over, at Skuespilleren egentlig altid blev
Kunstneren fra for 48, naar den slesvigske Krigs Indflydelse
paa dramatisk Poesi ikke naaede laenger end til de patriotiske
Viser i Duftvaudevillerne. Han fordervedes dog saalidt ved
disse som ved de Bonvivantroller, der overdroges ham som
Publikums Yndling. Naar han spillede Moller i Embedsiver
.— det vil sige, den geniale Lediggenger i sort Frakke —
eller Colombet i Ude og Hjemme, hvor Kebenhavnerne
fandt ham allersedest, fordi det morede dem at se Roman-
tikeren paa Kunstens Trone, stzngt inde i Hverdagslivet,
med en Kendermine diskuterende om Trefler og fine Vine

~

og Middagsselskaber — sligt bred Afstanden ned mellem den
Tavse og_de meget talende Hovedstadsbeboere — naar han
saaledes gav den temmede Loves Rolle, saa kom der maaske
en Smule Koketteri over hans Spil, men det var et ufri-
villigt og ytrede sig mest som et kledeligt Skelmeri over
sin egen Magt. Der er blevet mig fortalt en Anekdote, der
oplyser af hvad Art Wiehes Humor var. En Formiddag,
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hvot/ Wiehe (var (syssélsat med Rolleindstudering, og da var
det strengt forbudt at forstyrre ham, banker en Veninde af
Huset paa hans Der. Wiehe, der var midt i Erik Glippings
Rolle i Marsk Stig, lukker op paa Klem og Damen beder
om blot et Par Minuters Samtale. »Men ter De ogsaa vove
at komme ind, Freken«, sagde Wiehe til Damen, der blev
staaende forbavset, »jeg gaar just og ever mig paa det Blik
ingen Kvinde kan modstaa«. Det er halvt beskedent sagt,
fordi Wiehe felte det Komiske i til Dagligdags at vaere den
absolut Uimodstaaelige, og halvt godmodigt koket.

Folelsen af at hans Geni anerkendtes, havde efter-
haanden givet ham en Sikkerhed paa Scenen, som let lod
sig omforme til den Indolence, Bonvivantrollerne fordrede.
Han legede ikke med disse, han behandlede dem ligesaa
omhyggeligt som de alvorligste Opgaver, og udferte dem,
uagtet han af Naturen var intet mindre end en Bonvivant,
med Lune og Overlegenhed. Men undertiden sprengte han
nesten Rollen ved sin Alvorlighed; jeg husker saaledes
Wiehes merke og harmfulde Mine og den hastige, nervese
Maade hvorpaa han tilknappede sin Frakke, da Fru Meller
tilstaar at Otto kan blive farlig for hendes Ro; man troede,
at Agtemanden i det Mindste vilde sege Elskeren til Duel,
istedetfor vil han i Stykket sege et Embede til ham. Til
Gengzld kom der aldrig et falskt Ord over hans Laber.
Den slette Literatur, Duftvaudevillens Vammelhed og den
Scribeske Rutine, saavelsom den stejende Theaterbeundring,
Damernes Forliebelser og den personlige, smigrende Hyldest
i det selskabelige Liv, hele dette Uvejr gik over hans Hoved
uden at rere ham. Som en ung Skenhed, der er fuld-
kommen sikker paa sin Ynde og netop derfor altfor stolt til
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behagesyg Koketteren, saaledes stod han pletfri paa Scenen,
glemmende, at der udenfor Lamperzkken sad forelskede
Damer, begejstrede Studenter og gabende Filistre, kun
erindrende, at han var Thalias indviede Praest og at Gud-
inden stiller strenge Fordringer til sine Dyrkere. Aldrig
befengtes hans Kunst af personlig Forfengelighed.

Paa Publikums Gunst var han absolut sikker; da han
éngang havde erhvervet sig sin Plads, gjordes Rangen ham
aldrig stridig, selv om Kritiken engang imellem, naar hans
Geni vovede noget nyt, forferdedes og tog allehaande Re-
servationer, saaledes overfor Fremstillingen af Tordenskjold
som Semand. Kun da Heedt sagde det kongelige Theater
Farvel, kom Wiehe i Opposition til Folkestemningen, ved
ikke at ville forlade sin saa uretferdigt behandlede Ven.
Men Publikum kastede saa snart som muligt hele Skandalen
over paa Heedts Hoved, og nazppe var Wiehe vendt tilbage
til Statsscenen, forend man slagtede de fedeste Kalve og Alt.
var glemt. Hvor-hejt han stod, kan maaske bedst maales
ved den eneste Lejlighed, hvor han traadte frem for Offent-
ligheden udenfor Scenen. Det var under de dengang meget
. hidsige Theaterstridigheder, at Fedrelandet havde bragt en
fordemmende Kritik over Heedts Virksomhed som Scene-
instrukter, hvorfor Wiehe tilskrev Bladets Redakter fol-
gende Brev:

»Hr. Redakter] Da jeg nasten aldrig leser nogen
Theateranmeldelse i Deres meget ®rede Blad, uden at have
en Fornemmelse, som om jeg leste i et Smudsblad (hvad
der navnlig karakteriserer Smudsbladet er, mener jeg, Bag-
vaskelse, saaledes indrettet, at Bagvaskeren ikke kan drages
retlig til An%var) og jeg ellers hverken holder eller leser
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Smudsblade, har'jeg “herved den Are at fratrede Abonne-
mentet paa Fedrelandets.

I den Bemarkning, hvormed Redakteren indledte Brevet,
vovede han end ikke at fremsaztte et eneste fornarmeligt
Ord mod Wiehe. Hans hele moralske og kunstneriske Per-
sonlighed var efterhaanden bleven ligesom hellig og ukrankelig.
Men man kan ogsaa her maale Styrkegraden af Wiehes
Venskab for Heedt; thi man kan begribe, at der ikke herte
saa Lidt til for at den tavse Wiehe skulde trede op som
offentlig Anklager.

IIL.

At Heedt har havt en stor og gennemgribende Ind-
flydelse paa Wiehes Kunst, derom kan der ingen Tvivl vere,
Der var ikke faa Punkter, hvor Heedt var Vennen overlegen,
uden derfor at besidde samme eminente sceniske Begavelse.
Og Heedt havde den store Fordel, at han kunde udtale,
hvad Wiehe blot felte, forme til Teori alt hvad den anden
formaaede i Praksis. Derfor maa man dog ingenlunde tro,
at Forholdet' mellem dem kan bestemmes som mellem den
naturlig Begavede og den grundig Studerende, eller mellem
den ildfulde Kunstner og den kloge Beregner; thi hverken
var Wiehe uden Studium eller Heedt uden Lidenskab, hin
ikke ulogisk, denne ikke kold. Man kunde maaske sige, at
Heedt var Wiehes Steffens, forsaavidt han drog faste Kunst-
former frem for hans Fantasi, der forhen kun havde ejet
dem i vage Omrids, og ved sit Ord befrugtede hans Tanke;
derimod var han ingenlunde Wiehes Lzarer i Detailler, ja
denne tillod aldrig at Heedt overvaerede Prover, eller at han
indvirkede paa Rolleopfattelsen, saalenge forste Opferelse
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ikke/Vhavdé' fundet CSted; bagefter var han villig til at
diskutere, og Uenigheder var hyppige hos de tvende Venner,
som medtes i en vis teologisk Opfattelse af Livet, der tydelig
satte sit Marke i Wiehes Kunst, medens den hos Hgedt
slog ud i halvfilosofiske Skrifter.

Hovedsagen var imidlertid, at hvad Heedt bragte.den
danske Skuespilkunst, den realistiske Kamp imod det konven-
tionelle Theatralske: Tale mod Deklamation, Natur mod
Schonthuerer, indeholdt i sig et saadant Sandhedselement, at
det nedvendigvis maatte gere et staerkt Indtryk paa Wiehe.
Han var anlagt paa som Kunstner at lade sin Natur raade,
og han maatte da fele sympatetisk med en Anskuelse, der
havde Naturen til Feltraab.

Men vel at marke, hans Rollefag bandt ham for sterste
Delen til en romantisk Digtning, der havde saare lidet med
Virkeligheden at gere. Prins Julian, der lever som Konge
af Eventyrlandet i Riddertiden fer Don Quichote, udtrykker
i et svarmerisk Sprog Felelser, der ere ligesaa sart hen-
aandede som de harmoniske og elegante Vers. Den nye
Lare akcentuerede sig derfor ikke saa starkt i Wiehes Spil
som i Heedts. Han deklamerede ikke; men tildels fordi han
i Almindelighed var bundet af Verset, behandlede han ikke
Repliken saa frit efter den daglige Tales Forbillede, som
egentlig fordredes efter de strznge Principer. Der fandt
netop i hans Diktion den Sammensmeltning mellem det
Naturlige og det Ophgjede Sted, som udgjorde Karne-
punktet i hans Spil. Medens Heedt behandlede Talen, som
en Virtuos sit Instrument, gjorde Leb og Triller, Stakkato
og Flageolet, saa‘at det susede En om Orene som et helt
Orkester, var der kun en enkelt Klangfarve, en vis Monotoni
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over Wiehes Replikfremsigelse. Ordet sprang spontant fra
hans Lzber, som en stedvis kommende ustanselig Strem, og
hvormeget han end gav, man syntes dog altid han holdt
meget, ja det Bedste tilbage. Og selv en tarvelig Prosa
foltes i hans Mund nasten som Vers; Fremmede have, uden
at forstaa Dansk, gledet sig ved hans Oplasning, som ved
Musik, hans Tale var som en Sang, en Hymne til Sken-
hedens Pris, hvor der ingen Plads var for en markeret Beto-
ning, hvor der ingen Tid var tilovers for det lesrevne Ind
hold. Jeg er saa heldig at kunne anfere Udtalelser af Wiehe,
der bekrefte, hvad jeg har paastaaet. I et Brev fra Wien
skriver han om Skuespilleren Wagner, som en fzlles Bekendt
har beskyldt ham for at ligne, men hvis Spillemaade
efter Wiehes -Mening er komplet Holstsk: »Wagner, det
Asen, som spiller alle betydningsfulde Roller, spillede da
ogsaa Faust saa betydningslest brelende som muligt. Han
har forresten et godt Udvortes . . . Nogen Gavn tror jeg,
jeg har af at have set Wagner, i det Hele taget. Ligner
jeg ham end ikke i Broleriet, saa tror jeg dog jeg ligner
ham i at lade Effekter forsvinde, skent det sker af forskellige
Grunde hos os; hos ham er det Dumhed, thi han seger
Effekt, det heores paa Brelet. Men han kan sige lange Re-
pliker fulde af Nuancer og Tankeafsatninger, uden at det
spores'i Deklamationen, og det er jeg'bange for, jeg har
noget af«, —

Man skal saaledes have Vanskelighed ved at finde det
enkelte geniale Traek, som integrerende Del i Wiehes Kunst;
jeg forstaar derved en saadan Replikbetoning, Mine eller
Gestus, hvorigennem den hele Personlighed synes at aaben-
bare sig paa sarlig intensiv Maade Som Eksempel herpaa

2
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vil jeg anfere, at den tyske Skuespiller Seydelmann ved
Fremstillingen af en russisk Bonde, der fortzller om sin -
Hustrus og sit Barns Ded, ved Replikens Slutning bedzkkede
Ojnene med Handerne og med daempet Stemme sang nogle
Takter af en russisk Kirkehymne; man fik som ved et Lyn-
glimt Indtrykket af Mandens fromme Overtro. Saadanne
Trak tror jeg, at Wiehes Roller, i alt Fald de romantiske,
ikke opvise. " I det Hele taget satte han sjzldent noget til.
Han gav alt, hvad der stod, forsterrede og idealiserede
Digterens Billede, kastede saa sterkt et Lys, han formaaede,
over det, men han holdt sig Teksten efterrettelig. Han
kunde godt derfor samle Udtrykket til en igjnefaldende
Klarhed paa et enkelt Sted, som f. Eks. hvor han i Axe/
og Valborg huggede Kladet over; der funklede hans Oje
med en uhyggelig, nzsten afsindig Glede, og hans Stemme
skar skarpere end Svardet, men han brugte kun Tekstens
foreskrevne Ord og Gestus. Jeg har dog hert fortelle, at
han engang paa en Herregaard, under Oplasningen af
Paludan Miillers LZucifers Fald, lo saa vildt og forferdeligt
med Lucifers Latter, at Gaardens Folk styrtede raedselsslagne
til i den Tanke, at et Menneske rallede i Krampetraekninger.
De, der have hert hans afsindige Latter som Caligula, ville
tro dette; i Rollen var imidlertid Latteren foreskreven.
Heller ikke i Karakteropfattelsen kom der nogen sterk
Virkelighedstrang frem, undtagen maaske i de senere Aar,
og selv der kun sparsomt. Som et praegnant Eksempel kan
dog nzvnes en Rolle, han udferte i et kun faa Gange
spillet Stykke, Kerlighedsdremme, af Scribe og Najac —
et Forseg af Scribe paa at anslaa Bonsensskolens Toner.
Wiehe var her en Agtemand, endnu filistresere og mere
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upoetisk end Gabrielles Husbond, og gav denne saa tarvelig
honnet med stive Flipper, som om han aldrig havde vidst,
at Romantik var andet end at elske sin unge Kone, selv om
hun var forliebt i en Officer. Jeg skulde tro, at noget saa-
dant som Assessor Wilhelm hos Kierkegaard, det danske
Sidestykke til Augiers og Ponsards Zgtemand, har fore-
svevet Wiehe. Her var en sterk naturalistisk Bestrzbelse,
ligesom naar han for enhver Pris vilde faa den begede Gut
ud af Oehlenschligers lidt ferskvandsagtige Tordenskjold.

Men som Erik i Erik og Abel, en af hans allersidste
Roller, havde han stebt den svage, umandige Konge om til
en Martyr og udstyret ham med en kristuslignende Skikkelse,
saa hele Rollen egentlig var lagt an paa Aftenbennen for
Mordet. Saa vidt kunde han i det Hele aldrig naa i-Virke-
lighedsspil, at han fik det historiske med. Han vilde hin
Aften, der var Mindefesten for Frederik den Syvende, lige-
som inkarnere det ulykkelige Danmark i den voldelig over-
faldne Erik; denne Tanke alene bevegede ham, og han
kunde "aldrig give andet end sine egne bevagende Fglelser
og Tanker.

Da han i sine sidste Leveaar mer og mer gik ind i Karak-
terfaget og endog spillede Skurkeroller, skulde man synes, at
der netop her var Lejlighed for ham til at bryde med de
Theaterkonventioner, som foreskrive det onde Menneske et
fra det gode vasentligt forskelligt Udvortes. Alligevel var
han selv her meget afh®ngig af Traditionen. Han sagde
sig ikke les fra den konventionelle Maske, hvis Alder synes
at strekke sig helt op til Mysteriernes Djavlefremstillinger.
Som i Norden Merkets Fyrste var sorthaaret, i Syden red-
haaret, saaledes skiftede ogsaa de onde Menneskers Farve

2%
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paa’ -Sceneén, Cogloveralt vare de, ligesom den halvt komiske
halvt forferdelige Frister, listende og luskende, skelende og
skulende. Det er den moralske Fordemmelse, der slaar ud
i den eastetiske Afsky. Enhver, der har set Michael Wiehe
som Sortebroder Knud, vil erindre, hvorledes han kom kry-
bende frem med fxle Grimasser, hvorledes hans hele Maske
indtil den skinnende hvide Hals var anlagt paa at fremkalde
en Uhyggelighedsfolelse — trods dette var Virkningen dog
saa overordentlig, fordi man felte en imponerende aandelig
Overlegenhed bag hvert af Munkens Ord. Og paa samme
Maade herte hans Joseph Surface, skent han her ikke dulgte
sin personlige Skenhed, til Sortebroderslegten. I Forforelses-
scenen med Lady Teazle var hans Blik slangeagtig fortryl-
lende, hans hele Vasen ligesom forgiftede Luften i Verelset;
men hvor vidunderlig Skikkelsen end var, det var ikke Sheri-
dans Tartuffe, han fremstillede, det var en langt ‘sterre In-
spiration der var over Michael Wiehe, end Rollen kunde
baere og Fru Heibergs noget knibske Fremstilling af Koketten
kunde blive ensagtig med. Hans Form for det Onde var
det Dzmoniske, han felte sig dreven af onde Magter, mod
hvilke Forstand og Vilje vare krafteslese. Saaledes spillede
han endog Kaligula. Naar dennes blodterstige Fantasi gav
sig Luft i en vild Glede over, at han var istand til med ét
Ord at bringe Hustruens hvide Hals under Beddeleksen, saa
var Afsindet saaledes i Wiehes Ord og Mund, at den romerske
Kejser kun blev et fraadende Rovdyr. Drifter og Laengsler
— Argerrighed, Vellyst, Grusomhed — fyldte hans hele
Veasen, gjorde Blikket gledende og Laben. veltalende som i
de erotiske Roller Ungdommens Svarmeri.
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IIL

Den kejtede unge Mand var hurtigt bleven en fuld-
moden Kunstner, Men Forlegenhedsmarket sad paa ham.
Paa et Billede af Wiehe i Kostume fra Augiers gendre de
M. Poririer ser man den fornemme Roué staa laenet op mod
en Sgjle med den ene Haand gemt ind under Vesten, den
anden begravet i Lommen, som var han en Debutant, der
ikke vidste hvad han skulde gere med sine Hander. Med
ét Ord, Wiehe var i Vasen og Manerer altid tung. Paa
Scenen havde han afbrudte, kantede Bevagelser, og noget
Afsnubbet og Merkt i sin Diktion, og i alle Roller fremkom
der ved hans Naturel noget Szreget og Sart.

Fra Wiehes Ungdom havde det staaet for ham som et
Ideal at spille Torquato Tasso i Goethes Stykke. Han kendte
sig aandsbeslegtet med det fine Billede af den indesluttede
og melankolske Kunstner, den uerfarne Poet imellem verdens-
kloge Hofm=nd og elegante Damer. Wiehe folte sig lige-
saa upraktisk og ligesaa fornem som Digteren. Og dennes
paa éngang ydmyge og fremfusende Karlighed til Leonora
var netop den Elskov, som det stod i Wiehes Magt at frem-
stille. Intet kunde mere vere Wiehes Natur imod end Paa-
treengenhed; han var altid ligesom fjernet fra den Elskede
ved sin varsomime Tilbedelse.

Der var paa Scenen som i Livet bestandig en Afstand
mellem ham og Omgivelserne, et tomt Rum. Han egnede
sig til at fremstille den, der staar alene imellem Mennesker
af ulige Sind og Vilkaar, og som ved sin Adferd skarpt
udhaver det Svalg, der skiller ham og de andre ad. En
Alvorlig imellem Muntre, Protestanten imellem Katoliker,
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Hedningen‘iméllem-Kristne, Kvaekeren mellem de Levelystne,
— saadanne Opgaver, hvor det gjaldt at fremstille den Iso-
lerede, lykkedes altid for ham, allerhelst naar denne til en
vis Grad var Omgivelserne underlegen og udsat for deres
Spot. Det forstaar sig, at Pointen saa*laa i, at. Wiehe i
Virkeligheden besad den aandelige Overmagt. Og netop
paa samme Maade yndede han saadanne Skikkelser, hos
hvilke der atter mellem det Ydre og det Indre var en dis-
harmonisk Afstand. - En Ridder i Trelledragt — det var jo
hans Grib, en gledende Elsker i Munkekutte, der bryder Tro
og Lefte, breendemarkes og forhaanes — en saadan Rolle
skrev Heedt for ham i Madonna for at lade hans Geni
vibrere paa de Straznge, det helst bererte.

Dette Fordoblingshang genfandt man, naar han spillede
Elsker. Han var allerhelst paa éngang den der elsker, og
den der ikke elsker, eller i alt Fald den Kyske og Kolde,
som pludselig herer Karlighedens Stormklokke ringe for sine

Oren, og som overrasket lader sig betage og rive hen af dens-

Hvirvel. Ferend dette skete, aabnede der sig ligesom en
Kloft mellem Mandens Sjal ogA den ukendte Folelse, der
trengte sig frem for at fylde den. Modstrzbende vilde kun
Sjzlen lade sig omforme, men saa atter vare helt i Eros’
Magt. Hvor havde Wiehe kunnet laane Rest til det unge
Menneskes Tale i Kierkegaards Symposium, assimileret sig
med hin skenne Yngling, som endnu staar uberert af og sky
overfor Eros, og under hvis tvivlende Spergsmaal om Gudens
Tilvaerelse der demrer saa maegtige Larngsler. Wiehe kunde
fremstille Ynglingen, for hvis Oren-der klang som en dempet
Susen af Gudens fjerntrammende Pile, men som endnu var
usaaret. Ingen kan glemme, hvor vidunderligt han spillede
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somTadeojhDen¥ngste, i lutter Fordoblinger: den stille
Lard, forlegen og kejtet, ragende hejt op over sin udannede
Slegt og dog saa arbedig-venlig mod alle, selv mod den
uvidende Padagog, kysk som en ung Pige overfor Soubret-
tens paatreengende Koketteri og saa — pludselig helt betaget
af Fiorellas muntre Stemme og lysende Smilehuller. Og
netop dette, at Tadeo overfor den som Dreng forkladte
Pige umuligt kan begribe sin egen Felelses Natur, denne
Uvished var som lagt tilrette for Wiehe. I Anledning af sin
Udferelse af denne Rolle skrev han et Brev til Hertz, der
indeholder saa fyldige Oplysninger om hans Studiums Ind-
trengen og hans Dannelses Natur, en saadan Selvkarakteri-
stik, som man kun sjeldent opnaar fra en Skuespillers Haand:
»Kere Hr. Professor! (Undskyld denne ligefremme Til-
tale, men jeg véd ingen bedre.) Jeg er bleven betagen af
Tvivl med Hensyn til min Opfattelse af Tadeos Rolle, en
Tvivl, som kun De kan lese, og da De selv er interesseret i
Sagen (nemlig om den bliver udfert efter en rigtig eller en
gal Opfattelse) haaber jeg, De ikke tager mig ilde op, at
jeg, ved at henvende mig til Dem, seger at faa Sagen klaret
for mig. — Jeg har ikke taget noget Hensyn til, at Tadeo
er den ldste blandt sine Bredre, men kun segt at forstaa
ham af de foreliggende Ytringer saavel om som af ham,
samt af den Maade, hvorpaa han behandles af sine Omgivne,
og Resultatet blev, at han uagtet sin Tankemodenhed og
sine klassiske Sympatier, altsaa uagtet sin Overlegenhed i
én Retning, dog paa Grund af sit Ubekendtskab med Livet
i sin Fremtreden og i sin hele Varen havde beholdt Baraets
Oprindelighed eller Naivetet. Dette er Spergsmaalete.
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Overlegenrsom) Aand, underlegen i Livets praktiske
Anliggender — Wiehe preasenterer straks sin Tadeo dannet
efter den Prototype af den unge Mand, der altid foresvavede
ham. Er der ikke i dette Billede noget meget Dansk? Til-
herer ikke Tadeo kun af Navn en sydlandsk Race med tid-
lig Livsmodenhed, og er han ikke snarere et Symbol paa
- vor saakaldte klassiske Opdragelse, der nzrer os med gammel
" sproglig Lerdom og holder os i Ubekendtskab med Livets

simpleste Love. Tadeo synes saa god og from en dansk
Student, som Virkeligheden kan sjeldent opviser, men som
Hostrup senere indferte i Poesien under Eibzks Navn. Det
falder gjensynligt ganske naturligt for Wiehe, at den 25aarige
Mand besidder et Barns Naivetet! .
»Gaaende ud herfra formede Rollen sig saaledes for
mig: Ved Stykkets Begyndelse er det kommet saa vidt med
ham, at han er begyndt at fele en Trang, en Laengsel efter
noget andet end det, der hidtil har udgjort hans Kerlighed
og fyldt hans Liv, og dette i Forbindelse med, at han dog
ikke kan opgive sin gamle Kerlighed, frembringer en tung-
sindig Uro, der er synlig i Scenen med Munken. I den
folgende Scene med Moderen begynder han at skimte Vejen,
hvorpaa Trangen kan tilfredsstilles, og Uroen gaar over til
en kraftig Segen. Da det er ham om at gere baade selv
at komme til Klarhed og gore sig forstaaelig for Moderen,
er hans Tale meget indtreengende og tydelig. Tanken om
Naturstudiet ligger nu og gerer i hans Hoved indtil Fiorella
viser sig. Synet af hende virker umiddelbart opklarende paa
ham, og i den derpaa felgende Scene er han tillidsfuld barne-
kammeratlig, naiv sammensladrende, Sympatisegende og
haabende. I Monologen behagelig opfyldt af hendes Billede,
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lidt ‘tendre, som efter ‘overstandne Spandinger. — 3dje Akt.
Han aner ingen Fare, men er glad beskzftiget med Eksami-
nationen. Fiorellas om jeg saa ter sige verdslige Spergs-
maal, der kastes resolut paa kryds og tvers ind i Eksami-
nationen, opskremme og forundre ham. Altsom hun taler,
ser man ham fangsles mere og mere, man ser, som han
siden selv ﬁdtrykker sig, at hans Tanke befrugtes, og fra
det Qjeblik, hun udmaler Livet i og med Naturen, som vilde
interessere ham,; selv om det ikke var hende, der gjorde det,
fores han som af en dezmonisk Mégt til at felge med paa
- hendes kraftige, umiddelbare Flugt — hans Indvendinger ere
som en Overvundens. — Scenen med Moderen: han er
vaagnet til Bevidsthed om den Magt, hun udever over ham,
og er prisgiven til alle en vaagnende ferste Kearligheds op
og ned belgende Rerelser. Han er som Lzrd vant til at
reflektere over enhver Ting, og denne Vane fornzgter sig
heller ikke her, han standser ofte for at opstille Betragtninger,
men det er ikke mere som en Lezrd, han ger det; Liden-
skaben modner ham, ger ham mandigere, og hans Uforsegt-
hed i Livet gor denne Scene til et meget nuanceret og fyl-
digt lyrisk Udbrud. ‘I Scenen med Fiorella er han saa und-
selig da det kommer til Stykket, at han slet ikke ser paa
hende, ferend fra det Ojeblik hun siger, hun maa gaa. Efter
hendes Bortgang er han bedevet, indtil en ungdommelig
Haabets Forvisning indgiver ham den Indskydelse at folge
efter hende. I Monologen, der begynder 4de Akt, er hans
Tale gennemtreengt af en stille sitrende indre Varme, i Scenen
med Bredrene besjzlet af et begejstret Mod o. s. v. — For
at vare ganske sanddru vil jeg tilfeje, at han har den lille
Ejendommelighed, at han ofte fylder Lungerne med noget
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mere! Luft,'end' 'dér 'streengt beheves for at tale, med andre
Ord, at han ligésom tager Tilleb til, hvad han vil sige, en
Vane, man ofte treffer hos videbegerlige Bern og naive
Videnskabsmznd, og som vistnok lader sig forklare meget
naturligt, hvorfor jeg ogsaa haaber, at man ikke anser det
for et vilkaarligt opfundet Trak, der ikke herer hjemme her,
Forresten tager denne Vane eller denne Egenskab noget af
altsom han vokser eller udvikless.

Det er ikke vaerdt at opholde sig meget ved det sidste
Trak, hvis Betydenhed er omtvistelig, omend det sikkert
viser, i hvilken Grad Wiehe gik paa Spor efter det Szregne.
De brugte Ord og Vendinger kaste et starkt Lys over Brev-
skriveren. Ferst Stilen. Den er saa ganske Tidens, skyende
det kraftigt malende Udtryk, segende det dannet sarte; feler
man ikke Hertz' Indflydelse i en Betegnelse af Tadeo som
denne »lidt tendrec. Men i selve den Karakterskildring,
hvormed Wiehe dybder Digterens lidt flade Skikkelse, finde
vi alle Skuespillerens Yndlingskategorier. Der er i Tadeos
Sjxl »en tungsindig Uroc«, hin Kleft mellem hvad han feler
sig at vare og hvad han higer efter — blot ved et saadant
Ord har Wiehe skudt sit eget Aasyn ind under den italienske
Maske. Naar saa Karligheden vaagner i Tadeos Hjarte, da
indfinder den sig efter Wiehes Mening som »en damonisk
Magt¢, og man marke, hvilken puritansk og teologisk Tanke-
gang, der skjuler sig under dette Ord, som ger den natur-
ligste af alle Felelser til en oversanselié Ubegribelighed.
Dzmonen fordrer ubenherlig sin Ret og al Tadeos Kulde
er borte, hans Lardom og Forstand bukker under, »hans
Indvendinger ere som en Overvundensc, — hedder det med
en Kierkegaardsk Vending.” Denne damoniske Betagethed
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gor''ham |dogikke"hftig og forlangende overfor sin Elskede,
knap engang veltalende; han er tvaertimod saa »undselig, at
han end ikke vover at se paa hende«. Kun overfor andre
besjeler Kzerlighéden ham til et »begejstret Mod«, paa hende
teenker han med »en sitrende Varme«. Hvilken blid Damon
er dog ikke denne Eros!

Saaledes have vi fulgt alle Stadierne i denne forkledte
Selvbekendelse. Ferst er Ynglingen kun et s®rt Barn, der
leeser og studerer, uagtet de stive Bogstaver snarere sparre
Aanden ude fra ham end lukke den ind; han seger til Na-
turen uden at finde Lise for sin Sjzl, der er som frosset
fast i ded Viden. Men nappe oprinder et Karlighedsforaar,
for Isen brydes; Ynglingen overvaldes, svimler og bedeves,
idet hans Langsel faar Vinger og Maal — dog Flugten er
sagte, Vingeslaget let. Hans Kerlighed, der modner ham
til Mand, kredser om den Elskede i ®rbedig Afstand. Den
Attraaende vover ikke med Ord eller Blik at aabenbare sin
Attraa. - Hvilken s@r Folelse er dog ikke denne!

Vi komme tilbage til Wiehes Brev for at here, af hvad
Aarsag det egentlig er skrevet.

»En, hvis Mening jeg satter Lid til, bad mig tenke
lidt over den Ting, at Tadeo er den Aldste. Hans Mening
var, at Tadeo, met af, ja nasten modbydelig ved Klas-
sikerne, maatte have alt, hvad Aandens Modenhed giver, og
at som Felge heraf en mild Overlegenhed bestandig maatte
vaere Grundpraeget. Endogsaa der, hvor han er iferd med
at bzre Bogerne ud, .maatte f. Eks. den Replik: »Kun Pli-
niusc siges med et Smil. Ligeledes maatte i den folgende
Scene med Moderen hans idelige Refleksioner forhindre Scenen
fra at blive et i den Grad udviklet og fyldigt lyrisk Udbrud,
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som'det’'ntt er-og-‘»som kun en i lyrisk Deklamation sterkt
udviklet Skuespiller vilde kunne sige det«. Kort sagt, han
vilde blive en ®ldre, men tillige elegantere, mildere, skennere
Personlighed, der vilde virke ganske anderledes vemodigt
rerende. Det er muligt, at denne Opfattelse er den rigtige,
ja paa Grund af min Tillid til den, fra hvem den kommer,
nedes jeg til at sige, det er vel endogsaa sandsynligt, skent
jeg ikke for Gjeblikket kan indse det, men netop af denne
Grund kommer jeg dog nu til at gaa lidt i Detail med
Hensyn til min egen Opfattelse, for dog at forsvare mig
inden Sagen gaar til Domsec.

Det er ikke meget vanskeligt at gatte, hvem denne
kunstforstandige Modstander var, han reber sig paa Malet.
Det er En, som ikke yndede Lyrik i dramatisk Kunst
og som troede paa, at det gennemdannede Menneske altid
maatte bevare en vis rolig Overlegenhed. Hvad Sagens
Realitet angaar, saa fristes man til med den politiske Kande-
steber at udbryde: Denne har jo ogsaa Ret. Begge de
‘'stridende Parter lese deres egen Personlighed ud af Rollen.
Muligvis havde Hertz slet ikke tenkt saa dybt over Sagen
som Wiehe, der i det Felgende forsvarer sin Anskuelse
med, at Aandsmodenhed, uafhengig af Livet, synes ham en
Umulighed, og at Tadeo desuden bestandig er uklar over
sig selv; han ender det lange Brev med felgende karak-
teristiske Slutning.

>Hvis nu dette er rigtigt (hvad det forresten vel ikke
er) og Tadeo altsaa er en Aand, der strider for at komme
til Klarhed, da falder selvfelgeligt den milde Overlegenhed
bort; han kan vel paa en Maade se overlegen ud, forsaavidt
som man kan se paa ham, at han ferer et Tankeliv, hvilke
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deV\Andre (ikke .gere,Cmen en selvbevidst Overlegenhed af-
praeger sig neppe paa den, der selv er saa alvorligt segende,
undtagen lejlighedsvis i enkelte Repliker. Den Maade, hvor-
paa han tiltales af de andre saavelsom hans egen Udtryks-
maade paa mange Steder tyder paa, at hans Vasen er
barnligt. — Jeg vil spare Dem for at gennemgae de enkelte
Scener, da Udferelsen jo felger Hovedopfattelsen og kun
tilfeje, at det er faldet mig ind, om ikke Tadeo ogsaa
maaske stod i nogen Rapport til Stykkets Titel, og om den
Parallel skulde drages mellem de to Hovedpersoner, at lige-
som Hun, skent yngst, paa en Maade viser sig som den
xldste, saaledes skulde han, skent =ldst, vise sig som den
yngste. Dette Sidste har naturligvis intetsteds hjemme,
eftersom ingen andre ere faldne paa det, men hvorom alting
er, saa beder jeg Dem sige mig oprigtigt, hvad deres Mening
har varet med Tadeo. Er den zldre Tadeo Dem karere
end den yngste, saa spiller jeg ham saaledes for Fremtiden;
thi det kan jeg nemlig, og De maa ikke frygte for at saare
mig, ved at erklere mit Arbejde for forfejlet, thi det er mig
ikke om at gere at faa Retc.

Det er paa engang beskedent og grumme stolt sagt.
Muligvis tog dog Wiehe Fejl og havde ikke saa let kunnet
laane Personlighed til en anden Tadeo. I hvert Fald taler
ud af dette Brev en moden Kunstneraand, der helt er
kommen til Klarhed over sin Virkens Natur. Hver Linje
vidner om hin aandelige Sikkerhed og Modenhed, som gjorde
Wiehe til den Elitekunstner, han var. Og tvivlende sperger
man sig under Lasningen, hvormange Skuespillere der vel
magte at tenke saa klart og udtrykke sig saa fornemt, og
saa helt underordne sig deres kunstneriske Opgave som han,
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der/stod 'saa’ hejt)-6g' man forstaar, at han netop svang sig
op til hin Hejde, fordi han dreves »som af en demonisk
Magt« til at omfatte sin Kunst med en gledende og altid
fornyet Kerlighed, der formede selv det ringeste Arbejde
til den alvorligste Pligt.

V.

For Enhver, der har set Michael Wiehe, danner hans
Spil Maalestokken for erotisk Skuespilkunst. Andre kunne
vaere 'elegantere, som Bressant f. Ex., eller sterre Virtuoser,
som Delaunay, eller af en mere moderne Nervesitet, som
Sonnenthal, ingen har givet den mandlige Elskov i en adlere
og skennere Form.

Den Elskov, han fremstillede, var ikke af sanselig Art.
Han spillede ikke Kerligheden til den enkelte Kvinde, hans
Oje festede sig ikke lidenskabeligt paa hans Medspillerske,
hans Hender brendte ikke efter at gribe hende, han attraaede
ikke hende, til hvem Kerlighedsordene klang fra hans Laber.
Han beundrede hende, tilbad hende som et jordisk uopnaae-
ligt Ideal, han vergede for hende som for en kostbar Blomst,
der ikke tor udszttes for barske Storme, han narmede sig
hende =®rbedigt, bragte hende sit Liv som en ringe Tribut
til hendes Skenhed. Han selv var betaget af Eros, hans
Vasen var som flydende Lava, men Flammen bererte ikke
den Elskede. Saaledes var hans Erotik af sar usanselig eller
oversanselig Art.

Den Elskov, han fremstillede, var-en Religion. Han
troede paa Kvinden, overfor hvem hans Sjel fyldtes med
en mysteries Lidenskab, for hvis Skyld han kunde de som
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Martyr.’-'Og-denne 'Religion var ikke af protestantisk Natur
— saalidt som nogen anden romantisk Tro — det var en
ren katolsk Helgendyrkelse, en gledende fanatisk Madonna-
tilbedelse.

Saaledes i Maria Stuar!. Hvor var ikke hans Liden-
skab sken og himmelstormende, der hvor Mortimer sammen-
blander den jordiske noget verdslige Maria med den hellige
Gudsmoder. Her i denne Rolle, hvor han udfoldede saa
stor en plastisk Skenhed, at havde man kunnet tage en
Rakke Gibsafstebninger over ham, havde man besiddet de
dejligste Statuer — her lignede han en af hine Correggioske
Figurer, der vender Blikket op imod den skenne unge Ma-
donna paa Himmeltronen, og i hvis Gje paa éngang flammer
den hgjeste sanselige Ekstase og en Art religios Tilbedelse.
Dog hos Wiehe var Sanseligheden langt mere dempet og
aandeligt forzdlet.

Elskoven var endelig hos ham Ridderlighed. Han var
en Elsker fra Minnesangernes og Trubadurernes Tid, ialfald
saaledes som Romantismen har fremstillet den. Som Ridder
var han paa éngang svermende som en Yngling og be-
vazbnet til Kamp som en Mand. Det var denne Mod-
satning, der altid pregede hans Spil. Naar han i Den
Yngste i de ferste Akter havde ladet sit hele Vaesen smelte
hen i den emmeste nasten barnlige Hengivenhed for den
forkledte Pige og havde varet helt og holdent den tung-
sindige Dremmer og stille lidt pedantiske Lzrde, saa for-
vandledes han, naar han i sidste Akt drog Svardet for hende,
pludselig fra Isse til Fod til en Ridder og en Mand. Saa-
ledes ogsaa i Nimonm, hvor hans Spil vel var den mest
straalende Diamant i hans Kunstnerkrone. Hvad var det
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for''et''Indtryk,” man gik bort med, naar man havde set
denne geniale Praestation? Forst felte man, at Wiehe var
netop hvad Chevalieren skulde vere, »et adelt Kar af fin
Natur¢, saa at Ens Oje havde gledet sig over den vaagnende
Ynglingenatur i dens skenneste Foraarsstemninger, og endelig
at man havde varet Vidne til hvorledes en =del Aand for- -
svarede sin Elskede ridderligt og fortvivlede og dede som
en Mand. Den centrale Replik i hans Spil, Kulminations-
punktet, der dannede Overgang fra Yngling til Mand, blev
Udaskningen til Richelieu:

Men dette skal han vide:
Ethvert Gebet, der vindes kan ved Magt
Og der ved Frygt kan aves eller lokkes
Ved diplomatisk Kunst, er let hans Bytte.
Men hint Gebet, der underfuldt er dannet
Af Lidenskab, af Svermeri, af Dremme,
Hvor Tvang og Trods ej taales, hvor et Blik
Benfaldende og emt kan opnaa alt,
Til Veern for det en talrig Livvagt samles,
Et zdelt Ridderskab af Frankrigs Ungdom,
For denne Skare vogte han sig vell
Mod den hans Magt og Despotiets Vilje
Skal bryde sig som Straa!

Hvor var han vidunderlig dejlig naar han udslyngede
disse Ord, hvor flammede hans Aasyn! Naar man gik hjem
efter saadan en uforglemmelig Aften, or og fortumlet i
Hovedet, var man fristet til at drive timevis om-i Gaderne
med Versestumper paa Laben inden man kunde vende til-
bage til den virkelige Verden. Man hverken nannede eller
formaaede hastigt at tilintetgere Indtrykket af hin Aaben-
baring fra en anden Verden.
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Det var ikke Hertz' sarte Poesi, der havde begejstret
" Wiehe til denne Aabenbaring. I hele sin Opfattelse af
Elskovens Vaesen forholdt han sig fjendtlig overfor den Aand
i dansk Literatur, der fra Oehlenschliger forte gennem Hertz
og Winther til Aarestrup, Opfattelsen af Elskoven som
sanselig Livsglede, og derimod felte han sig aandsbeslegtet
med den asketisk-teologiske Retning, som fik sine Repraesen-
tanter i Paludan-Miiller og Kierkegaard. Kalanus vilde han
sikkert have yndet at fremstille som en Renhedens Apostel,
og paa den anden Side er der i det Kierkegaardske Sym-
posion (/z wino weritas) og overhovedet i Kierkegaards
hele usanselige Erotik Trek, der minde om Wiehes Kunst.
Iovrigt var han ikke meget influeret af Poesien og havde
til Gengzld ingen Indflydelse paa den — jeg tvivler paa
at nogen af vore betydelige Digtere har skrevet Roller
med bestemte Tanker paa ham. Moderne nordisk Drama
kom han slet ikke til at spille, hverken Bjernson eller Ibsen,
og med Studentervaudevillen havde han selvfelgelig ingen
Sympati. For at spille Eibek maatte han omforme ham til
en i Nordsjelland fodvandrende Evangelist.

Men hans Kunst var den skenneste Blomst, Roman-
tismen har sat herhjemme, og den har paavirket ethvert for
Poesi modtageligt Sind, som har levet, medens han virkede.
De unge Mand, han fremstillede, vare ikke meget forskellige
indbyrdeé, thi hans Fantasi var ikke befolket med Skikkelser,
men behersket af et Ideal. Og dette Ideal af svaermerisk
Begejstring og mandig Kraft bragte han sit Folk.

Eller rettere han stod for os alle som en ideal Skik-
kelse, ikke blot fordi han bar Geniets Marke paa sin Pande,

) 3
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men fordi han som Menneske besad en moralsk Hgjhed, der
vidnede om, at han havde bragt sin Personlighed uskadet
gennem Livet. Dette var og blev Hemmeligheden ved hans
Kunst. Derfor kunde den mest gledende Elskovstale stremme
fra hans Lazber med en nasten jomfruelig Renhed. Han
syntes os’ paa engang en dremmende Yngling og en myndig
Mand, en stille Tenker og en Helt, en Elgker og en Asket.
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er debuterer en Sanger

paa det kongelige Theater

og samler propfuldt Hus

talrige Gange, idet han

vakker umaadelig Begej-

string ved sit ypperlige

Spil, ligesaameget som ved

' Publikum fatter de sterste

Forventninger: en dramatisk Sanger er

saa sjelden en Fugl Men markvardigt nok, den nye

Stjerne stiger ikke. Tvaertimod, den daler kendeligt for

hver ny Rolle; i hver felgende Sason falder den unge

Kraft langsomt, ‘men sikkert. Den stakkels Kunstner synes

aldrig mer at faa en Opgave, der passer ham saa godt

som den ferste; man klager nu over, at hans Spil mangler

baade Fantasi og Natur, Hvor er pludselig hans dramatiske

Begavelse bleven af, sperge de Uindviede forbavsede. En-

hver, der har Foden indenfor Kulisserne, svarer roligt:

Ganske simpelt; det var Hoedt der havde instrueret ham til
Debuten; han gjorde blot, hvad han havde lert.
3*
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En'Skuespillerinde, der allerede i nogen Tid har tilhert
Theatret, skifter pludselig Rollefag. Hun, som vi have set
som den blide nordiske Mg, optreeder en sken Aften i et
fransk Konversationsstykke og glimrer ved en med mange
og fine Nuancer pailleteret Tale; denne Rolle ger Epoke i
hendes Theaterliv og bliver Grundlag for en Rakke af lig-
nende Skikkelser, tildels blot Variationer over den Melodi,
som éngang hendes Diktion er omformet til. Denne Gang
er det en offentlig Hemmelighed: Professor Heedt har
instrueret den unge Dame, det er ham, der har aabnet
hendes Talent en ny Bane ved sin Indsigt i hvad Mulighed
det gemte.

Der opferes paa en af de mindre Scener et Stykke, til
hvilket hele det kongelige Theaters Publikum stremmer hen.
Uagtet de enkelte Krafter ikke alle ere udmerkede, er dog
Ensemblet fortrinligt; enhver Replik kommer til sin Ret,
Dialogen er en virkelig Samtale, Personernes Stilling overfor
hinanden er naturlig og fremhjzlper Handlingen, ja det er
ligesom Mebler og Dekoration -spillede med. Sligt er man
ikke vant til her, saalidt som paa vor ferste Scene. Og
- Aarsagen? Professor Heedt har overvaeret Preverne og sat
Stykket i Scene, og den ene Mands Aand har hvilet over
det kunstneriske Ode, der ellers hersker paa disse Bradder.

I en Rxzkke af Aar har Prof. Heedt varet Kebenhavns
dramatiske Faktotum. Andre Byer eje et Konservatorium,
hvortil Begyndere i den sceniske Kunst sege hen, vi have
_kun besiddet ham. Han har vearet den eneste Lzrer, den
dygtigste Sceneinstrukter, den forste Avtoritet i alle Theater-
sager. Det maa ikke glemmes, at under hans Vejledning
ere nazsten alle de Kunstnerinder opdragne, der for Tiden
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virke ved det kgl. Theater. Heedt har vearet overalt og
intetsteds i den Periode, der folger efter hans Tilbagetraeden
fra Skuepladsen; om han end ikke personligt har grebet ind,
har han bestandigt staaet bagved.

Theatret fanger. Derfor maa man ikke undre sig over,
at Heedt ikke har kunnet slippe Interessen for Scenen paa
samme Tid, som han selv gav Afkald paa at legge sin Be-
gavelse for Dagen. Den som éngang har market Osen fra
Rampen stige op imod sig, vil altid lenges tilbage til den som
til en Duft, der er sed i"hans Naese. Selv den afskedigede
eller uheldige Skuespiller kredser bestandigt rundt om Stedet
for sine Dremme og Forhaabninger. Det er ikke vanskeligt
at fatte, at Hoedt, hvis artistiske Sans er medfedt og neeret
ved hans hele Livsforelse, ikke har kunnet blive Thalia kvit,
selv.om han af og til har havnet sig paa sin forstedte
Ungdomselskede ved at ironisere noget overlegent over hendes
senere Fejltrin. '

Mindre forklarlig synes Heedts Resignation overfor sin
Kunst. Men den har nappe straks varet en Beslutning for
Livet; en Tid lang var hans Genoptreden endog sandsynlig:
Hvad der i Begyndelsen kun var en Seen an, omdannedes
gradevis til en Given Afkald; efterhaanden som Aarene
gik, blev en ny Debut af Professor Heoedt en Umulighed.
Kunstneren var bleven =ldre og nervesere, og der er intet
mere oprivende for et nervest Menneske, end at spille Ko-
medie, sarligt naar ikke Ovelsen stadigt holdes vedlige. Og
hvem skulde han spille sammen med? Nielsen, Fru- Nielsen,"
Michael Wiehe, alle dede, Fru Heiberg borte fra Scenen.
Hvoraf skulde det Sammenspil skabes, uden hvilket Hoedt
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slét'ikke forstod 'sin Kunst. Han var kommen til at staa
alene, en Genganger fra en svunden Generation.

Desuden, det var nzppe for Intet at Heedt valgte
Hamlet til Genstand baade for et Studium, hvis Langvarig-
hed Rygtet har havt travlt med, og for sin Debut. Noget
aandsbeslegtet maa han have (felt sig med den danske
Kongesen, hvis Sjel undfanger Beslutninger, der komme
dede til Verden. Fra sin tidlige Ungdom af levede Heedt
for Theatret, og dog bandt forskellige Hensyn ham saa fast,
at han ferst, nesten 32 Aar gammel, debuterede. Han
havde som Hamlet studeret protestantisk Teologi, hans
Moder enskede at se ham paa Prazdikestolen, ikke paa
Brzdderne, og som Hamlet var han varsom og karlig
overfor sin Moder. Imidlertid, han var market, han maatte
op paa Scenen; han havde jo, atter som Hamlet, i lang Tid
forberedt sig paa sin Mission, troede paa den og ansaa sig
for den, der skulde gere Revolution. Forseget mislykkedes
til Dels. Skuespilleren gjorde stormende Lykke og blev for-
gudet i de kebenhavnske Selskabskredse, men det nye
Princip, han bragte, vandt kun faa Tilh@ngere. Og Heedt
slappedes hurtig. Kun 6 Aar varede hans hele Skuespiller-
virksomhed, der blot talte faa Roller, og som hvert Ojeblik
stod paa Nippet til at afbrydes. Med dens Opher indtraadte
der nogen Ligegyldighed og nogen Bitterhed hos Heedt.
Der herer i smaa Lande en overordentlig Udholdenhed til
at sejre i en Kamp, der gaar les paa det Overleverede. Selv
om man kun vil en Theaterkonvention, en forzldet Spille-
maade tillivs, skal der en Fanatikers Taalmodighed til for
at felde sin Modstander. Men Heedt er alt andet end en
Fanatiker; han plejer med Heibergs Ord at enske sig lige-
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saameget' Geni’'som 'han' har Smag. Vi andre vilde ensket
ham ligesaamegen Energi som han har Geni.

L

Den der seger at gére sig Rede for de Love, der have
styret den danske Skuespilkunst Udvikling, vil forgzves lede
efter afgerende Brydepunkter, hvor det Gamle medes med
det Ny, eller efter overlegne Personligheder, der til en given
Tid optrede som Forfegtere af bestemte Principer. Vor
dramatiske Kunst udvikler sig i langsom Fremskriden, idet
dens Ideal paa ethvert Punkt retter sig efter den samtidige
dramatiske Literatur, uden at der fra selve Skuespillerne
nogensinde tages et Initiativ til at omforme deres Kunst
eller bringe den ind i nyt Spor. Medens f. Eks. den tyske.
sceniske Kunst i det 18de Aarhundrede lader sig udtrykke
ved Navnene: Eckhof, Schroder, Iffland, og i Frankrig de
nye Kunstretninger i Strid med Traditionen betegnes ved
Lekains og Talmas Skuespillervirksomhed, er herhjemme
Hoedt den forste Skuespiller, der optreeder som Forfegter
af en bestemt Kunstanskuelse med Midler til selv at give den
Ked og Blod paa Skuepladsen. Tilfelles med alle Scenens
Reformatorer har han Devisen: Natursandhed, og ligesom
de store tyske Skuespillere, ligesom Garrick, stetter han sig
paa Shakspeare i sin Kamp mod den uagte Spillemaade.

Forfegtelsen af Natursandheden i Skuespilkunsten frem-
kommer naturligt, naar ved en eller anden Literaturperiodes
Indflydelse en bestemt Side af Menneskelivet alene er bleven
dyrket paa Skuepladsen, i Sardeleshed hvor et saadant
samtidigt Dramas Magt begynder at slappes; thi denne
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Naturbestezebelservil1 i Virkeligheden ikke sige andet end
Erkendelsen af, at der i enhver dramatisk Figur skal frem-
stilles en hel Menneskekarakter, ikke en enkelt Side af Karak-
teren. — Egmonts Rolle spilles i Tyskland i Almindelighed
med en Bestrzbelse efter at give, hvad Goethe vel selv
mente med denne Figur, som en Natur lig Goethes egen,
en Olympier: Frejdighed, Stolthed, Livsglede og Sinds-
ligeveegt ere Hovedmomenterne for Opfattelsen af Karak-
teren, der derved ikke bliver meget forskellig fra enhver
anden ungdommelig Helt; den geniale Skuespiller burde
imidlertid her forsege at underlegge Rollen et historisk
Substrat, sammensmelte de poetiske Intentioner med Hi-
storiens Oplysninger og ligesom tegne Digterens Rids op
med kraftigere Farver, hentede fra Egmonts virkelige Egen-
. skaber. Med andre Ord: Naturbestrebelsen betyder kun en
omfattende historisk og psykologisk Indsigt, der traeder
hjzlpende og udfyldende til, hvor Digteren enten formedelst
sin Individualitet eller sit Talents Begransning eller sin Tids
herskende Ideer kun har formaaet at give noget Ensidigt.
For Diktionens Vedkommende bekamper derfor Natur-
bestrebelsen paa éngang Deklamationen og Karikeringen,
der begge ere at betragte som mangelfulde Fremstillinger,
idet den ferste hjzlper sig med et fra Traditionen eller den
egne Personlighed abstraheret Udtryk, hvor det gzlder at
fremstille et andet Menneskes individuelle Sjazleliv, og idet
Karikeringen paa samme Maade giver Digterens Skabning
et dens Aand uvedkommende,b fra det reelle Liv laant Til-
feldighedspreg. Man har med Vilje eller ubevidst mis-
forstaaet Naturfordringen og ment, at Skuespilkunsten, som
enhver anden Kunst, kun turde give det Virkelige i en
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foradlet, idealiseret Skikkelse: man glemmer, at da Digteren,
ligesom enhver Kunstner, vel kun skildrer Virkeligheden men
med en dybere og rigere Iagttagelse og Forstaaelse end den
upoetiske Tilskuer, modtager den dramatiske Kunst sit Stof
allerede i en lutret eller, om man vil, idealiseret Skikkelse
og behsver derfor blot at anvende al sin Kraft paa at ud-
styre Poesiens ideelle Skikkelser med den hejeste Natur-
sandhed. Digteren bringer sit fra Virkeligheden hentede
Materiale i kunstnerisk Form, og Skuespilleren omsatter
atter Digterens Tankebillede i legemlig Virkelighed. Ind-
vendes der endnu, at ikke alle dramatiske Figurer ere fra
Digterens Haand kunstnerisk opfattede eller udferte, og at
Skuespilleren altsaa ikke uden videre kan stole paa det ham
givne Stof, saa kan hertil kun svares, at absolut set kan
ingen slet o: ukunstnerisk Rolle spilles godt, og lykkes det
dog den Spillende at give en saadan Rolle kunstnerisk
Form, sker det kun, fordi han selv ferst som Digter har
omskabt Rollen, han senere legemligger som Skuespiller;
men dette staar ikke i nogen Strid med de ovenfor fremsatte
Anskuelser. .

Det var disse kunstneriske Principer, for hvilke Heedt
fremtraadte som Forkemper, de samme, som Schréder havde
virket for i Tyskland i det 18de Aarhundrede, som den
geniale Seydelmann paany havde optaget i det 1gde, og de
samme, ved Hjalp af hvilke Garrick havde reformeret det
engelske Theater. De kulminerede alle i Shakspearske Roller:
Schrioders fuldkomneste Kunstvaerk var Udferelsen af Kong
Lear, Seydelmanns sidste Ord vare: »Kun Jago vil jeg
endnu spille, inden jeg dere¢, Garrick var sterst som Hamlet,
og det er jo ogsaa denne Rolle om hvilken Heedts Liv har
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drejet “sig” og’'i" hvilken han debuterede, ligesom det var
Richard den Tredje han dernast enskede at spille; og da
han ikke kunde sztte sin Vilje igennem, havde han ner
forladt Theatret et Aar efter at han var optraadt. Denne
felles Forkerlighed for Shakspeare er mer end en Tilfeldig-
hed. Naturdyrkerne ville nedvendigt i deres dramaturgiske
Bestrzbelser stotte sig til den Digter, der som ingen anden
har vidst at fremstille hele Karakterer og komplicerede Na-
turer og derved stillet Skuespillerne store, men samtidigt
virkeligt leselige Opgaver. I alle germanske Lande er den

Skuespiller den sterste i sit Fag, der som Erotiker kan frem- -

stille Romeo, som Komiker Falstaff, der som Karakter-
skuespiller kan fortolke Hamlet, Kong Lear o.s.v. Et ger-
mansk Theaters Historie kan altid til en vis Grad fremstilles
som de Shakspearske Dramaers Historie paa dets Scene.
Medens disse i Tyskland allerede i forrige Aarhundrede i
den Grad fortreengte de andre Skuespil, at Eckhof frygtede,
Skuespillerne skulde blive kede af de mindre Opgaver, ind-

tage de samme Dramaer paa den danske Scene en for-

. svindende Plads og kendes slet ikke for i Begyndelsen af
dette Aarhundrede. Og de mindevardige Fremstillinger-af
enkelte Roller, som Dr. Ryges og Nielsens, fremkom uden
Tendens eller Protest mod anden tragisk Maner og vandt
derfor hverken Indflydelse paa Publikum eller de Medspillende.
Man maa vel erindre, at Ryge, skent hans Navn er knyttet
til de Oehlenschligerske Helteskikkelser, spillede de rigtige
Tyranroller hos Kotzebue med sterste Liv og Lyst, og at
Nielsen fuldt saa meget blev beundret af sin Samtid for sin
dejlige Deklamation som for sin dygtige Karakteropfattelse.
Og netop den »éejlige Deklamatione var Heedts Syndebuk,
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den vdr det, han'vilde tillivs. Imod den oratoriske Musik, imod
Rytmeglede og lyrisk Sving satte han den naturlige Tale
og den sjzlsrebende Diktion. Efter hans Mening var det
omtrent den blodigste Fornzrmelse man kunde tilfeje en
. Skuespiller, at sige at han deklamerede.

Heedt medte saaledes med et fuldstendigt Program og
vilde have sit Spil bedomt efter den Maalestok, han selv
énlagde. Han havde desuden en levende Felelse af Skue-
spillerens Ret overfor Valg af nye Stykker. Theatret var jo
til for Skuespillerens Skyld, mente han, ikke omvendt, det
havde den Opgave og Pligt at serge for at hver enkelt
Kunstners Talent plejedes og modnedes. Man var ikke vant
til, at en Skuespiller havde saadanne Ideer. Selv de storste,
selv en saa uafhangig Mand som Michael Wiehe faldt det
ikke ind, at man kunde veaegre sig ved at spille en Rolle,
fordi den var illiterer eller slet, og at man burde gere Krav
paa at faa tildelt en Rakke af kunstneriske Opgaver. Be-
styrelsen havde med Repertoiret at skaffe og Personalet
spillede, hvad det fik. Det var ikke fordi der herskede
nogen sar Tillid til Bestyrelsens astetiske Smag, men fordi
det nu éngang var saadan Skik.

Og dog var der netop paa den Tid Grund til at tro,
at en ny Ara var oprundet for den dramatiske Kunst. Ved
Udgangen af Fyrrerne var, med den nye Konstitution, ogsaa
Theatrets ydre Stilling bleven forandret; fra et kongeligt
Theater var det blevet et Nationaltheater, fra en Hofanstalt til
en Statsinstitution, og hvad der var det Vigtigste, istedetfor
en Direktion havde det erholdt en Direkter, nemlig Dr. phil.
J. L. Heiberg, der i lang Tid havde tronet som en astetisk
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Dalai- Lama, ~Publikums uindskreenkede Smagsdommer og.
literaere Avtoritet.

IL

Man ventede sig szrdeles meget af den nye Theater-
bestyrer, der gik store Rygter om Fremtidens Herlighed, og
Heiberg selv synes at have stillet sig et overmaade gunstigt
Horoskop; i alt Fald skriver Oehlenschliger saaledes i sine
Erindringer: »Heiberg er bleven Theaterdirekter. Han har
forsikret mig, at der hver Uge skal spilles en Tragedie eller
et Stykke af det hejere Slags. Nu ville vi se, hvorvidt
det raekkerc.

Desvarre, det rakte ikke vidt. Heiberg havde intet-
somhelst Maal som Theaterchef, han havde ikke engang
synderlig staerke literere Interesser. Den Literaturperiode, i
hvilken han havde varet Ferer, laa afsluttet, det moderne
Drama forstod han ikke og kaldte den franske Literatur,
fra Alexandre Dumas til Octave Feuillet, for én stor Rever-
bande; den moderne Opera yndede han saalidt, at det ved
-Opforelsen af Wagners Der fliegende Hollinder i Prag fore-
kom ham som han var »i en Daarekiste, hvor Vanvittige op-
fere Skuespil for Vanvittige«.. Og dog kunde hans Betydning
alene blive af literaer Art, thi at Theatret burde paase Skue-
spilkunstens Tarv i samme Grad som Literaturens, faldt
ligesaalidt ham som nogen af de tidligere Direkterer ind.
Han opnaaede sin Stilling 25 Aar for sent, det gik ham,
som det tidligere var gaaet Rahbek, hvem man ferst gav
Myndighed og Magt, da han tenktes at ville bekempe det
Nye. Havde man gjort Heiberg til Theaterchef i 1823,
dengang han var det Nyels Berer og saa begejstret for
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Vaudevillen, “at“han’ 'paa’ en beundringsvaerdig Maade fik
Publikum overbevist om dens filosofiske Betydning, havde
man gjort sin Pligt og handlet klogt. Nu var hans Smag
saa begraenset, hans Forkarligheder saa besynderlige, at han
undertiden syntes at gaa i en Art astetisk Barndom. Hvor-
ledes skal man ellers forklare, at han med fuldstendig Foragt
for Victor Hugo forbandt en beundrende Kerlighed til Duft-
vaudevillen, med Mistro til Shakspeare forenede ubegranset
Tillid til Sille Beyer. Scribe havde fordarvet hans fine
Sans, han var bleven en gammél Routinier, hvem et dra-
matisk Fabrikarbejde var kazrere end en poetisk Digtning,
der paa et eller andet Punkt stedte hans Vaner. Han
besad desuden det geniale Hoveds absolute Sikkerhed i sin
Dom og afvaebnede enhver Modstander med det rolige, til-
syneladende godmodige Vid, der er det bedste Varge i en
Polemik. : .

Paa Heiberg kunde der da intet Haab stottes med
Hensyn til Theatrets Regeneration. Man lese de »Grund-
satninger, han med velberaad Hu havde antaget for sin
Theaterbestyrelsec: »Det er min Pligt at serge for, at det-
daglige Repertoire vedligeholdes saa godt som muligt, og
derfor javnligen at fremtage Stykker, der kunne gives uden
store Ophavelser; men kun da, naar den daglige Tjenestes
gode Gang ikke standses eller lider derved, ter jeg sztte
de Spillende i Virksomhed med nye Stykker eller aldre, der
maa anses som nye og derfor fordre mange og lange For-
beredelser«<. Man sporer en ®gte bureaukratisk Duft i disse
saakaldte Principer, man skulde tro Talen var om at bestyre
en Fabrik, hvor det blot gjaldt om at holde Maskinen i
Orden, saa den daglig leverede det beherige Antal Stykker.
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Heiberg fandt'i Virkeligheden slet intet Repertoire ved sin
Tiltredelse som Theaterchef. Ingensomhelst kunstnerisk Plan
havde varet ledende ved Valget af Stykkerne, de udgjorde et
Tilfeldighedens Sammensurium, og dette Kvasi-Repertoire var
det, som Heiberg ansaa det for sin Pligt at vedligeholde.
Det var da endnu mindre til at tanke paa, at han skulde
fole sig kaldet til at opfere noget Stykke af Hensyn til en
enkelt Skuespillers Onske. "'En saa demokratisk Fordring
vilde den fornemme Absolutist aldrig efterkomme. Han
aabnede, karakteristisk nok, sin ferste Szson med Lzvef ¢
Skoven ved Shakspeare og Sille Beyer, og Slegtningene, og
styrede Theatret i uforstyrret olympisk Ro, indtil i hans
tredje Szson Heedts Optraeden indtraf. Den gav Stedet til
en Kritik ved selve Scenen af hans principlese Virksomhed.

.Om Forholdet mellem Heiberg og Heedt finder man
i Overskous Theaterhistorie en Ma=ngde lange Deklama-
tioner, hvilke -alle ere saa partiske og uforstandige, at man
maa nedlegge Indsigelse imod, at de blive betragtede som
sanddru historisk Fremstilling. Allerede de ferste fem Dele
af det Overskouske Vark ere kun at benytte med stor For-
sigtighed og i stigende Grad, eftersom Fremstillingen narmer
sig Forfatterens egen Tid. Denne Bog udger en fortrinlig,
uundverlig Materialsamling for enhver, der vil beskaftige
sig med dansk Theaterhistorie, den giver udferlige og paa-
lidelige Oplysninger om de opferte Stykker, Skuespillernes
Af og Tilgang, de vekslende Direktioner o. s. v,, men paa
den anden Side lider den astetiske Del under de store Huller
i Forfatterens Dannelse og Kundskaber, og den historiske af
en mere og’'mere tilsynekommende Partiskhed. Overskou
var en stakkels Autodidakt, der paa den haderligste Maade,
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under 'haarde’ Trangsler, havde slidt sig op til en Plads i
Samfundet — hans Liv er en sand Armodens Epope —
men han felte sig altid som en fattig og ringe Mand, der
med en Underordnets ®rbedige Lydighed saa op til Chefen.
Han begreb egentlig slet ikke, at man gjorde Oprer. ~ Ved
alle Theaterkontroverser vil man finde at Overskou stadig
betegner Oppositionen som »Koteriete, der naturligvis er
meget forskelligt sammensat til forskellige Tider, men altid
ledet af egoistiske og i alt Fald uforstandige Bevaggrunde.
Engang var Rahbek og Rosing de latterlige Angribere, paa
denne Tid er det Heoedt og Wiehe. Overskou haaner dem
og forbavses over deres Frekhed. Sette sig op imod Hei-
berg! Man kunde ligesaa gerne erklere, at Solen ikke
lyste godt, som at Heiberg ikke styrede godt. Det er lutter
Bagtalelse og Kabale, naar man paastaar, at han baade for-
spmté Repertoiret og tyranniserede Personalet. Og ansat
som Sceneinstrukter under Heiberg, felger han nu denne
med embedsmandig Skyldighed gennem Tykt og Tyndt,
vist halvt ubevidst forvanskende, hvad der ikke passer i
Fremstillingen. Derfor er det, at jeg kortelig gennemgaar
Forholdene fra dengang.

Den 14. November 1851 opfertes Hamlet for forste
Gang, efterat Foersom i 1813 dermed havde indfert Shak-
speare paa den danske Skueplads. Heedts Spil var ingen
Debutants, det var den fuldtudviklede og gennemdannede -
Kunstners. Uden famlende Usikkerhed bevaegede Hamlets
sorgkledte Skikkelse sig paa Scenen, Heedts Tale besad
en vis maadeholden Kraft, man ikke var vant til, og hans
smukke og intelligente Ansigt, med de skarpe Trazk, passede
Iforundex;ligt til den i Refleksion og Grublen hensunkne
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Yngling.' Publikums 'Bifald var stormende, Heedt blev Keben-
havns Leve, en Rolle, som hans selskabelige Talenter tillod
ham at spille med samme Virtuositet, som hans evrige Roller;
Blade og Kritik, hvis man kan tale om en saadan,. stillede
sig derimod keligt og afventende overfor Kunstneren. Man
yndede ikke den Sikkerhed, der ikke bad. om Skaansel.
Morsomt er det at se, hvor kolde og korte Overskous Ud-
talelser om denne Debut ere, medens han f. Eks. anmelder
Kragh som et vordende Geni. Han forseger ikke i mindste
Maade at antyde, at der var en Vasensforskel mellem Heedt
og andre Debutanter, ejheller omtaler han, at den Kunst-
retning, Heedt reprasenterede i Tragedien, og til hvilken
Datidens store Kunstnere, Wiehe og Fru Nielsen, nu sluttede
sig des fastere, var den gengse Spillemaade ganske modsat.
Forskellen paa hans og enkelte Kunstfellers Spil var dog saa
ierefaldende, at endog Fru Heibergs Ophelia feltes som mat
og traditionel. og at en betydelig Del af Publikum markede,
at det fra nu af ikke mere gik an at spille Helt paa den
gamle Tragediemaner. Imidlertid gik den ferste Saeson
roligt hen. Heedt spillede med Bifald Elskerrollen i Ngy,
hvor han ved et vist roligt Vaesen karakteriserede den
juridiske Kandidat — dog Heiberg syntes slet ikke derom.
Velbekendt er hans Ytring efter forste Opferelse, medens
han med en lun Mine tog sig en Pris: >Nu har jeg saamand
aldrig vidst, at Waltz var saa god en Skuespillers — Waltz
var den Middelmaadighed, der tidligere havde udfert Hammer.
Endelig optraadte han i en hel komisk Rolle, som den halvt
fejge, halvt modige Griénon i Kvindens Vaaben, og havde
saaledes paa en Gang vist sig som Karakterskuespiller,
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Lystspilelsker og Komiker. Han blev straks ansat med en.
forholdsvis hej Gage.

I naste Sason bred Krigen ud. Heedt havde om
Sommeren indgivet en tildels ny.Bearbejdelse af Shakspeares
Richard den Trédje til Heiberg, med Anmodning om at
spille Titelrollen. Heiberg antog ikke Stykket; hans Censur
gor ham ingen Zre. I England kan, skriver han, denne
Tragedie passe, fordi den »maaske er i Harmoni med den
hypokondre engelske Karaktere, i Tyskland opferer man den
som andet Fremmedt, fordi »Landet selv ingen egentlig dra- -
matisk Literatur har<, men Danmark har Oehlenschliger, og
Heiberg »tvivler paa at vi nu nogensinde kunne vanne os
til at se Melpomenes Dolk forvandlet til en Slagterknive.
Det er temmelig haarde Ord overfor Shakspeare, ligesom
det er en ganske usand Paastand, skent rigtignok et National-
dogme, at Tyskerne intet Drama besidde. Heedt havde
samtidigt foreslaaet Heiberg fire andre Roller, deriblandt
Marinelli i Emilia Galotts og Figaro i Beaumarchais' Frgaros
Bryllup, hvilke Stykker man skulde tro, at en Theaterchef
kunde vare bekendt at spille, men Heiberg var haardnakket
bg sagde Nej til alt. Heedt skulde efter hans Mening ikke
slaa saa stort paa, men »spille rundt omkring« — det vil sige
mindre eller ubetydelige Roller, ellers kunde Publikum let
blive trzet. Og Heedt derimod vilde netop slaa de.store
Slag, det var- derfor han var gaaet til Theatret efter saa
megen Vaklen. Han vilde netop spille saadanne Roller, hvor
Digterens hele Genius kommer frem, netop udfere Figaro,
fordi han mente, at Beaumarchais havde inkarneret sig i
Rollen. Han indsendte sin Afskedsbegaring til Ministeriet,

4
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ledsaget"af ‘et langt motiverende Brev, der vidner om, hvor
alvorlig han tog Sagen. )

Brevet begynder med at raillere over Heibergs Censur
over Shakspeare. Heedt mener, at den engelske Digters
Dramaer >skal en Direkter ikke demme, thi der har Verden
demt, uden at vente noget Oversken, de staa som evige
Menstre for den protestantiske Skuespildigtninge. Man har
hele Heedt i dette Adjektiv »>protestantiske. Det udgaar fra
den a:stetiske Opfattelse, han forfegter i Om def Skonne;
efter den har Shakspeare i Romeo og 57111:2' sikke villet frem-
stille et erotisk Ideal, men et sergeligt Eksempel paa, hvad
denne Felelse kan lede til, naar den er Lidenskab (egoistisk
Lyst til Besiddelse) og ikke Tro resigneret Hengivelse)<. Men
ligemeget; enhver maa give Heedt Ret i, at »naar et Stykke
som Richard den Tredje kan opferes, skal detc, og at Theatrets
AEre vokser ved tilfredsstillende at dese en saadan Opgave.

CUlige interessantere ere imidlertid Oplysningerne om
Heedts personlige Forhold til Heiberg. Han anker over, at
denne slaar en Streg over »den bedste Del af Skuespillerens
Virksomhed, hans fri og begejstrede Studiume«: »>Naar en
Skuespiller tror at kunne byde Publikum et Kunstvark, og
man har Grund til at vente et saadant, har han da ikke
Krav paa at komme til at udfere det. Jeg véd kunm, at jeg
er gaaet til Theatret af Karlighed til Kunst og ikke for
udelukkende at gere Theatertjeneste; den ger jeg ogsaa som
et nedvendigt Onde, men jeg vil ikke gore den udelukkende,
og naar Etatsraad Heiberg hindrer mig i at udeve, hvad
jeg egentlig er kommen der for, har jeg ingen Grund til at
bliive der, og maa anse det for min Piigt at gere Ind-
sigeise, saa kraftig som jeg formaar, dobbelt, fordi jeg er i
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det lykkelige Tilfelde, ikke at bindes af Hensyn til min
Indtegt<, .

Den sidste Saztning udger punctum saliens, det be-
stemmende Punkt i Heedts Liv. Det har varet en Ulykke
for dansk Skuespilkunst, at Heedt ikke har maattet nytte sit
Talent til at sikre sin Eksistens. Man synger slet ikke saa
ilde, naar man har Kniven paa Struben. Men det har
ganske sikkert veret en Lykke for ham, at han herhjemme,
hvor ethvert Talent skal tvinges ind i de traditionelle Baner,
og hivor man lidet ynder kunstnerisk Selvbestemmelsesret,
saa hensynslest har kunnet hzvde, hvad han ansaa for sin
Personligheds Krav. '

Der blev gvet en Pression paa Heedt, endog fra meget .
heje Steder, og han tog sin Ansegning tilbage. Det var
dog kun Galgenfrist. Heiberg var forbitret og saaret og
vilde ham tillivs, og Hoedt paa sin Side var saa kamplysten
som selve Tybalt, saa det gjaldt kun at finde Paaskudet.
Det fandt man i naste Szson. Heedt havde imidlertid
spillet nogle af sine ypperste Roller: Advokaten i Sloffet ¢
Portou efter Studier i Théatre-Frangais, Toby i De Depor-
lerede og Jerocham i Ruth. Det var ved en Opferelse af
dette Stykke, at Heedt en Aften tillod sig den Speg efter
forste Akt, hvor Bifaldet havde varet sparsomt for hans
Vedkommende, pludseligt at slaa over i den effektjagende
falske Deklamation. ©jeblikkeligt var Publikum henrykt,
saa der var Grund for Kunstneren til at tvivle, om ogsaa
Tilskuerne til Dagligdags ganske forstode Aanden i hans
Spil. Ved Begyndelsen af Sazsonen 1853—54 blev Hamlet
atter ansat paa Repertoiret. Nielsen var imidlertid gaaet af,
og Heiberg havde med megen Koldblodighed givet hans

4*



52 FREDERIK H@EDT.

Rolle,  som'(Aanden| 'til Ferslev, hvis Bas ingenlqnde magtede

Shakspeares Poesi. Det var allerede slemt. Men ‘da derpaa

Fru Nielsen meldte sig syg, bestemte Heiberg, at hendes
Rolle, Dronningen, skulde dubleres: med Freken Miiller.
Den altid redebonne Overskou skildrer hende straks som
»en talentfuld af Publikum erkendt dygtig Fremstillerindec,
men i Virkeligheden var hun ganske ubegavet og havde en
for Scenen uheldig Skikkelse, der ikke havde stemt Publikum
gunstig for hende. Nu blev det Heedt for stift. Han
mente med Rette, at der vel kunde tages saameget Hensyn
til Shakspeare, at denne Hovedfigur ikke helt fordervedes,
til Fru Nielsen, at hendes Rolle mod Szdvane ikke du-
" bleredes, og endelig til ham selv, at ikke Sammenspillet
umuliggjordes for ham i de vigtigste Scener. Han bad
derfor Heiberg at opsatte Opferelsen til Fru Nielsen atter
var rask. Heiberg nzgtede det og ansatte Preve. Da skete,
som Overskou i rystende Indignation udbryder, det Utrolige:
Heedt udeblev fra Preven. Feorste Akt var begyndt, men
det blev Hamlet uden Hamlet. Heiberg ansatte Preve igen
til neste Dag, og atter udeblev naturligvis Heedt, og denne
Gang gav Michael Wiehe sig til' at gere Lejer med sin
Rolle, saa Overskou hurtigst muligt maatte ende Preven.
Nu blev Heedt suspenderet, og da han dernzst intet imede-
kommende Skridt vilde gere og aabenlyst erklerede, at han
vilde handle paa samme Maade, hvis et lignende Tilfzelde
indtraadte, fik han sin Afsked. '

Michael Wiehe, hvem Overskou garne vil fremstille
som den, der fuldstendigt gik i Heedts Ledebaand, men
som dog snarest var den revolutionzre af de to og af al Magt
havde opfordret Vennen til at rebellere, tog derpaa ogsaa




FREDERIK H@EDT. 53

sin VAfsked”'“Han"'vilde ikke blive ved et Theater, hvis
Direkter agtede Kunsten og Kunstnerne saa ringe, som hin
Bes=ttelse i Hamlet viste, De to Venner optraadte naeste
Aar paa Hoftheatret under Langes Direktion, og heri vil nu
Overskou se et tydeligt Bevis for, at det ikke var kunst-
neriske Hensyn, der havde fjernet dem fra Nationaltheatret,
eftersom de umiddelbart derefter bekvemmede sig til at op-

treede i ofte ubetydelige Stykker, i Forening med en Trup, .

der fortrinsvis var sammensat af Provinsskuespillere.
Sandheden er imidlertid, at Michael Wiehe om Vinteren

havde lagt sig efter Tysk og var rejst ud i Ferien for at.

sege Engagement ved Burgtheatret. Det kom dog kun til
et flygtigt Mede mellem ham og Heinrich Laube, dets Chef,
saa indtraf pludselig den Efterretning fra Kebenhavn, at
Lange vilde oprette et Theater, den forste Rolle fulgte med,
og Wiehe, der ikke besad Hoedts Frihed for materielle
Baand, mente at burde tage det Visse for det Uvisse. Og
som naturligt var, lod Heedt ikke sin Ven i Stikken, saa-
meget mere, som han havde varet @ngstelig nok for hvordan
det skulde gaa denne. Han stottede da med Raad og Daad
det begyndte Foretagende. Og dette var i kunstnerisk Hen-
seende ikke ubetydeligt. Der opfertes ikke mange Stykker
(le gendre de My. Poirier var det mest fremragende), men
der bedes for forste Gang Kebenhavnerne Prever paa
moderne fransk Spillemaade og Isceneszttelse. Hegedt bril-
lerede her i Berthas Klaver og Den sidste Nat, han gav i
disse Smaaroller den geniale eller fornemme Sorgleshed og
Aandsfrihed med et lidt sentimentalt Anstreg, der bedaarede
Publikum og maaske ikke ganske var Hamlets Fremstiller
verdig. Tilstremningen var uhyre, man spillede nasten hver
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anden/ | Afften (forn udsolgt Hus, og Skuespillerne tjente det
Tredobbelte af, hvad de var vant.

Imidlertid vare Forholdene forandrede i det kongelige
Theater. Heiberg maatte i Juni 1856 opgive at bestyre den
Scene, som under ham havde mistet Nielsen, Bournonville,
Juliette Price, Heedt og Wiehe, og den nye Direktion be-
vegede de to Oprerere til at vende tilbage. Nu skulde
man tro, at alt var klappet og klart. Hgedt spillede flere
store Roller, Salomon de Caus, Hendrik i Zhyre Bolexe,
Harlekin i de Usynlige, men Publikums Stemning var slaaet
om. Man mente, at der herskede en personlig Strid imellem
Fru Heiberg og Heedt, og ansaa det for skyldigt Galanteri
at tage den Forstes Parti. Bladene angreb og snartede
Heedt, Publikum hyssede ad ham, tilsidst peb man ham ud.
Dette var mere end den nervese og arekazre Mand kunde
taale. Hvorfor i al Verden skulde han udsztte sig for sligt?
Kunde Publikum vzre tjent med at jage ham bort fra
Scenen, saa kunde han saa godt undvare Theatret. Han
havde andre Interesser end den ene, som gav ham til Pris
for pebelagtig Forhaanelse. Han spillede sidste Gang d. 13.
December 1857 og har aldrig senere ved nogensomhelst Le;j-
lighed varet at formaa til at betreede Scenen.

1I1.

En kort Tid virkede Heedt som Sceneinstrukter, blev
dog snart tret heraf, tog sin Afsked og gjorde nu kun af
Velvilje Tjeneste ved Isceneszttelsen, medens han som Elev-
instrukter, paa en illusorisk Gage, bestandig beholdt en Fod
indenfor Theatret. Thi, som sagt, helt kunde han ikke
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slippe 'dette.”’ “Og-'nu'- indtreffer det kuriese Tilfzlde, at i
Lobet af tyve Aar udpeger den offentlige Mening, alle
Kunstforstandige, ja selv Theaterpersonalet, uden Opher,
ham som den eneste mulige Theaterdirekter, som en Mand,
der i en ukendt Grad besidder alle Egenskaber til dette
vanskelige Augiasembede: litereer Dannelse, dramaturgisk
Indsigt, Theaterpraksis og, hvad mere er, anerkendt Avtoritet
paa hvert af disse Omraader. Han er af alle hyldet Kron-
pretendent og kommer alligevel ikke til at indtage Tronen.
Han erholder Titlen Professor af en Minister, der mener ikke
at kunne ansatte en Cand. phil. som Theaterchef, Skuepladsen
skifter talrige Gange Bestyrere, men Heedt bliver ikke ud-
nzvnt; endelig tilbyder en Minister ham Posten, Heedt
stiller som Betingelse for at overtage Embedet, at Statens
Understettelse til Theatret forhejes noget, Ministeren kan
ikke indlade sig herpaa, og Felgen er, at Heedt nu ogsaa
gaar af som Elevinstrukter. Et Par Aar efter betaler Staten
hele Theatrets Gald og overtager ubestemmelige Forpligtelser
overfor dets Budget. ‘ '
. I Sandhed, vort lille Land har ikke hestet det Udbytte
af denne Mands Liv, som det burde. Nogen Skyld herfor
kommer paa Heedt selv, men en sterre Del sikkert paa den
indgroede Frygt for det Nye, som udger en af vor Nations
fremspringende Karaktermarker. Det synes, som vor frede-
lige Revolution i 1848 udtemte al Lyst til Reformeren,
selv paa aandelige Omraader. Kun i den allersidste Tid er
vor Literatur slaaet ind paa nye Baner og har erkleret de
udlevede Traditioner Krig; desvarre staar den ikke i levende
Forbindelse med Theatret, og vor Skuespilkunst fremturer i
konventionel Deklamation, Heedt var uheldigvis en 20, 30
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Aar, forud, for sin Tid. Nu havde han fundet Sindene for-
beredte til en mere moderne og naturalistisk Spillemaade,
ogsaa af den Grund, at den dramatiske Kunst for Ojeblikket
befinder sig i en ulykkelig Stagneren.

Var han da saa stor en Skuespiller? Formaaede han
virkelig at forme Talen skent, naar han sagde Ordene
ganske naturligt, og tjente under Hamlets Parole til Skue-
spillerne: Agt is@r paa dette, at I ikke gaa ud over Na-
turens Maal og Maade! Jeg kan af Ojesyn ikke demme om
Heedts sceniske Begavelse, ikke indlade mig paa en Karak-
teristik af hans Evner og Mangler som Skuespiller, men jeg
har saa mange Gange hert ham oplase baade Roller, Digte
og Fortazllinger, at jeg tror at kunne have en begrundet
Mening om hans Diktion. :

Man herte ved Oplesningen af Hamilet eller Richard
den Tredje aldrig et affekteret eller falskt Ord. Der herskede
netop, hvad Shakspeare kalder #ke modesty of nature. Op-
- lesningen kunde somme Tider falde lidt monoton for Den,
hvis Ore var vant til' Deklamationens Rytmedans, og det
maatte slaa Exihver, at den ikke havde megen Farve. Uvil-
kaarligt fastnedes da Ens Oje paa Opleserens smukke og
fornemt baarne Hoved med de skarpe og linjefaste Trak:
Kindens Teint var ikke kraftig og Laben lidt bleg og smal,
Gjet tindrede ikke, men udsendte et klogt og strangt nasten
stikkende Lys: ingen Stjeerne men et Fyr. Man forstod, at
Heedts Oplaesning manglede en varm Kolorit. Og han laste
videre, og hver Saztning formedes rundt og bestemt, som
en lodig og velpreget Guldment, og lidt efter lidt tegnede
sig for Ens Fantasi ligesom en Rembrandtsk Radering af
den melankolske Kongeson, trzt og vigende i Modgang,
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frygfende Ansvar, “af talrige Hensyn kun langsomt naaende
til Handling, naget af Skrupler og Samvittighed, plagende
sig med Dedstanker, halvt vantro, halvt troende, tilbage-
holdende i sin Karlighed, ja selv bortstedende sin Elskede.
Det skenneste Sted i Heedts Foredrag var Scenen med
Moderen og atter deri det Ojeblik, hvor Hamlet pludselig
under sin harmfulde Tale ser Faderens Aand skride ind.
Jeg glemmer aldrig Heedts af Angst stivnede Ansigtstraek
ved Synet af det Ove:rjordiske, hans sammenbidte Tender
og vildt stirrende Ojne; i et saadant Nu fremtryllede han
hele Scenens Magi ved sin Oplasning, og man sagde til
sig selv: Ja, han har varet en stor tragisk Skuespiller.
Mange have hert Heedt foredrage Sinaating, Digte og
Fortazllinger. [Et Andersensk Eventyr, oplest af ham, er
som Kunstvaerk ikke ringere end et Miniaturbillede af
Meissonier. Han tvinger et helt Tidsbillede ud af Den
lykkelige Familie. Blot ved Foredragets dempede Stakkato-
Tone faar man Indtryk af noget Fjarnt og Isoleret; og
man ser tydelig for sig Sneglefa’r, den gamle holstenske
Adelsmand, med den h@ngende Underkabe og det stammende
Mzle, og Sneglemo'’r, den lille fine Dame i Silkekjole med
®gte Kniplinger — man var midt inde i en adelig Rede,
som aldrig var kommet i Berering med den virksomme
‘Verden og garne kunde tro alle uddede undtagen Godsets
egne Folk. Andersen havde trukket Dyrehammen over
Menneskene og Heedt kastede atter Forkledningen bort.
Han besidder den dygtige Skuespillers Evne til helt
at gaa ind i en anden Personlighed, selv en ham ganske
heterogen. Han er saaledes istand til at foredrage den
rerende Historie om Messingjens i £ Bindstouw fuldkommen
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skent [ogOnatirligt) Jeg for min Del foretrzkker dette
Kunstvark for Foredraget af Baggesens Fa eller Nej, fordi
dette Digt forekommer mig umorsomt og nasten menings-
lost, og ikke engang giver Anledning til videre Karakteristik.
Man beundrer mest den Virtuositet, hvormed Heedt jager
Versene afsted i en Karriere, der skal gengive Hestens
hastige Ridt og Rytterens Jappethed. Herer man derimod
om Jydens trofaste Kerlighed til Messingjens, saa gaa Ordene
. En lige til Hjerte. Mesterligt er det Sted, hvor Rasmus
forseger at tale Kebenhavnsk efter sin Ritmester. Det var
saa tydeligt, at Heedt havde afluret Naturen denne merk-
vardige Dialekt. Sligt er Petitesse, vil man sige. Mon dog
ikke den agte Kunst viser sig i de til Fuldkommenhed ud-
forte Enkeltheder? For Meissonier er en Hestehale, der ikke
er storre end Spidsen af en Knappenaal, Genstand for lige-
saameget Studium, som selve Napoleon den Tredjes Portrat.

Naturligvis kan Heedts Talent ikke fuldt komme til
sin Ret ved saadanne Oplaesninger, der forholde sig til en
dramatisk Udferelse, som Haandtegninger til et udfert Maleri.
De vidnede dog om hans Fortolkningsevnes Udstrekning.
Jeg kan nazvne som Eksempel paa, hvor lidt han nejedes
med en slet og ret Reciteren, Foredraget af Fakob og Lone,
i hvilket Digt Christian Winther, som bekendt, har optaget
Historien om den flyttende Nisse paa ganske traditionel
Maner. Her vidste Heoedt at antyde, hvorledes Jakob saa
ofte havde segt sin Trest i Flasken, at Nissen netop var
den Svimmelhedens Aand, der betog ham ved slige Leilig-
heder og som han ikke kunde blive kvit. Det var usigeligt
komisk gjort. Man felte ret, hvor vittig en Skuespiller
Heedt havde veret.
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Hvilken "Mzngde Roller vilde det ikke have varet en
Nydelse at se ham udfere! Han havde kunnet inkarnere
sig i klassiske Skikkelser som Tartuffe og Figaro, som
Shylock og Franz Moor. Han var som skabt til at frem-
stille den moderne franske Rasonner Olivier de Jalin i
le Demimonde, eller de Ryons i Zamsi des femmes, eller i en
lidt anden Genre Giboyer hos Augier. Og hvilken Dr. Rank
var han ikke bleven i £¢ Dukkehjem, hvis han var kommen
til at modtage Ibsen og Bjernson paa den danske Scene.

Det gazlder altid her i Livet det gamle Osd: non
multa sed multum. Heedt har varet anlagt til Mangt, derfor
udrettede han ikke Meget. Han narer Interesse for Filosofi
og Astetik, for Religionshistorie og Teologi, og er selv op-
traadt som astetisk Forfatter; han besidder en lille lyrisk
Begavelse, der har sat Frugt i enkelte gode Vers, og en
dramatisk Evne, som han har benyttet til en saa morsom
Bearbejdelse som Hr. og Fru Meller. Han var ligesaa
skikket til Sceneinstrukter som til Larer, til Direkter som
til Skuespiller. Havde han samlet alle disse Evner paa den
Virksomhed, som dog laa ham dybest paa Sinde, maaske
havde han da ikke saa let opgivet sit Skuespillerliv. Nu
blomstrede hans Talent kun kort og sygnede derpaa lange,
og hvad han end har udrettet ved sit geniale Spil, er det
dog intet imod hvad der er gaaet tabt: :

O, what a noble mind is here o’erthrown!
The courtier’s, soldier’s, scholar’s ey, tongue, sword:
The expectancy and rose of the fair state,

The glass of fashion, and the mould of form,
The observed of all observers! quite, quite down!




Student. Ja, hvad mere er, han har slet ikke taget Del
i Studenterlivet herhjemme, hverken i den kammeratlige
Passiar paa Kvistkamrene og paa Knejperne eller i Lordags-
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soldene 1 Studenterforeningen og Punchedrikningen hos de
forskellige Lars Mathiesen'er; paa Regentsen havde han-
nappe varet, ferend dens Beboere fejrede hans femogtyve-
aarige Jubileum som Klint under Provstens Zgide, og
med Hostrup har han kun talt et Par Gange i sit Liv,
tilfeldigt og flygtigt. Hans Kunst udsprang ikke sammen
med Hostrups direkte af det Liv, der i Fyrrerne pul-
“serede herhjemme i den akademiske Ungdom — det nye
Drama forefandt vel enkelte af de sceniske Krafter, det
havde Brug for: Lieutenant v. Buddinge stod parat til at
trekke i+ Uniformen, og de forste Tilskuere af Gendoerne
saa’ en Smedesvend, som aldrig senere har havt sin Mage,
men Klint var ikke tilstede. Efter en halv Snes Aar var
Hultmanns Talent modnet til denne Rolle paa den Jordbund,
som de Hostrupske Stykker havde skabt. Men som sagt,
han havde ikke studeret Studenterne for at spille den, ikke
anstillet mangeaarige Undersegelser af disses Manerer og
Vasen, Jargon og Temperament; nej det Kledebon af
Ungdom og Livsglede, som Hostrup havde kastet over sin
Helt, det passede til en given Tid saa fuldkomment til Hult-
mann som Doktorkappen passer Sganarel. Der indeholdes
en Art Kritik over Hostrups dramatiske Karakteristik i
den Omstendighed, at Skuespillerens Personlighed saa let
kunde udfylde hans Studenterskikkelse; det viser ialfald,
at det skarpe Blik, Digteren besad overfor Filistrenes In-
dividualitet, slevedes naar han skulde fastne det paa sine
Yndlinge. '

Det var Hultmanns gode Stjerne, der paa et Tids-
punkt af hans Skuespillervirksomhed, hvor han paa en vis
Maade stod i Brechen, og hvor det for enhver Pris gjaldt
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om/.at)vindé (Terten, ferte ham Klints Rolle i Hende. Det
var umiddelbart efter den minderige Szson 1855—356, i
hvilken de tvende Dioskurer, Wiehe og Hoedt, lyste paa
Hoftheatrets Himmel, medens Fru Heiberg havde opslaaet
sit Paulun indenfor det hellige Iliums Mure paa Kongens
Nytorv. Trods alle Angreb holdt Heiberg haardnakket ud,
trolig sekunderet af de faa Kampfeller, der vare ham
levnede fra Stridens Hede. Imellem dem var Hultmann én
af de ferste og paa ham tyngede de prekare Forhold
haardest. Han maatte gere dobbelt Arbejde i denne Sason
eller rettere maatte fordoble sig selv. Han havde varet
vellidt af det store Publikum lige siden sin Debut, endog
meget yndet i enkelte Roller, men det falder af sig selv, at
et markeret Genis som Wiehes og en overlegen Aandfuldhed
som Heedts maatte sztte hans fordringslese Talent i Skygge.
Nu faldt Lyset des stmrkere paa ham, da han maatte
dublere begges Rollefag. Tidligere havde han vel varet mere
end en wfilité, men altid overvejende andern Elsker, nu
skulde han pludselig afgive Stof til en grand premier réle.
I denne Szson 1855— 56, hvor han spillede Wiehes Rolle i
Abekatten og Heedts i Nej — den sidste til Heibergs udtalte
Tilfredshed —, hvor han maatte udfere den unge Semands
store og anstrengende Rolle i Capriciosa mere end en Snes
Gange, ligesaa ofte spille Poul Fleming i Elverks; og des-
uden optrede som romantisk Elsker i Kongens Lege — i
denne Szson, hvor han baade skulde vare her og der, var
det forstaaeligt, at Publikum vendte sig lidt uvilligt fra ham.
Hultmann var uden Skyld, men man var forvent med en
intensivere erotisk Langsel, med en mere blendende og
pikantere Diktion. Goldschmidt f. Eks. skriver om ham at
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han »spiller Fleming og” ger det upaaklageligt, er Elsker
omtrent som Jfr. Larcher er Elskerinde, dog med mere
Livskraft og Evne til Smil, er en livlig og vakker Keben-
havner som i Nej, men en elskende Riddersmand, i hvis
Mund Sproget bliver rytmisk — nu, af den Art er hans
Begavelse ikke, derhen ferer heller ikke hans hejst ros-
vaerdige Flid og ejensynlige Karlighed til Scenenc.

Goldschmidt har Ret i, at Riddersmanden laa Hult-
mann tjernt. Hans Ansigtstrek, hans hele Habitus har et
altfor moderne og borgerligt Praeg, til at han kan frembringe
den Illusion om det Middelalderlige, som Elskeren i de
_romantiske Dramaer kraver.

Da hin Kampens Szson var endt med, at de Fra-
faldne, Heedt og Wiehe, med klingrende Spil droge ind i
Fastningen, saa’ det galt ud for Hultmann. Skulde han
atter traede tilbage, ikke laenger vare Nummer Et? Et
lykkeligt Tilfeelde gjorde, at mah straks i Sasonens Be-
gyndelse opferte Genbdoerne. Hultmann fik ‘endelig Klints
Rolle og dermed vandt hans Skuespillervirksomhed sit Relief.
Fra den Aften var han en Personlighed som Kunstner. Det
var noget, han formaaede, som de andre ikke forstqde eller
ikke magtede. Fra nu af drak han af sit eget Glas, hvor
lille det end var.

L

Tilfeeldet, ikke en ubetvingelig Lyst gjorde Hultmann
til Skuespiller. Han gik som ungt Menneske paa Kunst-
akademiets Modelskole, ernarede sig mejsommeligt som
Tegner og Litograf og tenkte aldrig paa Scenen. En Dag
fandtes der imidlertid et Avertissement i Avisen om, at det
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kgl.- Theater-havde' Brug for Folk med Tenorstemme, og da
han paa Akademiet, naar der blev sungef en Vise, ofte
havde vakt de Andres Opmarksomhed ved sin heje og
smukke Stemme, bevegede hans Kammerater ham til at
preve Lykken og melde sig hos Bestyrelsen. Hvad der
‘intet Under var, men hvad der overraskede Hultmann selv
overordentlig: den unge smukke Fyr, hvem Naturen havde
skaenket saa pregtig en Stemme, sikrede man sig straks.
Og saaledes, man kan ikke sige, gik Hultmann til Theatret,
men faldt han pludselig ned mellem Kulisserne. Han havde
ikke som saa mange andre neret sygelige Ungdomsdremme
om sceniske Lavrbarkranse, han havde ikke tvivlende prevet
og vejet sig selv, om han nu virkelig duede dertil, om hans
Ydre svarede til det Indre, om han skulde k&mpe, om han
vilde sejre — nej han kom ganske aaben og frejdig, som
den lystige Svend, for hvem Bordet straks d=kker sig, og
man modtog ham ejeblikkelig med Kyshaand.

Sangtimerne begyndte. Dog, hans Stemme var kun
blevet skolet et Aars Tid — saa pludselig forsvandt den.
Den vordende Tenorist %€ Sanger blev has; Stemmen gik
paany i Overgang for langsomt at omforme sig til den heje,
klangfulde Baryton, der blev Hultmann saa uskaterlig i hans
Lystspilroller. Men forelebig var hans Fremtid som Sanger
hegjst usikker og hans Skabne afhang af hans dramatiske
Begavelse.

Den Undervisning, han havde faaet i Skuespilkunst,
var imidlertid ikke stort bevendt. Hans Instrukter var
Stage, Datidens Bonwvivant og elegante Elsker, der som
Skuespiller allerede var paa Retur. Man kunde tro i dette
Valg at se en klog Forudseenhed, der bestod i at give
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Hultmann den Kunstner til Larer, hvis Arvetager han skulde
- blive, hvis man ikke vidste, at Stage slet ingenting bestilte
ved sine Elever, kun haevede sin Instruktergage regelmaessigt,
men aldeles ikke havde Forstand paa Kunstens Teori. Hvad
tror man vel det var for en Rolle, Stage tog sig paa at
gennemgaa med den fremtidige Vaudevilleelsker. Det var
Olaf Trygvason i Hakon Farl, og hvorfor? Fordi Stage
‘mente, at han selv ekcellerede i dens deklamatoriske Patos,
og ansaa den for skikket til Gvelsésstykke for enhver Be-
gynder uden Personsanseelse, saameget mere som sjzldent
Nogen kom udover den til andre Opgaver. For Hultmanas
seregne Individualitet havde Stage intet Blik, og heller ikke
nogen anden indenfor Theatrets Mure synes i denne vor
Scenes Glansperiode at have anet, ad hvilken Vej:den unge
Mand skulde ledes.

Hjzlpen kom udenfra, og atter var det Hultmanns gode
Lykke, der med et Ryk rev ham ud fra Elevernes og Debu-
tanternes treosteslese Skyggeeksistens og' bragte ham frem i
det forlesende Lys foran Lamperakken.

" Arnesen var bleven opmarksom paa ham i de Smaa-
roller, han havd.e udfartl(de findes ikke i Overskous Theater-
historie), og havde overtydet sig om, at det var Manden,
for hvilken han netop havde Brug. Han gik da til Hult-
mann og foreslog ham at indstudere en Rolle med ham, i
hvilken han kunde komme til ordentlig at debutere. Det
forstaar sig, at Hultmann heller end gzrne samtykkede.
Rollen var Smith i Ef Rejseeventyr, som efter at vare op-
fort ved en Sommerforestilling nu skulde indlemmes i det
kongelige Theaters Repertoire, men med forandret Rolle-
besztning.
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Hermed hang det saaledes sammen. Phister havde
dengang varet den unge Mand og Foersom Kammerraaden,
men denne sidste havde taget Rollen med en saa fortvivlende
drevende Langsomhed, at han fuldkommen slog Stykket
ihjel dermed. Nu vilde Phister spille Kammerraaden, til
hvem han havde en original Figur fuldferdig i Hovedet, og
Arnesen segte med en omsigtsfuld Generals Personalkundskab
Hultmann ud til sin godmodige og gemytlige Galning, med
hvis Karakter hans egen havde saa mange Bereringspunkter.
Han var da ogsaa en god Lerer, og Resultatet af de
Tvendes Bestrazbelser og Studier blev et fuldstendigt succes
baade for Stykket og Debutanten, da Hultmann den 22de
April 1843, 23 Aar gammel, debuterede som Smith. Phister
havde vazret ubetalelig morsom som den lille jappegale
Kammerraad, der svippede op og ned ad Trapperne i de
blanke Wellingtonstevler — han havde _valgt sig lige det
modsatte Spil af Foersoms; men Hultmann var dog Aftenens
Helt, der tog Tilskuerne med Storm. Skent det som be-
kendt er en haslig Vane at kysse Pigerne, og skent Hr. Smith
ikke har meget andet at bestille i Stykket, saa glemte man
dog Rollens Tomhed over den Ungdom og Poesi, der lyste
ud af hans klare Qjne og halvt skelmske halvt emme Smil.
Publikum kunde have udraabt til ham med Hakon Jarl:

Jeg lider Dig fast som Du var en Kvinde,
saaledes erobrede han Hjarterne.

Indtagende uden at vare sedlig, munter uden at vare
affekteret, undertiden ellevild og dog aldrig stejende, under-
tiden hjertelig men undgaaende ethvert Skar af Sentimen-
talitet — saaledes smilte og lo og sang Hultmann sig ind i
Publikums Gunst.
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Han havde vundet sig en' Position, nu gjaldt det at
befeste og udvide den. Dette faldt ham i Begyndelsen
vanskeligt. Han havde kun faa Straenge paa sin Bue, han
kunde ikke omforme hverken sin Stemme eller sin Person,
hans Talent var begranset til Elskerfaget og selv der atter
til de muntre Elskere. Karakterroller, markerte eller komiske
Roller var der jo desuden Krafter nok til ved Theatret.
Da han langt senere fik Opgaver i denne Retning, maerkedes
det hvor lidt hans Begavelse var bleven skolet, hvor lidt
prevet og strakt paa ©Ovelsens Prokrustesseng. '

Han fik da ogsaa kun faa Roller af nogen Betydning
i de forste Aar efter sin Debut. Han vegeterede i nogen
Tid, indtil hans Kunst sked Blomst. .

I Virkeligheden passer et-saadant Billede, hentet fra °
Planteverdenen, fuldkommen paa Hultmanns Talent. Ved
et Tilfelde var det blevet plantet i Theatrets Jordbund.
Ingen Gartner havde hazget om det med daglig Omhu og
fremelsket det efter en bestemt Plan, pludselig havde det
sat Knop. Medens det nu spirede langsomt, hentede det
sin Nearing fra meget forskellige Elementer.

Jeg kan kun flygtigt berere en i sig selv betydehg
Faktor for Hultmanns Talent. Den Skuespiller, der senere
saa dygtigt gengav den lette Selskabstone, har naturligvis
uddannet sig efter bestemte Forbilleder. Den flinke Kunstner
med det kledelige Vaesen var en velsét og hyppig Geast i
en af de mest intelligente Selskabskredse, som Datidens
Kobenhavn havde at opvise. Den var Samlingspladsen for
en Skare af elegante unge Mand og vittige Hoveder, som
hverken diskuterede filosofisk eller debatterede politisk, men
som agtede den Kunst at samtale og dyrkede den med

5*
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Talent. Herhen segte Hultmann efter Theatret og sad der
Aften efter Aften, ikke saameget forende eller deltagende i
Samtalen, som derimod opmarksomt lyttende efter baade
dens Indhold, Tone og Form. Hans Sans for den urbane
Tale og afrundede Diktion uddannedes her og jeg er vis
paa, at hans hele Holdning paa Scenen er den, som yndes
og efterstrebes i det finere kebenhavnske Bourgeoisi. Hult-
manns Elegance er aldrig strandet paa det Balletmassige,
hans harmoniske Bevaegelser have undgaaet de runde Armes
og de sammenslaaede Hales pretentiose Gratie, som altid
klzbte ved selv Phisters Elegance, men paa den anden
Side maa det indremmes, at han heller ikke hzvede sig til
den Adel og Verdighed i Vasen, som fornem Fedsel eller
‘stor Bega\"else eller en magtig Karakter kan forlene med.
Hvad han besad, var hverken mer eller mindre end Selskabs-
mandens Pli. Utvungenhed, Sikkerhed, Venlighed uden
Familiaritet, Tilbageholdenhed uden fremtreedende Selv-
folelse, en maaske lidt for beleven Heflighed — saadant
blev Hultmanns Vasen paa Scenen, og med et Saadant
. Vasen behager man Kvinder, om man end ikke erobrer
dem, og ger sig alle Mend til gode Bekendte, nogle til
Venner, ingen til Fjender.

Dog, Selskabslivet dannede fornemlig Hultmanns ydre
Vasen paa Scenen; derimod .udvikledes hans unge Intelli-
gens, vaktes og tilfredsstilledes paa éngang hans kunstneriske
Sans ikke ude i det virkelige Liv, men derimod paa et
Forum for Illusion, for Dremme og Lzngsler: paa Tilskuer-
pladsen i det kongelige Theater. Hver Aften han ikke
spillede var han en sikker Mand paa Pletten, var han
Publikum. Det er nu en Egenskab, som er meget faa
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Kunstnere 'givet, “den ‘at kunne gere sig til Publikum overfor
Kammerater. At gere sig til Kritiker er mindre vanskeligt,
men ganske umiddelbart at give sig hen i de andres Kunst,
uden Bagtanke eller Misundelse, uden Bedre-Viden eller
OAverlegenhed at stille sig bgundrende, henreven og glad
mellem den store skuelystne Mangde — det herer der et
saa elskvardigt Naturel som Hultmanns til. Jeg tror saa-
ledes ikke, at han direkte lerte af hvad han saa’; jeg mener
dermed, at han ikke med bevidst Kritik gjorde sig Rede for det
Sande eller Falske i Spillet, for det Originale eller Imiterede,
og saa derefter dannede sig en kunstne'risk Teori, efter
hvilken han udformede sit. Spil og sine sceniske Figurer.
En bekendt Theateranekdote fortzller om, hvorledes den
store Skuespiller Schréder som ung var meget utilbejelig til
at se det Dygtige i Eckhofs Praestationer og derimod yderst
ivrig efter at opdage det Forzldede, hvorfor han en Tid-
lang af Drilleri forfulgte den Gamle Forestilling efter Fore-
stilling med Bly'ant og Noterebog, i hvilken han optegnede
de formentlige Fejl. Et Recensenthvarv af den Natur vilde
Hultmann have gyst tilbage for. Nej, han inddrak, ind-
sugede i sig hele den rige Fylde af Skenhedsindtryk, som
Scenen udfoldede for den begejstrede Adept.

I hans Lareaar, der gaa hen til Slutningen af Fyr-
rerne, blomstrede jo i Virkeligheden vor sceniske Kunst med
en Herlighed, som man nu knap forstaar. Repertoiret var
kun saa som saa: Ryge var lige ded og Tragedien tildels
med ham, det indenlandske Drama reprasenteredes egentlig
kun af Hertz men rigtignok med Arbejder som Ninon, og
af fremmed Komedie sad Scribes Konversationsstykker paa
Hojsedet. Men hvad gjorde det om man spillede daarlige

.



70 FRITZ HULTMANN.

Stykker,"naar/'de/bleve udferte som de blev. Vor aste-
tiske Periode endte herhjemme ligesom med en glimrende
Fyrvaerkerisol af scenisk Kunst. Fru Nielsens danske
Kvindelighed lyste med et blidt og indtagende Sker,
Fru Heibergs jedisk-kosmopolitiske Brillant blzndede med
et Skin af tusinde Facetter, den unge Wiehe udsendte
forterende Ildstremme af erotisk Inderlighed, Rosenkildes
humoristiske Speg steg op i glade Svarmere, Phisters Vid
. og Intelligens udfoldede sig i funklende Latterkaskader —
man nedes til at udbryde med Hugo: ;’en passe, ef des
medlleurs! Men hvilken Kunstnersjel kunde komme i Be-
rering med saamange Thalias Udvalgte uden selv at fele
sig kaldet, uden i sig at fornemme en Gnist af den hellige
Ild? Et saa bevageligt og modtageligt Gemyt som Hult-
manns, der kun levede og aandede for at blive regnet med
som fuldgod til Scenens Adelsstand, optog Alt i sig, enskede
sig en Polyps tusinde Arme for at fange og nyde desmere.
Saa tog han da fra den ene lidt Lyrik' og Svermeri, fra
den anden Humeret og Skalmeriet, fra den tredje Logiken
og Viddet — og alt smeltedes harmonisk sammen med hans
egen Personlighed. Han sad som en Aladdin i Kunstens
underfulde Have og samlede de skenne Frugter, og hans
Lykke tilforte ham en Noureddin, der bragte ham til Be-
vidsthed om, hvorledes Frugtérne skulde vurderes som kost-
bare, uforgaengelige Aidelstene, og.der ingenlunde, som den
rigtige Noureddin, vilde tilegne sig dem selv.

Hultmann var hverken kritisk eller selvreflekteret anlagt;
hans gode Lykke viste sig da ogsaa deri, at han i Arnesen
besad en Ven, der var hans Suplement som Kritiker og som
skaansellest bedemte og irettesatte ham, forfulgte ham som
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Schirodeér | forfulgte Eckhof for at notere Fejlene. I mange
Aar stod han hjelpsomt ved hans Side. ‘

1L

Arnesen herte til det.Slags Mennesker, om hvilke Folke-
sproget meget betegnende paastaar, at de ere bidte af en
gal Skuespiller. Det er Folk med en ulykkelig Karlighed
til Theatret, som ikke afskrazkkes fra at forny deres Frieri
til Thalia, hvor ofte de saa end erholde Kurven. Arnesen
havde de fléeste af Typens Egenskaber. Han spillede for-
traffeligt Privatkomedie og hestede mange Triumfer ved
Studenterforestillingerne — hans Adolf i Adolf og Henriette
skal have varet et lille Mestervaerk; han skrev en hel Del
Stykker og bearbejdede og oversatte endnu flere — de
originale duede ikke meget; hvad der lykkedes bedst for
ham, var vel hans Part i Capriciosa; han gav sig ikke lidt
af med Theaterkritik, og' man vil i hans Artikler finde om
end ikke fine @stetiske Bedemmelser af de omhandlede
Skuespil, saa dog mange gode og skarpe Udtalelser om
Skuespillerne. Han havde allehaande Planer om Theatrets
Administration,  om Feu'en — til hvis Indferelse han som
bekendt gav Stedet ved de i Fedrelandet under Market
‘C. F. (Capriciosas Forfatter) dffentliggjorde Artikler — og i
Serdeleshed var han uudtemmelig, naar Talen kom paa
Isceneszttelsen, paa Prevernes Ordning, Ferelse, kortsagt
paa hele en Theaterbestyrelses dramaturgiske Hverv. Han
repraesenterede dengang herhjemme de franske Teorier paa
dette Punkt, dem, som enhver Theaterelsker endnu den Dag
idag maatte enske virkeliggjorte. Han kom ikke selv til at

.
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fore demoudCiPraksis, skent han .engang stod paa Nippet
dertil eller rettere besad visse Muligheder derfor. Det var
dengang Heiberg, udnaevnt til Theaterchef, enskede at knytte
Arnesen som Medhjzlp til sig og i den Hensigt fik ham
overdraget en Post som Komiteret. Men tre Uger eéfter at
Sasonen var begyndt, havde Arnesen allerede faaet nok af
dette sit Embede og gik tilbage til sin Kontorchefstol i -
Finansministeriet.

Der findes i Overskous Den kgl. danske Skueplads”
Historie en Fremstilling af Arnesens Fremgangsmaade, der,
hvor sterk Farve Overskou end har paasat for at svarte
sin tidligere Ven og Medarbejder, dog er let gennemskuelig:
for en blot nogenlunde betenksom Laser. Overskou, der
gleder af Iver for blot at fremstille Heiberg i det gunstigste
Lys og prise hans Fortjenester, haaner forst Arnesen, fordi
han ved »Morgenkaffen hos Mini« udtalte sig med saa stor
»Suffisance« om Theatervaesenet, at man skulde tro, en
Direkter blot behevede at tage ham med paa Raad, for at
alt skulde blive godt. Dernaest skriver han saaledes: >Hans
Begarlighed efter i Gerning at vise det havde gjort ham
meget beredvillig til dt modtage den ham tilbudte Post som
Komiteret; men da Heiberg selv udkastede Repertoiret,
besatte Roller og varetog Ledningen i alle Ret-
ninger, syntes der ikke for Afnesen at skulle blive Lejlighed
til at gere sig galdende.«

Man standser forbavset ved Lasningen. Kan noget
vare urimeligere end Heibergs Opfersel, 'at anmode om at
faa en Raadgiver og ansvarhavende Minister under sig og
saa handle fuldkommen paa egen Haand og for egen Reg-
ning uden Hensyn til denne? Dog, Overskou ser tydeligt
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nok 'Sagen 'kun ‘fra ‘en Partimands Side og ger sig lystig
over den meget ubehagelige Position, i hvilken Arnesen
herved stededes. Denne - lidet dulgte Spot trazder endnu
bestemtere frem, naar han fortzller: »For dog at have
noget at gere, tiltog han sig fra sin Tiltrzdelse at forfatte
og under sit Navn udstede Prevesedlerne, hvad der allerede
ferend Sasonens Aabning forvoldte endel Kvakleri, da han
hensynslest ansatte Prever, . hvortil de Rollehavende ikke
fandt sig tilberligt forberedte . ... og han forst efter lange’
Kavlerier vranten lod sig bevage til at forandre sine
Dispositioner. ¢ .

Man tanke sig, hyilken Anmasselse! Altsaa, da Hei.
berg slet ikke, hverken til Repertoire eller Rollefordeling
eller Administration vilde have -noget med ham at skaffe,
Zilfog Arnesen sig den Frihed under Navn at ansaztte, paa
hvilke Dage og til hvilket Klokkeslet der skulde holdes
Prover, det vil sige, at forrette simpel Regissertjeneste. Ja,
hvis hans Ans=ttelse da ikke blot skulde vere et tomt Ord,
saa maatte han dog i det Mindste have saa megen Myndighed,
og hvis han da i det Hele skulde komme nogen Vej med
et saa uregerligt Folkefzerd som Theatermennesker, saa var
han vist nedt til ikke »at forandre sine Dispositionere," fordi
der gjordes Indsigelse imod dem. Men for Overskou er
Sligt Tegn paa Vrantenhed.  For Lezseren af hans Bog,
der véd, hvorledes han ellers ynder at tale om Koterier,
saasnart Skuespillerne gere Indsigelse mod Chefen, er det
hejst snurrigf, naar han dernast tilfejer: »>Ved Lempe fra
Personalets Side var imidlertid et alvorligt Sammensted und-
gaaet indtil den 17de September«, med andre Ord Arnesens
Ordrer varé, som det herte sig til, blevne efterkomne. Nu
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hzender' ' den (skreekkelige Begivenhed: en Skuespiller mener,.
at han er overlesset med Arbejde og anmoder om at faa
en Prove forandret; Arnesen svarer, hvis hans Ord ellers
ere paalideligt refererede, at det skal vare forbi med den
gamle Slendrian, og at han maa gaa til Direktoren med den
Slags Indvendinger. Denne delvise Opfordring felger Skue-
spilleren, og Heiberg, mirabile dictu, »finder Anmodningen
velbegrundet« og beordrer Oplaesning og Preve udsat. Arnesen
tog umiddelbart derefter sin Afsked.

Det er muligt, at Skuespilleren dengang havde Ret
— efter Overskous partiske Fremstilling kan man hverken
paastaa eller benegte det —, vist er det, at Heiberg nappe
burde handle, som han gjorde. Det er dog indlysende, at
skulde Arnesen komme i nogen Anseelse hos Personalet,
saa maatte Chefen paa ingen Maade underkende hans Domme
og iser da ikke ved det forste »Sammensted« lade ham i
Stikken, ja indirekte tildele ham en Iretteszttelse. Dog,
Sagen havde en dybere Grund end det ser ud til hos Over-
skou, og det er ogsaa derfor, at jeg har opholdt mig ved
den, og ikke blot for at have den tarvelige Fornejelse at
eftervise den Overskouske Theaterhistories Forvanskninger,
skent det er pinligt nok, hvergang man vil benytte denne
Bog, der som Dokumentsamling er saa uundverlig, at maatte
arbejde Sandheden frem fra tykke Lag af astetiske Fadaser
og historiske Ungjagtigheder. Der er al mulig Grund til at
berigtige, hvor man er istand dertil, og derved gere Bogens
Brug sikrere for andre. '

At Arnesen saaledes trak Foden bort, nzppe han havde
faaet den inden for Theaterderen, kan daarligt forsvares,
men laa i hans hele Karakter. Han var et hurtigt Hovede,
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et lyst' Hoved med ‘mange Ideer og Indfald, men til hans
fortrinlige Evne til at opdage Manglerne ved en Ting svarede
ikke en dansk Udholdenhed til sejgt og tragt, i Aarevis, at
afbede, hjzlpe, omordne. Der var noget fransk ved hans
Temperament, ligesom hans hele Aandsretning og @stetiske
Sysselszttelser pegede hen mod Frankrig. Han var af Natur,
hvad man dér kalder en bowlevardier, for hvem Minis Kafé
daarligt erstattede Boulevardkaféerne, og som med Vold og
Magt i en Fart vilde forandre jvor skikkelige Skueplads til
et Thédtre-Frangass, eller ialtfald et Gymnase. Han var,
om man vil, en finere, intelligentere Chiewitz. Derfor var
det, da han kom op til Bygningen paa Kongens Nytorv med
sine revdlutionare Ideer, intet Under, at det gik som det
gik. Han kunde ikke vide, at Heiberg, fra det Ojeblik af,
han kom til Roret, helt vilde forandres, og blive ligesaa stiv og
konservativ, som han fer havde varet kritisk og reformvenlig.
Det, som Arnesen allerferst vilde omkalfatre, det var Preverne;
hele det gamle System med de faa Prever og .den tarvelige
Indstudering skulde fjeernes og det franske System indferes.
Naturligvis stedte han straks paa Skuespillernes begejstrings-
lose Inerti, og da han ikke troede sig istand til at overvinde
den »gamle Slendrianc, stettet som den var af Heibergs
fornemme Slaphed, gav hans lette Natur helt efter, og han
flygtede bort. .

Men, som sagt, disse Forhold .have den dybere Betyd-
ning, at de ligesom danne Forspillet til det ulige interessantere
Drama, der foregaar inden for Theatermurene nogle Aar
senere: Striden mellem Heiberg og Heedt. Det var begge
Gange det Gamle og «det Ny, der medtes, og det var begge
Gange, desvaerre, det Gamle, der sejrede; det var de
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samme Principer, ‘der i Heedt fik en af Naturen saa langt
bedre udrustet Stridsmand, at han fuldkommen kunde maale
sig med sin Modstander inden for det omkampéde Terren,
medens Arnesens Ulykke var, at han med al sin Lyst og
brendende Interesse aldrig drev det til at praestere noget
Agte indenfor det Dramaturgiskes Omraade, fordi noget
Overfladisk, noget Usammenhangende i hans Natur splittede
ham, bragte ham til hyppigt at skifte Maal og sjeldent til
at naa det éngang satte. -

Jeg tror da heller ikke, at hans dramaturgiske Principer
vare gennemferte paa alle Punkter, ja nappe nok, at han
selv vilde have kunnet gennemfore dem. De gik fornemligst
ud paa et naturligere Spil. Ikke saaledes, at han for enhver
Pris vilde udrydde alt det Konventionelle i den sceniske Kunst,
— han nzrede nappe synderlig Interesse for det Patetiske
og Fremstillingen af Tragedien —, men. han, Scribes Over-
s®tter, treengte paa for at faa det langsomme Replikskifte i
Lystspillet forvandlet til en virkelig Konversation, Konver-
sation var jo i det Hele Stikordet paa den Tid; det var paa
Konversationen, man gjorde Jagt i det selskabelige Liv, det
var den, man vilde here menstervaerdigt fremstillet paa
Scenen. ‘Arnesen, som selv kunde vare saa glimrende i
Samtale, tragtede efter at virke stimulerende paa Skuespil-
lernes Dialog, der gik i mageligt Trav Side om Side istedenfor
at ride Vaddeleb. Og den Hurtighed og Gaaen-ind-i-hin-
anden, han enskede i Talen, indsaa han ogsaa forte til liv-
ligere og naturligere Bevagelser, i det Hele til et friere Vasen
paa Scenen. Han samler saaledes sin hele Teori i felgende
Passus: . . )
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»Der er hos os en Rest af en gammel Skole — jeg
skulde tage meget fejl, om det ikke er Rahbek, der har
grundet den —, fra hvis Lareregler Flertallet af vore Skue-
spillere ikke have Mod eller Indsigt nok til at lesrive sig, en -
Skole, hvis Elever saa at sige ere udelukkede fra Konver-
sationsstykkerne, en Skole, i hvilken man har lart saaledes
at spille Komedie, at man ikke mere kan lade vare at spille
Komedie. Det er deri, de Franskes Uopnaaelighed i Lyst-
spillet bestaar, at de ikke spille Komedie. Men det er ogsaa
den samme forzldede Skole, der gaar igennem vor umaade-
lige Langsomhed og vor distinkte Udtale af de mest alminde-
lige Konversations-Fraser ; det er denne Skole, man genkender
i vore Skuespilleres Stillinger paa Scenen, at. de nasten aldrig
vove at sige et Ord, ferend de ere komne lige ned til Sufler-
kassen, at de tro, at de bestandig skulle staa med de tre
Fjerdedele af deres Person vendte imod Publikum, at de
skulle pointere ethvert Ord, hvori der ligger en Hentydning
eller en Vittighed, at de — for at bruge et trivielt Udtryk —
skulle give Publikum alt‘m'g ind med Skeer.« ‘

Det er over tredive Aar siden, disse Ord bleve skrevne.
Hvor maa de ikke have truffet det Rette dengang, naar der
endnu den Dag i Dag findes saamange Elever af hin Skole,
Arnesen betegnede som foraldet.

Saadan var altsaa den Mand, hvis Venskab og Under-
visning var Hultmann sikret fra den Tid af, at hans unge
Talent havde baaret Arnesens lille Stykke uskadt gennem
den forste Forestillings Farer. Og Elev og Larer passede
fortrinligt til hinanden. - Hultmann blev Arnesens levende-
gjorte Doktrin. Igennem Skuespillerens rene og smagfulde
Diktion herer man hin Fordring til den lette Konversations-
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tone; og Hultmanns hele Selskabelighed paa Scenen er Tidens
Fordring til den dannede unge Mand, sat i System efter
Arnesensk Menster. Og denne holdt sin Elev strengt til

- Bogen. Kun gennem meget omhyggelige Studier var det

lykkedes Hultmann at naa det Trin i.Kunsten, han indtog.
Man tror saa let om en Skuespiller af hans Art, at han,
overladende sig til sit Naturel, spiller les paa en Slags In-
spiration. Det har nu i det Hele ikke meget paa sig med
denne Inspiration, hvormied man mener, Naturens Skedebern
kunne lade sig negje. Der gives enkelte Kunstnere, som kun
det fyldte Hus satter ret i Aande, og der er nazsten ingen,
der undgaar Forestillingsaftenens nervese Spending; dog de
Dygtigere bruge kun denne Spanding som en Drivfjeder og
Spore, der yder dem en Kraft, uden hvilken de nappe ud-
holdt Spillets store fysiske Anstraengelser. Faa have imid-
lertid veret flittigere end Hultmann. Enhver Rolle, selv om
den var nok saa ubetydelig og slet intet andet indeholdt end
hvad han hundrede Gange fer havde.bragt paa Scenen, blev
gjort til Genstand for en minuties Undersegelse og Indprant-
ning. Paa den Maade erstattede han saa at sige Theatrets
mangelfulde Indstudering, thi naar andre Skuespillere kom
uforberedte til Preven og med Bogen i Haanden maatte

~hjelpe sig gennem Rollen for saa paa Forestillingsaftenen

at forlade sig paa Suflerens inspirerende Aand, var Hultmann
istand til kun at anvende Preverne til den sceniske Figurs
Opbygning og den finere Udarbejdning af Stoffet, som han
medbragte fuldfeerdig hjemmefra.

Arnesens Undervisning var ievrigt rig péa praktiske
Vink. Saaledes gav han Hultmann det gode Raad altid ved
et Stykkes Begyndelse at haeve Stemmen en halv Gang saa
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sterkt som ellers, og den Erfaring, som vi alle have hestet
med Hensyn til Uroen i Theatret ved Teappets Opgang,
ved hvilken ofte Halvdelen af en Akt kan gaa tabt, ger
det enskeligt, at denne Praksis blev almindelig indfert. Jeg
kan tilfeje, at den sterste nulevende tyske Dramaturg Heinrich
Laube har fastslaaet det som Regel, at et Stykkes Eksposition
altid spilles i et langsommere Tempo end dets evrige Dele,
saa at han endog her opgiver enhver finere Nuance for blot
uudslettelig at indpraege Tilskuerne Dramaets Basis og Indhold.

Gennem saadan et enkelt Trak faar man et Indtryk
af, hvor frugtbringende Arnesens Omgang kunde vare.
Han var ievrigt en streng Kritiker, hvis Ros var yderst
knap. Udtalte han saa engang imellem sin Tilfredshed, var
hans Anerkendelse ogsaa en langt sterre Opmuntring end
Tilskuernes Bifaldsklap, der.ofte snarere gjaldt Personen end
Kunstneren.

Til Paavirkningen fra Selskabslivet som et Centrum
for Dannelsens indre og ydre Former kom saaledes dels
" Theatrets almindelige artistiske Indflydelse dels Arnesens
speciellere baade teoretiske og praktiske Dramaturgi. Om-
trent ved Aaret Halvtreds var da Hultmann moden og kupst-
nerisk bevidst, Herre over alle sine Midler. '

III.

Lad os nu se, hvilke Opgaver der havde varet ham
stillede under hans Lzreaar, af saadanne, der talle i hans
Kunstnervirksomhed. Jeg forbigaar Operarolier, som Juliano
i Den sorte Domino, fordi han netop her kun fremstillede
det Elegante i den ydre Form, i Bukket, Hilsenén, Manererne.
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T'sine 'sidste Theateraar har Hultmann i en ievrigt hejst for-
skellig Rolle vist den samme Evne, til ligesom at lade et
Menneske gaa helt op i den Idraet at vaere en sort Kjole,
nemlig som Konsul Lind i Faliten, hvor man uvilkaarligt
kom til at tenke paa H. C. Andersens Skygge, naar man
saa’ denne fine Skikkelse sno sig.imellem Middagsselskabets
Gaster. Det var Rigdommen, inkarneret i de elegante
Manerer, ligesom Juliano havde varet Fornemheden udtrykt
ved det aristokratiske Vasen. ‘ .

Men det er de unge Roller, Elskerne fra den Tid, vi
ville dvale ved. Det er i 1846, at han faar sin ferste
Hostrupske Rolle, den lidt flove Hellebek i Zntrigerne,
derpaa felger 1847 Basalt i Genboerne, tidligere spillet af
Holst, dengang Michael Wiehe var. Klint, og i 1848' Herlov
i Eventyr paa Fodrejsen og Halling i En Spurv ¢ Trane-
dans. 1 1849 forsegte han sig i den Oehlenschligerske:

. Tragedie som Oluf i Dronning Margrethe.

Han spillede den stakkels Praztendent endnu mange
Aar senere, forinden Vilhelm Wiehe efter sin Ansattelse ved
det kgl. Theater lagde Beslag paa den som en Rolle, med
hvilken han i Norge havde hestet mange Triumfer. Det
Modsatte havde maaske vaeret Tilfeldet med Hultmann;
alligevel stod han efter min Mening langt hejere som den
forelskede, viljelese Ungersvend end Wiehe. Ingen af dem -
forsegte at give en historisk Figur, ingen af dem tankte paa
at vise os Bastarden i Oluf gennem Eiendommeligheder, der
kunde minde os om hans paa engang jevne og dog konge-
lige Herkomst. Begge spilte paa den egne Person. Men
Hultmann havde den 'store Fordel overfor Wiehe, at det stod
i hans Magt at fremstille Olufs 'Naivetet, medens den anden
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maatte legge hele Vagten paa hans lyriske Erotik. Den
Naivetet, Hultmann fandt Udtryk for her som andetsteds,
var Lykkens. Hans Smil var et Menneskes, som tror godt
om Folk, som mener, at alle vil ham det vel, som ikke vil
lade sig bilde ind, at den overvejende Del af Menneskeheden
er Folk, man af forskellige Grunde kan vente sig alting af —
fordi ingen har tilfejet ham selv nogen Fortraed eller Krenkelse.
Det er muligvis en Lykke at have en saadan godtroende
Karakter, det er ialtfald kun Lykken, der giver En den.
Denne Tillidsfuldhed omformer sig i det ydre Udtryk let til
et Preg af Sanddruhed og Arlighed, og det var derfor det
andet Karaktertrek i Hultmanns Spil som Oluf, at man
tydeligt fornam, hvorledes det Vav af Legne og Intriger,
hvormed man omgav ham, var ham fremmed og imod.
Her nyttede dette Preeg i Hultmanns Tale og Vasen ham;
det forekommer mig derimod altid at have skadet ham i et
Fag, i hvilket han havde talrige Roller at opvise, nemlig de
franske Lapse og blaserte Vellystninge.

Hertil kommer jeg senere tilbage; i denne Sammen-
hang vil jeg endnu blot berere, at Hultmann kun en enkelt
Gang har faaet Lejlighed til at legge denne Karakterens
Bravhed for Dagen, saaledes at Billedet helt og holdent
kom til at bero paa den. Det var i en mindre Rolle som
Helmut i £n Skavank. Han spillede her en ung Provins-
beboer, der lige ankommen til Kebenhavn er lidt forviltret
over Forholdene der, men gaar bus paa med en Uforferdet-
hed og et Ukendtskab med alle det sociale Livs Klefter og
Skar, som kun den allerbedste provinsielle Samvittighed kan
udruste et Menneske med. Det var den pantsatte Bonde- .

dreng, gjort elskvardig og brav. Hultmann var pragtig
6
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her, saa uforstyrreligt et Naturbarn som man ikke skulde
tro, at en indfedt Kebenhavner kunde svinge sig op til.
Men denne Rolle havde endnu denne Markelighed, at i den
forsegte Hultmann for ferste og sidste Gang at give Figuren
en sae}egen Karakter gennem en Forandring af sin Stemme.
Hans Helmut talte med en let provinsiel Akcent, som jeg
nappe tror nogen Sprogforsker vilde anse for en Gengivelse
af en bestemt Dialekts Lydnatur, men som, hvad der var
Hovedsagen, bibragte Tilskuerne den rette Illusion med
Hensyn til den landlige Egn, i hvilken det naive mandlige
Gudsord havde set Dagens Lys. Og dette var ogsaa alt,
hvad man kunde forlange, saavist som det af alle Kunster
iseer i Skuespilkunsten ikke kommer an paa at fremstille det
Sande, men kun det, der forekommer Publikum sandt.
Endnu blot dette, at denne Jargon heller ikke beroede paa
et Studium af en eller anden dansk Dialekt, men Hultmann
var en Dag bleven slaaet af, hvor uforligneligt naivt en
syngende Tone havde kledt en ung Piges Tale og havde
moret sig med at imitere denne. Et tilfeeldigt Indtryk havde
" affedt en kunstnerisk Produktion.

Til hin Rolle som Oluf slutter sig de romantiske
Elskere: f—Ienri d' Albret i Dronning Marguerites Noveller,
(1851) og senere Bertram i Kongens Lage og Poul Fleming
i Flverhoj. Af dem var den sidste den bedst lykkede; men
man vil nu bestemtere forstaa, at Selskabstonen hos Hult-
mann ikke slog til overfor en Shakspearsk Erotik og knap
nok overfor det terre Scribeske Skema for en forelsket
Ungersvend. Skulde Rollen faa Liv og Varme, maatte Skue-
spilleren selv besidde en overlegen sjzlelig Kraft, som Hult-
manns Aandsudvikling ikke havde kunnet forlene ham med.
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Men endnu samme Aar, i hvilket han optraadte i
Dronning Margrethe, begyndte han at spille de Holbergske
Leandere, og under hans lange Kunstnerlebebane er ‘der
fra den Tid nasten ikke spillet noget Stykke af Moliére
eller Holberg, hvor Elskerrollen ikke er tilfaldet ham. Efter
min Mening har han staaet overordenlig hejt i disse Roller
og burde nydt stor Anseelse for sit klassiske Spil, men
Publikum har aldrig ejet megen Sans for slige beskedne
Fremtoninger og har helt overset ham heri. At jeg vover
saa stort et Ord som klassisk om en ellers saa moderne
Skuespiller som Hultmann, ligger i, at jeg tror, at baade
hans Fortrin og Mangler her ligeligt kom ham tilgode og
nedte ham til at holde Figuren indenfor de gamle Digteres
strenge Linjer. Han kunde intet selv give til, men burde
det heller ikke, og han forstyrrede aldrig det Indtryk, Til-
skueren modtog af Tidsaanden og Rollens Psykologi.

I Virkeligheden er jo Leanders sjelelige Indhold meget
begrenset. Man marker bestandig, at han er den vordende
Jeronimus. Ogsaa denne har jo slaaet Gazkken les og
sprunget godt omkring inden han fik sLigtornerne« og Konen,
som gjorde en brat Ende paa Lystigheden. Men Leander,
som er en brav Mands Sen, er selv en god og skikkelig
Fyr. Hvor han er mest forflejen som i Maskeraden er han
dog saa fin af Vasen, at han ingenlunde indlader sig med
ethvert Fruentimmer, og egentlig kun gaar paa Bal fordi
han er plaget af Ungdommens for hi‘dsige Livskraft. Han
er hverken en Laps eller en Vellystning. - Og hvor er han.
ikke adstadig og arbar i Henrik og Pernille og. skikkelig
i Kilderejsen, og paa samme Maade hos Moli¢re, hvor for-
nuftig er ikke Clitandre i les femmes savantes og hvor

6*
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vaerdig er ikke Valere i Zarfuffe. Jeg navner sarlig disse
tvende Roller, fordi Hultmann har spillet dem og det saa-
ledes, at hans Fremstilling ganske faldt sammen med Tradi-
tionen i Z7hédtre-Frangars, saaledes som den blev holdt
oppe af Bressant og Delaunay. De havde netop den samme
lidenskabslese men dog faste Maade at fremsige Aleks-
andrinerne paa i en Smule Pasgangertrav, og dertil megen
Personlighed og Anstand.

Hultmann var akkurat saa lystig og bar sig med saa
megen rolig Anstand som Rollen fordrede. Der er som
bekendt to Gange sket Forseg paa at bryde Traditionen
paa dette Punkt: ferst da Michael Wiehe ged en napolitansk
Maaneskinsnats Svarmeri over Elskeren i De Usyniige, der-
nast da Emil Poulsen omskabte Leander i Maskeraden til
en dremmende Romeo. Begge Gange lykkedes det at vaekke
Publikums ellers slappe Interesse for den Holbergske Erotik.
Og dog, skent det var interessant, skent det var aandfuldt,
det var ikke det, Holberg havde villet; det var noget andet,
der maaske var skennere og bedre, men ikke det =gte.
Hvad gjorde Emil Poulsen som Leander? Han fremstillede
den maskeradelystne unge Kebmand, der render ud om
Natten og sover om Dagen istedetfor at skrive, og der altid er
drengeagtig angst for sin Faders Vrede, som en elskovssyg
Dremmer. Naar han ved Stykkets Begyndelse kommer ind
gabende, har Holbergs Leander Temmermand; Poulsens var
Heinesk zerrissen. Sandt nok Leander viser sig haftigt ind-
taget i Leonora, men derfor er det ikke tilladt at gere hine
Ord, som Poulsen lagde en hel Verden af Felelse i: Ker-
lighed, Henrik, det er noget, man ikke kan begribe, til de
centrale i Rollen; thi Henriks Skrupler over den Kerlighed,
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som'er kommen saa hastig, synes meget resonnable for Til-
skuerne og den store Elskov ikke meget mere end en
almindelig Balforliebelse.

' Derfor havde Hultmann Ret i at tage denne og lignende
Roller mere konventionelt. Muligt at han var lidt for ad-
stadig og afmaalt, vist er det, at man ikke har Lov til at
gore Holbergs Klassicitet romantisk. Hultmann gav her som
altid ferst det Borgerlige, dernast den hejere Middelstands
dannede Vasen og endelig saamegen Ungdom og Lystighed,
der lader sig forene med at vare gode Forzldres lydige og
velopdragne Sen og med ikke at enske nogen hejere Lykke

- end hurtigst muligt at blive gift med Leonora.

Intetsteds var Hultmann ypperligere end som den unge
Herremand — det er Leanders Livsstilling — i Henrik og
Pernille. Og i denne Rolle findes der ogsaa det bedste
Eksempel paa, hvad og hvorledes der ber spilles i Holbergs
Dialog. Leander er kommet til Byen for at a&gte sin Leonora,
men erfarer til sin Forbavselse og Skrazk gennem Henriks
og Arvs ligelydende Vidnesbyrd, at den unge Dame i hans.
Fraverelse har indladt sig i det mest vidtgaaende Koketteri
med hans egen Tjener. Efterat han ferst i sin Vrede har
villet revse dem begge, betaznker han sig og siger som saa:

»Jer skal intet ondt vederfares. Hvad skal jeg tanke?
hvad skal jeg sige? hvad skal jeg gere herved? Er nogen
Sorg i Verden saa stor, som kan lignes med min? Er nogen
Ulykke mere uformodentlig paakommet et Menneske . .
Mit Hjerte er saa omspandt af Sorg og Forbitrelse, min
Hjerne saa forvirret, at jeg véd ikke, hvad Resolution jeg
skal tage. Jeg vil bryde ind i Huset og opofre den For-
rederske . .. Nej, hun skal leve, det er hende sterre
Straf, og jeg vil omkomme mig selv, at hun maa leve med
des sterre Skandsel og Foragt« o.s.v.
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Tank, om.en Skuespiller virkelig vilde spille, hvad her
staar, om han ved Ordenes Betoning, Miner og Bevagelser
vilde male et til Deden fortvivlet Menneske, som kun vaklede
mellem, om han skulde drebe sin Elskede eller legge Haand
paa sig selv. Enhver foler det: Sligt vilde fore os milevidt
bort fra Holberg; vi har ikke med nogen Othello at gere;
den gamle ®rverdige Menuet skal ikke afbrydes med vilde
Tigerspring. Ordene her ere rent konventionelle Udtryk for
Tanken, Formler, der éngang for alle anvendes naar visse
Folelser skulle udtrykkes. Af samme Art er Leonoras Tale-
maade Mit Hjerte sidder i min Hals, der hverken ber
have noget komisk eller sarlig patetisk Anstreg, men kun
sige saameget som Nutidens unge Piges jeg er saa redsom
angst. Leanders store Ord ville ligeledes omskrevne ikke
klinge sterkt i vore Oren, og derfor havde Hultmann Ret,
naar han i denne Monolog rolig gik ned til Lamperazkken
og med sagte bedrovet Stemme uden mange Nuancer og
Overgange fremsagde Leanders Tirade jevnt og alvorligt.- '

Ja, hvis Ordet Lidenskab turde anvendes om en eneste
af den gamle Komedies Elskerroller, da var Hultmanns Spil
ikke paa sin Plads og Wiehe og Emil Poulsen havde ydet
mere end geniale Forseg, nemlig anvist Vejen for en ny
Spillemaade. Men det er ikke saa. Drifter og Passioner af
en saa alvorlig Art, at de kunde forstyrre den satiriske
festivitas, forekomme ikke i Holbergs Konversations- og
Intrigestykker. Og netop derfor var Hultmann sikker her.
Hvor Folelsen slaar om fra bunden Varme til luende Ild,
der herte hans Kunst op.

Hans hele Udvikling havde fert ham derhen, at han
var bleven Indehaver af to store sjzlelige Omraader. Han
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kunde/'dels! ‘tale“Hjertets simple Sprog uden nogensomhelst
Forfalskning og dels, ligesom et Trin hejere, kunde han
lade Hjertets mest usammensatte Felelser indgaa en txt
Forbindelse med Dannelsens, den kebenhavnske Dannelses
Vzsen.” Har kunde lade Ungdommens glade Sind og
zerlige Aabenhed smelte sammen med Selskabets fine Sprog
og elegante Manerer, saaledes at disse netop tydede hen
paa en ufordervet Aand,” Var han da ikke som skabt til
at fremstille den glade og dannede Student?

Iv.

Hvormed tilbringer egentlig Hostrups Student sin Tid?
Han laser ikke. Kobbersmedemesteren sperger i Genboerne
Kontubernalerne, om det er i det Varelse, i hvilket de sidde,
at de »lere deres Lektier<. Og Klint svarer: Fa ker lese
22, men Hultmann fejede lumskelig til: naar v lese. Ja,
naar! Hverken Basalt eller Klint eller nogen af de andre
kender noget til Forelasninger eller Eksaminer eller Arbejde,
Herlov synes endog at have mest Lyst til at smutte fra det
Altsammen ved at,(lade »den Gamle« kebe sig en Gaard i
Jylland, og i det Hejeste faar man en Fornemmelse af, at
der venter den alvorligste af dem et eller andet lunt Praste-
kald, hvortil deres mangehaande Anstrengelser gere dem
serlig verdige og skikkede.

Saaledes ere de da som Liljerne paa Marken og
Himmelens Fugle, der hverken saa eiler heste eller sanke i
Lade, men som dog Forsynet serger for eller forserger — med
det bevidste Praestekald. Der gives en anden Art af unge
Studenter her i Danmark; det er de Stakler som slide sig
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mejsonimeligt-dremved Hjzlp af offentlig Understettelse, de
atter og atter maa ansege om, og fornemligst ved en daglig
mange Timers Information, og som rundtomkring i Kbvist-
kamre og Bagbygninger lzse sig til den truende og uafvise-
lige Eksamen, ‘ja maaske fordybe sig og sege Glaede i viden-
skabeligt Studium. Det er ikke dem, som Hostrup skildrer,
thi deres Liv gaar hen med Kampen for Tilverelsen, medens
Eibek, Klint og Basalt mene, at de opfylde alle For-
dringer, der kan stilles til en brav Student, naar de blot
more sig rigtigt himmelgodt. Det bestrebe de sig da for
af al Magt og de har to Muligheder dertil: Soldet og
Forliebelsen. 4

Det er Soldet, Hostrup har besunget og idealiseret i
de mange fortrinlige Sange, han har stret rundt omkring i
sine Lystspil; det.er Soldet i‘Miniatur, som reprasenteres
ved Gildet paa Fortunen i En Spurv ¢ Tranedands eller
som danner Baggrunden for Generalforsamlingen i Genboerne.
Dengang, da morede man sig i Studenterforeningen, man
var politisk liberal, skandinavisk begejstret og opfyldt af-en
sterk Tro paa Studentens sociale Mission og Betydning.
Nu keder man sig i Studenterforeningen — det er en
offentlig Hemmelighed — og skent man wvel synger de
gamle Drikkeviser og deklamerer de samme Fraser om Stu-
denterne, Ungdommen og Skandinavismen og hele det gvrige
Skrammel, er der ikke en Sjel, der mere tror derpaa, ikke
én, som ikke véd, at det at vaere Student vil sige snarest
muligt at skulle have Eksamen og Bredet og at Studenternes
Karakter af Stand forleengst er forbi. Dog udtaler man det
sjeldent ligefrem: Men denne Mangel paa en Tanke, en
1dé, en falles Bestrabelse, der kunde binde de unge Mennesker
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sammen,’ gor Foreningen til en Klub eller et Laeseselskab
af ganske almindelig Art og tager Vejret fra Soldene.
Noget saa aandlest som et almindeligt Lerdagssold, saaledes
som dets Preeg har varet i en lang Aarrzkke, kan den
Udenforstaaende aldeles ikke tenke sig. Og ét endnu:
Hostrup forsikrer i den beremte Vise, at Studenten »ser ved
Lampen Musernes Dans«; det er muligt, at Metaforen under-
tiden svarer til Realiteten. Vist er det, at Muser og Gratier
ikke ville se paa Studenternes Dans, men bange vende sig
bort, naar de unge Russer udkledte som Damer svinges
rundt og kurtiseres af deres Kammerater., Styggere Syn
kan Ens Gje ikke godt hvile paa.

Det er for at man gennem Modsaetnmgen kan forstaa
en svunden Tid, at jeg anferer dette. Den Uskyldighed,
der sztter Glorie om Hostrups Studenter, turde en nymodens
Digter ikke udstyre sine Helte med: en Uerfarenhed lig
den ganske unge Piges vilde slet ikke vor Tids unge Mand
satte Pris paa at besidde. Der gives' en Mangde forskellige
Typer af Studenter, der vente paa, at en Poet skal tage
dem paa Kornet, men den naive lystige Fyr er forsvundet
fra Virkeligheden for at fere en idealere Tilvaerelse i Sange,
Noveller og Vaudeviller. )

Nasten alle Hostrups Studenter ere forelskede og blive
sedvanligt forlovede i Stykkets Midte for saa at faa For-
xldrenes Samtykke i Slutningen. Det er Dramaets regulere
Gang hos os, saa deri synes der ikke at ligge noget karak-
teristisk Traek *netop for Studenterne. Men er det ikke
mearkveaerdigt, at Hostrup ikke har forsegt at give en eneste
Afskygning af Karlighedsfolelsen hos den danske Ungdom
‘undtagen de hejst trivielle Nuanceringer mellerxe den lidt
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ysvermeriskeOBasalt og den lystige Klint. Kerligheden er
for dem begge en let Rus, der hensztter den ene i en
‘melankolsk, den anden i en forngjet Stemning. Et alvorligt
eller folt Ord veksles der ikke mellem de Elskende — Ho-
strups Undskyldning ligger ievrigt tildels i, at Damerollerne
som bekendt spilledes af Herrer -—, forend Digteren skriver
Eventyr paa Fodrejsen med direkte Henblik paa det kgl
Theater, og selv dér lider Eibaks Ord ialfald ved Las-
ningen af en lidt flov Sentimentalitet. Der er ikke Spor af
Lidenskab, af Langsler eller Drifter i. de tamme, halv-
teologiske Fraser.

Tag til Modsztning den franske Hostrups, Henri
Murgers Skildringer af Bohémelivet i Paris, les blot hans
fortrinlige Stykke Ja wvie de bohéme, som er opfert i en
fuldkommen forkvaklet Skikkelse paa Kasinotheatret, og fel
hvorledes man pludselig springer fra en faintastisk Verden
over i Virkeligheden. Rodolphe, Marcel, Schaunard og
Coline — Digteren, Maleren, Musikeren og Videnskabs-
manden — ere hver for sig klare og gennemsigtige som
Typer og individuelle Mennesker. Men naar disse drikke,
saa blive de fulde; naar de ingen Penge have, saa gaa de’
ikke paa Gaesteri i Herregaarde, men arbejde; i deres
Vearelser veksler derfor larmende Gilder med Kulde og Sult
— og naar de elske, saa favne de Vasener af Ked og Blod
og ikke abstrakte Fantomer, aldrig nubem pro Junone. Vi
de Bohéme, der er Ungdomsaarene, saaledes som de gaa
hen med Tilintetgorelse af de falske Idealer, indtil Mand-
dommen og Frigjortheden for Illusioner samtidig indtraeder;
Hostrups Studenterskildringer betegne den Tid, i hvilken
man slet ikke studerer, men kun morer sig, i hvilken man
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er lidt''poetisk”'og-noget ' overmodig, hvor man synes godt
om hele Verden og tror den nazrer de samme Folelser
overfor En og opfyldes af ganske uskyldige og ubestemte
Foraarsfelelser og Langsler — for nogle varer denne Stem-
ning Aar igennem, andre fornemme den i en kort Rus-
periode, atter andre, og jeg tror nasten de fleste, kommer
den kun over flygtig, forbigaaende, en enkelt Dag eller Time.

Den lette Forliebelse, den naive Lystfelelse sammen
med Studentens dannede Vasen, alt dette kunde nefop
Hultmann fremstille. Hans lyse Humer og Glede over
Theatret omformedes til Studentens Glade over Studenter-
standens Herlighed, hans Erotik slog fuldkommen til overfor
det lyriske Udbrud, og hans ydre Habitus udsprang netop.
ligesom Studentens af det hejere Bourgeoisi Hans gode
Lykke viser sig i, at han netop fandt disse Opgaver for sig.
Hans Studentergalleri var fortrinligt fra forst til sidst. Hejst
setter jeg Klint i Genboerne; fra det Qjeblik, han kom ind
med det smalle, paa éngang fine og godmodige Ansigt og
betragtede de to Spidsborgere med sit overlegne Smil, stod
Figuren lyslevende for En. Kulden overfor v. Buddinge,
Gemytligheden paa Regenéen og dern®st den sjzlelige
Grebethed overfor den evige Jede afrundede efterhaanden
Billedet. »Ja, det er intet Under«, sagde Hultmann engang
til En, der roste hans ‘Spil i denne Scene, »at jeg ser
betaget ud; paa mig virker Illusionen saa sterkt, at jeg
snarere tror, det er Ahasverus end Phister, der staar for
mig, og altid har nogen Betenkelighed ved at give ham
Haanden<«. I Sligt var der en Reminiscens fra den Tid af,
da Hultmann var Tilskuér, eller rettere, han kunde i et saadant
Ojeblik fele baade som Skuespiller og Tilskuer. I anden
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Akt udferte han'en sand tour de force ved at lebe omkring
mellem de Spillende og uden egentlig at have nogetsomhelst
at gore ligesom opfylde Scenen med Klints Aand, alt
med en Gratie uden Mage, og endelig kom i tredje Akt
hele hans Skalmeri ham tilgode i Dialogen med Basalt,
hvor han driller denne med sin mystiske Viden — at se
Hultmann med Spelkummen i Haanden og det svinepolidske
Trek om Munden siddende paa Bordet med de lange Ben
dinglende ned studentikos — det var et Genrebillede, der
havde al den Poesi i sig, som de smaa Regensvarelser
nogenledes kunde rumme,

Men i denne Rolle naaede han ogsaa en Naturlighed,
der efter min Mening stillede ham forrest mellem de
Spillende. Man ‘folte med et sandt Velbehag hans klare
Stemme og ligefremme Betoninger, det var den samme
Nydelse, man fornemmer ved brede, fuldttonende Violin-
streg. Ikke én falsk Tone, aldrig en skurrende Mislyd paa
Strengen, knap en oplest Disharmoni.

V.

At give et Apergu over alle de trehundrede Roller,
Hultmann har udfert, staar ikke i min Magt, og en saadan
Nomenklatur vilde desuden nappe friste Laserens Opmark-
somhed. Desuden have de fleste af dem veret énsartede,
Raekker af Lystspilroller saa ubetydelige, at det nappe
er vardt at spilde mange Ord paa dem. Enhver véd,
hvorledes Hultmann har reproduceret sin lystige Student
i tallese Varieteter. Jens Top i Deklarationen var Klint,
endnu yngre og barnligere, 'August i Besoget 1 Kebenhavn
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var Herlov en Smule roligere. De Ord, Hostrup lader Klint
sige: »Ethvert ungt Menneske betragter jeg som Student,
naar han er virkelig ung, ikke blot i Aar, men i Sjel og
Sind«, kunne staa som Motto for de allerfleste af Hultmanns
Elskerroller.

Men til de tvende Grupper af Roller, vi nu have
betragtet, den gamle Komedies Elskere og Studenterne,
kom der endnu en tredje, langt mindre vigtig og fordel-
agtig for Hultmann, og som egentlig kun fik sin Betydning
gennem den Begrensning, den tydelig satte for hans Kunst.
De lystige Ynglinge forte ham nemlig til enkelte Bonvivants,
til nogle Marquisroller og derfra igen til enkelte Karakter:
roller. Mpllers Arbejdsredsel i Ude og Hyemme — som
Michael Wiehe havde spillet som den mageligste Dovenskab,
og Hultmann gav som den gladeste Livlighed — lykkedes ham
~endnu, men saasnart Lapseriet fik et Anstreg af Last som
i Marquis'ens Rolle i Kamp og Sejr eller endnu mere, naar
det blev til blaseret Epikurzisme som hos Grev Klingsberg
i Ringen, eller til Musset'sk Aandrighed som i En Kaprice,
da var Hultmann for dansk, for borgerlig, for ®rlig. Hans
Marquis var elskvardig men uden Spor af en Lovelace, hans
Klingsberg manglede den Farquharske Raahed, som ligger
lige under Schréders Ovemdling, og Grev de Chavigny besad
ikke den a7 hawulain, der ger Fru de Léry Sejren vanskelig
og Triumfen des sterre. Paa disse Punkter fattedes der
Hultmann Personlighed, og hans Studier af dansk Skuespil-
kunst havde intet lert ham om Opfattelsen af mandlige
Karakterer, hvis Skal og Kzrne stod i Strid med hinanden.

. Fremmed Skuespilkunst havde ingen Indflydelse evet paa
Hultmann, skent han paa forskellige Rejser havde besogt
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Verdens' ‘'ypperste ‘Scener Burgtheatret og 7hédtre-Frangais.
Han havde ingen Forbilleder hjembragt, kun havde han efter
eget Sigende segt at efterligne Bressant som Marquis’en af
Auberive i Giboyers Sen i hvilken Rolle han havde set
* denne ypperlige Skuespiller i Paris, men jeg skylder Sand-
heden at tilfoje, at neppe nogen af sig selv vilde have
opdaget denne Imitation. Hultmanns Ansigt har nogen
" Lighed med Bressants, det vil sige Overansigtet: den heje
Pande, Haarets svage Fald og Naserodens Skarphed, men
Underansigtet er helt forskelligt. Bressants Mund er haard,
nasten grusom, hans Smil ligesaa blaseret og vellystigt som
Hultmanns er ejegodt og hjertefriskt. Overfor den Verdens-
mandens Erfaring, der stivner Bressants Traek, lyser Hult-
manns Ansigt som et Barns, og netop derfor ere saa mange
Karakterroller mislykkede for Hultmann eller have ialtfald
faaet en énsidig Fortolkning af ham. Jeg vil ikke videre
omtale hans Rizzio i Maria Stuart; hvem kunde ogsaa selv
i Dremme falde paa, at Nicolai Rejersens fuldendte Frem-
stiller skulde have Bereringspunkter med den halvt afsindige
Italiener! Nej Hultmann maatte ikke gzrne komme lengere
udenfor Kebenhavn end til Dyrehaven, hvad enten det var
de Fattiges eller de Riges. Allerede naar han skulde be-
vaege sig i parisiske Cirkler, blev Elegancen for bleg og
derfor kunde det ikke undre, at Baron Tourbiéres i Lady
Tartuffe manglede den rette Underbund af Desperation og -
Fordervethed; kun Overfladen var der: det gode Hoveds
Vittigheder fik Fynd og Klem i en kraftfuld, maaske lidt vel
bred Behandling. I Aarenes Leb er vort Theatersprog
kommet saa langt bort fra Arnesens Principer, at det faldt
Hultmann yderst vanskeligt at holde sine Repliker indenfor
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den naturlige Konversationstone, naar hans Medspillende

bestandig foretrak, hvad Diderot kaldte »det tragiske Opsted«.’

Det er bekendt at Hultmann i de sidste Sasoner
for han forlod Scenen maatte spille Roller af meget for-
skellige Fag: elegante verdige Skurke som Joseph Surface,
komiske Advokater som Destournelles, bedragne men =dle
Aigtemand som Prasidenten i Ferréol og mange flere, der
ere i alle Theatergengeres Erindring. Han var altid her
respektabel, men det var dog Neden ikke Lysten, som
gjorde ham til Krybskytte paa fremmede Vildtbaner. Vort
aestetiske Publikum tillod ham ikke at vare ung langer
end Kirkebogen efterviste et dertil passende Aaremaal.
Rynkerne fandt ubenherlige Kritikere, og skent hans
usvekkede Aandskraft endnu var istand til at bare unge
Roller over Scenen, satte man Bom og bad ham trine over
paa den anden Side af Stregen. Han blev paa éngang fra
tyve Aar halvtreds.

I den lille Tale, Hultmann ved sin Afskedsforestilling
holdt til Publikum, betonede han, at han trak sig tilbage
fra Scenen, fordi hans svakkede Helbred og svigtende Hu-
kommelse gjorde ham det til en bydende Nedvendighed.
Han var sig bevidst altid at have naret en rlig Straeben
mod »det Passende og .det Skenne«. Og idet han udtalte
disse Ord, saa’ han saa erlig og alvorlig ud, at man gzrne
tilgav ham den nye @stetiske Kategori »det Passendec, som
ovenikebet ikke uheldigt betegnede de honnette og lidt
tamme Karakterer, Hultmann plejede at udfere. Han var
den Sidste af den gamle Generation fra Glansperioden, den
yngste af de gé.mle. Han fremstillede en svunden Slegt,
" den danske Ungdom i Liberalismens ferste Dage, hvis
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Begejstring, 'baaret af Dremme og Illusioner, holdt ud ligetil
den sidste ulykkelige Krig. Fra den begynder en anden
Slegt, som endnu ikke har fundet sin poetiske Beskriver,
"men som i sig har Elementer af Turgénjews Helte, af
Augiers arbejdende ungé Mand og Spielhagens problematiske
Naturer. Selv om det danske Drama havde bragt dem frem,
vilde Hultmann ikke have magtet at levendegere dem.
Hverken Arbejdsmennesket eller Tvivleren laa indenfor hans
Omraade.

Hans Kunst var en af de sidste Levninger fra vor
®stetiske Periode. Han reprasenterede et endnu uerstattet
Ideal af dansk Ungdom. Med ham forsvandt Studenten fra
vor Scene, og hans Are er det at have fremstillet Livs-
gleden med en uforfalsket Inderlighed, en Vardighed og
Skenhed, der bevirkede, at Studenterne laenge have ensket
at veaere Klint og Herlov netop saaledes som de inkarneredes
i Hultmann.



PETER SCHRAM.

e paa Schrams Ansigt,
naar han er »udenfor
Scenen« umaskeret! Det
er et- pregtigt Hoved.
Blikket er klart og be-
aandet; den kraftige
Nase, den fyldige og
alvorlige Mund, de stor-
ladne Lineamenter give
megen Karakter. Satte
man en majestatisk Al-
longeparyk . paa dette
Hoved, vilde det ligne et
af hine myndige Raads-
herreportrater, man fin-
der i gammel fransk
Malerkunst; men med
det naturlige,” frodige
skent graanede Haar
minder det maaske mangen En om det bekendte Selvbillede
af Salvator Rosa, hvor han staar med Paletten i Haanden.
7
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Dette Hoved sidder paa en usadvanlig hej og kraftig Figur,
der lader Schram tage sig statelig og imponerende ud.

Men blot et hefligt Smil, blot en lille Trakning eller
Grimasse — og Ansigtets Karakter forandrer sig aldeles.
Blikket bliver uroligt og segende, Linjerne tabe deres Har-
moni, og Udtrykket er spandt og usikkert. Og blot en
ubetydelig Gestus eller Bevagelse — og den kraftige Skik-
kelse faar noget Slapt, Halsen skyder sig frem, Ryggen
krummer sig og Arme og Ben kunne ikke ret finde Plads.

Som Janus havde et ungt og et gammelt Ansigt, saa-
ledes har Schram tvende Udtryk, tvende Ansigter. Det ene
fortzller om et Liv i harmonisk Fred og evig Ungdom,
hvor tusende skenne Melodier klingende omsuse Kunstneren,
hvor Mozarts brede Violinstreg snart svinge sig i glade
Danserytmer snart drene i magtige Orgeltoner, hvor Rossinis.
sanseberusende Tamburin ryster Vellyd af sig i Latter-
kaskader, og Meyerbeers Trompetfanfarer spille Tonemasserne:

-op til Stormmarsch. Det Ansigt, som forteller herom, er
Kunstnerens, det geniale Menneskes. '

Det andet melder om den Strid i det Smaa, der ger
gammel for Aarene. Det har tidlig skuet Livets Vrangside
og dets Disharmoni, og Rynkerne vidne om, at Schram
mejsommelig har. kempet sig til Lyset og Pladsen i Sol
skinnet fra Smaasorgernes merke Kalderbo. Ak, det er
ikke udviklende for Karakteren at vere ansat ved Theatret
paa Kongens Nytorv og leve i den daglige Tummerum i
Nordens Athen. Sligt satter ikke Stiver i en Mands Ryg.
Foruden Thalia og Euterpe indfandt ogsaa den tiende,
serlig danske Musa sig ved Schrams Vugge: man bengvner
hende Miseria. Hun laegger sin Haand tungt paa sine
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Dyrkeres -Hoveder: de slaa Ojnene ned for Gudindens
morke Blik, men deres Fysiognomi faar Udtryk af den
R=dsel, Medusa-Aasynet vakte. Schrams andet Ansigt er
Kebenhavnerens, den kgl. danske Skuespillers.

Schrams Liv er kortelig dette: fra hans ferste Skoletid
til den Dag i Dag anstreengt, men nydelsesrigt kunstnerisk
Arbejde, Ungdomsa'arene tilbragte med en haard Kamp for
Eksistensen, Manddomstiden en rolig Havden af sin Plads,
og til Udfyldning mellem de frembragte Kunstvaerker: alt
det Smaalige, som Theaterlivet forer med sig. Som saa
ofte herhjemme: Kunsten stor, Livet smaat.

Men til Schrams Are vere det sagt: hans Kunst er
helt igennem fri og lys. Han har forstaaet at optage Livets
Smaaligheder paa Scenen, men frigere dem gennem Komik.
Hans Kunstmedaille har baade Avers og Revers, Hans
sceniske Frembringelser svinge imellem to Poler: det Op-
hejede (Dzmonisk-Frygtelige; Bertram) og det Burleske,
Lavtkomiske (Bartholo); fortrinligt lykkes ham naturlig Fi-
gurer, hvor Modsatningerne medes: Mefisto, Aslaksen, til-
dels Leporello. Han er en Fantast af samme Art som H.
C: Andersen, med hvem han maaske ogsaa i det Ydre har
nogen Lighed, skent han unzgtelig sér langt bedre ud.
Men den fattige Urtekremmerson, i hvem Sangen spirer,
og som bliver en fejret Kunstner, ikke at tale om Ridder
af Dannebrog og Kammersanger — er det ikke et Ander-
sensk Sujet? Lige som Digteren har Schram kun vidst at
afvinde Livets Smuds og Pjalteri den komiske Side og
fremstillet de onde Mennesker som Bussemand, egnede til
at skremme Bern og Voksne med, naar de ferst havde lét
over Karikaturerne.

7.
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I

»Uagtet Direktionen har overbevist sig om, at Deres
Sen har Anleg til Sang, maatte den dog for denne Gang
, indskraenke sig til ikkun at besatte 4 Pladser, og forbeholder
sig desaarsag, naar atter Vakance maatte indtraeffe, igen at
tage Deres Sens Anszttelse i nermere Overvejelse.

Direktionen for Musik-Conservatoriet d. 17. Dec. 1830.
Thornam. Siboni. Manthey. Kirstein, Adler. Holstein.

Til Madam Schram, fed Wexschallc."

Denne Skrivelse med sin velformede Kancellistil var,
som man vel kan tanke, en sand Hiobspost for Moder og
Sen. Man havde saa sikkert ventet, at den 11aarige Dreng,
hvis musikalske Begavelse sprudlede frem med en Kraft,
som kun hans brendende Theaterlyst kom i Hejde med,
skulde blive antaget ved den Kunstskole, man her hjemme
havde anlagt efter fransk Menster. De fire Pladser bleve
besatte med Hagen, den senere Kasinoskuespiller, Gundersen,
Ravnkilde (der i en Rakke Aar spillede »en Tjener« ved
- det kgl. Theater) og Thorstenson (om hvem der intet for-
lyder i Theaterhistorien), af hvilke de tre sidste sikkert
hellere burde have modtaget den fornemme Direktions Af-
slag. Det var da den forste Gang i sit Liv, at Peter
Schram felelig skulde lere, at det'langt fra’er nok at have
Talent og Tro paa sit Kald, men at der frem for alt kraeves
den Sum af Tilfeldigheder, man kalder Lykke, for at komme
frem, saa langt Ens Onsker rakke.

Peter Schram er fedt den 5. September 1819 og
mistede tidlig sin Fader, en stille, sagtmodig Mand, der var
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Urtekremmer. Men Huset var.i hans Barndom som fyldt

af Musik; Moderen, Bernene og deres Morbror, alle gjorde - '

, de Musik. Fra sin Moder er det, at Schram har arvet sit
musikalske Talent; hun var ualmindelig begavet, spillede og
sang og forbandt dermed meget Anleg for Sprog. Hendes
Broder var Kapelmusikus Wexschall, der blev gift med den
store Skuespillerinde, der siden hen bar Nielsens Navn.
Wexschall (han var af norsk Slegt, men mente ved en
Germanisering at forfine sit Familienavn: Weksall) var noget
af et forulykket Geni, usammenhengende af Karakter, en
fortrinlig Musiker, der spillede og sang til sin Guitar som
en anden Bellman. Han boede den Gang hos Sesteren
og, som naturligt var, virkede han ind paa Bernenes Op-
dragelse. Peter Schram fik tidlig sit Ore dannet; i sine
Drengeaar lerte han at spille ferst Violoncel, saa Violin, saa
Bratsch. Men samtidig med denne alsidige musikalske Be-
gavelse optraadte figesaa hurtig Theaterlysten.

_ Det er vel meget faa Bern, som ikke, i alt Fald i
nogen Tid, hjemseges af den. Man opdrager jo saa at sige
Bern, fra de ere ganske spade, til at spille Komedie, idet
man lader dem agere med Tinsoldater og Dukker. Selve
Lysten afgiver imidlertid ikke det fjazrneste Bevis for, at
der er nogen virkelig scenisk Begavelsev for Haanden. Jeg
noterer da ogsaa kun dens Tilstedevarelse hos Schram,
fordi den nasten havde en Lidenskabs Karakter, og fordi
den hurtig ferte til en virkelig Opdragelse i scenisk Retning.
Legetojstheatre havde han tidlig faaet sig fabrikerede, men
Bedstefaderen brendte dem alle. © Han mindes ogsaa endnu
tydelig, at den ferste Komedie, han saa, var en Marionet-
opferelse hos en af hans Kammerater. Scenen forestillede
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en''Skovdekoration, 'en Dukke stod oppe paa en Hej, en
anden nedenunder, og der veksledes mellem dem felgende
.Repliker: »Hvordan er Du kommet deropi« — »Jeg er
gaaet den anden Vejle Dette var hele Komediens Indhold,
men Fremistiller og Tilskuer bleve ikke kede af disse Sat-
ninger repeterede i det uendelige. Syv Aar gammel med-

virkede Schram ved en Forestilling i et af de mange Privat-

selskaber, der den Gang florerede. Han var ellevild af
Glede over at skulle betrede en virkelig Scene. Fra den
tidligste Morgenstund var han ifert sit Kostume som Bonde-
dreng i Frejas Alfer, men om Aftenen havde han ner
gjort Ulykke og bragt hele Forestillingen i Uorden, thi da
han forst var kommen ind paa Scenen, var han slet ikke
til at.faa ud af den igen og maatte tilsidst med Magt
slebes bort.

En Dag spillede han saa efter Sedvane Komedie med

sig selv paa en Sofa, da hans Onkel kom hjem i Felge

med den aandfulde Karakterskuespiller Winslew og fandt
ham agerende. Winslew syntes om Drengens Vasen og
sporede sandsynligvis-Talent i hans Tirader, thi fra den
Dag tog han sig af ham, og der begyndte en stadig Under-
visning med Oplesen og Fremsigen af danske Digte, i Sar-
deleshed af Wessels komiske Fortazllinger. Hvad Winslew
lagde Vagt paa, var det naturlige Tonefald, den natur-
lige Versfremsigelse. Saaledes herte altsaa Schram ved sin
allerferste Undervisning allerede Fordringen til Naturlighed
fremsat, og man kan vare forsikret om, at dette har haft
en overvaldende Indflydelse paa hans Kunst. Hvor ofte,
naar han spillede en eller anden lille Rolle i en Tragedie,
har ikke hans virkelighedsrette Tale lydt som en Rest fra
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en 'hel 'anden Verden ‘end den, hvori vort Drama nu dekla-
meres — det var da Winslews Aand som aabenbarede’ sig
gennem hans Elev. * Den begavede Skuespiller, en Datidens
Hpedt, arbejdede med Schram i de to Aar, der gik forud
for hans Indtradelse i Konservatoriet.

Thi han kom alligevel derind. Blandt Underskrifterne
paa ovenstaaende Afslagsdokument udmarker en sig ved
artistisk Flothed og en‘kraftig »schwungvoll¢ Parafe. Det
er Siboni. Navn dette Navn for et hvilket som helst
"“Theatermenneske af den zldre Stok, og Du vil here et helt
Vademecum af Anekdoter om den svare Italiener med det
snurrige Sprog, der kaldte en Gris for »en’ lille Flaske, og '
-som med al sin Originalitet og Ekscentricitet var saa dygtig
en Lazrer og musikalsk helt ud i Fingerspidserne. Ved
denne Lejlighed optraadte han som deus ex machina. Thi
et Par Dage efter, at han havde underskrevet Afslaget,
indfandt han sig hos Fru Schram og erklarede, at hendes
Sen »stakkels Drenge vel desvaerre var bleven kasseret,
men »var af et saa eminente, musikalske Talent¢, at han
-havde sat igennem, at »stakkels Drang« blev optagen som
»aspirantec. — Det forstaar sig, at Forskellen i Virkelig-
heden ingen var mellem Elevaspirant og Elev, hvad Schram
forst blev to Aar efter. Undervisningen var absolut

den samme. '

Denne, var beregnet paa 6 Aar med Skoletid fra g—12
og fra 2—6 og bestod for de vordende Sangeres Ved-
kommende foruden de almindelige Skolefag i Sang (Siboni),
Musikteori (Hartmann) og Deklamation, som lededes af
Nielsen. Fransk og Italiensk dyrkedes sarlig og det ferste
Sprog med saa stor Iver, at Disciplene endog forsegte at
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spille | Komediederi; Det er hejst sandsynligt, at Eleverne
valgtes meget uskensomt, at Skolegangen havde sine store
.Mangler, og at Disciplinen ikke var sardeles steerk — blot
en saadan padagogisk Forholdsregel som den, at Drengene
sattes til at strikke i de Timer, Lazrerne forsemte, gav
naturligvis Anledning til mange Spilopper — men hvorom
al Ting er, saa maatte man dog meget enske, at Theatret
nu til Dags forsynedes med saa veloplerte Krafter, som der
dengang udgik fra Konservatoriet. Man sammenligne hermed
det tragikomiske Forhold, at der nu er oprettet en Skole
for de kvindelige Elever, Theatret antager og lader spille,
det vil sige for unge Damer omkring Tyverne. Du milde
Himmell de burde dog_virkelig have lert at tale rent og
andet mere, inden de fik Lov til at optreede paa, hvad man
poetice benzvner Holbergs Scene.

Schram gik sin Skoletid ud og larte med sit lette
Nemme alt, hvad der var Lejlighed til at leere. Imidlertid
var der foregaaet en stor Forandring med hans Stemme.
Den skiftede om fra at vare en hej Tenor til en dyb
Baryton. Siboni var glet ikke glad herover, han havde sat
stor Lid til den opvoksende lyriske Elsker, men han trestede
dog Drengen paa sin snurrige Maade: »Du blive ikke
tenor, Du skal ikke vare bedrevet, men Du blive ikke
Elsker, c'est a4 dire paa Theatret, hvad Du blive udenfor,
det véd jeg ikke<«. Om det sidste Punkt skal jeg heller ikke
have nogen Mening, den vordende Leporellos Privatliv ligger
ganske udenfor denne Skitse. Og dog vil 'jeg for de Laseres
Skyld, som ynde saadanne intime Afsleringer, anfore et
Traek fra Schrams Ungdom, som synes at bevise, at han
heller ikke udenfor Scenen var egnet til romantisk Elsker.
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Det var en Urtekremmerdatter, der var Genstanden for hans
Folelser, men ung som han var og uindviet i Karligheds:
intrigernes Mysterier fik han sin Moder til at skrive et Frier-
brev for sig, hvilket han selv bragte til den Skennes Foraldre.
Disse toge vel imod ham og efter nogen Betaenkning'gave
de ham Valget mellem Datterens Haand og — et Kreemmer-
hus Svedsker. Imellem os, han svarede som Hakon: »det
sidste valger jegc. — Men som formildende Omstendighed
for min Helt kan maaske anfores, at han den Gang kun
var fem Aar gammel.

1836 ansattes saa Schram ved det kongelige Theater
— uden Gage og Aaret derpaa, da han havde varet et Par
Gange paa Scenen (som Tjener i Fejltagelserne) tillagdes
der ham, jeg véd ikke om jeg skal kalde det Gage — lad
os sige det Beleb: fem Rigsdaler om Maaneden. I 1838—39
fik han Lov til at vise sig i et Par fuldkommen ubetydelige
Roller, i 1840 syntes man at ville anvende ham i Skuespillet
— mange Aar senere gaves der ham ikke vigtigere Roller
-— han spillede Richard Berstenbinder i Den politiske Kande-
steber, som han siden har beholdt, Arv i Kilderejsen —
tiltrods for det Talent han heri lagde for Dagen, blev han
dog ikke oftere anvendt i denne Retning — Arthur i Kjsge
Huskors, Billau i Badet ¢ Dieppe, og efter i 1841 endnu
at have provet et Par Smaaroller, men ingen egentlig
Operarolle, hvis da ikke Kilian i Fegerbruden .skal regnes
herhen, debuterede han endelig den 5. Decbr. 1841 som
Bertram i Robdert af Normandiet.
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Som denne djevelske Herre vandt han stort Bifald og
udferte endnu i samme Szson den veerdige Kardinal i Fed-
tnden og fik desuden 'Lej‘lighed, til at vise den anden Side
af sit Talent, da en Forening af Skuespillere opferte Fzgaros
Bryllup paa Italiensk, og Schram kunde slaa Gakken les
som den gnavne Fader mod sin Vilje, Bartholo. Jeg vil
. imidlertid ikke endnu gaa ind paa hans sceniske Prasta-
tioner. Det var slet ingen kunstnerisk Kamp, Schram bestod
under sine ferste Theateraar; nej den fremtidige geniale
Fremstiller af den farsultne Aslaksen ferte den rene, skaere
Kamp for Bredet, anseende varm Mad i.en varm Stue for
et af Livets skenneste og mest uopnaaelige Idealer, baaret
oppe af sin Kunstbegejstring og Ungdomstro, men i merke
Timer haardt betreengt af Tvivl og Mismod. Ofte har han
Lyst til at gere Skrue, oftere til at lebe sin Vej og preve
Lykken i Udlandet, gode Venner opmuntre ham dertil, men
han mangler en vis Stivsindethed i Karakteren, som den
frivillig Eksilerede maa besidde. Han herer ikke til den
Art af Mennesker, der gaa helt ranke gennem Livet eller
helt knakkes; han b'ajer sig hellere lidt, og hans lange
smidige Figur smutter gennem de snzvre Veje, der fore
ham’til Maalet. Jeg beder, at man ikke vil forstaa dette
som nogen som helst Bebrejdelse; Laseren vil, naar han
gennemgaar den folgende Udvikling af Vanskeligheder,
. Schram sled sig igennem, sikkert faa Indtryk af og ind-
remme, at der herte en vis bled Sejghed til for Schram at
holde Modet oppe og skabe sig en Position. — Endnu blot
dette, at jeg naturligvis kun gaar ind paa alle disse materielle
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Forhold, fordi de efter min Mening nedvendig maa kendes,
hvis man vil forstaa Schrams Kunstnerpsykologi. *

Altsaa, efter at have udfert de ovennavnte store Roller,
haedret ved Publikums hejtudtalte Bifald, anerkendt af sine
dygtigste Kolleger som f. Eks. af Phister som javnbyrdig
Kunstner, stod Schram stadig med sin Elevgage af fem
Daler om Maaneden — akkurat nok til at de af. Imidlertid
lod det til, at Direktionen nzrede en modsat Overbevisning,
i alt Fald lod den sig efter mange Anmodninger kun
bevaege til en illusorisk Forhejelse. Om Sommeren 1842
var Schram kommet til at ligge paa Landet i Naerheden af
Assens hos en gastevenlig Familie. Han fik her noget -
Huld paa sig, satte sin Hat hejere og havde ikke synderlig’
Lyst til at vende tilbage til de tomme kebenhavnske Gryder.
' Nogle Breve, som Musikeren Rung, der fra 1840 var hans
Syngelarer, tilskrev ham, opfordre ham da ogsaa til alle-
haande voldsomme Skridt. Jeg aftrykker nogle Udtog af
disse hejst elskverdige Skrivelser, som bedre end nogen
forklarende Udvikling give Underretning om Schrams For-
hold paa den Tid. Rung skriver saaledes i Begyndelsen af
Juli 1842:

»Den heje Theaterdirektion har i sin allerhgjeste Visdom
tilstaaet Dem et Gagetilleg af 50 Rdl

»Hvormeget denne Adferd har zrgret mig, kan De
nok begribe, thi saa jammerligt havde jeg dog ikke troet,
at det skulde blive. Kammerherren rejser imorgen med
Kongen, og Konferentsraad Collin-er udnzvnt til Chef indtil
Nytaar. -. De kan vel vide, at jeg hos ham har gjort alt,
hvad der var muligt, men det Hojeste, han kan, og De
altsaa kan vente, er et Gratiale til Vinter. Udsigterne ére
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altsaa"meget 'slette, og De har faaet en skammelig Len for
al den Flid, De har anvendt paa at uddanne Deres ypper-
lige Talent, et Talent, som aabner Dem en Vej, hvorhen
De gaar, selv om vore usle Forhold her skulle gere Dem
det utaaleligt at gaa som Elev imellem de kongelige Sanger-
klokkere.

»] hvad der end sker, véd Peter, at han kan stole
paa mig . . . . Syng, hvor og naar De vil, jeg gleder mig
til at lese Deres Ros i Aviserne. Studiren Sie fleissig, is@r
Dybden og Trillen. ’

»Lad mig se, at De feder Dem godt, at De kan have
noget at modstaa den af Direktionen bestemte Sultekur
med. — Vear ikke bange, Schram, i Reverentsgaden skal
De alle Tider finde en Plads hos Deres o.s. v.c

Her er endnu Tonen lystig, men i et straks efter
skrevet Brev ‘folger en fuldkommen Oprersplan; den varm-
blodige Rung har sikkert ikke kunnet forstaa, at Schram
tevede med at foretage et eller andet Skridt. Han lagger
nu alt tilrette for ham:

»Kzare Schram! Den kgl. Theaterdirektion har bestemt
Dem et Tillzg af 50 Rdl. Hvad De i dette Tilfelde finder
rigtigt at gere, kan De’ jo egentlig kun selv bestemme, dog
vil jeg gere Dem opmarksom paa felgende, hvad De ngje
maa overveje, inden De tager nogen Bestemmelse. Her er
nemlig kun Valget mellem to Ting, enten maa De finde
Dem i alt, hvad Direktionen finder for godt at byde, eller
De maa sztte den Stolen for Deren og saaledes preve paa
at nede den til at opfylde Deres billige Fordringer, ved
hvilken Lejlighed De jo rigtignok kunde staa Fare for at
faa Deres Afsked. Bestemmer De Dem for det ferste, vil
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De i tilstundende Vinter komme til at fore et ligesaa
uhyggeligt Liv som ifjor, hvad der i fysisk Henseende
virker skadelig paa Dem og tillige nedslaar Deres Mod, da
man tilsidst kommer til at tvivle om sin egen Dygtighed,
naar man ikke sér den paaskennet, og De vilde ikke en
Gang have lysere Udsigter i Fremtiden, saa lenge Theatret
— og hvorlenge kan ingen vide — bliver under den neer-
varende eller en lignende Bestyrelse. Valger De det sidste
og altsaa forlanger en hejere Gage eller Deres Afsked, er
det baade rimeligt og sandsynligt, at Direktionen, om ikke

af anden Grund, saa fordi den er nedt til det, opfylder

Deres billige Fordringer. — Faar De derimod Deres Afsked,
hvad De maa vare forberedt paa, saa vil det — naar De
ikke vil gribe til det sidste Middel og gaa til Norge —
nzppe vaere vanskeligt at skaffe Dem Informationer, hvoraf
De vilde kunne have lige saa mange Indtzgter som hidtil
fra Theatret, og i hvert Tilfzlde har De jo Venner, kare
Schram, som ikke ville slaa Haanden af Dems.

Derpaa felger en velskreven Koncept til et Trudsels-
brev til Direktionen. Schram skal skrive, at han ikke kan
leve blot nogenlunde anstendig afisin Gage, at han alt i de
forlebne Aar er kommet i en ikke ubetydelig Gald, at hans
Sundhed har lidt en Del, fordi han ikke havde Raad til at
skaffe sig de almindeligste og nedvendigste Bekvemmelig-
heder, ja, at han uden Understettelse af sine Venner ikke
havde kunnet friste Livet i Kebenhavn. Til Slutning bestemt
Forlangende om hejere Gage, hvis ikke, vil han sege Lykken
som Sanger i et fremmed Land.

Men Schram afskrev ikke dette Udkast. Udsigterne
til Informationer og til Norge syntes ham ikke synderlig

A ot = e e c——— o ——t— ———— e~
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fristende. “Hanvar meget bange for at kaste det smudsige
Vand bort, inden han havde det rene, hans Natur var for
at holde ud og vente — og han skrev, i Stedet for til
Direktionen, et Brev til Rung, hvori han nedlagde alle sine
Tvivlsmaal. Herpaa lyder saa Rungs Svar, som felger:

»Kare Schram! Vi ville svare Dem paa enhver af
Deres Ytringer om Deres Fremtid«.

»A. De ytrer i Deres Brev, at De frygter for at for-
iange Deres Afsked, da De saaledes vilde rives ud af alle
Deres Forhold ved Theatret. '

»Hvad det angaar, maa De vel legge Marke til, at det
ikke er sandsynligt, at Theatret vil miste Dem o.s.v. 0.s.v.

»B. De ytrer dernazst, at De godt kunde informere,
men at De for Ojeblikket ingen Informationer har.

»Dette ligger for storste Delen i, at man ikke alvorlig
har segt at skaffe Dem nogle . . . ." Er Spergsmaalet blot
om at skaffe Penge, saa kunne disse jo ogsaa skaffes tilveje
paa anden Maade f. Eks. ved en Koncert og derved, at
De lod Dem engagere af Italienerne.

»C. De er dernazst bange for, at De skulde miste
Deres Skuespillertalent. '

»Svaret herpaa ligger i den ovenstaaende understregede
Linje, og denne Tilflugt, som Italienerne aabne Dem, maa
De ret takke Skabnen for.

- »D. Hvad De ytrer om Fortszttelse af Deres Sang-
studium, kan De vel nzppe have ment alvorlig. Den Hjzlp,
- De her behever, vil vistnok mindst af alt naegtes Dem... .c

Men det var at preke for deve, skent meget musi-
kalske Oren. Schram kom ikke til at sege Informationer
eller gaa til Italienerne eller i anden fremmed Krigstjeneste,
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det store''Brev 'blév’ aldrig skrevet. Schram blev rolig
liggende paa Fyn — indtil der ‘en smuk Dag i Avgust
Maaned kom et lille Brev, ikke mer end fire Linjer fra
Collin, hvori der stod, at det havde varet Direktionen
ukaert, at Schram ikke havde indfundet sig ved Theater-
arbejdets Begyndelse, og man derfor ventede, at han uden
videre Ophold og paa hurtigste Maade begav'sig tilbage til
Hovedstaden. , :

Samme Dag satte Schram sig i Diligencen. Der var
kommet nyt Liv i Operaen ved Glaesers Udnavnelse til
Kapelmester. Schram blev modtaget med aabne Arme af
denne, for hvem hans Larehurtighed var en hejst behagelig
Afveksling fra det Slid, han havde haft med Operaens
" mange grundumusikalske Krzfter. 1 September Maaned
sang Schram Gessler i Wilkelm Tell, der blev en sand
Triumf for den nye Orkesteranferer. Ellers fik han ingen
sterre Rolle i denne Szson, men der forefaldt i denne en
Begivenhed, som ikke fik ringe Betydning for Schram, og
det var Jenny Linds Optreeden i Kebenhavn. Han lerte
den store Sangerinde at kende, og hun, som skattede
Schrams Kunst, beklagede meget de, fortrykte Forhold,
under hvilke han levede. Atter kom det naturligvis paa
Tale, om han ikke skulde forlade Danmark. »Den svenske
Nattergal« lovede ham sin Understettelse, hvis han vilde
preve Lykken i Stockholm. Imidlertid trak det Sommeren
over uden Afgerelse, og forst i November 1843 tilskrev
Schram hende saaledes:

Til Veledle Demoiselle Jenny Lind.

»Idet jeg herved tolker Nordens sterste Sangerinde min

varmeste og.beundrende Tak for den heje Nydelse, som De
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skenkede ‘mig’ og- alle Kunstvenner her under Deres kun
altfor korte Ophold iblandt os, vover jeg, opmuntret ved
Deres den Gang gjorte Opfordring til mig om at sege
Engagement i Stockholm, i denne Anledning at henvende
mig til Dem med Anmodning om Deres bevaagne Protektion
for mig, i Fald den kongelige Theater-Direktion i Stockholm
skulde vare tilbejelig til at antage et 20aarigt (o: 24aarigt)
Subjekt med mine Egenskaber.

»Ved Theatret her nyder jeg nemlig, uagtet jeg iblandt
alle de unge Mennesker, som ere ansatte ved samme, er den
Eneste, der bruges, og det endog i de sterste og vanske-
ligste Roller i Operaen, ingen anden Len, end Publikums
Bifald, som jeg vel af ganske Hjerte paaskenner, men som
dog ikke er tilstrekkeligt til at leve af, og da jeg ingen
Formue besidder, saa ville mine bedste Aar hengaa under
trykkende Nearingssorger, der ikke kunne Andet end bereve
mig min Sindsro og Kraften til at virke for mit Kald, -
hvilket jeg saa gzrne vilde hellige mig med min hele Sjzel
og Kraft. Vel er det ikke Direktionen, som jeg vil beklage |
mig over — thi den skankede mig vist gerne ogsaa denne
pekunizere Opmuntring — eller over Avtoriteterne for min
dyrebare Kunst, som navnligen Kapelmester Glaeser og min
Onkel, Koncertmester Wexschall, hvilke tvertimod vise mig
den sterste Opmuntring; — men netop fordi Grunden dertil
er Mangel paa de fornedne Midler (hvilken maaske kan
blive en langvarig Sygdom ved vort Theater): saa ere
Udsigterne til en sorgfri- og uafhaengig Fremtid saa fjerne,
at jeg nasten frygter for, at jeg maatte vaere udedelig for
at kunne afvente denne Mangels Afhj=lpning. ‘
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sSkulde’'derfor et ‘Engagement i Stockholm kunne op-
naas paa Betingelser, som nu kunne sikre mig en selvstndig
- Stilling, saa vover jeg herved at anmode Dem, hejtzrede
Demoiselle J. Lind! om at vare min Talsmand hos den der-
vaerende Theater-Direktion og at bestemme mit ringe Vaerd
som Sanger og Skuespiller, forsikrende, at jeg er fuldkommen
tilfreds med ethvert saadant Arrangement, som De traffer
for Deres ®rbedige og taknemmelige Tjener, og at jeg ved
den storste Flid og Iver i mit Kald skal strebe at gere mig
Deres dyrebare Protektion vardig.

. »Slutteligen vover jeg endnu den Ben, at denne Sag
maa forblive en Hemmelighed for enhver Uvedkommende,
indtil der er sket en definitiv Bestemmelse, da det ellers
kunde have .ubehagelige Felger for mig her, i Fald der
Intet blev af, og hermed nedlegger jeg min svenske Fremtid
i Deres Haand, fra hvilken jeg med Langsel imeodesér et
Par Linjer, forblivende med Hejagtelse og Arbedighed

. Deres stedse forbundnec

Svaret fra Jenny Lind er dateret d. 22. December 1843

og lyder i sit lidet korrekte Sprog saaledes:
Gode Herr Schram!

sDeres bref anlinde sent, jag vet ej af hvad orsak, si
De bor icke aldeles tilskrifva mig felet af det l8nga drojs-
malet med svar. Nu onskar jag sent om sider kunna ge det
bestimdt ok vil for resten be Dem noga sjelf 6fverviga.

»Jag har talat med vor Theaterchef, som synes mycket
beldten att fi Dem hit til Stockholm. han bad mig sinda
Dem medfsljande contract, pi det De mi kunna ungefir se
hur det ir stildt. Herr Schram ser deraf at Direktionen

tilbjuder Dem 1200 MB. eller goo Riksbankdaler. Dessutom
8
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harymancsdkallade (Flit-penningen eller det som i contraktet
lyder tjenstgoringpenningen, utgdrende 3 MB. for hvarje act
nb. sdng-act, dr det blott tal, blir det 2 MB. svenskt. man
brukar kunna rikna en fem a sex hundra M. om dret. 6 a 7
veckors complett ledighet om sommaren. — se der ungefdr
vilkdren. Det er vil ej mycket men forsta dret far ej Herr
Schram kanske vinta sig mer. " annat blir det &ret derp3,
* om Herr Schram har succés, hvilket jag ej betviflar.

»Men — nu til det angelignaste af alt. jag vet af
erfarenhet att fosterlandet &r kiirt. Herr Schram tink sig
vil forut. 13t ej mig — ej ndgon forleda sig att ofverge
det samma, om utsigterna i en frimtid kunna blifva bittre.
ty — jag vil upriktig siga en sak. D3 jag talade med
Herr Schram i sommer om ett engagement hir visste jag ej
rigtig hur illa vi egentligen dro i vdra affairer. konungen
lir dnnu lita Theatern fortfara til d. 1sta Juli 1845 — men
hvad som sedan blir — det vet Gud allena. vi iga intet
visst intet sikert for vir frimtid. Det kanske Herr Schram
kan f3 i Kopenhamn., det kan visst vara bittra her nu for
momangen. men dmnar Herr Schram blifva hir altid qvar
i Sverige, s tink vil ofver. — utan Theater kan vil ej
Stockholms-Boarna existera men — hur det skal bli — vet
jag ej — jag talar emot vart intresse emedan vi mycket vil
behofver Herr Schram men jag vil ej ha pd mitt samvete
at hafva dragit en menniska frdn sitt fidernesland di det
hade varet battre han blifvit der.

sImidlertid sér nu Herr S. att Direktionen tilbjuder
Engagement p& et i — riknadt frin d. 1. Juli 1844 ok
kanske gir det an att forsoka. — Direktionen kunde ej
bjude mer forsta dret. vi spela idnda till d. 20—21. Juni ok
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det kunde'ju g an-att resa hit ok forsoka sig efter Deras
saison slutar for. — blif hur som helst s& onskar jag Dem
lycka og vilsignelse ok tilbjuder mig att altid forblifva som
Deras syster og vin, dd en sidan kan behofvas.

) Jenny Lind.

»Ville De vara si god ok ge mig svar. Hur De gbr,
s& stannar jag i forbindelse«. _

Allerede i November har imidlertid Theaterdirektionen
sikkert faaet Nys om Sagen, thi den bestemmer sig pludselig
til at udnavne Schram til Preveskuespiller paa to Aar og
samtidig tilstaa ham en Gageforhgjelse og Adgang til Feu.
Men nu smeder Schram, mens Jernet er varmt. Han under-
retter Direktionen om, at han har faaet Engagementstilbud
fra Stockholmertheatret og foresperger, om man ikke skulde
paatenke at forbedre hans Stilling og navnlig udnaevne
ham til kgl.‘ Skuespiller. Med Kniven paa Struben svarer
saa Direktionen ja til begge Dele, den skal efter Szsonens
Udgang indstille ham til Ansattelse som kgl. Skuespiller,
endog med Anciennetet fra 1. Juli 1843 og samtidig virke
for Gageforhgjelse.  Schram stolede herpaa, og opgav,
sikkert ikke ugerne, den svenske Rejse, der jo efter Jenny
Linds Brev frembed adskillige Betankeligheder. Hans Ud-
nzevnelse med Gage af 500 Rdl aarlig er dog ferst dateret
September 1845. '

Men allerede naste Aar havde han atter Eksilerings-
planer. Med offentlig Understottelse var han. gaaet til
Paris og lod sig undervise. af Garcia. Han vandt straks
dennes Gunst ved sin -fortrinlige Lasen fra Bladet — den
forste Gang troede Garcia endog, at han var Genstand for

en Mystifikation og havde til naste Time en i Mellemtiden
8*
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forfattet' Sang"'i' ' Beredskab — og da Schram havde givet
ham tilstrekkelige Prover paa sit dramatiske Foredrag fore-
slog Garcia ham at blive i Frankrig. Vel vilde han aldrig
blive nogen stor Koloratursanger, men hans Talent kunde
undvaere Halsfeerdigheden. * Garcia tilbed sig at skaffe ham
Plads ved den store Opera, hvor han forelebig vel maatte
lade sig neje med Smaaroller, men hvor den beremte Lerer
vilde sikre ham en stor Fremtid. Det leb rundt i Hovedet
paa Schram. Var her ikke Hader og Rigdom at vinde?
Sked han ikke den sterste Lykke fra sig, han i det Hele
kunde naa? Han vilde gribe til, og saa — saa kom der
Breve fra Hjemmet, og Szxbeboblen brast, og han rejste
tilbage til Kebenhavn. '

Og saa blev.han herhjemme, gjorde vel et Par Af-
stikkere til Sverige, Frankrig, England, talte hver Gang
paany om at blive borte, havde ogsaa Udsigt dertil, men
blev dog herhjemme. Syntes altid, at det var urimeligt og
ufornuftigt, han gjorde det, men blev dog. Hvad var det,
der bandt ham? Ja, hvad er det, som binder saa mangen,
man skulde tro havde alt at vinde ved at drage bort?
Hvorfor klebe sig til Ens Fodder de Brostene, paa hvilke
man som ung har travet ulykkelig omkring, hvorfor forhindre
de En fra at hzve sig og flyve bort. Vil man, at de
Samme, der have set Ens Fornedrelse, skulle beje Hovedet
for, beundre og misunde Ens Begavelses Frembrud og Ens
Held. Er det Sproget, Kammeraterne, Familien, det Kendte
og Magelige, som legger Lanker omkring den Rejselystne?

Det er vel det altsammen paa én Gang. Alle disse
Hensyn, som sparre En Udsigten til det Fri og Fremmede,
danne om En et Gemme, i hvilket man synes at passe saa
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fuldkommen’ind' som''én 'Snegl i sit Hus. Man ferer Skyg-
gerne af dem med sig, naar man drager ud, og de drive
En hjem igen.

Saa begyndte for Schram et ensformigt Liv: mange
Prover, Rolleensker, gode Roller, Smaatriumfer, Klager,
lidt Forfengelighed, lidt Pirrelighed, megen Elskvardighed,
bestandigt Arbejde. Givende Timer og kommende til Hove
som Kongens Ven, behagelig Selskabsmand i Familiecirkler
og lystig vagabonderende paa Koncertture til Provinserne,
selv szttende Bo — i det Hele levende som en kgl. dansk
Skuespiller ber leve.

Fra en ranglet mager Knes var han bleven en kraftig
Skikkelse, fra den myge Elev, der nejede for alle Avtori-
teters Aandepust, en selvbevidst, sin Ret havdende Mand,
fra en Begynder en Sanger af allerforste Rang, men i
Hovedsagen altid den samme: en agte Kunstnersjzl, et
bledt Hjerte og et stort Barn.

III.

»I den Rolle har jeg ikke set Dem. Hvorledes spillede
De den?« g

»Jo—oh! Morsomt, morsomt! Jeg gjorde megen Lykke«-

Dermed var just ikke ganske mit Spergsmaal besvaret.
Men det er overmaade faa Skuespillere, der ere i Stand til
at gere Rede for en Rolle, ja blot til at betegne dens
Hovedtrek. Dermed maa ikke forveksles, at de ikke skulde
tenke over, studere den. Man vilde jo saaledes let tro, at
slige fantastisk-lyriske Roller som Schrams vare halvvejs
improviserede og »felte«, ikke gennemarbejdede. Lige det
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Modsatte)cercTilfeeldet. Naar Schram skal spille en ny
Rolle, lerer han hurtig at memorere den, og dernzst be-
gynder der hos ham et indre Arbejde og en kunstnerisk
Produceren, under hvilken Ordet gradevis undfanges, fedes,
faar Legeme og Form. Repliker og Toner ere ham aldrig
ude af Hovedet. Paa Gaden, i Selskab, i sin Stue, overalt
ferer han dem med sig; han foler deres Lyd og Vgt
bestandig mere pracist og intenst, prever for sig selv Sat-
ningens Styrké og overvejer Foredragets Indvirkning paa
Publikum. - Thi dette kommer ham samtidig nappe ud af
Tanke. Han er glad ved at arbejde paa sin Rolle og lever
helt heri, men han er ikke af de Kunstnere, som i sig selv
have Kritiken og Dommen over deres Vark, og som kunne
undvare Mangdens Retskendelse; for ham er Publikum den
absolute Selvhersker over alle hans Roller, den inappellable
Dommer. Ferst helt lykkelig er han og sikker paa sig selv,
naar hans' Sang og Spil har slaaet an, og Tilskuerne have
tilklappet ham, at Processen er vundet. Derfor-har det »at
spille morsomt« sit Supplement og Bevis i »at gere Lykkexc.
Det Ene bestaar ikke uden det Andet.

Naar Schram kommer ind paa Scenen, og hans Blik
falder ud over Tilskuerpladsen, da synes det ham, som om
de Hundreder af forgyldte Kikkertrande, der pege imod
ham, ere lige saa mange Bessepiber, rettede imod hans Bryst.
Saa gammel Skuespiller han end er, faar straks Kulisse-
feberen fat i ham. Hans Angst vokser endog; hvis han véd,
at én eller anden Auvtoritet, Fru Heiberg f. Eks., er i Theatret
den Aften og vil betragte hans Spil.

Denne Sensibilitet er let forklarlig for den, der kender
hans Liv. Jeg har vist, hvor lidt uafhangig han feler sig,
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og/'hvor sagtmodig 'og lomsigtsfuld han gaar tilvaerks. Fedsel,
Opdragelse og Ungdomsliv har i det Hele gjort ham nerves
og i Serdeleshed angst over for den Stormagt, der synes
ham, og jo egentlig med Rette, at holde hans Liv i sine
klappende Hender. Derfor er han ogsaa noget behagesyg
overfor Publikum.

Det er da denne Sensibilitet, der er Aarsag til hans
saakaldte Overdrivelser. Saadanne bebrejdes ham jo under-
tiden. Sagen er den, at naar Schram i en Rolle, som
f. Eks. Bartholos feler sig vis paa Publikums Yndest og
Bifald, bliver han ligesom ellevild. Som et Barn, med hvis
Spillopper man en kort Stund har moret sig, vil han
bestandig gere det bedre. Med Publikums Latter som
Tremplin kan Schram ophidses til at foretage de kaadeste
Spring, jeg vil just ikke sige over Skenhedsgransen, thi jeg
tror slet ikke paa, at denne mytiske Linje eksisterer, men
over den Granse, som Rollen og Karakteren sztter. Han
gor Lejer, og naar Publikum, som almindeligvis sker, smittes
af hans Lystighed og morer sig, ger ‘han som Hr. Knud
flere Lejer endnu. Men lad der saa den nzste Dag staa.
et nedsettende Ord i et Blad — saa falder Schram lige fra
sin Lykkes Tinde ned i den sorteste Fortvivlelse. Nu
har han mistet hint luftige Fodfaeste, Publikums Glede var
“ham. Han er helt forvirret og véd aldeles ikke, om han
mer tor spille paa samme Maade. Deraf den Pirrelighed '
og egne Art af Forfengelighed, som en enkelt Gang er
kommet offenlig frem.

Saa sensibel er han da, at Rollen selv virker ind paa
ham. Han feler sig ubehagelig og angst tilmode, naar
Stykket bringer ham i uhyggelige Situationer. Naar han
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som, den; conde Jaeger steber . Kugler i Ulvesvalget sammen
med hin redejede Ugle, hvis vidunderlige Skelen altid har
betaget mig enhver Illusion, saa gribes han fuldt saa meget
som nogen Anden i Theatret af Scenens Uhygge. Noget
af den Magt, han har over Publikum, beror herpaa. Hans
Sikkerhed i det rent Musikalske tillader ham at mangle den
Kulde i det Dramatiske, som Skuespilleren ber vare rustet
med for at bevare alle sine Midler. Man kan ganske sikkert
ikke spille Kong Lear, naar man selv er hjertegreben, men
man kan muligvis nok synge Bertram, fordi Sangen i de
fleste Operaer aldrig er helt dramatisk, men altid bevarer et
lyrisk Praeg. Tonen faar hos den nervese Sanger en szregen
varm Farve, der virker ind paa Tilskuernes Sind, selv om
den ikke er den =gte. Den tekniske Hovedregel er, at
Sangeren selv skal forblive kold under sit Foredrag.

Var Schram ikke en Sanger, som han er, vilde, alle
slige Overvejelser slet ikke vere paa deres Plads; thi for de
fleste Operisters Vedkommende galder det jo som fast
Regel, at man ikke forstaar et Ord af, hvad de udtale. De
bare sig omtrent ad paa samme Maade, som Etymologerne.
gjorde i gamle Dage. Ferst udskyde de alle generende
Konsonanter af Ordet og dernast forandre de Vokalerne
efter deres Behov — hvad Sprog deraf kommer ud, kan
man vel tanke sig. Schram har derimod 4dldrig forstaaet,
at man kunde synge uden at prononcere tydelig. Han
erstatter ved sit dramatiske Foredrag, hvad der mangler ham
i Ferdighed. Sangen har altid kun veaeret ham et Middel til
at frembringe den dramatiske Figur. Deri seger ogsaa denne
Skitse, der vil tegne hans Kunstnerfysiognomi, sin Berettigelse
til steerkere at fremhave Skuespilleren end Sangeren.
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Iv.

Skulde jeg med faa Ord betegne, hvad Schram formaar
at fremstille, saa vilde jeg sige: Usikkerhed i dens for-
skellige Nuancer og i dens Mods®tning. Eksempler ville
gere dette klart.

En af Schrams aller fortrinligste Roller var Tjeneren
eller rettere Gaardskarlen i Cola i Den Yngste. Jeg sér
saa tydelig for mig den heje ludende Skikkelse i Faare-
skindspelsen med den trege Gang og det halvt fraekke,
halvt fejge Blik. Det skyldtes ievrigt alene Heedts Ind-
flydelse, at han fik denne Rolle, thi Hertz vilde paa ingen
Maade give ham den. Siden hen udtalte Digteren sin
Glede over hans Spil.

Det var sardeles originalt. Rollen er ikke meget ud-
viklet fra Forfatterens Haand. Cola er en doven Fyr, der,
naar man ikke vil lade ham i Ro i fuldstendig Arbejds-
leshed, stikker omtrent som en Bremse, man jager bort fra
dens Plads i Solskinnet. Schram betonede paa én Gang det
seregent Italienske i Figuren og havede den samtidig
. nasten til et moderne Sidestykke til Caliban. Han drev og
dasede som en agte Lazaron, og ved en skendende Be-
faling krummede han Ryg og parerede med Haanden som
et Barn, der venter Slag. Hans Trods var ganske det stiv-
sindede Aisels, der er bange for Pigkappens Rap. Man
markede, hvilken ondartet Lyst han havde til at sparke til
alle de fine Folk, og hvordan kun hans Fejghed forhindrede
ham fra at gere Oprer som Caliban. Nu turde han blot
skelde ud og drille saa godt, han evnede. Dum og slev,
doven og frek — det var et Folkelivsbillede fra Samfundets
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laveste’Lag.““.~ 'Det, hvorved Schram satte sit Kunstmarke
paa Rollen, var den Maade, paa hvilken Angsten og Doven-
skaben parredes i hans Spil*).

I Scapins Skalkestykker sbiller Schram Silvestro,
Scapins Kammerat, en ganske lille Rolle. Iszr én Replik
siger han ganske fortraeffeligt, og det er egentlig ud fra den,
han forklarer hele Rollen. -Hvor Silvestro i ferste Scene
omtaler de Gamles snarlige Hjemkomst, udbryder han:
»Ak, jeg sér ligesom en hel Sky af Stokkeprygl, der vil
udgyde sig over min Ryg« — Schram havde her et Skulder-
trek og en Maade at skutte sig paa, der vidnede om, hvor
@rlig Silvestros Angst var. Derimod hvor denne forkledt
som Soldat skal skremme Geronte og- buldre les som en
@®gte Matamor (hvad Phister temmelig urimelig har indfert
at spille paa gebrokkent Tysk) dér skortede det ham noget
paa den store Lystighed. Han havde ingen Lejlighed til
at lade Silvestros egen Angst skimte bag Truslerne og
Pralet. Men man kunde dog af denne Scene slutte, at vilde
man blot vove at give ham Jacob von Thyboe, denne
Kryster par excellence, vilde man sikkert faa en Udferelse
af denne vanskelige Rolle at se, som stod hejt over de
umiddelbart foregaaende. Det betyder sandt at sige ikke
saa serdeles meget. Skent Adolf Rosenkilde debuterede i

*) Jeg noterer blot, at Overskou i sin Theaterhistorie ved sin Omtale af
Stykket slet ikke neevner Schram, medens han f. Eks. fremhaever Phisters
lidet morsomme Canneloro. Hans Udferelse af Leporello skenkes der
‘igvrigt heller ingen videre Omtale. Med det Samme kan det be-
merkes, at der debiteres en absolut Usandhed, naar der i syvende Bind"
p. 608—9g fortelles, at Schram under Berners Strid med Mantzius
spillede Johns Rolle uden Preve. Schram havde om Formiddagen-
havt Preve paa sine Scener.
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den, 'er 'det 'sikkert-den Rolle, han har spillet slettest af alle;
og hvor megen Umage end Mantzius gjorde sig, kunde heller
ikke han faa det rette Greb paa den storpralende Soldat.
Da Holberg dog for Tiden er Stedbarn, saa forsege man
at give Jacob von Thyboe en Gang en Fastelavn med
Schram i Hovedrollen, og jeg antager, det vil blive den rette
festivitas. I en saa faamelt Rolle som Radelzier i Pernilies
korte Frekenstand forstaar Kunstneren at fremkalde en
ustandselig Moro ved sit blotte Udseende og den groteske
Maade, hvorpaa Gavtyven forseger sig i salvelsesfulde Praeste-
fagter. Hvergang Schram rystende haver Hznderne mod
Himlen, bryder Latteren paany les.

Schrams Repertoire, der iovrigt ikke er saa sazrdeles
stort (omtrent 170 Roller), teller en betydelig Holbergsk
Figur. Det er Per Degn, som han giver fed og velnaret
efter Ryges Forbillede. Rollen var rigtig grebet an, og
dog manglede der noget. Sagen er den, at Per Degn vel
er sig dunkel bevidst, at han ikke er ganske sikker i de
klassiske Sager, men han er paa den anden Side saa fuld-
stendig overtydet om alle de fortreffelige Egenskaber, han
besidder, om hvorledes han forstaar sit Kald, hvor gammel
og erfaren han er og yndet af sin Menighed, at han med
rolig Vardighed gaar t;fl den forestaaende Hanekamp. Han
er ikke avervejende bange, derfor kunde Schram ikke finde
Lune til at spille Rollen helt igennem, hvor gode Ting der
end var deri, isaer i Disputen mod Erasmus. Nervesiteten
hos Per Degn er dakket af et Fedtlag af Stupiditet, der
som Stedpude tager af mod alle Zngstelser og Angreb.
Schram var for mager, som Phister for intelligent, til ret at
faa Form paa hans Skikkelse.
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Schram-kan'spille den, der er bange, og gennem
Modsatningsforstaaelse den, der gor bange.

Han debuterede som Bertram og besad som ganske
ungt Menneske Magt til at indgyde den Raedsel, som Rollen
fordrer, at Fremstilleren skal opvaekke, skent dens Menings-
leshed i hej Grad vanskeligger Opgaven. Her ligesom i
Faust gik Schram frem ad traditionel Vej og forsmaaede
intet Middel, som Kostume og Maskering yder. Hans Skik-
kelse gor ham det let i det Ydre at se ret »felc ud. Men
han fandt dog den bedste Stette for sin Fremstilling i sin
seregne Art af Fantasi.

Det er en Fantasi, som slet intet har med Virkelig-
heden at gere, men som bunder i Overlevering og lever af
Overtro. Det er et saadant Fantasteri, som Radslen for
morke Varelser blandet med Ammesnak opelsker hos Barnet,
og som snavre Forhold, merke og laengsefsfulde Barndoms-
dage og Ungdomsaar fremkalde hos Kunstneren, Digteren
og Skuespilleren. Det er kun rige og lykkelige Samfund,
der have Raad til en sund og glad Fantasi, smaa fattige og
melankolske Samfund maa lade sig neje med et halvt syge-
ligt halvt religiest Fantasteri. Schram fremstiller det Dee-
moniske paa samme Maade som Ingemann og til' Dels
H. C. Andersen. Jeg har allerede omtalt den Sensibilitet,
som bevirker, at han selv er hjertegreben i uhyggelige
Situationer. Nu vil man bedre forstaa, hvorledes han selv
tror paa de Aander, han maner frem. Han kan i sin egen
Stue, tenker jeg mig, naesten blive angst for den Bertram
eller Mefisto, hans Kunstnereje lader ham skue som et Syn.
Han er i Demonernes Kreds, og paa Scenen bliver Orkester-
anforerens Taktstok en manende Tryllestav, og naar saa
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Tonerne omsuse ham og spille hans Nerver op til en Art
Heksedans, er han paa en Gang Djavelen selv i hgjst egen
frygtelige Person og paa samme Tid rystet i sit Inderste
og bange for denne Djevel — og deraf det Gribende og
selsomt Fantastiske i hans Spil. .

Hvad var det bedste i hans Mefisto? Det var ikke
de to Sange, hvor genialt de end bleve sungne, og hvor
vildt han end lo. Det var heller ikke den snigende og
magtige Gebarde, hvormed han lagde de lange og magre
Fingre paa Fausts Skulder og hver Gang paany kaarede
. ham til sit Bytte. Nej, ypperligst var han i den Scene,
hvor Mangden forfelger ham med de opleftede Kors; hans
fortrukne Ansigt og hans flagermusagtige Flygten gav et
Billede fra Middelalderens merkeste Overtro. Djavelen selv
bange — det var noget for Schram.

Rollen er jo i Virkeligheden temmelig melodramatisk.
Goethes tankebesnzrende Mefistofeles er blevet til en al-
mindelig Komediedjevel: Aanden er borte og kun Legemet
tilbage. Schram havde dog anlagt Rollen saa stor som
mulig. Serlig var hans Plastik fortrinlig; han havde ogsaa
komponeret alle’ Gestus og Stillinger efter et neje Studium
af Kobberstik og Tegninger, fremstillende hans sataniske
Majestet. Ikke saaledes at han direkte for Spejlet reprodu-
cerede dem, men han lod sig inspirere af dem. I denne
Rolle naaede han Toppunktet af, hvad han har fremstillet i
den demoniske Genre. Caspar i Fegerbruden og Marley i
Den hvide Dame ere skent tidligere i Tid, dog langt
mattere i Farven. Det Samme gzlder om en saadan
Tyranrolle som Gessler i Wilhelm Tell.
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Men)jegomaa) endnu blandt denne Klasse af Roller
fremheve den sidste, skent ingenlunde den ringeste, nemlig
Malcolm i Reverborgen. Hans Maske var Shakespeare
vaerdig. Saadan sé dennes gamle Syndere ud: det stirrende
Blik, de underlebne Ojne, de hvide, struttende Haar, den
fremskudte Underkabe, bestialsk af Blodterst og Sanse-
lighed! Vidunderlig havde Schram her vidst at smelte det
Uhyggelige og det Komiske i den gamle Slyngels Angst
sammen; det var just den rette Galgenhumor. Rollen bares
af den Spegelsefrygt, som vi alle mindes £fra Ingemanns
Romaner. Det er umuligt at glemme den Mine, hvormed
Malcolm, halvfjollet af Raedsel, fortalte om den gamle Lucas,
han havde sét sidde paa Trappen med Hovedet under
Armen. Det var nzsten moralsk at se, hvorledes Frygten
knugede hans Lemmer. Og saa, naar ‘han havde drukket
og med fremstrakt Arm og blottet Kniv saa bleg som et
. Lig forsikrede om sit Mod i et lydeligt: »Nu blusser jegs,
og saa den hidalgomaessige Maade, paa hvilken han slog
sin Pjalt af en Kappe over Skulderen — man er ikke ofte
til saadan Fest i det kongelige Theater. Alle gamle Eventyr
om Reverborge stode lyslevende for Ens Qje. )

Tag saa fra disse halvt alvorlige Roller alt det
Komiske bort og fjern ogsaa det Damoniske, det Frygt-
indjagende forvandler sig da til det Arefrygtindgydende.
Man vil forstaa, at Schram har forsegt sig ogsaa i denne
Nuance. Men det synes mig ikke med stort Held undtagen
i det rent Ydre. Han har let ved at forvandle sig til en .
erverdig Olding med hvidt Skeg omtrent i Lignelse med
Vorherre i Billedbogen: saaledes var Jacob i Fosepr og hans
Bredre, Rokko i Fidelio og vel ogsaa Moses, om hvilken
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jeg dog 'kun''ter demmeg efter Referat. Arverdigheden var
ham mest i Klederne skaaren, det egenlig Imponerende
ligger ikke for ham, serlig ikke, hvor det skal hzve sig til
det Majestatiske. Henrik Fuglefanger i Lokengrin var en
temmelig leddeles Herre, baade Persorilighed og Talent slog
Klik. Derimod har jeg et betydeligt Indtryk af Schram i
den lille Rolle som Lord Ruthwen i Maria Stuart. Han
var saa ganske den gamle Oprersmand, sygelig og halv
faldeferdig, men med en Hadets Ild, der gennemgledede
hans Stemme. Han saa’ ud som en Velasquez, hvor han
sad ved Bordet stettende sig til Kaarden, maaske lidt for
tableauagtig. Men hans indtreengende Tale fik. En til at
beklage, at hans Talent ikke var blevet strakt leengere mod
det Tragiske. .

.Hin Usikkerhed, eller Mangel paa stazrk Karakter og
fast Vilje, om man vil, kan Schram dernast i sympatetiske
Roller forandre til Elskvardighed. Og spm naturligt er,
givet Schrams Individualitet, faar den let Anstreg af Barn-
lighed. Han fremstiller f. Eks. Papageno saa udpraget
barnlig, at Spillet narmer sig til at vare barnagtigt. Jeg
tilstaar i alt Fald, at Schrams Alder generer mig noget,
naar han hopper om paa Scenen og lasper med en kzlen
Stemme. Det er ganske godt gjort, men det klaeder et
stort Mandfolk ilde. Langt bedre tager hans Hjertelighed
sig ud i Huguenotterne. Hans Marcel er en pragtig gammel
Hugaf, som synger sin noget indianske Pif-pafsang med den
®gte fanatiske Krigerenfoldighed. Rigtig H. C. Andersensk
i Tone og Opfattelse var endelig hans Semand i Operaen
Ravnen. Det er ellers en lejerlig Matros, der naeppe
kommen i Havn synger Eventyrviser om »Bedstemor sidder
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1 Kakkelovnskrog, 'men Schram giver ganske efter Digterens
Onske det Barnlige paa aaben og naturlig Maade.

Udmaerket Anvendelse for denne Godmodighed har
Schram faaet i de mange gamle Brumbasser, han har spillet.
Hvor var ikke Hans Sachs ®rlig og elskverdig og netop
saa poetisk som den digtende Skomager burde vere! Den
deve Geronimo i Det hemmelige ~Egteskab og den buldrende
Grendal i Ungdom og Galskab ere pudsige men mindre
originale Skikkelser. Uforlignelig er Geronte i Skatfen.
Schram virker her ved den terreste Humor, der giver et
Tilforladelighedens Preg selv til de kaadeste Indfald. Og
han slaar overmaade dristigt Gaekken les i det gamle Synge-
stykke. Han er dernaest som skabt til at spille de broutende
men ganske skikkelige Charlataner. Hvem mindes ikke hans
Indtreedelse som Dulcamare i ZElskovsdrikken, et sandt
Triumftog, saa glimrende saa’ han ud. Hans skraldende
Stemme, hans enorme Gebzerder, halvt fiffige halvt usikre
Mine gjorde ham til en Markskriger, der netop var intelli-
gent nok til at narre Benderne. Stedvel (Dokforen og
Apothekeren) og Brause (Sovedrikken) here herhen som
finere men heller ikke saa morsomme Udgaver af samme
Figur. Endelig falder Bartholo til Dels ind under denne
Art Roller. Jeg er nedt til at tilstaa, at jeg her ikke herer
til-de absolute Beundrere af Schrams Spil. Han udtrykker
fortraeffelig Bartholos Mistenksomhed og AEngstelighed som
Formynder, men hans Komik synes mig for pindehugget,
ikke storladen nok. Jeg foretrekker i hvert Fald Mozarts
Figur for Rossinis, selv om jeg maa anerkende den Virtuo-
sitet, hvormed Schram forstaar at »staa stiv som en Stette«
og gere dette fuldkommen meningslese Sted antageligt.
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I'det' 'Hele" gzlder det, at der i enhver Figur maa
vere et Karaktertrek, som har Sammenhzng med hin
Usikkerhed, ellers bliver den tom for hamh. Han er ikke en
saadan fuldblods Komiker, at han kan gere en Nar som
Prinsen af Aragonien morsom. Her skorter det ham paa
Fantasii. Og paa den anden Side besidder han langt fra
de Egenskaber, hvorved Phister kunde skabe et Mestervaerk
ud af Olifur i Brama og Bayaderen. Den indeklemte og
impotente Lidenskab, som Phister gav saa realistisk et
Udtryk uden dog at blive stetisk haslig, evner Schram
ikke at fremstille. Og til Modsaetning:' Sulpices disciplinere
Bravur i Regimentels Datter ligger udenfor hvad hans
»Usikkerhed« kan omformes til.

V.

To klassiske Figurer findes der i Schrams Repertoire,

i Operaen Leporello, i Skuespillet Aslaksen.
sLang og ter, i red- og hvidstribet Vest, lille red
Kappe, hvid Hat med red Fjeder tripper Leporello rundt
omkring Don Juan. Hans Ansigtstrek udtrykke en szlsom
Blanding af Godmodighed, Skalmeri, Lystenhed og ironi-
serende Frakhed. De sorte Ojenbryn stikke underlig af
mod det graanende Haar og Skag. Man marker vel, den
gamle Knagt fortjener at vaere Don Juans hjelpende Aand«.
Det er Hoffmanns Skildring af den ideale Leporello i
hans henrivende Novelle Don Fuan. Passer den ikke,
som den var skrevet om Schram? Skalmeri, Lystenhed,
Frekhed, og fej endnu hertil Krysteri — af disse fire

9
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Elementer)| ero/Figuren skabt. Den vidunderlige Sammen-
smeltning til et Hele, til et levende Menneske ger Skik-
kelsen klassisk. ) -

Tag ham, naar han opruller Listen. Skalmen morer sig
over at udfolde sin Herres Synderegister overfor den tro-
skyldige Elvira, hvem han halvvejs spotter over og halvvejs
har Medlidenhed med. Samtidig beundrer han Don Juan:
»En Allerhelvedes Karll Var jeg Ridder og ken og rig, paa
Are jeg forte det samme Live«., I Fantasien har han ejet
alle disse Kvinder; som Fortrolig har han da i alt Fald
havt en Part i dem. Og hans Ojne lyse af Lystenhed.
Der er en Afklang af Don Juans jubilerende Fryd i An-
danten, der slutter Listearien — og dog ynkes han over
de uskyldige Guds Lam, der ofres paa hans Herres Alter.
Hvilken Mangde Nuancer udtrykker Schram ikke her ved
Betoning og Mine. :

Men mest beundringsverdig synes hans Spil mig i
Kirkegaardsscenen. Leporellos Angst for den hvide Mand
— det forstaar Schram sig paa. Hvor skelver han ikke
overfor Kommandanten! Trallenaturen kommer op i ham,
al Fraekhed er vegen bort, hver Tone fortzller, hvorledes
han gennemisnes fra Top til Taa. Medens Don Juan staar
nesten lige saa statueagtig som sin Modstander i himmel-
stormende Trods, krummer Leporello sig som en Orm og
klynker som det inkarnerede Pjalteri. — Det er den samme
ynkelige Fejghed hos Leporello, som Schram véd saa for-
trinlig at dnskueliggere i det vidunderlige Vrel, ‘hvormed
han giver sig tilkende i sidste Akt, da han er ifert sin
Herres Klaeder. Det er ubeskriveligt, hvilken Lavhed han
legger i sin Beden om Forladelse.
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Med det samme ter jeg naevne et lille Trak, der
slutter sig til denne Situation. Leporello har narret Elvira
efter Don Juans Ordre, og hun omfavner den angergivne
Synder karlig. Det er en temmelig slibrig Scene. Schram
frelser den ved den groteske Maade, hvorpaa han udsteder
sit: sDen Spas er ej saa ilde«. Tilskuerne le og forarges
ikke. Gailhard paa den store Opera i Paris spiller dette
Sted anderledes saftig.

Det Eneste, som ikke lykkes Schram, forekommer mig
at vere hans ferste Arie. Skylden er maaske det hurtige
Tempos. Vist er det, at han ikke ret giver Leporellos
Karakter og Situation — Klagerne og Jalousien kommer
ikke tydelig frem. Men med denne ene Undtagelse er der
neppe et Trazk i Leporello-Skikkelsen, som Schram ikke
faar med. " Bedre har sikkert Rollen aldrig vaeret spillet, og
af alle de Sangere, der for Tiden udfere den i Udlandet, er
Ingen veerdig til at lese Schrams Skotvinge.

Fuldt saa godt som Leporellos Flejlsvams har endelig
Aslaksens sorte Kjole passet Schram. Med en genial
Energi har han her samlet alle Karakterleshedens Trzk til
det_triste Billede af det forfaldne Geni. Saadan kommer
den Begavelse til at se ud, der ikke tror paa sig selv,
og som bukker under i den sjzlsforterende Eksistenskamp.
Schram haver den “stakkels fordrukne Bogtrykker til en
nasten tragisk Skikkelse. Saadan tenker man sig det
Billede, Shakspeare vilde give af sin Apotheker i Romeo

og Fubhe:

. — Sult staar paa din Kind
Trang stirrer hungrig ud af dine @jne
og pjaltet Armod hanger paa din Ryg.

9‘
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/- Aldrig ‘har "et' Menneske sét ynkeligere ud end denne
Fyr med den optrukne Pandehud, hvor hver Rynke for-
teller om et Ulykkens Aar ligesom Ringene i et Tras
Stamme. Det er, som selve Skabnens tunge Haand
havde trykket hans Hoved ned mellem Skuldrene, som
om halvt arbejdsomme, halvt hensvirede Natter havde
trukket alt Blodet fra dette blaablege Ansigt. Hvilken
fortrinlig Maske! Der er ikke Pille Keod paa den lange
Krop, hvor Knoklerne allevegne stikke spidse frem. Og
den sorte Dragt, der en Gang var saa fin og selskabelig,
er nu i sin lurvede Fedtethed netop Market paa den
®gte pawuvre honteux. Den slebende Stemme, der i sin
klagende Tone har saa nar til Graaden, ger hver Replik
til et Mestervaerk. Hvorfor har man dog ikke drevet det
til at .fonografere Sligt, til Gavn og Glade for kommende
Generationer.

Denne fuldkomne Fremstilling vidnede om, hvor
hejt et begraenset Talent kan naa i en Rolle, der svarer
tili og lezgger Beslag paa alle dets Evner og Midler.
Maa man ikke forbavses over, at vore Digtere tage saa
lidt Hensyn til Fremstillerne, og maa man ikke i dette
sarlige Tilfelde beklage, at der findes saa ringe An-
vendelse for. Schrams solide og af Publikum meget yndede
Talent. '

De sidste Aar have ikke bragt Schram mange nye
Roller. Og dog synes det ikke, som der er Overflod
af Talent ved det kongelige Theater, saa at der egentlig
ingen Grund er til at skjule for Verden det Sikre, man
besidder. Alderen truer Schram som Sanger, men som
Skuespiller er han usvaekket i Kraft og Fantasi Han
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onsker’ 'undertiden' -og' 'taler om at forlade Scenen, men jeg
tenker, at kunde han ikke komme bort fra Theatret i
sin Ungdom, da han blot havde Foden indenfor, vil han
neppe kunne lesrive sig nu, da hans Stilling er befestet
ved aarelangt Arbejde, ved geniale Fremstillinger og Publi-
kims Beundring. Dep gamle Garde der, men den over-
giver sig ikke.
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Det Juul'ske Billede af en Sultaninde, som her er gengivet,
viser i yppig Harems-Ynde en Skenhed, der brat forandrede
den Mandé Tilvaerelse, hvis Navn staar over denne Skitse.
Ved en Skxbnens Ironi er hans Billede ikke opbevaret.
Den beremte Kunstnerfamilie han tilherer, synes ikke at
have brudt sig om at forevige den forlorne Sens fine
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Ansigtstrek;-men ‘hendes' Portraet henger i det kgl. Theaters
Foyer. Og saaledes er hendes Navn ogsaa endnu bekendt;
om »den smukke Madam Preisler« verserer der stadigt
morsomme Anekdoter — men han, som var langt mere
Person end hun, som af Naturen var udstyret med dens
mest besnazrende Gaver, og som i en Periode, der var rig
paa betydelige dramatiske Kunstnere, havede sig paa sit
Omraade som Ingen underlegen, han er glemt eller mindes
kun som Madam Preislers Mand.

Naar man spoerger endnu levende Atlinge af Slagten
Preisler, fortzlles der om ham med en Blanding af Stolthed
og Hovedrysten. Han var saa smuk og saa talentfuld —
han sank saa dybt. Hoved og Hjerte var godt nok —
men Karakteren var saa svag. '

Unazgteligt. Han havde én Vilje hver Dag. Gode
Genier syntes at have staaet ved hans Vugge. Skenhed og
et indtagende Vasen var ham skanket. Han blev opdragen
under rige Vilkaar, hans Uddannelse lededes omhyggeligt,
han havde de bedste Larere, i Opvakst og Ungdom en
aandfuld Omgangskreds. Hans Talenter vare mangeartede,
boglige og oratoriske, musikalske og sproglige, men der
fattedes i hans Sj=xl et Holdepunkt, der kunde sammennitte
de flagrende Anlaeg og Drifter. Der saa ud derinde som i
et Kaleidoskop, blot et Sted udenfra og saa rystedes Alting
sammen: Onsker, Talenter, Laster, gode Forszt, Arlighed,
Lidenskaber,\og det var rent tilfzldigt, hvad der kom frem,
enten et Billede saa straalende, at Glansen blendede eller
en saa skerende Farvesammensatning, at Ojet med Afsky
vendte sig bort fra den forvirrede, usammenhzngende Sjel.
Hans herskende Evne var den, hver Dag at have en ny
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herskendeOEvne) ). Han var i sit Liv en Spiller, som altid
satte sin hele Tilvaerelse paa et eneste Kort, men han var
beau joueur, hvad enten han tabte eller vandt, spillede han
Partiet helt tilende.

Efter en Ungdom, kastet til alle Vinde, synes det en
Tid som om hans Liv har faaet sit Brazndpunkt. Han
bliver Skuespiller. Efter nogen Famlen begynder han at
spille sig selv, han anvender alt hvad godt og daarligt, der
boer i ham, til at frembringe en Rakke sceniske Figurer.
Han er afvekslende elegant Kavaler, affekteret Spradebasse,
lystig Ungdomsforferer, Spiller, Dranker, Vellystning, sal-
velsesfuld Praest — det er hver Gang et af de farvede
Smaastykker i Kaleidoskopet, som i Livet syntes simpelt
Rudeglas, men som paa Scenen lyser frem som Diamant.
Han bliver en stor Skuespiller ved saaledes at krenge sin
Sjal for Publikum. 4

Saa efterhaanden traettes han. Lasterne sleve ham.
Ungdommen svinder, som smeddede hans Hukommelse jaern-
sterk, som gjorde det’ daglige Arbejde til en Leg, som
ildnede hans Nerver og Muskler trods hensvirede Dage og
sovnlese Nztter. Han er intet ungt Menneske mere, 35 Aar;
Manddommen skal begynde, men han kan ikke blive
Mand. Han kan ikke fere den halvt rolige Tilvaerelse, han
som kongelig Skuespiller er kommen ind paa, hans Sind
trenger til det Nervepirrende, og han har ikke lenger
Theaterfeber. Han har fast Fod paa Brazdderne og han
elsker det Gyngende, hvor .det enten baerer eller brister.
Og saa brister det: en sken Dag leber han fra Theater,
fast Stilling, Kone, Barn, Hjem og det Hele; han dukker
under, ned i de forfaldne Geniers Nat og kommer aldrig,
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trods hidsige Anstr@ngelser og viljespenstigt Arbejde, op
igen til Overfladen og Dagen. Som et Meteor havde han
en kort Tid lyst paa den malede Theaterhimmel og falder
fra et Meteors Hejde ned som en Sten uden at kunne rejse
sig mere,

Preislers Personlighed -er forekommet mig interessant,
og jeg vil i det Felgende forsege at skildre hans Liv, saa-
vidt de meget mangelfulde Aktstykker tillade.

I

For lidt over hundrede Aar sjden, i Januar Maaned
1779, var det fornemme Kebenhavn i Oprer paa Grund af
en Bekendtgerelse i Adresseavisen, i hvilket det hed: »Iaften
opferes Det! unge Menneske paa Preve, i hvilket en Debu-
tant vil vise sig i Leanders Rollec. — Om man havde set
det? Saa var det da virkelig sandt, at den unge Preisler,
om hvis Galskaber alt saa meget havde forlydt, nu vilde
gere sin Familie den sterste Spe og Skam. Hvad Faderen,
Justiceraaden Preisler vel sagde dertil? Og saa ovenikebet,
at tenke sig, at det. var for et Fruentimmers Skyld, han
afbred sin diplomatiske Karri¢re, hvortii man sagde ham
saa yderst habil, at man talte om intet mindre, end at han
engang skulde succedere selve Hans Excellence Minister
Bernstorf. Denne havde nok tenkt paa at hafte ham, men
for Familiens Skyld undladt det. Hvem Pigebarnet var?
En Actrice, der havde debuteret for et Aarstid siden, var
ken, men ellers Ingenting. Og saa havde den unge Preisler
fojet til det andet den Sottise og den Haan mod alle Ved-
tegter, at gifte sig med hende. Uden mindste Grund.
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Theaterdamer plejede just ikke at vare Lucretier, og Preisler
var dog ellers smuk og indtagende nok til at vinde et Pige-
barn, uden at gribe til Agteskab. — .
Det kan ikke nagtes, at de gode Kobenhavnere havde
Grund til at forbavses. Uden Kundskab til Preislers Naturel
maatte det synes Afsind, at han paa engang begik to saa
eklatante Dumheder, som at gifte sig med Jomfru Devegge og
blive Skuespiller. Ikke desmindre havde hans Liv hidtil veeret
saa forvirret, at der nasten syntes at komme Orden og For-
nuft i det ved saadan halsles Gerning. Hans Naermeste maatte
onske, at han vilde foretage et eller andet Skridt, hvor galt
det end var, naar det blot forte et Sted hen, hvorfra ingen
Udvej var. Og det at gaa til Theatret og a=gte en Skue-
spillerinde, det var i Aaret 1779 i Kebenhavn et Skridt som
satte Bom. Den, der var kommen indenfor Scenen, slap
ikke mere ‘ud; vestigia ferrent burde have staaet over Ind-
gangen, thi Fodsporene ferte alle ind. Udenfor laa borgerlig
Aire, selskabelig Ligeberettigelse, Muligheden til at have
sig over sine Medborgere. Indenfor lyste tilfredsstillet
Forfengelighed, et Slags beremt Navn, og hyppigt et
muntert og nydelsesrigt Liv. Det dannede Samfunds Avers
var dengang Whistklubberne, de store Spisegilder og lidt
hejere oppe den stokbornerte Hofkreds, saa faestningssikker i
sin Forstenethed, at Struensee med sit Hoved maatte betale
Forseget paa at puste Liv i det Dede. Reversen var
Skribentselskaberne, pregede af Fattigdom, sentimental
Venskabsglede og litereer Kiv, og i Sardeleshed var det
Theatret, der for de Intelligente udgjorde Byens aandelige
Midtpunkt. Privatkomediens Betydning ved Slutnin‘gen af
forrige Aarhundrede og Begyndelsen af dette vil man kun
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forstaa)/\ndar (man fastholder, at det var den, der lagde Bro
mellem de to Samfundskredse, Filistrenes og Artisternes.
Jeg bruger disse Ord for Nemheds Skyld uden at vere
uvidende om, hvilken Fylde af Filistresitet Kunstnerlivet let
befeenges af og hvormegen kunstnerisk Sans et borgerligt
Hus ofte omslutter. Privatkomedien nzrmede de to Lejre
til hinanden, og man kan fra Rahbeks ferste dramaturgiske
Pjecer op til Hertz' forste Komedier forfelge dens over-
haandtagende Indflydelse paa dansk Samfundsliv. Men
Svelget var ved 1779 derfor lige stort mellem Selskabet og
Scenen. Den fineste Dame kunde spille Komedie privat,
forssmme Hus og Bern for at more sig, sminke sig og
kokettere — hun blev ligegodt Dame for det. Men den,
der gjorde Fornejelsen til Profession, ve ham eller hende —
om den Frafaldne forstummede Selskabet, og Publikum og
Blade begyndte at tale. Privatkomedien kunde kun lempe
Preisler hans Gliden bort fra det gode Selskab, hans hidsige
og letvakte Elskov bragte ham til at foretage det af-
gerende Skridt.

Joachim Daniel Preisler er fedt i Kebenhavn den 16.
November 1755. Hans Fader, den bekendte Kobberstikker
J. M. Preisler, var iblandt de Tyskere, der i forrige Aar-
hundrede, iszr under Frederik den Femte, snart indkaldte,
snart nindbudne, men altid velkomne, stremmede herind i
Landet. Kunstneren fulgte dog en Opfordring, og der for-
telles, at han, vaklende mellem Paris og Kebenhavn, valgte -
det sidste, fordi Landet var af saa sterk Religiesitet. Straks
ved sin Ankomst 1741 blev han udnzvnt til Hofkobber-
stikker og senere Professor ved Akademiet og Justitsraad.
Han synes at have varet en smaalig-ordentlig og i sit Hus
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\
meéget! strengOMand — ganske :der biederne Hausvaters,

der er Helten i Datidens Skuespil. Men han var tillige en
dannet Mand, der elskede Kunst og Videnskab, og i hans
Hus samledes Blomsten af de indvandrede Tyskere. Det
var iser paa Preislers smukke Gaard i Lyngby, hvilken
Benderne xor’ etoyyy kaldte »Herrens Huse¢, fordi Preisler var
den forste"Kebenhavner, der laa paa Landet derude, at der
fortes et muntert og aandfuldt Selskabsliv. Cramer, Rese-
witz, Gerstenberg og den beremteste af dem alle, Klopstock,
vare daglige Gaster. Der verserer endnu i Familien den
‘Anekdote, at Klopstock plejede at tage begge Preislers
Drenge med sig i Bad, til stor Uro for deres Moder, hvem
deres dristige Svemmeture forskrekkede. Engang da hun
beklagede sig, trak den messianske Barde sit Gulduhr frem
af Lommen og rakte hende det med paatagen Alvorlighed,
idet han bad hende betragte det som et Pant paa, at han
nok skulde bringe Drengene med tilbage.

I Preislers Hus var vel Tidens pedantiske Borgerlighed
og dens patriarkalske Dydsaffektation repraesenteret, men
samtidigt havde ogsaa Kunsten faaet Foden indenfor Deren.
Sennen laerte tidligt begge Livssiderne at kende, og det er
jo rimeligt nok, at Artisten i ham er bleven plejet ved den
kunstneriske Omgang, medens det borgerlige Element har
virket frastedende paa den flygtige Karakter, han nu engang
besad. Man vil af hans Sprog, af hans Beger se, at han
ganske var Barn af den Ifflandske Tid, men der var
Zigeunerblod i Aarerne paa ham. Det er ikke paa Grund
af hans Udskejelser, at jeg mener dette, thi disse forekomme
mig ikke synderlig markelige, men fordi han sprang ud af
de ordnede Forhold, fordi han med Eksaminer, Plads og
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Protektion, 'sikker 'paa'at avancere til Mandarin med de
reglementerede Knapper, forlod Embedsbanen, denne- de
Danskes Vej til Ros og Magt. Det kunstneriske Hang og
Uafhangighedsfelelsen har ejensynligt ikke alene vare grundet
i hans Naturel, men er blevet udviklet af Omgivelserne.

Han lagde tidligt usedvanlig Begavelse for Dagen.
Fire Aar gammel kunde han tale Fransk; Dansk og Tysk
vare ham i lige hej Grad Modersmaal. Som Voksen skrev
han lettere Tysk end Dansk, uagtet han dog som Skue-
spiller til Fuldkommenhed mestrede vort Sprog. Han lerte
smaa Digte udenad, fremsagde Taler ved Fedselsdage, var
i det Hele Vidunderbarn. Hans musikalske Opdragelse blev
omhyggelig plejet, han sang allerede som Dreng med ved
Koncerter, spillede Klaver og Violin med stor Faerdighed,
og sidenhen blev han ogsaa Akkompagnater i Orkestret,
paa samme Tid som han var ansat som Skuespiller.

Da han var femten Aar gammel, fik den Huslerer, til
hvem hans Undervisning var betroet, Embede, og det be-
sluttedes derfor, eftersom han dog var bestemt til Student
og Teolog, at han skulde here Forelesninger ved Universi-
tetet. Ferst Sekstenaarsalderen gav Ret til at absolvere
Artium. I den Autobiografi, som Preisler under Navnet
Ferdinand Braun har udgivet, skriver han herom: >Som
en undselig Fremmed udsendtes den hidtil saa sadelige og
flittige Ferdinand af sine Forazldres Hus, hvor der kun kom
en udvalgt Kreds af Venner, hvor man skattede Religionen
men ikke tilbad den bigot, hvor man behandlede de lavere
Stender venligt og ikke ydmygede sig for de hejere, hvor
Forstanden blev uddannet hvert Ojeblik, hvor Klopstock,
Cramer, Gerstenberg, Stolbergerne, Claudius og lignende



142 - JOACH, DAN. PREISLER.

gode M=nd samledes, hvor med et Ord Ferdinand ikke
saa’ andet end Dyd og Sadelighed — derfra udsendtes han
tii en Kreds af unge Mand, som dels vare blevne for-
darvede i deres Forzldres Huse, dels og endnu mere i de
offentlige Skoler. Snart forvandlede hans Undseelse sig til
en Frihed, der ingen Grznser kendtec. — Meningen med
disse sentimentale Fraser er den, at han alt i Lemmelaarene
begyndte det vilde Liv, hans Natur traengte til. Han var
dog temmelig flittig, saa han i Juni 1772 blev Student med
Heder; nu skulde han give sig ifeerd med Teologien.

Det er markelig nok en Erfaringsatning ved vort
Universitet, at dette Studium ikke har nogen sarlig morali-
serende Indflydelse paa sine Dyrkere. Havde Preisler varet
vild fer, saa blev han nu helt ustyrlig. Hans Lyst var at
fere en ung Adelsmands brogede Levned. Han kunde kun
paalaegge sig et Baand paa den Betingelse, at han levede som
det ikke var til.. Paa den Maade fandt han sig i at studere
Teologi. Det var i Ferstningen fornemmeligst Fru Fortunna,
som fristede ham. Han blev en lidenskabelig Spiller, saa-
meget ivrigere, som hans Pengemidler vare faa, og det var
selve Spillets nervepirrende Virkning han attraaede. Han’
fik imidlertid anden Eksamen, og snart efter begyndte han
at predike. Det var som Pradikant, at han for ferste Gang
lagde sin medfedte Skuespillerbegavelse for Dagen. Han
_ gjorde megen Lykke, og da han engang paa store Bededag
havde pradiket i Slotskirken, lod Dronningen ham kalde til
sig og lovede ham, trods hans unge Alder, et hvilketsomhelst
Praestekald. Preisler syntes saaledes at have en god Levevej
sikret, da Fru Venus' blede Haand ferte ham bort fra
Eksegese, Dogmatik og Moral.
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Preisler “valgte Dyrehavsbakken til Terren for sine
Kampagner. Dengang spillede Bakken om Sommeren en
lignende Rolle heroppe, som Karnevalet indtager i de sydlige
Nationers Samfundsliv. Der herskede stor Taejlesloshed
derude, det ser man allerede af Holbergs Skildringer; men
hvad der gav Lystigheden sit saregne Prag, var den Lig-
hedsfelelse, der kom frem i det meget blandede Selskab.
Til. Kilden rejste Kavallerer og Damer, ligesaa vel som
Tjenere og Piger, og i Sommeraftenens Halvmerke forsvandt
Forskellen. Preisler blev forelsket op over begge Orer i en
Teltsangerinde. Den vordende Prastemand leb bort med
Pigebarnet, dog ikke lenger end til Helsinger, saa blev
videre Flugt umulig paa Grund af Pengemangel., Familien
fik ham hentet hjem, men han vilde partout giftes med den
Skenne; han vedblev hele sit Liv at vare hvad Fransk-
mandene kalde en »épouseur enragée«. Han felte altid lige-
saastor Lyst til at stikke Hovedet ind i Grimen, som til at
trekke det ud, naar han markede, den gnavede ham.

Familien praktiserede Damen bort og Preisler havde
snart .glemt den hele Historie. Imidlertid mente man vel,
at han kun daarligt egnede sig til at opbygge Menigheden
med sit Eksempel; Teologien blev derfor opgivet, og man
anbragte ham istedenfor paa hans Svogers Kebmandskontor.
Efter Sedvane arbejdede Preisler ivrigt og synes endog at
have havt Anleg til Handel, men da han i hvert Fald
havde endnu mere Arleg til Karlighedshistorier, varede
det kun kort inden han var dedelig forelsket i en ung
borgerlig Pige, med hvem han efter Tidens Skik havde
meget sentimentale Stzvnemeder. -Hendes Fader forpurrede
det spirende Forhold — efter Preislers egen Frems‘tilling,
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fordi Pigen)vat)ireformeret, medens han tilherte den evangelisk-
lutherske Lare — Grunden har muligvis veret mindre reli-
gionshistorisk.  Preisler, der havde ladet Svogeren frie for
sig — thi han vilde naturligvis straks giftes — fandt sig
ilde betjent af ham og forlod i Vrede hans Kontor. Han
gav sig til at studere Jura, var. efter Skik intermittent-
energisk og blev ansat i det kongelige Kancelli, hvor han
ved sit smukke Udvortes og sine gode Kundskaber gjorde
sig bemerket af Bernstorf, der endog benyttede ham som
sin Privatsekreter og viste ham saamegen Tillid, at Familien
begyndte at tale om ham som Ministerens fremtidige Afleser.
Det er fra den Tid at den Anekdote skriver sig, som for-
teller, at han paa samme Dag forst har holdt Pradiken i
en af Statens Kirker, derefter passet sin Tjeneste hos Mini-
steren og endelig under et taknemmeligt Publikums Bifald
spillet en Violinsolo i Harmonien. ,

Midt i al denne Herlighed slog Lynet ned. Et til-
feldigt Mede med en smuk Pige rystede Kaleidoskopet i
Preislers Sjel og forvirrede ganske det harmoniske Billede.
Man finder Beretningen om hans og Jomfru Caroline Devegges
Kearlighedshistorie udferlig fortalt i Overskous Theaterhistorie;
jeg vil blot optegne Hovedtrekkene. Preisler var forelsket
i en ung Pige, der gik paa Syngeskole hos Concertmester
Potenza, og passede hende op, naar hun gik fra Under-
visningen. Hun blev hans Rosalinde, der ferte ham til
Julie. Thi da Jomfru Devegge, den unge Debutantinde fra
det kongelige Theater, besogte samme Leretime og gik
tidligere bort, handlede Preisler stik imod det gode Jeger-
princip, at man ikke skal jage to Harer paa éngang. For-
holdet blev snart intimt, Preisler besogte daglig Jfr. Devegge,
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kebte hende et Klaver og kompromitterede hende paa alle
Maader. Nu kom der Bevagelse i Staten. Bernstorf skrev
til Theaterchefen for at erkyndige sig om Sagen, den
administrerende Direkter Warnstedt gjorde Jfr. Devegge
Bebrejdelser og Preislers Familie rettede de mest uvenskabe-
lige Forestillinger til ham. I Juli 1778 fandt Preisler sig
foranlediget til i et Brev at meddele Warnstedt, at han
shverken tznkte saa nedrigt at ville anmode Jfr. Devegge
om uanstendige Ting, eller og nogensinde forvolde sine
Forzldre den Hjertesorg at indlade sig i en Forbindelse
med hendec. Naar Preisler skrev dette den ene Dag, saa
kunde man vare vis paa at han den naste Dag enskede at
forfere hende, og den nastnzste havde fattet den mandige
Beslutning at zgte hende. Jfr. Devegge viste sig imidlertid
efter Preislers egne Ord »fornuftig og munter, men dydig
baade i Tanke og Gerning¢, og Felgen var, at de i Oktober
vare forlovede. Kort efter skriver han atter til Warnstedt,
at han vel personlig havde stor Lyst til Skuespilkunsten,
men dog aldrig vilde betrde Theatret, »da hans Moder
havde ladet ham sige, at hun kunde ikke et Ojeblik trostes,
naar han greb til dette Middel, og Jfr. Devegge ogsaa var
ligesaa lidt derfor«.

Fire Dage derefter indgav han Ansegning om at blive
ansat som Skuespiller. Rimeligvis har Warnstedt troet paa
hans Talent, thi han understottede hans Onske og forlangte
endog, ligesom for at binde ham des fastere, at han inden
Debuten skulde gifte sig med Jfr. Devegge. At foretage et
saa alvorligt Skridt, var Preisler den muntreste Sag af
Verden. Den 4. December blev de gift, og den 16. Januar

1779 betraadte han Scenen som Leander i Def unge Menneske
10
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paa Preve. Rahbek fortaller, at en gammel Etatsraad i et
Selskab hos hans Fader saa’ hele Rangforordningens Sinai
rystet, fordi Justitsraadens Sen heri maatte kysse en anden
Skuespiller paa Haanden.

IL

Debuten var alt andet end glimrende. Rosenstand-
Goiske, den haardhaandede Kiritiker, skriver om ham: »Det
er en Skuespiller, som ikke giver noget Haab for Theatret;
hans Stemme er haes og uren, barnagtig, ganske ubgjélig og
svag; hans hele Person stiv og affekteret. Hans Ansigt er
ubetydende og altid det samme; og forresten er der ingen
Natur, ingen Sandhed i Alt, hvad han foretager sig. Hvad
Andre for lenge siden burde have sagt ham, vil jeg i det
mindste raade ham til at aflegge, da det maaske kunde
gere ham noget mere taalelig end han er; dette nemlig:
at han forandrer sin stive Stilling, i hvilken han skyder
Brystet ivejret og trzkker Underlivet ind.; ligeledes at han
ikke altid viser sig kejthaandet, men iszr at han lader den
for Ojet utaalelige Rokken med Overkroppen farec«. — Saa
galt har det vel nazppe veret, og i alt Fald har Preisler
havt disse Mangler tilfelles med nasten alle Begyndere.
Det er en sjelden Fugl paa Scenen den Debutant, som
forstaar at bevaege Arme og Ben, som gaar naturligt, ind-
tager harmoniske Stillinger og hvis Stemme ikke slaar Klik.
Noget Talent har der vist med et skarpt Oje veret at op-
dage hos Preisler, medens han gik sine Debuter igennem.
Den tredje var Titelrollen i Forederen, og Overskou for-
teller, at man satiriserede over, at Rollen havde mere af

\
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hans Karakter end han af dens. Preisler lod sig ikke for-
knytte, han var netop paa Grund af sin lerde Dannelse
bleven vel modtagen af sine Kammerater — thi dengang
gjorde Skuespillerne Oprer,: naar en Debutant ikke var
Student, medens 'nu Dannelse snarere betragtes -som en
graverende Omstendighed — og han kom snart i Venskabs-
forhold til de litereere Kapaciteter, der stode Theatret neer.

Det kgl. Theater var dengang, ligesom nu, et Brand-
punkt i Kebenhavnerlivet. Dog paa en lidt anden Maade
end nu. Theatret udger i vore Dage et Forngjelsessted og
et Konversationsemne; hvad enten der spilles godt eller

daarligt — og der spilles jo ikke altid blendende — og-

hvad enten de opferte Stykker due eller ikke — og Mester-
vaerker ere de jo ikke alle — morer Publikum sig altid i
Theatret, fylder Huset og diskuterer med megen Lidenskab
og mindre Kritik. For hundred Aar siden var det anderledes.

-Hofkredsene og det hejere Bourgeoisi interesserede sig
fornemt for Theatret. De sterste Udgifter anvendtes paa
Operaen, og den alene var det fint at beundre. Vor Theater-
historie frembyder i dette Tidsrum det ogsaa andetsteds
fra kendte Fanomen, at Scenen er Valpladsen for en be-
standig fornyet Kamp mellem Skuespil og Opera, der nu
gaa saa broderligt ved hinandens Side. Hoffet — og den-
gang var der et saadant — var Macen for Operaen, til-
klappede Sangerinderne, indkaldte udenlandske Syngelarere
og Balletmestre, og protegerede i Sardeleshed Theatrets
kvindelige Medlemmer. Det er nasten utroligt, hvilken
Rolle Eickstedts Forhold til den dygtige Sangerinde' Jfr.

Moller spiller i vor Theaterhistorie. Den raa Kavalleriofficer,
10*

.
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som havde fxldet Struensee, var ganske styret af »den lille
Mollers¢ Luner.

Imod den fornemme Protektion kemper den literere
Indflydelse, som Holberg havde grundlagt og i lang Tid
alene repraesenteret. Det vilde fere mig altfor vidt her at
skildre Theatrets vekslende Forhold til den literere Opinion;
en saadan Fremstilling vilde i Virkeligheden blive den
Theaterhistoriens Filosofi, som Overskou, trods sit bindsterke
Verk, ikke har leveret. Hvad det her kommer an paa er,
at det unge Danmark med Rahbek og Pram i Spidsen, var
steerkt engageret i alle Theatersager, at det besad megen
Indflydelse paa Repertoire og Udferelse, og altid dannede
Opinion i sceniske Anliggender. Rahbek, hans Venner og
Tilhangere, udgjorde overfor Hofparkettet det kritiske Par-
terre; dem imellem laa det store Publikum, som ingen tone-
angivende Stemme besad, men morede sig og beundrede
Skuespillerne, som de ikke omgikkes. Kritiken kunde de
godt overlade til Rahbek, som ogsaa var Theateranmelder
paa anden Maade end man er nutildags. Blot den Om-
stendighed, at han gik i Theatret hver Aften og anmeldte
samme Forestilling mange Gange, viser, hvor ivrig han tog
sig Opgaven. Men han havde heller ikke vanskeligt ved at
holde Interessen vedlige, thi Repertoiret var fortrinligt og
de sceniske Krefter af saa hej Rang, som det kun sjeldent
lykkes at samle i et lille Land.

Repertoiret omfattede alle Holbergs Stykker og en
stor Del af Moli¢res, i hvert Fald de bedste, dernzmst af
fransk Literatur enkelte gode Sager af de saakaldte anden
Rangs Mestre, af den borgerlige Skole (Collé, Sedaine, Des-
touches, Diderot). Man fulgte udmarket med. Barberen z
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Sevillablev spillet ferste Gang i Paris 23. Februar 1773
og i Kebenhavn 28. Februar 1777, Figaros Bryllup 27.
April 1784 paa Théitre-Frangais og 22. September 1786
paa det kgl. Theater, det vil sige med kun én mellem-
liggende Sason. Til Tysklands Literatur stod man i endnu
tettere Forhold. Lessing herer til det staaende Repertoire,
og hele det Drama, der felger i hans Spor samtidigt med
Schroders Genfedelse af Skuespilkunsten, forplantes neesten
gjeblikkelig efter dets Frembringelse til Danmark; isar skete
Tilferslen gennem Rahbek, der stod i Venskabsforbindelse
med alle Tysklands Theaterstorheder. Forfatterne ere Iffland,
Schroder, Gemmingen, Brandes, Stephanie o.s. v. Endelig
spilledes af dansk Drama foruden Holberg ogsaa Ewald og
Wessel, og en ny Literatur begyndte med P. A. Heiberg,
Rahbek, Pram, Samsee og flere.

Maaske siger denne Opremsning ikke Laseren meget,
Datidens Literatur er jo sunket hen i en ufortjent Glemsel.
Det Afgerende var, at Theatret dels havde et udmaerket
-fast Repertoire, dels bestandigt fornyede det ved Hjalp af
Samtidens dramatiske Produktion; som Felge heraf og fordi
Forbindelsen med fremmed Skuespilkunst altid var levende,
besad Theatret en arbejdsom og begavet Kunstnerflok, som
det ferst ejede Magen til i Glansperioden omkring 1840.
Der var Rosing, en ildfuld og halstarrig Normand med lidt
ufin Pathos og megen Kunstsans, hans Hustru, Fru Nielsens
Prototyp, den nordisk-bly Kvindelighed, Jfr. Astrup, en ud-
maerket smuk, noget kold Kvinde, der deklamerede staerkt i
Tragedien, men var en blendende Kokette i Lystspillet,
Schwartz, en smidig Forvandlingskunstner, der som ung
udferte Figaro og senere glimrede som Ifflandsk Hofraad,
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Gjelstrup,Cenl tor Komiker, som kunde vakke Latter blot
ved et dialektbetonet Ord — og endnu mange flere, hvis
Folelsesliv og Vid faldt sammen med deres Roller, og som
ganske levede sig ind i dem. Skuespillerne vare meget
literere. Da Schwartz kom til Theatret, dannede han
sammen med dets dygtigste Kunstnere et dramatisk Sel-
skab, i hvilket de paa egen Haand indstuderede Roller og
Stykker og holdt Foredrag over dem. Det var fra disse
Sammenkomster, at Balders Ded gik over i Repertoiret.
Man sammenligne Forholdene nutildags. Det kgl. Theater
besidder en talles og navnles Skare af Debutanter og De-
butantinder, som spille sjeldent eller aldrig, og der forlyder
intet om, at -disses Kunstbegejstring ferer dem sammen og
- bringer dem til paa egen Haand at indstudere Nogetsomhelst.
Og hvad vore Skuespillere angaar, saa synes det at vzere
det Hejeste, man som Initiativ udenfor de afstukne Granser
kan drive det til — at optreede som falske Tyrolere.
Preisler kom straks ind i den litereere Theaterkreds og

blev en af de ivrigste Kunstbegejstrede. Rahbek havde.

naturligvis veret henrykt over den mandige Besluttethed,
hvormed han var gaaet til Scenen, og segte ham op for at
udtale sin Enthousiasme paa Charlottenborg, hvor Preisler
dengang boede med sin Hustru hos sine Forzldre. I Be-
gyndelsen var Forholdet mellem Kritikeren og Skuespilleren
serdeles varmt, men det kelnedes efterhaanden.

Preisler var straks bleven Medlem af det dramatiske
Selskab, i hvilket Schwartz som sagt var Sjzlen. Han
kvitterede for Rahbeks Begejstring ved sammen med Rosing
at foreslaa ham til Aresmedlem, hvad der var et ganske
besynderligt Indfald, naar man saa' hen til Rahbeks Ungdom
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og det Lidet han-endnu havde praesteret i Literaturen.
Forslaget gik ikke igennem, hvad Rahbek senere fandt
ganske naturligt.

Netop i de ferste Aar, hvor Preisler intet Held havde
som Skuespiller, var hans Levned hejst uordenligt. Agte-
skabet havde kun kort formaaet at lzgge Baand paa hans
Vaner. Muligvis faldt megen Skyld over paa hans Hustru,
der med sin Opdragelse ikke felte sig hjemme og ikke
-paa sin Plads i den lidt fornemme Atmosfere hos Sviger-
forzldrene. Det unge Par flyttede bort; men hun var
endnu mindre skikket til at vare Husbesty}erinde paa egen
Haand; thi hendes Skedesynd var Uorden. Selv paa Scenen
var hun saa sjusket i sin Paakledning, at alle Datidens
Kritiker klage derover; man kan da ténke sig, hvor lige-
gyldig hun har veret i sit Hjem. Jeg tanker mig hende i
en evig Negligé, som rimeligvis har bortstedt Preisler, der
var vant til Elegance og selv yderst sleben og fin-i sin
Paakledning. Det varede kun kort, ferend han segte lystigt
og slet Selskab og svirede alle sine Netter bort.

Rahbek var af alle hans Venner den, der holdt lengst
ud med ham. Maaske dog fuldt saa meget for hans Kones
Skyld, hvem han var oprigtigt hengiven, som for Preislers
egen. Efter hendes Debut var hun en kort Tid saa uheldig
paa Scenen, at mange frakendte hende enhver Evne. I al-
vorlige Roller var hun slem til falsk Deklamation, eller som
Rahbek udtrykker det, til »en ubehagelig Hultonethede.
Det lagde Grunden til deres Venskab, at Rahbek paatog
sig at udrydde denne Vane hos hende. I nogen Tid var
han endog hendes Fortrolige i de =gteskabelige Sorger.
Da han en Aften besogte hende sammen med nogle andre,
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bad hun ham blive efter det evrige Selskab, for ret at
udese sit Hjerte. Preisler var som saedvémlig ude, og hun
opfordrede Rahbek til at vente paa ham. Det blev meget
sent, inden det ringede paa Gadederen. Rahbek gik ned og
lukkede op. En Karet holdt udenfor og En indenfra denne
nzvnede Rahbeks Navn; han svarede, at han vel ikke
kendte nogen i den Vogn. Da blev Preisler sat ud paa
Fortovet som en Tende eller Szk og gjorde forgaves
Forseg paa at have Foden til forste Trappetrin. Rahbek
og en Tjenestepige maatte bazre ham op ad Trappen og
kleede ham af. Han var saa ilde tilredt, i en saadan For-
fatning paa Sj®l og Legem, at Rahbek, som han skriver,
ikke vil besudle Papjret med at beskrive den. Og den naste
Dag var han saa senderknust og angergiven, gjorde sig selv
saa heftige Bebrejdelser, lovede saa helligt Bod og Bedring,
at der slet intet blev for Rahbek at sige. Venskabet fik
her sit Sted, dog vedvarede Bekendtskabet bestandigt, og
Rahbek var altid en stor Beundrer af Preislers Kunst. ,

Venskabet med Madam Preisler vedblev imidlertid.
Hendes Theaterlykke tog et stort Opsving, da der ved
Caroline Walthers Flugt fra Landet tilfaldt hende en Rakke
kokette og lystige Roller, som ganske egnede sig for hendes
Naturel. Beaumarchais’ Susanne og Rosine, Trine i Fejl-
tagelserne, Lady Teazle, Agathe i Jles jfolies amoureuses,
bleve hendes ypperste Prastationer, fordi Rollerne mere
fordrede en Soubrette end en Dame, og Koketteriet ikke
behovede at vare af den fineste Art. Publikum forliebede
sig i hendes sede Ojne og hendes straalende Smilehuller,
naar hun fremstillede dét lille legnagtige Pigebarn, der intet
andet attraar end sin Lindor, eller den engelske kokette
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Halvsnzrpe, 'som' ‘hendes' skikkelige AEgtemand har veret
afsindig nok til at gifte sig med. Fra 1780—9o0 var hun
Tilskuernes og Kritikernes erklerede Yndling, saa var hendes
forste Ungdom forbi og med den hendes hjzrtevindende
Magt. Roller bleve hende hyppigt fratagne, og hun var for
lad til at kempe for sin Ret. P. A. Heiberg, i hvis Stykker
hun seerligt havde behaget, forte endnu en Fejde til hendes
Zre, men kunde ikke frelse hende fra Glemsel. Hendes
Tid var omme. Hendes Skabne fik \megen Lighed med Preis-
lers; deres Blomstringstid faldt sammen og hun dede 35 Aar
gammel (1796), kun fire Aar efter at han havde forladt
Theatret og hende. Hun var af de Kvindenaturer, der
ligesom ere skikkelige under Udskejelser, ikke onde eller
malhonnette, men store Bern, lidt sevnige, lidt magelige,
som ikke falde fra en Skrent, men glide ned ad et bledt
Grensver. Deres Aigteskab var ikke lykkeligt, men efter-
haanden gjorde gensidig Ligegyldighed Ende paa alle ‘hus-
lige Scener og Tvistigheder; de gik hver sine Veje, men
det var dem ikke ubehageligt undertiden at medes, ja de
foretog endog Fornejelsesrejser med hinanden. Hun var
uden Lidenskab og lidt simpel-lystig, han var dannet og
lidenskabelig; hun var maaske bleven fornejet i ganske
borgerlige Forhold, og han havde behevet en sjelestzrk og
overlegen Kvinde, der kunde have skammet ham ud, interes~
seret ham og behersket ham. Men hans Aberrationer kunde
hun hverken beregne eller forhindre, thi som Hovedlov i
Livet kendte hun kun Inertien.
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To Aar efter sin Debut bred Preisler igennem som
Partout i De forliebte Haandverksfolk. Stykket blev
opfrisket i Publikums Erindring, da det for ikke laenge
siden blev genoptaget paa det kgl. Theater. Det var Hr.
O. Poulsen, der enskede at spille Partout, den franske Friser,
der taler et Sprog af Parlergloser og er saa ken, adrat og
hjerteknusende, at alle Byens Piger ere forelskede i ham
og den rige Enke, trods den uhyre Mésalliance, rekker ham
sin Haand. Partout er en Sukkerbredsfigaro, lutter Honning
uden Galde, eller snarere det er det 18. Aarhundredes
Abbedtype, som Goldoni i sin borgerlige Komedie har om-
skabt til en vaver Frisersvend. Hr. Poulsen gjorde kun
delvis Lykke i det foreldede Stykke, og vor ferste komiske
Skuespiller ytrede, som jeg erindrer, dengang, at Sagen
var, man maatte have gaaet en Danseskole igennem for at
spille Partout. Sagen var, kan jeg tilfeje, at Hr. Phister
selv havde glimret i Rollen som ung, netop ved den Lethed,
hvormed han snoede sig i Dansetrin. Jeg tvivler dog paa, at
han da fulgte den af Preisler grundede Tradition. Hvorfor
denne havde Held i Rollen, er let at forstaa. Fordi han
var smuk og elskvardig udenfor Scenen, havde man ment,
at han kunde spille Elsker, man glemte, hvilken Ovelse der
herer til netop for at vare fri og naturlig, ja for at beholde
sit eget Veesen paa Scenen. Vi have hert, hvorledes Preisler
saa’ ud ved sin Debut, gennem Rosenstand-Goiskes strenge
Domme om hans personlige Mangler. Preisler besad alle de
xgte Debutantfejl, som skyldes Forlegenhed og ytre sig som
Kejtethed, hvilke ikke engang en Michael Wiehe hurtigt
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kommer 'udover,-og 'som kun saa lykkelige Naturer som Hult-
mann springe over uden at ane Afgrunden. Saa vindende
som denne var ved sin ferste Debut, var Preisler som Par-
tout. I det Hele vil man vist lettest forestille sig Preislers
Theaterskikkelse ved at tenke paa Hultmann. Preisler var
dog elskvaerdig paa en lidt anden Maade, mindre godmodig
og skikkelig dansk, .mere Verdensmand og sleben fransk,
mindre Elsker, mere Karakterskuespiller. Med andre Ord,
naar man slaar Phisters Henrik sammen med Hultmanns
Klint, saa tanker jeg man til Resultat faar Preisler: en
scapinagtig Elsker. Til Partout hjalp ham hans smukke
Ansigt og flydende Fransk; han var blot sig selv i den
karakterlese Figur og gav sin egen glimrende Flade med en
svag Tilsetning af Naragtighed. Fra den Aften var han en
yndet og anset Skuespiller.

Der foreligger overalt kun enslydende Udtalelser om
* hans utrettelige Flid og Samvittighedsfuldhed. Han erindrede
sine Roller som en Hukommelseskunstner, uagtet han fik
mange, da hans Talent var saa smidigt. Men alle hans
Roller lade sig let henfere til hans ejendommelige Naturel.
Ligesom man paa en fysiologisk Stamtavle iagttager, hvor-
ledes Sjals- og Legemsegenskabér nedarves fra Generation
til Generation, saaledes kan man forfelge, hvorledes Skue-
spillerens Liv og Naturel affeder hans Rollearter en efter en.

Den komiske Evne han havde lagt for Dagen som
Partout, udnyttede han til at spille endel godmodige Narre.
Han var den spergesyge og elskvaerdige Kaptejn Alsing i
Schréders Fendriken, en af hans Glansroller, fordi de
evindelige Spergsmaal faldt saa let og naturlig i hans Mund
— den tomhjarnede Spradebasse Baron Dromer i Gemmingens
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Verdipé Fader,) hvor han syntes som fedt med en Kompli-
ment paa Lzben — den bizarre Dalton i P. A. Heibergs
Heckinborn, en utaalelig Figur, der taler i lutter Ordsprog
og falske Bonmots. Om hans Spil her udbryder Rahbek
paa sit slemme Dansk: >Hvo skulde have varet Dalton
uden den, om nogensteds da her, eneste Preisler. Straks én
Egenskab, som ger ham uundverlig, dertil, er. den hejst
fuldkomne Memorering, som er ham saa egen. Skulde et af
disse Sprikvorter hentes fra Souffleuren, glede de ikke saa
lette, saa uafbrudte som hos Preisler, da er den hele Karakter
skemmet. Hertil kommer den vise Middelvej, han havde
valgt i den mankverte Levemaade, Karakteren udkraver, et
Skridt videre til én af Siderne havde enten gjort den mod-
bydelig eller usammenhangende; heller ikke er hans aabne
og fordelagtige Ansigt en ubetydelig Fordel«.

Alle de Elskere, Preisler spillede, havde en eller anden
lille Tilsetning, der betog dem den egentlige Heltekarakter.
De xdle, fattige Ynglinge vare Rosings Omraade. Preisler
overtog Bonvivants og Kavalerer, saasnart han havde lert
at vare sig selv paa Scenen. Han bevarede bedre end
ndgen anden den almindelige Konversationstone. Det vilde
lidet nytte, jeg her og i det Felgende vilde opregne en
M=ngde Roller; de farreste ere sikkert bevandrede i
Datidens dramatiske Literatur. Preisler spillede paa sin
uforlignelige Konversation f. Eks. Major Horst i Menneske-
had og Anger. Men Kotzebues bersmte Stykke, som har
bragt saamange Taarer til at flyde, er forlengst glemt;
i det Hejeste kender man Anekdoten om den unge Mand,
der bred med sin Forlovede kort fer Brylluppet, fordi
hun som Tilskuerinde viste sig kold overfor Eualias Anger.
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En tydeligere Forestilling vil det give, at han spillede
Prinsen i ZEmilia Galotts, skent dette Stykke desvarre
ikke mere opferes. Den elegante Vellystning, Kunstenthou-
siasten, Skenhedselskeren, Fyrsten med Fyrstemoral, der
saa godt forstaar at lade uafvidende om de Forbrydelser,
hans hejre Haand Marinelli begaar til Fordel for hans Planer,
hele denne karakterlese Karakter gengav Preisler til Fuld-
kommenhed, Rahbek bebrejder ham kun en lidt overdreven
Nonchalance. Ellers var den stramme Holdning, han med
Lethed paatog sig, Anledning til at en Mangde Officersroller
overgaves ham. Han har selv oversat et af de bekendteste
Soldaterstykker, Farquhars Hververne, men heri tildelte han
sig Skurkens Rolle, den kenne Lord Brazen, som alt staar
i Begreb med at agte den rige Arving, da det viser sig, at
hans Lordskab ligger i Maanen, at hans Rigdomme kun er
Terninggevinst, og at det Officerspatent, til hvilket han har
tient sig op fra Menig, har bragt ham til at leve som
Lykkeridder. En ganske tilsvarende Figur, v. Aberwits,
udferte han i P. A. Heibergs Skuespil De Vonner og de
Vanner, der til Skam for dansk Smag kun er opfert siger
og skriver tre Aftener paa samme Scene, hvor Stykker som
Slegtningene er gaaet 78 Gange.

Af elegante Bedragere har Preisler hele Rakker at
opvise; Skyggerne blive stadig sortere og sortere. Hyklere,
Forferere, Forredere, Spillere, en Herskare af onde Aander
marcherer frem. Fremfor alt er der alle Hykleres Hyklere,
selve Tartuffe, der af Preisler spilledes som elegant Verdens-
mand, i Kraft af en af de mange Fortolkninger, der i
Tidernes Lob ere prevede paa denne Skikkelse, som man
prover kostbare Indfatninger om en sjelden Perle. Preisler
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beholdt - 'den-andzgtige Tone, selv i den lidenskabeligste
Samtale med Elmire, og spillede Scenen med Orgon i den
dybeste Bodstone og mest hellige Ruelse. Og da alt bliver
rebet, var han frek som en Satan.

For den, der magtede Tartuffe, var Repertoirets andre
Hyklerroller lette. Jeg navner som Varieteter Loke i
Balders Ded, Louis Holm i Ringen, Lord Trinket i Col-
mans Skinsyge Kone. Her var Preisler en pralende Roué,
der dakker sine brutale Lidenskaber under en franskagtig
Politur. Som Saalstein i Fwliane v. Lindorak var han en
bagtalerisk Laps, der edelzgger en Kvindes Rygte, fordi
hun modsetter sig ham, og hvis hele Vasen rummes i den
franske Talemaade: payer d'impertinence. Uovertreffelig var
han som den trolese Ven og falske Spiller Stukely i Beverley.
Han havde jo og studeret den Art Karakterer in natura.
Rahbek skriver: »At sige om Hr. Preisler, at han var langt
over alle Stukely’er, jeg har set, vilde kun vere en meget
maadelig Kompliment; jeg vil derfor hellere sige, at jeg ikke
har set nogen finere og fuldkomnere Rolle af ham; det er
- med andre Ord, at det var et sandt Mesterstykke .
Denne Rolle fortjener at studeres af Kunstdommeren ligesaa
fint, som den maa vare studeret af Hr. Preisler. Alle de
Stukely’er jeg har set, var blot falske Spillere, denne var
tillige den falske Venc.

Preislers Forseg i Tragedien vare mindre heldige.
Han henfaldt her til en Deklamation, som kun Pram med
sin Forkerlighed for det Hastemte kunde beundre. Og selv
i Skuespillet var han mindre paa sin Plads, hvor Rollen
tillod det Patetiske. Han spillede saaledes den adle ratio-
nalistiske Praest Seebach i Jfflands Fzgerrne, og anvendte
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muligvis sine egne Studier fra den teologiske Tid, men
praedikede saa hejtideligt, at Rahbek fandt sig befejet til at
gore ham opmarksom paa, at Seebach dog nappe i det
daglige Liv talte som de slette Praster paa Pradikestolen.

Hvem kan vel tvivle paa den neje Sammenhzng
mellem Skuespillerens Person og hans Kunst, naar man ser
Preisler gennemlebe denne Rollerekke: lutter blanke Over-
flader, fra den tomme Lystspilelsker over Kompliment-
mageren til Slynglen med det glatte Ansigt og flydende
Tale? Legem og Sj®l og det Liv, han ferte — alt kom
ham tilgode paa Scenen; der manglede ham heller - ikke
omhyggeligt Studium af sin Kunst.

I Aaret 1788 besluttede Theaterdirektionen, rimeligvis
paavirket af Rosing, at sende nogle Skuespillere paa Uden-
landsrejse. I deres Instruktion, hvis Dansk lader adskilligt
tilbage at enske, hedder det, at de skulde rejse »for at ud-
brede deres Kundskaber og berige deres Indsigter i Skue-
spiller-Kunstenc, og for at de kunde se de fleste beremte
Tyske Theatre, men fornemmelig de Parisiske, hvor »de,
saavelsom og i denne Hovedstad, efter den antagne Mening,
egentligen skulle se og studere den fine og belevne Verdenc.
Valgte bleve Rosing, Saabye og Preisler, hvilken sidste det
paalagdes at fore en Rejsejournal, og som ved sine Sprog-
kundskaber blev sine Kammerater til overordentlig Nytte.

Om de Tres Beseg hos den fine og belevne Verden
giver Preislers Rejsejournal, der foreligger trykt i to Bind,
ikke nogen Oplysning; derimod ser man, at de have vearet
Gaester hos Datidens beremteste tyske Skuespillere, til
hvem fornemmeligt Rahbeks Anbefalingsbreve aabnede dem
Adgang. I Paris var det vanskeligere at stifte Bekendtskab.
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De/\trel Kunstnere. (gjorde den alle Berejste velbekendte Er-
faring, at Franskmand szdvanligvis kun vise Fremmede en
kold Heflighed og ugame aabne dem deres Hus.

Preisler havde flere Gange rejst om Sommeren —
sammen med sin Kone — for at se fremmed Komedie,
rigtignok ikke lenger end til Hamburg. Der havde han
dog set det bedste Skuespil, der gaves i Tyskland, thi i
denne By spillede den store Skuespiller Schrioder med sin
Trup. Selv et Geni, vidste han at omgive sig med store
Talenter, og var uovertrzffelig som Larer og Instrukter;
de Forestillinger, han bragte tilveje, vare mensterverdige.
Det var ogsaa herhen, at Rejsen ferst gik — den varede fra
Kebenhavn til Hamborg fulde fire Dage. I Beskrivelsen at
Schréders Theater, som overalt i Preislers Journal, ser man,
hvor agtpaagivende han var paa hver eneste Forestilling,
hvor negje han markede sig det mindste Traek i Udferelsen,
og paa Skuespillervis opholder han sig oftest ved Smaa-
treekkene. Det er en Fornejelse at la®se saa kyndige og
samvittighedsfulde Domme over Enkeltheder i hans Kunst.

Eller rettere, det vilde vere en Forngjelse, hvis ikke
denne Bog, der ievrigt har en reedsom Ortografi, var skrevet
paa saa ubehjzlpsomt et Sprog, at man trattes sterkt ved
Lasningen. Den er karakteristisk nok for Forfatteren. Der
vrimler i den af den smukke Piger, og omend Preisler ikke
fortzller sine egne K=rlighedshistorier, saa er han lidet
diskret, naar det galder Saabye, paa hvem de smukke
Wienerinder synes at have gjort et magtigt Indtryk. Man
marker helt igennem, at Forfatteren ingen Kvakernatur er.
De Tre morede sig fortrinligt og saa’ sig godt om. Det
er underholdende, selv for dem, der ingen dramaturgisk
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Interesse nzre, at lese om deres Beseg i Beaumarchais’
Trykkeri i Kehl, hvor paa den Tid netop den store Udgave.
af Voltaire trykkedes. Jeg afskriver, for at give en Ide om
Stilen, Beretningen om Preislers Beseg hos Mozardt (!):
~ »Her havde jeg den gladeste Time, Musiken nogensinde har
skanket mig. Den lille Mand og store Mester fantaserede
to Gange paa et Pedal-Clavecin, saaledes, saaledes! at jeg
ikke vidste, hvor jeg var. De svareste Ting og de behage-
ligste Themata imellem hinanden. — Konen skar Penne til
Nodeskriveren; en Elev komponerte, en lille Dreng paa fire
Aar gik omkring og sang i Haven; kort sagt; Alting hos
denne fortreffelige Mand var musikalsk. — Med Glede
-erindrede jeg mig hans Entfilhrung aus dem Se}ail, som jeg
havde hert i Hamburg i Aaret 1787 og som jeg nasten,
kan udenad; men denne Operette. kaldte han »Kleinigkeit«
-og det er ingen Ros for en Mand som Mozardt at beremmes
i sin Narvarelse af Folk, som ikke selv ere noget, altsaa
tav jeg. I Wien opferer han Kirkemusikerc . . . . .

Denne Bog skaffede Preisler -overordentlig ZAre. Tidens
store Kritikere, Tode og Rahbek, kappes om at citere og
rose den. Han ned stor Avtoritet blandt sine Kammerater;
han brugtes ofte til at repraesentere Standen, saaledes var
det f. Eks. ham, der ved Beneficen for Wessels Sen frem-
forte denne og takkede paa hans Vegne. Han stod i sit
Genis Modenhed med omfattende Evner, og det syntes, som
om han i mange Aar vilde blive Skuepladsen til stor Are
og skaffe sig et haederligt Eftermale. Saaledes skriver Tode
om ham, da han engang i Lebet af 24 Timer har lert en
Rolle for at muliggere en Debut:

R § §
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»Mange Gange har Hr. Preisler vist, at det var hans
.Lyst at tjene Skuespillere, Autorer og Skuepladsen. For-
uden de mange fremmede Roller, han med sterste Bered-
villighed har spillet, har han og paataget sig en Regissers
og Souflers Tjeneste. Han anser sin Pligt, ikke som ind-
skrenket til det Fag, han staar i, men som udstrakt til al
den Evne han har: og denne Evne er stor. Frugten af
hans Tjenstvillighed," hans Artighed, hans Retsindighed,
hans Redelighed, hans Usmittelighed af Misundelse og Ka-
baler, er da og den sjeldne Lykke at vare oprigtig agtet
og elsket af det hele Theater.

Hvor er den Skueplads udenlands, som kan rose sig
af at eje en saadan yndig Karakter, der ger den hele
Skuespillerstand saa megen Aree.

IV.

Desvarre var denne »yndige Karakterc fuldt saa svag
som yndig. For en Kvindes Skyld var Preisler gaaet til
Theatret. Han havde vundet sig Stilling og Navn, hejt
var han stegen tilvejrs, pludsehg mistede han den Aandens
Gas, der bar hans lette Sind, og han sank til Jorden. For
en Kvindes Skyld opgav han baade Are og Stilling.

Hun var en ung Skuespillerinde, Jomfru Fredelund,
uden meget Talent, men smuk og elskvaerdig. Rahbek
havde sagt hende Sandheden uden mindste Forbehold. I en
Brochure, som Preisler rettede imod hans nedszttende Be-
markninger, beskriver han hende som »begavet med en
ypperlig, bejelig Organ, Karakter i Ansigtet, med fordel-
agtig Skabning — med Ild og Fyrighed — kort sagt: med
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alle Naturgaver til at spille i sit Fage. Det lille meget
uartige Stridsskrift indeholder intet af Vardi og viser kun,
hvor forelsket Preisler var. Rahbek fik snart sterre Havn
over den, som han i sit Svar kaldte Jomfru Fredelunds
Forfegter, end han sikkert bred sig om.

I Dramatisk og literarisk Tilleg finder man felgende
korte og kolde Beretning: »Mandagen d. 16. April (1792)
Bagtalelsens Skole. Dette Stykke er saa ofte og saa ud-
ferlig omtalt i disse Anmeldelser, at derom intet er at til-
foje, uden at vi i Aften uformodentlig fik en ny Careless i
-Hr. Bech, hvis Tjenstvillighed i dette uventede Tilfelde
fortjener Publici og Direktionens Take.

Den Aften rygtedes det over hele Byen, at Preisler
havde veret »carelessc i Virkeligheden, om end ikke paa
Scenen, han var nemlig lebet bort med Jfr. Fredelund.
Rigtignok kom de begge snart tilbage, men der var ingen
Redning mere mulig for ham. Theatret turde han ikke mere
betreede, fordi han havde brudt sine Forpligtelser, og nu
begynder der et Liv i Merket, hvor allehaande Eksistens-
midler preves og opgives, og hvorom der ingen sikker
Overlevering findes, saa at jeg kun endnu kan fremstille
nogle Ojeblikke, hvor han atter dukker op for Lyset ved at
komme i Berering med Offentligheden. Han levede, som en
Figaro, givende Undervisning i Sprog og Musik, spillende
Komedie i Provinserne, slidende sig op med Afskrivning —
endnu 16 Elendighedens Aar. Og jo slemmere det gik
ham, des mere drak han.

Han var nogen Tid tysk Skuespiller, optraadte i

Berlin, Hildesheim, Celle og flere Steder, rimeligvis med
*
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omrejsende Sélskaber og uden Held. Her giftede han sig
igen med en tysk Skuespillerinde, og synes ikke at have varet
lykkeligere i sit andet Agteskab end i sit ferste. ‘Forst ved
Aaret 1801 optreder han atter i dansk Theaterhistorie, men
denne Gang i den beskedne Stilling som Soufler. Der findes
et Par Breve fra ham i det kgl. Theaters Arkiv, der gere
et hejst uhyggeligt Indtryk af sentimental Armod. Han
var forst ansat paa Preve i Foraaret 1801, men skilte sig
saa godt ved sit vanskelige Hverv, at han fra naste Sason
fik regelmaessig Ansattelse. I November anseger han saa
om at turde debutere paany, fordi hans »narvarende Poste
er for besvaerlig og forbunden med saa ringe Gage. Han
skriver saaledes: »Jeg har opnaaet mine Onskers fornemste
Maal, idet jeg erholdt den Allerhgjeste kongelige Tilgivelse
for den i Aaret 1792 begangne Forseelse, ved at forlade
min Tjeneste, som desvarre, i mange Henseender, slet huslig
Forfatning drev mig till«

Der tillodes ham ikke at debutere, og kort efter feler
han sig saa syg, at han maa opgive sin Post, isar fordi
hans Ojne ere blevne meget svage. Han beder om man
vil betale nogle Regninger for ham, og forsikrer, at aden
faste Overbevisning om Uskyldighed er det eneste, der kan
troste ham i hans ublide Skabnec. Det er et =gte Tigger-
brev. I Foraaret 1802 gik han af som Soufler; det er en
Fejltagelse, naar Overskou mener, at han havde denne Be-
stilling til sin Ded.

Preisler havde varet med som Frivillig 1801, havde
tilhert Kronprinsens Livkorps og' var bleven saaret. Han.
betegner sig.selv sidenhen som Invalid, men jeg er ikke
istand til at angive, hvorledes han var kommen tilskade.




JOACH. DAN. PREISLER. 165

1802 optreder han pludselig literert. Ferst med et tysk
Skuespil: Die Invaliden oder der Triumph des zweiten
Apris. Det er et Melodrama i Kotzebues Maner, skrevet
med noget Talent og langt mere Felsomhed, i hvilket
Preisler i Skikkelse af en invalid Greve, der i Ungdoms-
ubesindighed har forladt Hustru og Bern, selv er Helten.
Kort efter udkom saa ferste Del af en Roman med fel-
gende langstrakte Titel: ZFerdinand Braun, der Gothe,
romantische Biographie in vier Binden, eine wahre Ge-
schichte zum Bessprel og zur Warnung fur beide Ge-
schlechter von §. D. Preisley, der schonen Wissenschaften
Beflissener. Det er en ganske uforbeholden Selvbiografi;
men desvarre standsede Udgivelsen med ferste Bind, der
kun behandler Preislers tidligste Ungdom og er opfyldt
med lutter Lafontainesk Folsomhed. Der er ingen Tvivl
om, at var han kommen til at behandle Theaterforholdene
under sit Skuespillefliv, var Bogen bleven nyttig og interes-
sant; rimeligvis har Familien, som ofte maatte hjzlpe
den forlorne Sen, forhindret, at Skildringen fortsattes.
Hvis Preisler har faaet Penge for at here op at skrive,
er det rimeligvis .det Meste, hvad han har tjent ved sin
Produktion. ‘

Saa ferer han endnu en 5,‘ 6 Aar den samme ube-
markede Tilvaerelsee I den Tid maa han have varet
ansat ved det Wedel-Jarlsbergske Selskab, der spillede i
Provinserne, og som dirigeredes af en Baron, der tilmed
var Kammerherre 6g Ridder af det blaa Baand, men forst
og‘ fremmest var over al Maade theatergal. Da han i
Aaret 1807 gav nogle Forestillinger med sit Selskab i
Kebenhavn og blev steerkt kritiseret af Datidens elendige



166 JOACH. DAN. PREISLER.

Theadterblade,) 'optraadte Preisler i et Par Brochurer som
hans Forsvarer. Han indviklede sig herved i en Polemik,
om hvis Gemenhed man ikke ger sig nogen Forestilling.
Hans Modstander, et ganske raat Menneske ved Navn
Gunnerus, har som Motto paa sit ene Skrift mod Preisler:
.»Han drak sig fuld og skrev som et Svine — deraf kan
man gere sig et Begreb om Tonen. Man faar ved Las
ningen et tydeligt Indtryk af, hvor dybt Preisler var
sunket og hvor faa Rester af fordums Vid og Dannelse
der endnu var tilovers i hans Sjzl. Men jeg ter ikke
opholde mig lenger ved disse faa Aktstykker fra hans
Ulykkesperiode, som nappe ville interessere mange, der
ikke, som jeg, tilfeldigvis have felt nogen Sympati for
denne ejendommelige Naturs Kunstnerevne og Vildfarelser.
Der kan nzppe vere Tvivl om, at der er gaaet meget
tilspilde i dette Liv, der begynder som et Lystspil og
ender som en Tragedie; det er undérligt at tenke sig,
at hvis en myndig Vennehaand havde taget ham i Nakken
den Aften, han vilde lebe bort med Jfr. Fredelund, havde
han rimeligvis levet i adskillige flere Aar sig selv og andre
til Fornejelse. .

Han var et yderlig nervest Menneske, altid i Drift
og Bevagelse, segende Indtryk, der kunde pirre og matte
hans Nervesans. Studium, Kunst, Musik eller Fruen-
timmer, alt var ham ligegodt, blot hans Nerver dirrede
velbehageligt. Han havde det Temperament, som er stk
det modsatte af det flegmatiske. Da han havde anstrangt
sin Hjeme og sit Nervesystem saaledes, at Fibrene kun
treegt gjorde Tjeneste, sank han sammen som en Klud.
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Der var'intet ‘mlere, 'der' kunde holde ham oprejst.. Han
besad hverken AErgerrighed, der kunde befrugte hans
Lidenskaber, eller Retferdighedsfolelse, der kunde ildne
hans Forstand. . )

Han var et @stetisk anlagt Menneske uden Karakter,
med hidsige Lidenskaber og meget Talent.
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et er i vore Dage nasten

en Umulighed herhjemme

at forstaa, at Skuespillere

J nogensinde have varet

Pariakaste. De here nu

: for Tiden snarest til de

" priviligerede Staender, for-

saavidt som de fra det yp-

" perste Talent til den ringeste Brug-

barhed nyde en uomtvistelig Popularitet. Den, der éngang

har moret eller rert Kebenhavnerne, kan trekke uendelige

Veksler . paa deres Hengivenhed og Beundring. Og til

Gengzld bliver den forvovne Kritiker, der ikke som de

andre knaler dybt for Idealet, betragtet som en skammelig

eller latterlig Fornzgter af det Hejere: han maa jo enten
misunde eller misagte den Forgudede.
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Faa Skuespillere have imidlertid nydt saa stor en Po-
pularitet som Kristian Mantzius. Thi til den .almindelige,
som er fzlles for Standen, kom nemlig en saregen, som
beroede paa Mantzius' Forhold til Studenterforeningen. Selv
Student var han fra ferst af optraadt i den af Hostrup
nyvakte Studenterkomedie, et neje Venskab knyttede ham
til denne Digter og til de mest fremragende Medlemmer af
Academicum, og han bevarede bestandig sin Karlighed til
den Vittighed og Form af Morskab, der herskede ved de
kameratlige Gilder. Han havde selv bidraget til at give
Studenterforeningen dens Karakter, til Gengazld havde
han den bestandig i Ryggen, og hans Popularitet ude i
Publikum fordobledes atter, fordi han var populer i den
Forening, der i lang Tid gav Tonen an herhjemme.

Men han havde og al denne Folkeyndest Behov. Thi
han besad et afgjort Talent til at legge sig ud med alle
dem, der vare ham overordnede, ja selv med dem, han
skulde virke sammen med. Hans hele Maner gjorde ham
temmelig ufordragelig i Omgang for kresne Naturer, der
ikke bestandig skimtede hans gode Hj=rte bag hans fede
Ord og halsstarrige Bornerthed. Hans Stridigheder med de
hinanden aflesende Theaterdirektioner, som han efterhaanden
var uéns med, vare yndede Samtaleemner i Kébenhavn,
saameget mere som Mantzius gerne sogte den videst ud-
bredte Offentlighed. Selv om den almindelige Mening gav
ham Uret, led han ingen Skade derved, thi man morede
sig over den eftertrykkelige Maade, paa hvilken han bed
fra sig. Desuden have jo vore Theaterbestyrelser i lang
Tid ingen Popularitet nydt blandt Publikum.
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Man'behevede ogsaa blot at se Mantzius gaa ned ad
Gaden for at vide, at han felte sig som en sikker Mand.
Han bar sit luerede Ansigt og sin Proprieter-Embonpoint
med en vis gemytlig Vaerdighed: Holdningen stram, Ho-
vedet kastet tilbage. Bag DBrillerne spillede et Par Ojne,
hvis Sideblik vare fulde af Skealmeri. Mantzjus vidste med
sig selv, at han var frygtet for sin skarpe — eller hvad
andre kaldte grove Tunge og for sit slagferdige Vid og at
han var anset af de fleste for et Talent og af nogle Be-
undrere for en stor Kunstner. Jeg tenker, at han selv delte
den sidste Mening og at denne Felelse gav ham endnu
mere Sikkerhed.

Men dybest inde skrev denne Sikkerhed sig fra, at
han ligeoverfor Theaterbestyrelse, Kolleger, Kritikere o.s.v.
folte sig som den Dannede, der var berettiget til at ringe-
agte og spotte de Udannede, Filistrene eller Bureaukraterne.
Han stod endnu paa Standpunktet fra Spurv ¢ Trancdans:

Her to forskellige Verdner reprasenterte staa,
dér er den fine Portion og den anden dér

Begge, Filistre, halvtslumrende gennem Livet gaa
begge kun bejle til det, som er uden Vard.

Mellem dem begge Studenten sin skjulte Bolig har,
der han til Sandheden vier sit stille Liv,

Gleder for Frihed og ser gennem Ironiens Glar
rolig og stolt paa Filistrenes Lyst og Kiv.

Mantzius forblev hele sit Liv igennem Studenten fra
Kristian den Ottendes Dage. Hans Ideal var en snurrig
Blanding af Halvliberalisme, Skandinavisme, Patriotisme, i det
Hele alle de —ismer, der beherskede Sindene i Fyrrerne,
og han forstod kun daarligt dem af hans Samtidige, der
havde svigtet Fanen, medens han altid var -den samme.
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En erlig Halsstarrighed udgjorde en af hans bedste Egen-
skaber og han lerte i Aarenes Lob ikke noget Nyt til det,
han havde suget ind i Ungdommen.

Dengang regerede Heiberg i Forening med sin trofaste
Achates Hertz Smagen. Det var den astetiske Dannelses,
den selskabelige Finheds Tid. Dannelsen var paa Over-
fladen, ingen solid videnskabelig Sjazlsudvikling, men en
lidt fantastisk Skenhedssegen, for hvilken dog det Skenne
nermest faldt sammen med det Fine eller det Forfinede. Det
er mod denne Tidsaand og mod den Samfundstone, der var
bygget paa den, at Hostrup reagerer. Mod »Selskabet«
opstiller han Studenterlivet (den ideale Dannelse) og mod
Forstandslovprisningen havder han, den senere Grundtvigianer,
Hjeertets Dannelse. De simple Folk behandles af ham med
en vis Sympati og Studenten forloves med Smededatteren,
medens omvendt, parodierende, Skrzddersvenden forbindes
med den adelige Froken. Kalderfolkene ere de fine Folks
evige Vrangbillede: '

Mellem de to Verdener

tror man der er et valdigt Spring,
men dog i Grunden det er

slet ingenting.

Faar man blot det ydre Skin

er der ingen Forskel mer.

Mantzius, der hadedé de Fornemme som Pesten, men
som -ikke besad Udvortes og Naturel til at levendegere
Studenteridealet Klint, var tilstrekkelig rig paa komisk
Evne til at kunne latterliggere sdet ydre Skinc i Selskabs-
livet. Den virkelig Dannede — og dog til en vis Grad
kun indbildt Dannede satiriserede over den forlorne Dan-

nelse. Det var dertil Lieutenant v. Buddinge brugtes.
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I

Det falder saa naturligt, at det fristede Mantzius at
aabne sin Skuespillerbane som Erasmus Montanus og bruge
Holbergs hundredaarige Vid til at latterliggjore Pedanteriet.
Han debuterede 23 Aar gammel den 27. September 1842.
Jeg har set Mantzius mange Aar senere i denne Rolle, i
hvilken han selv troede sig betydelig, og i Virkeligheden
var saa svag. Han spillede ikke uden Lune, han sagde Re-
plikerne med Felelse af deres Betydning — men han var
ikke Erasmus Montanus, han levede ikke denne udedelige
komiske Martyr om igen. Det kom simpelthen deraf, at
Mantzius manglede historisk Sans. Den kunstneriske Sjazle-
vandring, som betinger Udferelsen af klassiske Roller, kunde
den altid i Nuet levende Skuespiller ikke foretage. Hvad
han kunde give som Erasmus Montanus var en almindelig
Parodi paa lerd Vigtigmageri og pedantisk Fornemhed.
Mantzius havde en egen Maade at sige Ordene paa, som
om han smagte paa hvert af dem, inden han udtalte det, ja
han yndede endog at ende Satningen, iszr hvor den var

bidende eller haanende, med et lille Smzld med Tungen.

Dog disse Sarheder vare ikke egne for denne Rolle, som de
klzdte, men fulgte tvaertimod ofte med, hvor de ingenlunde
passede. '

Mantzius forsegte ved sine Debuter at angive sit Talents
Omfang. Efter Karakterrollen vilde han preesentere en lav-
komisk Figur og valgte dertil Arv i Fean de France. Han
slog ikke til som den Holbergske Gaardskarl og det er let
at forstaa. Hans Dialekt, paastaar Overskou, var mangefuld,
men dette har nappe varet afgerende. Vi ere slet ikke
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forveente med korrekte Bondedialekter paa vor Scene, hvor
man i Almindelighed villigt lader sig neje med en Blandings-
jargon, en Labscaws af alle mulige provinsielle Lyde.
Mantzius ‘er ,nzppe strandet paa det Sproglige, saameget
mindre som han i alt Fald senere raadede over en bred
sjellandsk Mundart, som han talte med flydende Tunge.
" Arv havde tiltalt ham som den enfoldige Rzsonner, der ger
sig lystig baade over-Husbond og Mutter og den forlorne
Sens Dannelse, men Arv er naiv og kender ikke selv sin
egen Overlegenhed, og det Naive var Mantzius et absolut
fremmed Territorium,

Endelig valgte Mantzius til sin tredje Debut en An-
stands-Rolle, Giulio Romano i Correggio. Han vilde give sit
Ideal: den overlegne Finfelelse og kunstneriske Smag, som
Oehlenschliger meget imod Malerens virkelige Egenskaber
har inkarneret i denne Theaterfigur. Den unge Skuespiller,
der var smal og kantet af Skikkelse med skarpe Ansigts-
traek, passede daarlig ind i Ridderdragten. Han naaede
senere hen til at fremstille en vis Vardighed — der dog
altid for mig havde noget Lavet og Theatralsk ved sig —
men det Sart-Fornemme og Adeligt-Fine egnede han sig
bedre til at parodiere end til at virkeliggere.

Han kunde ikke finde nogen Plads ved det kongelige
Theater, hvor dengang saa mange Store holdt Kunstens
Skakbraet besat paa alle Felter. Bonde vilde han jo ikke-
vaere. Han tog til Kristiania og medferte i Lommen sit
Kunstnerbrev Hostrups Genbdoerne, det komiske Heltedigt om
Lieutenant v. Buddinge, hvem Mantzius skulde have i sin
Magt at levere Skikkelse til paa saa gennemfert en Maade,
at han aldrig helt kom bort fra det Sat af Manerer og
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Ejéndommelighedér, hvormed han havde udstyret sit Mester-
stykke. Det hander undertiden meget betydelige Skue-
spillere, at de saaledes inkarnere sig i en Rolle, at de nasten
ikke kunne blive af med den igen. Saaledes gik det den
franske Skuespiller Got med Giboyer. Aarevis efter hans
Triumf i Augiers Stykke herte han ved hver ny Rolle, han
fik, bestandig gentaget, at det var Giboyer om igen.

Det forekommer mig, at Mantzius paa lignende Maade
aldrig blev Lieutenant v. Buddinge kvit. I hvert Fald
naaede han aldrig til samme Inspirationens Hojde, samme
Friskhed og Lune som i denne hans lystige Ungdoms
burleske Fantasiskabning. Og rent materielt baseredes hans
Kunstnerlebebane paa denne Rolle.

Han leste Genboerne op i Kristiania, han spillede
v. Buddinge Aaret efter i de danske Provinsbyer, endelig
fik han Lejlighed til at praesentere ham for det kgl. Theaters
Publikum ved en Sommerforestilling, men trods den Lykke,
han gjorde, vilde han dog ingen Vej vaere kommet, hvis
ikke Frederik den Syvende, der i hej Grad yndede den
dreje Speg, havde moret sig fortraffeligt baade ved Stykket
og Skuespilleren. Ved hans Protektion gik Genbdoerne over
i Repertoiret og Mantzius fik fast kgl. Ansazttelse. )

Mantzius havde samlet alt hvad han besad af Erfaring,
Ironi og Lune paa denne Figur. Hans Fader var Officer
‘og Schandorph forteller,. at »han havde et skarpt Oje for,
det Pudsige i det militere Pedanteri og dets daveerende
Hovedreprasentanter, de gamle holstenske Officerer. Kristian
Mantzius kunde mange karakteristiske Anekdoter, som han
skyldte sin Fader, om disse Rester fra Frederik den Sjettes
militere Regime«. Det er sandsynligt, at Ungdomserindringer
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_hos Sennen fra “de Garnisonsbyer, i hvilke Faderen havde
ligget, efterhaanden havde affedt Billeder af snurrige Militeer-
figurer, som kun ventede paa en Lejlighed for at omstebes
ti en Type. Men v. Buddinge, hvor direkte Atling af
Jacob v. Thyboe han end er, optreder dog ikke som nogen
Karikatur af Militerstanden. Han er af Hostrup opfundet
som en Parodi paa Selskabsdannelsen og 'som saadan blev
han spillet af Mantzius. Hans Karaktermarke er Forloren-
hed. Alle de fortrinlige Egenskaber, han tillegger sig, ere
netop saadanne, som udgere 3den Dannedes« Sarkende.
Han kommer til »de Storec, han har vzret »i Selskab hos
en Baron, hvor der er den fineste Konversation« og han
synger om, hvorledes der legges Beslag paa ham:

Ak ja, man bliver bedt jo saa mange Steder om —
man treekkes i Heflighedens Lznke,

man bliver bedt til Selskab, til Lejer og til Spil,
saa nedes man.

Han optrazder derfor i Serdeleshed som en fortrinlig

_ Selskabsmand, behagelig og vittig, deklamerende og agerende,
men han skriver ogsaa i Aviserne og udgiver »videnskabe-
lige Digtervaerkerc. Hans stramme Underofficersholdning og
Forseg paa at tale Tysk satiriserer over det samme som
Fruens aristokratiske Tournure og slette Fransk i £r Spurv
¢ Tranedans. ’ ’
Det var intet Under, at Mantzius, hvem personlige Op-
levelser kom til Gode, kunde fremstille den falske Selskabs-
tone i dens Karikatur. Han var lidt for plumpt anlagt til
at give et fint satirisk Billede; det saa’ man allerbedst, da
han spillede Konsul'Varbjerg, den falske Liberale, som er
saa ynkelig - en Hofsnob. Mantzius fandt ingen passende
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Maadecat fremsige Replikerne paa og stedte dem blot frem
paa sin almindelige abrupte Maner, som han havde erhvervet
sig til komiske Roller, Men Lieutenant v. Buddinge var
fuldkommen. Ydre, Tale, Manerer, alt stod i nejeste Harmoni
med Figuren. Desuden blev denne i Aarenes Lob ligesom
oversukret med et Lag af komiske Indfald og Lejer, under
hvilke Stykkets Tekst undertiden helt forsvandt. Mange af
disse Indfald vare nasten vilde. Man erindrer maaske, hvor-
ledes Mantzius, medens Fru Sedring saa henrivende sang
Visen om den ihjelfrosne Soldat, tildels fordaervede Virk-
ningen af hendes geniale Foredrag ved sit stumme Spil
Han holdt jo nemlig et Lys for Smedemadamen for at hun
bedre skulde se den trykte Vise, og Mantzius lod da, som
Lieutenanten faldt i Sevn under Sangen. Lysestagen gled
nu ganske langsomt ned imellem den Sovendes Fingre indtil
han pludselig brendte sig paa Flammen og med et Ryk for
op. Det var umuligt ikke at le, skent Skuespilleren rigtig-
nok benyttede sig af Midler, der gik langt over det Sand-
synliges Grenser. Mantzius vakte dog mest Latter, hvor
han deklamerede Rosen blusser alt © Danas Have. Det
beroede ikke fortrinsvis paa de kostelige Omsatninger, der
skyldtes Hostrup, nej det kom af at Mantzius’ Foredrag var
en fuldendt Parodi paa affekteret Deklamation og Ha-Stil
og kunde taale en Sammenligning med Wessels Satire i
Kc‘eﬂzgrlzed uden Stremper. Mantzius vibrerede paa R'erne,
tremulerede paa Vokalerne og udtalte ofte Endestavelserne
med et saftigt Eftersmald — Ordenes Mening forsvandt
nasten helt i deres Lyd. Det var mesterligt gjort.
Desvaerre overferte Mantzius denne Diktion til ikke-
parodiske Versfremsigelser. Jeg husker endnu, hvor for-
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ferdet’ jeg blev, 'da jeg ' ferste Gang var Vidne til at han
besteg Kothurnen.

IL

Det var en Aften i et Gymnastiklokale, Der var
kvelende varmt. Entréen var ogsaa yderst ringe, is@r naar
man tog Hensyn til, at Mantzius vilde oplaesé forskellige
sterre Digte samt de Falstaffske Scener af Henrik gen
Fjerde. Mantzius kom ind, modtaget af en Bifaldsstorm fra
de talrige, staaende Tilherere, han terrede Sveden af den
glinsende Pande, bad med en Speg om det arede Publikum
vilde lade vaere at rege og tog fat:

Hejt imod Nord og fjernt mod Ost,
Dybt i Siberiens Klippebryst, ’
Hvor Kulden som en meegtig Last
Om Jordens Sider knuger fast,

Hvor dakket til af Is og Sne

Den lange Vinter er at se.

»Lieutenant v. Buddinge som Deklamator« sagde jeg
til mig selv. Tremolo paa Vokalerne, Smzld paa Ende-
konsonanterne, snurrende R'rer — hele den kendte Melodi
fra Rosen blusser, hvilken nu skulde betegne den hejeste
Patos. Og-det blev ved paa samme Maade hele det Paludan-
Miillerske Digt igennem. Det var som om man herte Storm-
skjoldbulder i egen Person. Man misforstaa ikke detté som
om Mantzius manglede Folelse eller Sans for Poesi, han
besad blot intet selvpreeget Udtryk for Alvor og Lidenskab
og maatte hjzlpe sig med traditionel Deklamation. Hans Liv
og hans Dannelse havde intet leert ham om, hvorledes Slaven
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hos''Paludan-Miiller lider eller om hvorledes en venetiansk
Jede hader og havner sig.

Derfor var hans Shylock saa miserabel. En lang-
sommelig Prediken hele fire Akter igennem. Han vilde
efter adskillige tyske Skuespilleres Eksempel legge Hoved-
vaegten paa det Patriarkalske. Dette er sikkert én Side af
Figuren, men langtfra den vigtigste. Imidlertid var det des-
veerre den énqste, som Mantzius' Ansigt og Skikkelse tillod
ham at fremstille. . Jeg har hert Heedt oplese enkelte Re-
pliker af Shylocks Rolle, og der var mere af den virkelige
Shylock i én Satning udtalt af Heedt end i alle Mantzius
Tirader. Hvorfor? Fordi der laa et Menneskeliv bagved
Heedts Tale, fordi hans dampede Tone var som fortettet
med alt, hvad Shylock havde tankt og lidt, medens Mantzius"
Retorik var flad og tom: en lydende Bjzlde, et klingende
Malm.

Det er en Kendsgerning, at den komiske Skuespiller
nasten altid narer den Tro, at Verden har mistet en Tragiker
i ham, og Mantzius var i saa Henseende ikke gaaet Ram
forbi. Ligesom han ved sine Oplasninger foredrog mahge
alvorlige Poesier, saaledes yndede han at fremstille det Op-
hejede paa Scenen. Han gjorde Lykke som Byrge i Svend
Dyrings Hus, som Knut Algotsen i det skrekkelige Bryl-
luppet paa Ulfsbjerg, et sandt Repertorium for falsk Patos,
og som Kold, Bergthor og Bjern hos Oehlenschliger. Han
spillede paa én og samme Maade disse Roller og de Bi-
skopper og andre Hejarverdigheder, -der undertiden blev
ham til Del. For mig var det Messesang altsammen. Hvor-
lidt han ogsaa forstod, hvad det gjaldt, kan man dokumen-
tere af hans egne Ord. Det er bekendt, at han unddrog




KRISTIAN MANTZIUS. 179

sig for at spille John Knox i Bjernsons Maria Stuart. 1
den Artikel, han i den Anledning offentliggjorde, skriver
han: »Hr. Bjernson har ladet Knox tale i saa mange ordret
anferte Bibelsprog, og navnlig i Scenen med Darnley varet
saa nzrgaaende i sin Omtale af det Kristelige, at min
Folelse oprertes ved at sige fra Theatret Ord, som kun
forekom mig at here Lenkamret til. Og da nu, naar und-
tages dette, Knox' Rolle slet ikke forekom mig mere markelig
eller karakteristisk end de mangfoldige andre Erkebisper i
andre Tragedier — undtagen at han siger: Kom! istedetfor:
Kom ind! -— saa gjorde jeg mig slet ikke nogen Betznke-
lighed ved at bede mig fri for den.«

Jeg skal ikke opholde mig ved de religiese Skrupler,
som tage sig lidt komiske ud ved denne Lejlighed. Men at
Knox’ Rolle ikke forekom Mantzius karakteristisk, er ganske
sikkert et astetisk Fejlsyn, der ikke alene vidner om, at
han manglede Sans for Bjernsons Poesi, men viser, at han
overhovedet ikke forstod det Patetiske. For ham var Knox
en Erkebisp som alle andre, fordi han altid ufortreden gengav
det Biskoppelige i travende Deklamation.

Altsaa, hvor Rollen kravede Lidenskab og Hejhed, der
hjalp Mantzius sig med de traditionelle Effektmidler. Der-
imod har jeg allerede sagt, at han magtede at fremstille en
vis borgerlig Vardighed. Amtmanden i De Nygifte var
vist hans smukkeste Prastation i denne Retning. Denne
besad hele den Fornemhed, der beror paa et ulasteligt Kalve-
kryds af skinnende Hvidhed, og hans Noblesse havedes ved
det Stenk af Ironi, der var kastet paa Figuren. Naar
Mantzius med urokkelig Alvor sagde: »Mo’r har hostet to
Gange i Natc, var Tonen netop den rette filistrese, som
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gjorde’'denne Kendsgerning til en Begivenhed af verdens-
historisk Interesse. = Saamegen Harcelleren over Kancelli-
vardigheden hos Amtmanden var det netop Mantzius med-
bragte fra sin Ungdoms Demokratisme. Gennem denne
Selvironi kom han til at spille de overlistede kloge Hoveder:
Advokaten i Advokaten og hans Myndling og Doktoren i
En Kurmetode, hvor han med en saa snurrig Geskzftighed
kredsede om Fru Heiberg, hvis Blik fulgte ham med det
gladeste Koketteri. Selvgodhed kunde han fremstille. En
af hans bedste Smaaroller var den egoistiske Pebersvend
Rouvi¢re i Feuillets 7 Landsbyen, skent han iszr i de forste
Scener overdrev det Vindige i ZEgteskabshaderens Vasen.
Jeg navner endnu i denne Sammenhang Prokurator Severin
i En Skavank — hvis Karakter kan betegnes som den usikre
Sikkerhed — og Daniel Hejre. Mantzius forstod dennes
Drilleri og Spot over det fine Selskab, men det Hadefulde
manglede. Alt det Lave hos Snyltegzsten kom ikke frem,
og det beroede paa, at Mantzius i det Hele var ude af
Stand til at fremstille menneskelige Fejl og Laster paa anden
Maade end i latterligt Skar. Han besad ikke en Analytikers
Tilbejelighed til at gaa tilbunds i Menneskesjzlen.

Derfor var hans Falstaff mislykket. Man saa’ kun den
larmende Skzndegast, der var til Nar ved sin Fedme. Den
tykke Ridders granselese Immoralitet fandt intet Udtryk.
Og det skortede ogsaa Mantzius paa Lune i denne Rolle,
hvor han mange Gange nejedes med at fremsige Repliken
uden Spor af Karakteristik, idet han ejensynligt troede at
Tilskuerne lo af hans fortrinlige Spil, naar de i Virkelig-
heden morede sig over Shakspeares Vittighed. Jeg husker
den ferste Gang Mantzius optraadte som Falstaff. Det var
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1

paa Kasino.  ~“Frederik” ' Madsen spillede den uforbederlige
Drukkenboldt Bardolph, hvis Rolle var saa sterkt beskaaret,
at den kn'ap bestod i andet end at uddrikke forskellige Krus
under Falstaffs Tale. Men Madsen vidste saa genialt ved
sit stumme Spil at skildre den forh®rdede Dranker, at der
var mere af den Natur, Shakspeare forlanger, i den rystende
Haandbevagelse, hvormed han ferte Bageret til Munden,
end i hele Mantzius’ Spil. Dennes Talent slog ikke til, fordi
hans Dannelse aldrig havde fort ham til at gere Studier
hverken af historisk eller psykologisk Art.

III.

Fortrin og Mangler viste sig tydeligt i hans Holbergske
Roller. Han spillede i lang Tid Jeronimus'erne paa vort
Theater, og man vil forstaa, at den dumstolte Vaerdighed
lykkedes ham, hvorimod Fremstillingerne manglede den
skarpe Karakteristik, der kunde adskille de forskellige Skik-
kelser, som bare samme Navn.. Hgjest stod den devpte Hykler
i Pernilles korte Frekenstand. Hans lidt skelende Sideblik
kom ham her til Gode. Han havde en Maade at sige:
»Min smukke Jomfru!¢ med et Tryk paa »smukke¢, som
viste, at den gamle Skalm endnu lod sig friste af kvindelige
Yndigheder. .

Udenfor Jeronimustypen lykkedes Jakob v. Thyboe ham
bedst. Han glimrede ved et latterligt Kavallervasen, som
dog maaske snarere efterlignede en moderne Laps-end den
rigtige Thyboe, Bondesennen, der vil udgive sig for Krigs-
helt. Mon ikke i det Hele denne Rolle opfattes fejlagtigt?
Det beror, saavidt jeg sér, paa en blot Tradition, at Jakob
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taler\ et tyskfon:daervet Dansk med udpraeget tysk Akcent.
Og dog er dette ganske urimeligt, da han jo ingenlunde er
en Tysk, der bestrber sig for at tale Dansk. I det Hojeste
kan det forsvares med, at han seger at efterligne en almindelig
Officersjargon, hvorimod rigtignok strider, at den Officer,
der forekommer i Stykket, taler ganske rent Dansk. Des-
uden kan man lase hele Jakob v. Thyboes Rolle igennem,
uden at finde et eneste fejlagtigt dansk Ord, medens For-
segene paa at tale Tysk som bekendt falde temmelig uhel-
digt ud. Det maatte vaere interessant engang at se Rollen
spillet paa hel anden Maade end den vedtagne og Skikkelsen
for Alvor gjort til den plumpe Bondekarl, der vil optrede
som uimodstaaelig Kavaller.

Jakob v. Thyboe stod langt hejere end den politiske
Kandesteber og Jakob Skomager. Begge disse savnede
Studier af den Stand, de tilhere. Hos Kandesteberen saa’
man intet af Haandvarkeren og fulgte ikke Forandringen
fra den opbleste Uvidenhed til den forvirrede Hojhed; Jakob
Skomager_ fremstilledes med en hostende Olbas, .der var saa
traditionel som muligt. Af den uhyggelige fedtede Bonde-
slyngel, som Holberg har fremstillet, intet Spor.

Til alle sine Roller medbragte Mantzius samme Stemme
og Udseende. Det hedder sig, at han ikke yndede Maskering.
Sagen var snarere den, at han ikke besad nogen frodig
Fantasi. Han saa’ ikke en Skikkelse for sig med ejen-
dommeligt Ansigt, Manerer og Gang, saaledes som Plﬁster
gjorde, men nejedes ‘med at iklede sig Kostumet og lem-
pede saa Figuren, der skulde reproduceres, efter sit eget
Naturel. Alle huske ham som Prasten i Deklarationern.
Mantzius havde beholdt sit eget Ansigt og Organ, og hans
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maniererte | Udtale Ostemmede fortraeffeligt med Prastens
Salvelse. Saadanne Repliker som: »Der er faa Huse, hvor
man lever saa godt og saa kristeligt som herc eller det be-
remte: >Hvorfor ikke?« hvormed Pastor Jensen besvarer
Forpagterens Forslag om at tage en Dram — klang netop
saa morsomt, fordi de udtaltes med en Vaegt, som formelig
gjorde Ordet »>godt« fedt.

I saadanne Roller, hvor det kom an paa med Intelligens
og Lune at fremhzve en komisk Diktion, der vil man
se, at Mantzius fejrede sine storste Triumfer. Saaledes var
han fortrinlig som Skalholt i Besoget © Kobenhavn. Hans
snurrige og tro Dialekt klebede sammen med den ufor-
styrrelige Godmodighed og Enfoldighed, der ikke forlod ham
i nogen Situation. Hans Svensker og gale Mand i So/dater-
lejer spilledes med et ungdommeligt Humer; ved en ganske
lille Betoningsforandring opstod den morsomste Jargon. Det
samme var ogsaa Tilfeldet med Grenholt i Mester og Lerling.
Atter her gjaldt det for Mantzius at satirisere over den for-
lorne Danrielse, kun i en fra Lieutenant v. Buddinge forskellig
Stil. Han lagde her Hovedvagten paa Diktionen. Den
fordeervede keobenhavnske Udtale, der drzvede og lukkede
Vokalerne og slugte alle Endestavelser, symboliserede Gren-
holts forlorne Politur.

De store komiske Karakterroller laa ham fjernt. Han
har spillet tre, der ere meget ensartede, skont de ved forste
Ojekast synes forskellige, nemlig Sir Peter Teazle i Bag-
talelsens Skole, Cotfitz i Barselstuen og Arnolph i Fruen-
timmerskolen — den gamle Mand, der elsker den unge
Kvinde. Mantzius fulgte i sin Opfattelse en Tendens, der i
vore Dage ger sig gzldende paa alle Scener, og som gaar
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ndvpaalatvekke Tilskuernes Sympati med den gamle Elskers
Ulykke. Der kan ingen Tvivl vaere om, at for Moliére var
Arnolphe en virkelig komisk Skikkelse. Selv om der muligvis
laa bitter personlig Erfaring til Grund for Satiren over
Oldingen, der tror at kunne bevare sin Elskede mod Fri
stelser, enskede han dog, at Tilskuerne hjarteligt skulde le
af Arnolphe, der med alle Kort paa Haanden alligevel taber
Spillet. Hans Skinsyge bruger endog saa odiese Midler,
at Tilskuerne maa fele Antipati imod ham. Alt dette
forhindrer ikke, at Got for Tiden spiller Rollen halvt tragisk,
nasten som en Don Silva, der er forelsket i en Donna Sol.
Got betoner, hvor haftig Arnolphes Elskov er og hvorledes
han lider under at se sine Folelser uigengaldte. Den samme
Tendens udviste ogsaa Mantzius’ Spil, kun at han i ringere
Grad var i Stand til at udtrykke det Erotiske. Derfor
lykkedes Sir Peter ham bedst, hvor det fornemligt kom an
paa at give det Godmodigt-Vrdige, den opfarende.Skikkelig-
hed, Bulderbassen 5: Mantzius selv som han gik og stod.
Sheridan havde allerede borttaget en Del af Originalfigurens
lavkomiske Sider, thi Bagfalelsens Skole er jo for en stor
Del kun en Bearbejdelse af et af Wycherleys talentfuldeste,
men mest uanstendige Stykker: Zke country wife. Hvad
endelig Corfitz angaar, saa kan der neppe vare Tvivl om,
at Holberg har ensket ham spillet som en halvfjollet gammel
Stakkel, der end ikke kan gere det beremte Maanedsregne-
stykke op. Mantzius fremstillede istedenfor en kraftig Gubbe,
en Patriark, der har taget sig en ung Medhustru. Som sagt,
han fulgte Tidsaanden paa disse Punkter, men samtidigt sked
han ogsaa sin egen Skikkelse ind under den nye Opfattelse.
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IV.

Mantzius har udfoldet en lille litereer Virksomhed, der
karakteristisk nok bestaar i lutter Polemik: Skanderi med
Theaterdirektioner og Udfald mod Kiritikere afveksle med
hinanden. Af de to Brochurer, han har udgivet, er den ene
en meget morsom Satire over en forlengst forsvunden Re-
censent, og den anden omhandler Mantzius' sidste Strid
med det kgl. Theater. Der kan vel nzppe tvivles om, at
Mantzius dengang havde Uret, da det dog ikke vel gik an,
at en Skuespiller offentlig enskede sin Direktion »mere Ben
i Naesenc.

Mantzius kunde ikke tilbageholde en saadan overmodig
Ytring, fordi han bestandig felte sig som den Overlegne,
der i stetisk Dannelse stod hejt over Direkterer og Kri-
tikere. Og dog vil man forgeves lede efter en Udtalelse af
ham om hans Kunst, der kunde tyde hen paa stor Overlegenhed,
eller en kritisk Bemarkning om de Digtervarker, han oplaste,
der reber en fin og original Forstaaelse.- Han var intet aand-
fuldt Menneske, men det var engang blevet Mode at skatte
hans Kunstsans — ligesom det var bleven Skik at prise
ham som Bellmanssanger paa Heedts Bekostning, der vel
ikke raadede over saa bredt et Lune, men til Gengzld besad
uendelig mere Smag. Den Kreds, der omgikkes Mantzius,
havde vanskeligt ved at adskille Skuespilleren fra Mennesket.
Man holdt saa meget af hans gode Hjerte, at man ikke
nennede at kritisere hans Talent. Desuden var han lidt
vanskelig at strides med. Paa ham passede Titlen paa et
af Goldonis Stykker: 7/ Burbero benefico, paa Dansk Dern



186 KRISTIAN MANTZIUS.

butte Velgerer, ligesom han ogsaa fortrinligt havde kunnet
fremstille Titelrollen. '

I vor Skuespilkunsts Historie indtager Mantzius en
seregen Stilling. Han udgaar fra en Gruppe af Mand, der
besidde en starkt begrendset Liberalisme og Dannelse, og
som meget tidligt blive uproduktive, fordi deres Studium
ikké svarer til deres Talent. De finder hurtigt selv, at de
ere naaede saa vidt som de kan og ber. Der er en tat
Sammenhazng mellem Hostrups tidlige Opheren som Skribent
og Mantzius tidlige Stagneren i kunstnerisk Udvikling. Det
gode Humer og den overlegne Satire fra den Tid, da de
Unge havde Medber eller i alt Fald markede, at Vinden
snart bar med, tegnede sig i Mantzius’ Kunst, som en lidt
borneret Arrogance gav sit yderligere Preeg. Men Enhver,
der skaber en typisk Skikkelse, fortjener at navnes med
Zre i Kunstens Historie, og Mantzius’ Lieutenant v. Buddinge
vil blive reproduceret af vore komiske Kunstnere saalenge
de Hostrupske Vaudeviller hzvde deres Plads paa vor Na-
tionalscene.




Mmian, deres Betreeden af Scenen straks med
fuldkommen Resignation frivilligt valgt sig det Fag, hvor-
fra Ungdom, Skenhed og Gratie: alt hvad der beundres
og elskes hos deres Kon er banlyst? At spille de komiske
Fruentimmerroller, det er i Almindelighed den sidste Af-
sats paa Theaterskraaplanet, hvorfra Kvinderne glide over
i Hverdagslivets Morke, det er det sidste Halmstraa, som
endnu rzkkes den Ulykkeligé, som ikke kan give Afkald
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paa' ‘den’-aftenlige Kulissefeber. Hvor nedvardigende for
en ung Kvinde at vare Dwuenna, det vil sige at maatte
opgive ‘ethvert Haab om en Nydeligheds- eller Takkelig-
hedsvirkning, tvartimod have til Pligt at stille Andres
Skenhed i Relief og endnu forend det egentlige kunst-
neriske Arbejde begynder, sztte hele sit Talent ind paa
at bringe den evige Skenhedsfordring fra Mand til Kvinde i
Glemme, — selv om der sejres i denne Kamp, saa kampes
den ikke med Glade. Derfor kan man rundt om i Theater-
verdnen iagttage, at ferst naar dette Terrzen er den sidste
Retraete, stride Scenens Amazoner ogsaa dér. . Fru Hai-
zinger, Burgtheatrets komiske Talent, der ejede samme
'Finhed og Overlegenhed som Fru Sedring, var éngang den
unge straalende Elskerinde, til hvem alle Tysklands Poeter
skrev Vers, og hvis Vogn Studenter trak fra Theatret i
Triumftog; den Dame, der paa Théitre-Frangais indtil for
nylig spillede Forpagterkonen i Kamp og Sejr, og Fru
Sedrings faa andre franske Roller, Mlle. Nathalie, debu-
terede som Ingénue, kulminerede som moden Skenhed i de
store Elskerinderoller, men da Embonpointen steg, alt som
Aarene gik hen, forvandledes hun en Aftenstund til An-
standsdame og Duenna.

Ikke saaledes Fru Sedring. Straks fra sin Debut af,
der fandt Sted i November 1843, var hun sig sit Talents
Rzkkevidde og Begransning helt bevidst. Uden Teven,
uden Forsegen sig frem, valgte hun sig sin lille Plet i
Kunstens store Have, opdyrkede den til Fuldkommenhed,
og skent hun ingenlunde kunde opvise en saadan straalende
og duftende Blomsterflora som mange af sine Medsestre i
Thalia, vidste hun altid at interessere Publikum for hvad
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der spirede''paa-hendes-Jordstykke, jeg kunde af hendes
Kunsts' huslige Karakter fristes til at sige i hendes Kekken-
have. Sjeldent har vel en Kvinde varet saa selvkritisk
anlagt: aldrig et Fejltrin, i det Heojeste et Fejlgreb, som
dog snarere skyldtes den herskende Smag i Publikum
end Kunstnerindens Misforstaaelse af sine Evners Ejen-
dommelighed — jeg sigter her til hendes Udferelse af
Magdelonerollerne hos Holberg, som jeg senere kommer til-
bage til.

At Gamle Rosenkildes Datter kunde trakke Veksler
paa Publikums Gunst, det var naturligt; hun behevede det
imidlertid ikke, som hun i det Hele ingen Hjazlp eller Vej-
ledning traengte til. Hun gik straks sin egen Vej paa egen
Haand. Faderen syntes da ogsaa den sidste, der kunde
lzre hende noget. Som den yngre Dumas plejede at sige
om sin Fader: det er et Barn, jeg har faaet, da jeg var
ganske lille, saaledes kunde Fru Sedring uden Overdrivelse
paastaa, at hun var langt ®ldre i sin Kunst end den gamle
Humorist. Rosenkilde forblev hele sit Liv igennem et Barn:
et elskvardigt hjartensgodt Barn, naar han spillede Corfitz
eller Trop; en taabelig gabflabet Dreng, naar han spillede
Piberen eller Hans Mortensen. Naiveteten, det Ubevidst-
Komiske, der paa Theatret aabenbarede sig i Kapricen og
Improvisationen, og i hans Prosa snart gav sig Luft i et
guddommeligt Indfald, snart endte ude i Barnevrevlet, vare
hans Kunsts fornemste Kendetegn. Derfor var der over
ham denne uvisnelige Friskhed og det sprudlende Liv, som
gjorde ‘ham og Tilskuerne lige kaade og fornejede; men
Enhver, der har set Fru Sedring, véd, at det ingenlunde er
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Ord''som Naivetet eller Ungdomsfriskhed, der -passe paa
hendes markerte Talent.

Tvertimod, ligesaa flydende og belgende og impromtu-
massigt som Faderens Spil var, ligesaa sikkert, linjestrengt og
gennemtaenkt gestaltedé Datterens sig. Hist brogede Farve-
skitser, her nejagtig Radering; "hist var Holdningslesheden
Faren, her det Pretentiese. Faderen kunde boltre sig, hvor-
dan han vilde paa Scenen, tillade sig enhver Grimace og
Gebazrde, Datteren hverken kunde eller vilde dette; Rosen-
kilde tog sig det ikke nzr, om han igennem en brillant
Mimik strejfede helt ind paa det Pantomimiske, Fru Sedring
trak sig sky tilbage for alt, hvad der lignede ydre Kari-
kering. Det er jo i det Hele en sjzlden Egenskab hos
Kvinden, at have Sans for det Burleske. Men Fru, Sedring
gik som sagt sin egen Vej; ‘da hun lige straks havde op-
givet enhver Fordring paa at bestikke Tilskuernes Oje,
kastede hun sig med al sin Kraft over den anden Side af
Skuespilkunsten, over Repliken: hendes Roller krevede
intet sympatetisk velklingende Organ; altsaa lagdé hun
Hovedvagten paa indtrengende Tydelighed, der tvang Publi-
kums Opmarksomhed bestemt derhen, hvor hun vilde. Hun
vilde illudere Oret, ikke Gjet. .

Saa uddannede hun sig da fra ferste Fard af en seer-
egen Talevirtuositet. Hun bar sig ikke ad som Broderen
Adolf Rosenkilde, der morer sig med at vride Ord-
legemerne til lattervekkende Monstra, ikke som Phister,
der underlagde hver Rolle en hel. forskellig Stemme, og
saa lod Ordene danse som hvirvlende Dukker paa den
sterkt farvede Baggrund — nej, hun forandrede saalidt sin
Stemme, som hun udnyttede det enkelte Ords Klangfarve




FRU S@DRING. 191

og den symbolsk ‘malende' Akcent. Hun brugte hele Sat-
ningen som logisk Bygning til dramatisk Virkemiddel.
Enhver, der herte opmarksomt efter, vil have market, hvor-
ledes, naar Fru Sedring havde sagt en af hine smaa Re-
pliker, der udgjorde hendes Styrke, Ens Ore modtog en vis
Klang af den samlede Satning, der svarede til dennes rent
logiske Betydning, og at det var denne Talens Rytme, der
paa éngang henvendte sig til Hoved og Hjarte eller rettere
gennem Forstanden til Hjartet. De unge Kvinder, de ere
skénne og indtagenae netop ved deres Ulogiskhed, de gamle
Koner, de maa vezre fornuftige, selv i deres Bornerthed.
Fru Sedring, der ikke vilde ses paa og beundres, vilde
fremfor alt heres og forstaas. For at opnaa den beundrings-
vaerdige Klarhed i Repliken, der gjorde den saa skarp og
rammende, lod hun i Satningen, Tankens Dragt, Akcentua-
tionen snart vaere som det fineste Broderi, snart som dybe
grove Sting. Det gjaldt om ikke at spilde et eneste Ord, hvis
Betoning kunde knytte Tilherernes Tanke til hendes. Hvor rig
var ikke denne Modulation! Man taenke paa Kobbersmede-
madamens slebgnde Jargon med alle A-lydene, paa Madam
Rusts fordzrvede kebenhavnske Afsnubben af Slutnings.
konsonanterne, og man springe saa i Tanken fra dennes
skingrende Maejet godf over til Madam Georges rerende,
graadblandede Mzle. Kamp og Sejrs tarvelige, meget kon-
ventionelle Prosa blev igennem- Musiken i hendes Stemme,
der afvekslende aandede Glede og Stolthed over Sennen,
Ydmyghed i Karligheden -til ham og Resignation for hans
Skyld, til en sand Hymne over Moderkarligheden, jeg ikke
véd at sammenligne‘- med andet end Hartmanns skenne
Melodi i Moderens Sang i Liden Kirsten. En eneste Gang
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har 'Fru' Sedring 'forsegt en fuldkommen Stemxixeforvandling,
nemlig i en af hendes sidste Roller, Fruen i Helene, og
Forseget kronedes med Held, men karakteristisk nok, Publi-
kum, "der var uvant med dette stzrke Spil hos den yndede
Kunstnerinde, var yderst sparsom med Bifald og Aner
kendelse. Ellers var det altid den samme Stemme, kun et
odselt Vald af skiftende Tonefald.

Og ligeledes altid det samme Ansigt, ingen saregen
Maske for den enkelte Rolle. Det er velbekendt, at Fru
Sedring satte en Stolthed i aldrig’ at bruge Sminke; hun
forsmaaede de ydre Effektmidler, som den falske Nase eller
de malede Rynker skaffe tilveje. Jeg ser ikke rettere, end
at der i denne fornemme Foragt for Farven blandede sig
nogen Overtro, og vel at marke blev Fru Sedring ogsaa
undertiden sine Principer utro, f. Eks, som den kalkunsk-
rede Jomfru i Abekatten: det Afgerende ved al scenisk
Kunst bliver dog til syvende og sidst Illusionsevnen og
enhver maa valge sin Vej, naar den blot ferer ham til
Rom; men det er i hvert Fald hejst interessant at legge
Mzrke til denne Sky overfor det Theatrajske og overfor
romantisk Gegleri og Blendvaerk ved Lamperekken, som
er betegnende for Fru Sedrings hele Kunstretning. Hun
vilde mesterligt haye spillet Iffland; thi hendes Talent
var ligesaa borgerligt som Michael Wiehes var roman-
tisk adeligt. Det kom for hende an paa at have en
Diktion, som var @druelig og @gte og paalidelig, at
vare en Kunstnerinde, der besad alle en god Husmoders
Egenskaber i sin Kunst. Til Simpelheden i Maskeringen
svarede ogsaa Ensartetheden af hendes Gestus: ingen Arm-
bevaegelser, kun smaa Vendinger af Haanden, og atter
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her ingen’ Ilferdighed i Fingerspillet, men kun en enkelt
Knytning af den flade Haand. Overalt et jevnt, naturligt
Udtryk.

Naar jeg har sagt, at der var noget Ifflandsk ved
hendes Kunst, saa mener jeg kun dermed, at hun i sine
Produktioner holdt sig til hvad Hverdagslivet frembed.
Hendes Spil beroede helt igennem paa en Rakke med stor
Flid sammenholdte Iagttagelser over hendes Omgivelser,
hvilke hun daglig anstillede omtrent paa samme Maade som
en Naturforsker, der serlig beskazftiger sig med en enkelt
Klasse Dyr, Dag for Dag indsamler en Rakke Enkelt-
resultater til Sammenarbejden. Meget betegnende er det
-derfor, at Faderen opdagede hendes store Begavelse ved
den Maade, hvorpaa hun en Dag, hjemkommen fra et
Besgg hos nogle gamle Damer, fortalte om disses Samtale,
gengav deres Maner og ngje efterlignede deres Taleset.
Den pracise Komik, den skarpe Iagttagelsessans hos den
unge Pige slog den Gamle og gjorde ham betaznksom, og
det var nogen Tid efter dette lille Optrin, at han til Held
for dansk Skuegpilkunst en Formiddag stak Madam Bur-
mans Rolle ind ad den halvaabnede Der til Datteren med
de faa, fyndige Ord: »Lear den!s

Hun debuterede heri, som Jazintha i. Sorfe Domino
og som Madam Rust i Sparekassen — Roller, som ogsaa
en senere Generation har set og beundret. Hun markerede
herved straks sit Omraade: den latterlige Peberme, den
brave noget bornerte Husmoder af den velhavende Middel-
stand og den simple lidt ubehagelige Hovedstadsmadame
fra Kealderen, disse udgere de tre Hjornestene i hendes
kunstneriske Bygning. En fjerde Skikkelse er hendes

13
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YKunistiériske' Tdeal, som hun forst senere naaede hen ti,
men som ikke betegner Kulminationspunktet i hendes Kunst,
det er den kebenhavnske fine Borgerfrue. Som hendes
Bane var begyndt uden Vaklen, saaledes vedblev den at
have en betznksom og sikker Gangs Karakter; da Aarene
havde givet hende en stor Avtoritet, kunde hun med megen
Vardighed i sig inkarnere den overlegne bon sens hos den
®ldre Kvinde. . "

De kebenhavnske Kredse tilferte Fru Sedrings Iagt-
tagelser et rigt Stof, naar det gjaldt om at genfremstille de
Kvindeskikkelser, mod hvilke Digterne i Almindelighed pleje
at vere lidet galante, I den danske Komedie, der handler
om Tiden for Forlovelsen, er den syttenaarige Pige Helt-
inden, i den franske, der foregaar efter Agteskabet, den
trediveaarige Dame, i begge Lande ofres tidt den Fyrretyve-
aarige paa det Komiskes Alter. Men med Hensyn til denne
Alder, fra hvilken Fru Sedring hentede sine Figurer, var
som sagt Lejligheden god til at anstille Observationer.
Det er en Iagttagelse, som de Fleste have gjort, at de
ugifte aldre Damer ere meget talrigt reprgsenterede i vort
Selskabsliv; man besidder i Udlandet en langt sterre Ihardig-
hed for at faa Detrene i Overgangsalderen gift end herhjemme,
hvor man hurtig resignerer paa dette Punkt. Fru Sedring
behevede blot at kaste et Blik omkring for at traffe saadanne
snurrige Personer, som netop here hjemme i en Kebstad —
og stort mere var Kebenhavn da ikke i Fyrrerne. De gamle
peene Jomfruer saavel som de gode kaffesladrende Madamer,
de maatte alle holde for, Fru Sedring lurede dem alle deres
mer og mindre elskvaerdige Smaasvagheder af. De dannede
tilsammen et kosteligt lille hollandsk Galleri.
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Imidlertid, saaledes som Fru Sedring havde uddannet
den egne Personlighed til komisk Figur, var hun ikke istand
til at skabe meget forskelligartede Skikkelser. Tilskuerne
vare altid sikre paa under en hvilken som helst Forkladning
at .genfinde den Fru Sedring, som de saa godt kendte og
hvis blotte Indtredelse lokkede Smilet ‘frem. Desuden,
hendes' Iagttagelser strakte sig ikke ud over Arten og til
de enkelte Slegtsmarker; hun havde Vanskelighed ved paa
éngang at fremstille Individet og Arten. Der var ingen
Vasensforskel paa de fleste af hendes Borgermadamer, og
det var heller intet sarligt Karakteristisk ved en Tjeneste-
pigerolle som'Jomfru Margrethe i En Spurv © Tranedans,
hvor morsomt end Kupletteme bleve sungne; det lykkedes
hende ikke at skabe et tydeligt Billede af den stakkels
dumme Jomfru i det adelsgale Hus. Jeg behever nappe at
bemarke, at ligesom der intet som helst Spansk var ved
Jacintha i Den sorfe Domino, ligesaa lidt var der noget
Eksotisk over Negerinden Mary i ZE»n Kurmetode; men det -
var netop i denne Rolle en stor Nydelse at here Fru
Sedring variere Tonefaldet i den stakkels Gamles sergmodige
Fortzlling om Johns Ded. Hvor mesterlig denne Kunstner-
inde overhovedet forstod gennem Stemmens Klang at male
Stemningen i den enkelte Situation, det vil vare Enhver
uforglemmeligt, der erindrer den halvt berusede Fru Bege-
dals sleve Tilstaaelser med den tilslerede Stemme i Mester
og Lerling, men netop her var det Individuelle i Figuren
slet ikke fra Begyndelsen fremhavet saaledes, at man for-
stod Fru Begedals Hang til de vaade Varer. Hun skiftede
helt Karakter i den nzvnte Scene, og Tilskuerne burde dog

13*
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straks fra forste'Scene af have set ligesaa klart som Aage,
naar han faar Tryllesalven smurt paa Ojnene.

Fordi hendes Kunst saaledes holdt sig til den daglige
Iagttagelse, og fordi hendes Fantasi ikke var magtig nok
til . at tilskyde det Manglende, naar hendes Erfaring slog
Klik, var det, at hun efter min Mening ingenlunde stod i
Hejde med sig selv i et betydeligt Rollefag, som hun havde
faaet Haevd paa, de Holbergske Magdeloner. Enkelte af
dem vare absolut mislykkede, som f. Eks. Koblersken i
Henrik og Pernmille og Fruen i Det lykkelyge Skibbrud,
men i det Hele taget gik hun ud fra den fejlagtige Fore-
stilling, at alle disse Personer, der bzre det samme Navn,
burde spilles omtrentlig som den samme Karakter. Allerede
hos vor zldste, og nasten vor dygtigste Dramaturg Rosen-
stand-Goiske finder man, at Traditionen overfor Magdelone-
rollerne, saaledes som den gennem meget betydelige Skue-
_spillerinder var nedarvet fra Holberg selv, gik ud paa den
sterst mulige Variation. Magdelone i et Stykke kunde vare
meget forskellig fra Magdelone i et andet, det samme
gjaldt ievrigt om Jeronimus; det var kun de traditionelle
Navne paa tildels bestemte Rollefag. Men Fru Sedring
holdt Magdelone i Det lykkelyge Skibbrud i naesten samme
Tone som Navnefellen i Den Stundeslose, og dog er den
forste en ung og smuk, pynteéyg og koket Dame (som
Fru Eckardt nu for Tiden burde spille), medens den anden
er et halvfjollet gammelt giftesygt Fruentimmer, over hvilken
Fru Sedrings ubetalelige Komik med Rette gjorde sig lystig.
Og saaledes blev heller ikke Kandestebermadamen, hvor
dygtigt den end var tenkt og gennemfert, et Vasen for
sig selv, idet der netop her skortede paa den Fantasi, der
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sammensmelter Standsejendommelighederne og de individuelle
Trak til et lyslevende Menneske; det var ferst og fremmest
en Magdelone. Fru Sedring tilherte for meget sin Tid og
havde for lidt Fantasi til ret at leve sig. ind i Holbergs
Tidsalder; da hun ikke havde set saadanne Mennesker,
kunde hun heller ikke reproducere dem. )

Der var desuden Stueluft i hendes Talent. Det viste
sig slaaende, uhyggeligt slaaende, da hun optraadte som
Ammen i Romeo og Fulte. Skulde man ikke tro, at
denne Opgave maatte vaere en sand Lykke for en komisk
Skuespillerinde! Der er en ustanselig Strem af Latter- .
lighed udbredt over dette' gamle sladdervorne Fruentimmer,
der som altid hos Shakspeare paa éngang er en Type
og dog tillige en enkelt og sluttet Individualitet. Hvad
enten hun sejler frem med Peter paa Slebetov eller frem-
vrevler hin beremmelige Historie om Julies nzsegruse Fald,
Laseren ser hende for sig i hele hendes velgerende Raa-
hed. Men Fru Sedring havde aldrig studeret slig kraftig
Natur ude i det virkelige Liv og felte sig ilde tilmode
over lisse brede Penselstrog, da hun selv kun satte Pris
paa smaa Vermehrenske hyggelige eller nejagtige Virkelig-
hedsbilleder. )

Kun i det danske Husliv eller i det ideale Hjem (/e
village af Feuillet) folte hun sig helt tilpas. Der kendte
hun hver Fuge og Fold i Tanken og Folelsen. Og fordi
hun var den hjemligste af alle vore Skuespillere, blev- hur
ogsaa elsket som Faa. Naar vort Hovedstadspublikum saa’
hende, var det som man havde hele Hjemmet, Fader,
Moder og alle Rollingerne med i Theatret. Man kom til
at tenke paa den snurrende Temaskine, naar hun talte
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dempet'og mildt. Hele den dagligdags Pludder, den mest
filistrese Kaffesnakkerads kunde hun fremstille i en sympa-
tetisk Form, selv om den var ganske sanddru efterlignet.
Naar hun i Besoget 1 Kobenhavn udferte den simple, lidet
poetiske Idret at afterre det ved Aftenselskabet benyttede
Porcellen og -Selvtej rigtig omhyggeligt og pakke det ned
paa det Varsomste og Behandigste, var der ikke en Hus
moder, som ikke kendte Situationen og havde Sympati
med den geskzftige Huslighed, og naar hun dzkkede Bord
og lagde for i De Fattiges Dyrehave, var hele Skovturens
Poesi udbredt over den hvide Dug med den uundgaaelige
" Kalvesteg. Det var mer end at se sine egne Vindver.
Det var at se sin egen trivielle Gerning idealiseret som et
Sindbillede paa Hjemmet og Husligheden. Man var for-
bavset over at Sligf kunde bringes paa en Scene og blive
morsomt og kent, men maatte indremme Praestationens
fotografiske Nejagtighed, som man fuldkommen kunde be-
demme. I saadanne Roller talte og handlede Fru Sedring
Tilskuerne lige til Hjaertet. )

Idet hun saaledes halvt forskennede, halvt satiriserede
over Hverdagslivets Figurer og Begivenheder, undtog hun
som sagt ganske fra sin Satire Husmoderen i den for-
nemme Middelstand. Den Serensenske Madamme, Udannet-
" hedens Reprasentant, tugtede hun med Sveber, men Fruen
kartegnede hun; for Halvdannethedens Komik havde hun
intet Blik, hun havde knap engang kunnet spille den koste-
lige Fru Varbjerg i En Spurv i Tranedans. Hendes
Personlighed havde udelukket hende fra at fremstille det
Erotiske; hendes hele Naturel havde afspzrret hende fra
Lidenskabens Omraade; selv for Matronevardigheden og
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det Dronningagtige slog hendes Krafter ikke til. En Dron-
ning Elisabeths, en Paulinas Lidenskab og magtige Verdig-
hed var Kebenhavnerinden tjeern. Saa blev da den liden-
skabslese Godmodighed og Forstandighed hendes Ideal.

Hun spillede en Del af -de overlegne aldre Damer,
der have saa sikkert et .Blik for alle det unge Hjértes
Farer, der se Folk lige igennem, der forstaa at rede alle
en Sags indviklede Traade taalmodigt og roligt fra hinanden
og ligesaa roligt vinde dem op igen til et pznt Garnnegle.
Den gamle Dame, hvis Poesi Marstrand har givet i £f Besag,
hvor hun treder Synaalen, tiléyneladende helt optaget af
denne ubetydelige Gerning, men i Virkeligheden med Moder- .
ojets hele Angstelse vaagende over den Elskovsscene, der
spilles i Stuen, hende var det, som vi alle bevare som vort
Billede af Fru Sedring. 1 Engelskmend i Indien udferte
hun en saadan Rolle med stor Virtuositet, og i et Par
Stykker, der vare skrevne for hende (Zgteskabspolitrk, Grons
Fodselsdag), kunde hun ret hengive sig til sin Karlighed
til disse Skikkelser, der i Lystspillet 'gere samme Nytte
som de frelsende Riddere i Melodramaerne. Man glemte
hendes Tale og lille uanselige Figur over den store Kraft,
hvormed hun her talte, afgjorde, demte.

Fru Sedring reprasenterer i sin Kunst en Side af
det kvindelige Ideal, som har hersket her i Landet i den
storste Del af dette Aarhundrede lige op til vor Tid.
Kvinderne ere aldrig fer nu, og nzppe nok nu, blevne
berorte af Emancipationens friere Ideer, ikke engang Kari-
katuren, Baronesse Mille, er synderlig dansk. I vor aste-
tiske, -dannede Nation demmes Kvinden efter Skenhed og
Talenter, den unge Pige er smuk, den =ldre Dame er
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forstandig og dannet eller hun er en latterlig grim gammel
Jomfru eller en dum borneret Madame. Fru Sedring har
nojagtig reproduceret de herskende Tanker. Hun har med
Finhed og godmodig Spot harcelleret Pebermeen og Kalder-
konen, og hun har sat hele sit sjeldne Talent ind paa
at forherlige Husfruen som Moder og som Hjemmets gode
Genius.
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Ingen kunde tvivle paa, at Beklagelsen over den hejt
ansete Kunstners Bortgang var fuldt berettiget, men det
forekommer mig, den burde begrundes anderledes. Jeg
tror, at det Tab, det kongelige Theater led, beroede det-
paa, at Steensgaards og Tjaldes Fortolker ikke nfere kunde
kaldes til at give det nye Dramas nye Roller scenisk Liv,
ikke derpaa, at Axels og Hakons Fremstiller ikke langer
skulde udslynge det tragiske Vers. Kort sagt, at Jamben
mistede meget i Wiehe, det fik endda vare, men det var
netop Prosaen, som serlig trengte til hans Kunst, hans
Stemmes Poesi og hans enestaaende Avtoritet.

Vasenligt faldt Wiehes Repertoire i tre Grupper. Der
var, for at begynde med det Uinteressanteste, ferst ‘en
R=xkke almindelige Elskerroller i romantiske Dramaer og
franske Komedier (svermeriske Fyrster, wdle Ingeniorer,
bagtalte Statsmand), dernzst en Gruppe tragiske Helte-
roller og endelig en Del moderne Karakterfremstillinger,
desverre ikke synderlig mange i Antal. I de ferstnavnte
Roller var der kun lidt at spille, og der er heller ikke meget
at sige om dem. Der fortzlles i Almindelighed, at Kunst-
neren selv har sat storst Pris paa sin Udferelse af Helte-
rollerne, og hvis Talmajestzten skal gzlde i slige Sager,
saa havde Wiehe al Grund hertil, thi den almindelige Kritik
og det store Flertal af Publikum ydede ham sterst Bifald
og -Beundring, naar han var i Panser og Plade. ‘Men et

- lille Mindretal, hvortil jeg slutter mig, holdt derimod for, at
han vel altid prasterede noget Dygtigt, undertiden endog
noget Udmarket i Helterollerne, men at disse dog ikke

indeholdt det sandeste og smukkeste Udtryk for Wiehes

Natur og store sceniske Evner. Dette maa seges i den
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tredje Rollegruppe, de moderne Karakterfremstillinger. Jeg
maa straks udtale, at jeg ikke er i Stand til at begrunde
denne Anskuelse ad psykologisk Vej; jeg har ingen Lejlig-
hed havt til at skaffe mig sterre Kundskab om Wiehes
- Livsferelse, end hvad Enhver kan vide. Men han aaben-
barede i disse Roller netop den Natursandhed og den
Sjelsdybde, som det skortede paa hos Helteskikkelserne,
og da en Skuespiller saa lidt som nogen anden Kunstner i
det Store og Hele formaar -at give andet end sig selv, saa
ter man vel slutte tilbage fra Rollen til Fremstilleren og
paastaa, at der fandtes en sj=lelig Overensstemmelse imellem
dem. Der var indre Strenge, Wiehe kunde anslaa for efter
dem at stemme den Tone, i hvilken Digterens Ord skulde
udtales. Derfor led hans Tale saa sand og smuk i De
Nygifte. Og der var Lidenskaber, han havde prevet, og
Livserfaringer, han kunde udnytte, ellers havde Tjaldes For-
tvivlelse ikke varet saa gribende og Steensgaards Patos
ikke saa ubarmhjertig =tsende og revsende. Idet Skue-
spilleren saaledes maa »spille sig selve, er det et oprivende
Liv, han ferer. Han seger da let en Lindring i Deklama-
tionens felelsestomme Ordpragt, som det ikke koster Er-
faring at lzre, ikke Hjerteblod at udtale, og som Publikum
mange Gange tiljubler sterre Bifald, end det alvorlige
Karakter-Spil.

I

Den forste September 1863 optraadte Wiehe paa det
kongelige Theater, som han havde vendt Ryggen under
det Heibergske Regimente i Aaret 1851, fordi han felte sig
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tilsidesat, og hans Virkelyst ikke tilfredsstilledes ved de faa
" Roller, han fik. Gaadefuld synes i det Hele den barokke
Slevhed og spidsborgerlige Ideforladthed, der karakteriserer
Heibergs Bestyrelse, hvis Traditioner dog i lang Tid be-
nyttedes som et fuldgyldigt Afladsbrev for alle senere
Theaterchefers Synder. Man rzsonnerede saaledes, at kunde
den store Digter og kritiske Avtoritet ikke udrette mere,
maatte man vere uendelig nejsom overfor Efterfelgernes
ringere Begavelser. Skent det til Heibergs Undskyldning
kunde anfores, at Wiehes Rollefag den Gang besad dyg-
tige Reprasentanter, saa burde dog Klogskab og sand
Kunstekonomi have paabudt ham ikke at lade et Talent
som Wiehes udsattes for Provinstheatrenes Vanregt. Han
havde da i 8 Aar tilhqrt den kebenhavnske Scene og gjort
Lykke i ungdommelige Roller; efter Overskous Sigende var
han endog »herlig« i den sidste Rolle, han spillede, nemlig
Henri d'Albret i Dronning Marguerites Noveller. Men
han maa den Gang i alt Fald have veret, hvad han paa
en vis Maade blev hele sit Liv, et Skuespilleremne i eminent
Forstand! Hans indtagende Udvortes og velklingende Organ,
hans Utvungenhed, hans Evne til at fylde Scenen og skaffe
Figuren Plads og Luft — selve Karnepunktet i dramatisk
Begavelse — alt dette havde det vel varet Umagen veard
at kale for og opdrage til bestemte Formaal, i Stedet for
at kaste ham ud i den aandsfortzrende Theatertjeneste i
alle Slags Roller ved illiterere Scener. Og langt ‘senere
synes endnu Ordet Skuespilleremne at passe paa Wiehe,
fordi der altid fandtes Krafter hos ham, der ikke fandt
Anvendelse, og omvendt, fordi der undertiden lagdes Beslag
paa hans Talent rent forsegsvis — jeg tenker f. Eks. paa




VILHELM WIEHE. 205

hans Optreden i komiske Roller, som Orgon i Zarfufe
eller Christen Madsen i Genboerne.

Han rejste saa til Norge og spillede i 9 Aar paa
Kristiania-Theatret, hvor han var Publikums erklerede Ynd-
ling, fik dernzst 1860 treaarigt Engagement ved Kasino,
indtil endelig det kongelige Theater, som sadvanlig, med
Tak maatte bede om den Hjelp, det forhen havde vraget;
da han saa atter debuterede, viste det sig, hvad der
var gaaet tabt. Han havde i Mellemtiden spillet saa talrige
og forskelligartede Roller, at han havde vundet en Routine,
der tillod ham at optraede i alle Fag, undtagen det komiske,
og en Avtoritet, der straks gjorde Publikum ham under-
danigt. Men han medbragte intet kunstnerisk Ideal. Han
besad kun den samme energiske Lyst til at spille Komedie,
som i.hans Ungdom uimodstaaeligt havde drevet ham til
Theatret, og den.var nu ildnet ved en urokkelig Over-
bevisning om egen Kunstnerstorhed. Det Forseg, som
Heedt og Michael Wiehe netop i Halvtredserne havde gjort
paa at bringe den tragiske Fremstilling ind i andre Baner,
havde naturligvis ingen Indflydelse havt paa ham. Og nu
gik Michael Wiehe paa Gravens Rand og Heedt havde
trukket sig tilbage fra Scenen. Kravet paa, at Talens
Sandhed gik forud for dens Skenhed,  stod da Vilhelm
Wiehe helt fremmed for. et

Han debuterede som Axel i Axel og Valborg. Da
hans sonore Stemme fyldte Theatret med de skenne Oehlen-
_schldgerske Vers i en bred og felt, men karakterles Dekla-
mation, da kunde Tilskuerne have sagt til ham som Sorte-
broder Knud til Biskop Erland: »En pragtig Strem af Ord,
@rvaerdige Herrel« Det var'da let at spaa, at vor tragiske
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Skuespilkunst atter vilde blive skruet tilbage, og det netop
af den Mand, der saa kort efter skulde blive Nutidsdramaets
dygtigste Barer, og som mere end nogen Anden har givet
Bjernsons og Ibsens Digtning Hjemstedsret paa vor Scene
og derved bidraget sit til at bek&mpe det romantiske Efter-
slet, der i halvt pueril, halvt senil Form streber at bled-
agtiggere og beherske Publikums Smag. Jeg skynder mig
at tilfeje, at Wiehe vakte stort Bifald, og at hans Axel,
naar Broderen undtoges, ragede hejt op over, hvad der
ellers praesteredes i Stykket, men dog er af hans Spil kun
et eneste Trak forblevet i min Erindring som meget
virkningsfuldt og genialt udtenkt. Det var dér, hvor Axel
ender sin Replik til Hakon Herdebred med disse Ord:

Og jeg er her igen og byder Dig
som Thrender, Kzmper og din nzre Frende,
min hojre Haand mod dine stolte Fjender.

Hertil svarer Kongen:

I lang Tid, Axel, har du varet Ven
af Danmarks Valdemar, min Arvefjende.

Wiehe havde ved sin Repliks Slutning, som naturligt
var, strakt sin muskelstzrke Arm ud; da Kongen ikke
modtog den frembudte Haand, lod han den ikke straks
falde, men knyttede ferst Naeven som til Slag og ferte den
derpaa under Hakons afvisende og bebrejdende Ord, lang-
somt hen mod Svardfestet, idet han med et stort Blik be-
tragtéde sin lidet skulderbrede Modstander. Hvor felte man
ikke, at han havde personlig Evne til at knuse denne
Fjende. Og der luede i hans Leveblik en Selvfelelsens
Hejhed og en ubegranset Foragt for Kongen, der ikke
aabent kunde modtage hans aabne Haand. Ve Hakon, hvis
han skulde vende den lukket imod ham!
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Dette - 'lille ‘Traék ' 'sagde saa meget, men i hans Tale
overraskedes man ikke af saadanne Lynglimt, ved hvilke
man kan se ind i Sjzlens Skjul. I regelmassige, brede
Belgeslag flod Ordene fra Wiehes Laber; steg Stemningen,
saa kunde vel ogsaa Ordbelgen stige, men taktfast uden et
Qjeblik at tabe sin rytmiske Karakter. Lidenskabens Storme
piskede ikke dette Hav, der var ingen Malstremme, hvor
Vandene hvirvlede sig med hvide Skumflokke — Talens
Farve var ensformig blaa, Wiehe fandt aldrig saadanne
Braendpunkter, hvor Livet maatte szttes ind, hele Kraften
samles, hvor Ordet forvandler sig til Skrig. Men der var .
heller intet Sted, hvor han slappedes, blev flov eller lille.
Bled og dog kraftig bevaegede denne Deklamation sig frem:
En praegtig Strem af Ordl

Den Hovedindvending, man kan fremfere mod den Art
Versfremsigelse, er dens relative Uforstaaelighed. Lukker
man Gjnene, vil man have vanskeligt ved at opfatte Talens
Mening; det er en klingende Musik, der lyder for Ens
Oren. Den traditionelle Deklamation bestreber sig i altfor
hej Grad for at fremhzve Talens Skenked, og glemmer at
karakterisere og individualisere Ordene saaledes, at Tanken
bliver klar og Stemningen pregnant. I en af sine Artikler
fortzeller Francisque Sarcey, at han ved den store musikalsk-
deklamatoriske Matinée, der blev afholdt i Trocaderopaladset
til Fordel for de Oversvemmede i Szegedin, gjorde felgende
Iagttagelse. Da Skuespilleren Dumaine, som af Naturen har
en sand Basunstemme, deklamerede, gik hvert andet Vers
tabt, og alle Slutningsord fled ud i en forvirret Lydlarm.
Derimod blev Saint-Germain fuldt forstaaet, skent han altid
er saa haes som en Natteravn, og derfor havde al Grund til
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at' frygte, (at 'hans Stemme i det uhyre Rum ikke skulde
naa lenger end til Parkettets forste Banke. »Han har lart
den Kunst at drage Aande i rette Tid, at adskille de Sta-

velser, det kommer an paa, at fremhave de Ord, som be-

tegne Satningens Meningec. Det er Folgen af, at han har
gaaet Konservatoriets Skole igennem, tilfejer Sarcey. Sagen
er simpelthen den: den ene deklamerer, den anden taler.
Vilhelm Wiehe har altid holdt den akademiske Vers-
fremsigelse hejt i Are, og han stettede sig til en Kunst-
anskuelse, der af mange anses for den eneste berettigede.
Vil man stille sig paa den zldre Skoles Standpunkt, saa
maa man straks erkende, at Wiehe inden for denne pra-
sterede noget absolut Fortrinligt. Hans Deklamation af
Axels Svanesang ligesom af Digtet i Veringerne, der be-
gynder »Da Herkules paa Vejen stod¢, naaede saa hejt
som det er muligt i denne Genre. Der gives heller ingen
Scene i Verden, som ikke til Dels hylder den Kunstskole,
til hvilken Wiehe bekendte sig, og paa hvilken han jo vilde
anses for en udmarket Reprasentant for denne.
Fremstillingen i Axel og Valborg blev desuden saa
typisk, ved at Michael Wiehe samme Aften optraadte som
Sortebroder Knud. Ligesom denne udger den merke Skygge
i dette Stykke, der ligner et gammelt Kirkebillede, malet
paa Guldgrund, saaledes led hans Tale som sylspids Logik
overfor den evrige fantastiske Deklamation. Atter i det
naeste Oehlenschligerske Stykke, der blev opfert, stredes de

tvende Bredre om Prisen, det var kuriest nok: ZErik og Abel.

ZAstetisk taget blev det Erik, der drebte Abel. Michael
Wiehe spillede den ulykkelige Konge med en sand Helgen-
glorie om Hovedet, Vilhelm Wiehe, hvis Kunst netop evner
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det Aabne og'Lyse, havde derimod al Umage med at frem-
stille den merke, tillukkede Kong Abel. Beundringsverdigt
blev derfor hans Spil kun i sidste Akt, hvor Abel helt giver
sig hen i Felelsen; fra det Ojeblik hans forpinte Bryst havde
faaet Luft i det udpressede Smaertensskrig: >Man lzrer
meget, naar man bliver xldre, Bisp!« spillede han Slutnings-
scenen i en ustanselig Hulken, der tog Vejret fra Tilskuerne.
Man maa vare saa meget Mand af Skikkelse og Indre som
Wiehe for paa Scenen at vove en Graad og en Klagen som
et Barns. '

I den naste Ochlenschligerske Rolle, som Olaf Trygva-
son, tog han endelig en glimrende Revanche. Alle hans
Evner kom ham til Gode i denne Skikkelse, der har langt
mere af en Engel end af et Menneske. Desuden havde han
det Held, at han til Partner som Hladejarlen havde Holst,
der var ter som Pergament og i sin pragtige Rustning
buldrede les som en tom Tende. Da fyldte Wiehe ander-
ledes sin. Han havde-maskeret sig lys med gult Hovedhaar
og Skeg og kunde i Ojeblikke se helt forklaret ud. Han
syntes da, netop som tankt af Digteren, en Lysets Aand,
en Erkeengel, hvis Korssvaerd kristnede i Blod. Denne
skenne Skikkelses Tale kunde ikke lyde som almindelige
Dedeliges, den turde kun klinge som en brusende Syngen i
Harpetoner. Wiehe opnaaede her ved sin Deklamation en
lignende Virkning som den, paa hvilken den beremte Skue-
spillerinde Sarah Bernhardts bedaarende Kunst beror. Hendes
Tale er en Elegi, ren som Sferernes Musik, Wiehes Reci-
tation var netop den rette Blanding af Epos og Psalme.
Ingen Tilskuer, der har set ham i denne Rolle, vil kunne

14
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glemme-‘den-'viduhderlige Betoning, hvormed han farvede
Olafs Repliker i Samtalen med Thorer Klake:

. Olaf.
Ha, Thorer! Du har gjort min Sjel urolig!

Thorer.
Hvad nye Tamker vaekkes i din Sjzl?

Olaf.
Hvad nye Tanker! Ingen nye Tanker
Kun keere gamle Tanker, Ungdoms Drom
og Manddoms Forsat.

Wiehe saa stift ud for sig med store Ojne, som om
hans Aand fortabte sig langt borte i Fantasiens Lande, og
det blede, dragende Foredrag anskueliggjorde, hvorledes
en hel Verden af ridderlige Ungdomsdremme pludselig
dukkede op i den sterke Kaempesjel, tog ny Magt,
®ngstede ham og fortryllede ham. Jeg har aldrig set
Erindringens, »det Ubevidstes¢ Sjalsherredemme udtrykt
saa friskt og skent.

Nogle Aar efter overtog saa Wiehe Hakons Rolle, paa
hvilken han anvendte den sterste Flid, og paa hvis Ud-
forelse han selv satte saa megen Pris, at han netop enskede
ved sin Afskedsforestilling at lade den blive i Publikums
Erindring. Men den, der magter Olafs Aabenhed, evner
ikke Hakons skjulte Vaesen. Man saa' i Wiehes Fremstilling
vel Helten, til Ned Afgudsdyrkeren, da han med blodige
Hender traadte frem fra Erlings Drab, men hvor blev Stats-
manden, Despoten, Vellystningen af? Skyggesiderne mang-
lede i dette Spil. Hvad der desuden virkede saa stedende,
var at Wiehe stadigt befandt sig paa Kothurnen. Hans
tragiske Alvor kunde undertiden naesten blive parodisk.
Hvor Hakon udbryder i Lovtaler over Gudruns Skenhed,
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foreholder Thorer ham, at de have Ting af sterre Vigtighed
at forhandle. Hakon svarer:

Fastfrosne Istap! Ulmer ingen Gled
Af Elskovs Lue lenger i dit Hjerte,
Ha, fol da mit! Det slaar med Ungdoms Slag.

Wiehe gik et Skridt tilbage og udtordnede disse Ord
som en alvorlig Bebrejdelse mod Thorer, med en Mine af
fornermet Stolthed og kranket Dyd, der passede ilde til
Situationen, uagtet han her burde have varet overlegen, en
Smule forbavset over den Andens Ligegyldighed, og kaad
og varm i sin Bevagelse. Selv de simpleste Ord bleve
heroiske i Wiehes Mund. Ingen Mand er jo Helt for
sin Kammertjener, og det er ganske urimeligt, at Hakon
bevarer sin hele jarlelige Veaerdighed i sidste Scene med
Karker, hvor han kun er en Ruin af sig selv. . Men selv en
saa vranten og triviel Befaling som den: »Hold Mund og
spisle« blev udtalt med en Vagt, som var det en komman-
derende Generals Opraab til sin Her.

Det er imidlertid ingen Nytte til at optrevle en Rakke
Enkeltindvendinger; det Afgerende er, at Wiehe spillede
mere traditionelt i denne Rolle end i nogen. anden. Det
var et Fejlgreb at give ham Hertug Skule — thi med den
sygelige Tvivl havde hans Natur ingen Bereringspunkter
— eller for at hente et Eksempel fra en anden Sfzre, det
var urigtigt at tildele ham Kejser Carl i Dronning Mar-
guerttes Noveller — thi hans Kunst besad intet Udtryk for
den diplomatiske Kulde — men saadanne Roller forhindre
ved deres prosaiske Diktion, at Fremstilleren falder hen i
ligefrem Deklamation. Det tillader, ja tilskynder derimod det

Oehlenschligerske Vers. Hakon er imidlertid en af de faa
14*
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dybe)Karakterroller, som vor tragiske Digter har skabt.
Man kan ikke forlange af Skuespilleren, at han skal gere
Michelangelo til den tavse Jernmand, han i Virkeligheden
var, naar han er skildret som en gammel General i de
Scribeske Komedier, eller at han skal give den jaevne Matros
i Tordenskjold, naar han taler som en Salonhelt, men Hakon
er gennemtenkt og virkelig og stor, og Udferelsen af denne
Rolle er til enhver Tid en Maalestok for, hvilke Principer
vor Skuespilkunst hylder, og hvor hejt den naar i tragisk
Fremstilling.

IL

Det er alt i det Foregaaende betonet, hvad Wiehe
kunde fremstille; det var dels Aabenhed, Sj=lsfrejdighed,
dels Bledhed, Given sig hen i Folelsen. Han spillede
Lidenskab af erotisk eller anden sjzlelig Art som en Kraft,
man ikke modstaar, han lod sig drive hen ad Stremmen
snart i forhaabningsfuld Tro paa, at han vilde naa Havn,
snart i Fortvivlelse og Frygt for, at Vandene vilde slaa
sammen over hans Hoved. Hans Lidenskab var ikke af
den Art, der tager alle Folelser og Drifter i Beslag til
bestemte Formaal, den var ikke Energi, men tvertimod
Betagethed. Hans kraftige Natur vilde dog midt under
Stormen vise sig, men kun rykvis. Hvis Laseren vil tznke
paa Wiehes Bevagelser paa Scenen, vil han erindre, at han
let slog ud med Armene i altfor store Buer, at hans Gang
let kunde blive slengende, men at han saa pludselig kunde
samle sig og staa som en Mand, bred og kraftig — for
dog lidt efter atter at give sig hen. Og saaledes formedes
ogsaa hans Tale i Karakterfremstillinger; han kunde lejlig-
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hedsvis udslynge en Sztning eller et enkelt Ord med en
overvaldende Avtoritet, men den stzrke Mandighed opleste
sig snart efter i, jeg kan ikke finde mere passende Ord,
»en bled Styrke<. Han var agte edansk i sin Kunst, en
paa én Gang bled og kraftig Natur, omskyllet af et Hav,
der altid syntes beredt til at bortrive de Gaver, det selv
havde skanket.

. Hans Ansigt og Skikkelse fortalte dette saa tydeligt.
Linjerne blede, Kinden fyldig, Haaret yppigt og bledt,
Underansigtet, is@r Hagen, svagttegnet, og saa det nesten
emme Oje, der drog alle Tilskueres Blik ind i sit. Dette
Ansigts direkte Modsztning er Lewinskys haarde Energi.
Men medens Wienerskuespillerens Legem er svagt og uan-
seligt, sad Wiehes Hoved paa en muskelkraftig Skikkelse,
der vidnede om en enorm fysisk Styrke af den Art, der er
alle Drenges Ideal, imedens de dremme om enten at blive
Kunstberidere eller Reverhevdinger. Som Kunstens Strids-
mand have de tre Bredre Wiehe brugt forskellige Vaaben:
Michael kempede med en Toledoklinge, Johan med en
Ryttersabel, og Vilhelm Wiehe tog sig bedst ud med en
Stridskelle. ' _

Vil man gaa ud fra de tvende Karaktertrek: Aaben-
hed og Bledhed, vil man let forstaa, hvilke Roller der
egnede sig for Wiehes Kunst. De mange tomme, stereotype
Elskerroller, han maatte spille, finder jeg det ikke Umagen
veerd at dvale ved. Fortrinlig lykkedes ham enkelte Gal-
ningefigurer. Han var praegtig i Baglalelsens Skole som
Charles Surface, den aabne »Overfladec lige overfor den,
der kun er Dzkke og Maske, repraesenteret af Broderen
Joseph. Charles har ladet sig forlede til allehaande Ungdoms-
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daarskaber;Uhar ' spillet, sviret og gjort Geld, har aldrig
kunnet sige Nej til en Fristelse, men Hjartet er ikke for-
hardet, han er endnu bled og god. For Wiehe passede
Rollen, som den var stebt efter ham. Og dog var han maaske
endnu ypperligere i En Skavank, fordi Figuren havde et mere
dansk Preeg. Hasle er sunket dybere end Charles, han er
mindre roué og mere »Rod¢, men paa Bunden lige saa
ufordervet og brav. Der var en saadan Poesi over Wiehes
Skikkelse og en saadan rerende Magt i hans Stemme, at
det feltes naturligt, at en ung Kvinde kunde have Lyst til
at vare hans frelsende Engel. I begge Roller udtrykte
Wiehes Spil netop det Usammenhangende og Blede, som
Karakterens Svagheder fordrede, men ogsaa den Mandighed,
der skulde vakke Sympati.

Naturligvis spillede han ogsaa de tvende ensartede
Roller: Moller i Embedsiver og Agtemanden i Ude of
Hjemme. Den forste er lutter Bledhed og Dovenskab for-
bunden med en stor Elskvardighed — Michael Wiehe satte
paa egen Haand en overlegen Intelligens til. Wiehe var
her morsom. Han var som Skuespiller just ikke vittig, men
havde Lune og et godt Humer. 1 Ude og Hjemme var
hans Forstillelse i forste Akt maaske lidt grovkornet, men
Champagnelystigheden i anden Akt kledte ham godt. Mindre
hjemme var han i de rene Konversationsstykker. Saaledes
besad hans Chavigny i En Kaprice ikke den rette aristo-
kratiske Holdning. Han bevagede sig lidt usikkert i Mussets
betzppede Boudoir. Omvendt var han fortrinlig i det lille
Stykke En hejbaaren Gest, som den simple Rytter, der
ansés for Kongen, og hvis elskvardige, men lidt plumpe
Bravhed tilsidst vinder den hejfornemme Dames Hjerte.




VILHELM WIEHE. 215§

Han saa’ saa stzrk ud som selve den farnesiske Herkules,
og var i sin Gla#de — da han bevartedes saa kongeligt —
saa lystig som en antik Faun.

Maaske fordi Wiehe ikke frygtede for det lidt Gamin-
agtige i lystige Roller, gav man ham Giboyer i Augiers
Stykke. Det vil vaere klart, hvad han her kunde spille og
hvad ikke. Giboyer, der som Menneske er sunken saa dybt
som vel mulig, frelser sig selv ‘ved sin altopofrende Kerlig-
hed til Sonnen. Denne Folelse har bestemt hele hans Liv
og lutrer dets Svagheder og Sletheder. Denne energiske
Lidenskab kunde Wiehe ikke fremstille. Det Haarde og
Hvasse hos Giboyer, der omsatter sig i Ironi og Persiflage,
fandt han ikke Udtryk for. Men de felelsesfulde Steder,
hvor Smadeskriveren viser sig som den blede, kerlige Fader,
spillede han, som man kunde vente, meget smukt,

Uden Held var et andet Forseg, nemlig hans Optraden
i Genboerne. Man opfandt til Forklaring af det sentimentale
Svendevasen, at Wiehe vilde antyde, at Christen Madsen
var forliebt i, ja virkelig elskede Mesters Datter. Det er
naturligvis bart Opspind; der findes Intet om Christen Mad-
" sens dybe Erotik i Stykket. Om man ger Smedesvenden
til en bledseden Elsker eller spiller Mesteren som pére noble,
det Ene er ikke et Haar bedre end det Andet.

IIL

Wiehes Roller i nogle moderne, mest norske Stykker,
udgere hans bedste Krav paa at mindes med Taknemmelig-
hed af vort Publikum.
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‘Detvar ferst' og fremmest ham, der bar De Nygifte
over Scenen. Axel, der, bled af Karakter, kun rykvis ger
Modstand mod sine Omgivelser og stadig paany opsatter
og giver efter, som efter at have forsmaaet Mathilde er nar
ved at blive sin Hustru utro for hendes Skyld, som trods
sit mandige Mod knap ter rere sig i sit eget Hus af lutter
Omhu og Varsomhed — denne Figur forstod og gengav
Wiehe ud i det mindste Trek. Han var fortrinlig, baade
naar han var fangen i »Hensynenes fine Nat« og naar han
rev sig les fra dem. Hvor sikkert var ikke hans Forhold
til hver enkelt Person i Stykket tegnet: zrbedig-opmarksom
mod Faderen, galant mod Moderen, ubehj®lpsom-overlegen
mod Laura og kold-ironisk mod Mathilde. Hans kraftige
Tale forte En lykkelig ud over den lange, kunstlede For-
telling i anden Akt og fj®rnede alt det Underlige ved
Bjernsons Diktion.

Hvor mange Nuancer i Karakterfremstilling han raadede
over, fik han dernast Lejlighed til at legge for Dagen i
Et rigt Parti. Han gjorde her den ulykkelige Agtemands
Skikkelse forklarlig. Ferst har denne af Kaerlighed til et
Pigebarn opgivet sit Studium og er mod sin Lyst bleven
Kebmand, saa omgiver han som gift sin Hustru med al den
Luksus,‘ han onskede at smykke sit Agteskab med, saa
satter han af ugrundet Skinsyge paa Trods hele sin Formue
til, og vil skilles fra Konen — og saa ender det Alt i Fred
og Lykke. Som sagt, da Wiehe spillede det, syntes det Alt-
sammen naturligt, han var et Ideal af umandig Mandighed.
Paa hans brede Skuldre laa det hele Stykkes Vagt, og han
legede med dets Tyngde som en Jongler med sine Kugler.
Maaske var dog hans Fremstillings Nuancer endnu finere i

Fd
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et lille talentfuldt dansk Stykke Helene, som er utrykt og

neppe erindres af Mange. Han havde den vanskelige Op-
gave at skulle fortzlle en ung, uskyldig Pige en illegitim
Kerlighedshistorie, og skilte sig derfra med en Finhed og
en Avtoritet, som gjorde en vovet Scene til et Mestervaerk.

Men slige Roller ere endnu halvvejs Elskerroller; som
Tjelde og som Steensgaard derimod gik Wiehe helt uden-
for sit egentlige Fag. Og det vil ved ferste Ojekast
maaske synes dunkelt, hvad Sammenhe®ng disse Skikkelser
have med de Egenskaber, jeg har antydet, at Wiehe lettest
fremstillede. .

Men vil man ret se paa Tjalde, vil man hurtig opdage,
at denne Karakters egentlige Centrum er det Blede. Tjxlde
synes ligesom betaget af en Spekulationens Drift, en Svin-
delens Passion, derimod har han ingen Laster eller Lyster,
som han vil tilfredsstille ved sin Jagen efter Penge. Han
ensker Intet mere end at leve et roligt og lykkeligt Familie-
liv; den Luksus, han omgiver sig med, er kun Skilt, ikke
Formaal for hans Virken; hans Liv har en Gang taget en
bestemt Fart, som han er for svag til at mindske eller
standse. Men han er ingen Kaltring — der er jo endda rejst
Spergsmaal, om hans Fallit virkelig var nedvendig. Han
er heller ikke som Monsen raa og vild, men fin og intelli-
gent. Bjernson ensker, at han helt igennem skal bevare
Tilskuernes Sympati — ellers kunde Stykket ikke ende som
Idyl —, han skildrer ham som en Feltherre paa Retrate,
et tilintetgjort Geni. Og Wiche spillede ham netop efter
Digterens ©nske. Han var en Ulykkelig, en Forpint, en
Mand i Havsned, med hvem man havde den dybeste Med-
lidenhed, og som Alle enskede at frelse. Dog var der
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Marv' og Ben''i Figuren. Hvor Tj=lde ferer den lange
Samtale med Advokaten, udfoldede Wiehe i de bratte Over-
gange fra Fortvivlelse til nye Forhaabninger, fra Ben til
Trusel den dybeste Sjzlekundskab, og som i Erek og Abel
vovede han at lade den stzrke Mand bryde sammen i en
oprivende Hulken, som det nasten gjorde ondt -at here.
Muligt, at han kunde have betonet Kebmanden mere, men
han fik alt det rent Menneskelige frem i Figuren. Han
ramte Tjzlde paa det Blede.

Og saaledes ramte han Steensgaard paa det Aabne,
saa underligt det lyder. Er Legneren og Slyngelen Steens-
gaard aaben? Ja han er, thi hans hele Vaesen og Virken,
hans Intriger og Politik, forstilte Kaerlighed og frasefulde
Begejstring er kun paa Overfladen, lette at gennemskue for
Enhver, der vil se. Man kunde maaske bebrejde Ibsen i
Anleget af Steensgaard den Uforenelighed, i hvilken hans
Dumhed staar til den Begavelse, han dog skal tros i Be-
siddelse af: der er ingen, som ikke narrer ham, fra Lunde-
stad til Daniel Hejre. Wiehes Spil bedede paa denn¢
Uklarhed i Karakteren, han udstyrede den med en saa
tommetyk Indbildskhed, at man begreb: dér igennem
kunde ingen Forestilling treenge om, at Andre holdt ham
for Nar. Wiehes Steensgaard havde Steder af saa dyb
Psykologi, at dén naaede Ibsens. Man felte, at han havde
set saadanne Folk, lyttet til deres Tale, taget dem paa
Kornet og husket dem. Den Frejdighed, hvormed han ud-
slyngede Frasen, stod i en mageles Samklang med den
Raahed, hvormed han begegnede dem, han felte sig over-
legen. Finest var for mig den Maade, hvorpaa han segte
at indynde sig hos sine Omgivelser, f. Eks. hos Daniel Hejre,
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da han' enskede hans' Hjzlp hos Madam Rundholmen. Be-
undringsverdigt var da det’bavrende Smil om hans Laber,
den hele usikre Famlen ved Personen. Maaske Tilskuerne
vilde have folt alt for stor Modbydelighed for Steensgaard,
der i Stykkets Lob s®tter al Retskaffenhed til, hvis Wiehe
ikke havde frelst Rodhuggeren ved en vis ydre Elskvardig-
hed. Han gav denne Slyngel noget af et Barns Egenskaber.
Hans Steensgaard loj og pralede som et Barn, nzsten uden
at vide det, han kendte slet ikke Forskel paa Godt og
Ondt, men gik blind igennem Alt, lige bus paa sit Maal.
Wiehe serverede det danske Publikum Karakteren saa »raac,
som Digteren netop havde forlangt..

Saaledes var det da de norske Forfattere, der ydede
Wiehe hans smukkeste Opgaver. I den danske Poesi synes
jo den dramatiske Gren visnet, de dygtigste af de yngre
Digtere drages alle Vegne hen undtagen mod Scenen. Det
var hgjst uheldigt for Wiehe, som netop trengte til den
Spore, der ligger i den friske, Ens egen Tid tilherende
Karakter. Hans Evner, der maaske vare rigere end nogen
af hans Samtidiges ved vor Scene, have ikke faaet deres
fulde Anvendelse. Man brugte ham til at gere den gamle
Saga om igen og kun sjeldent til at skabe den ny.

Hans Virksomhed gik parallelt med vor nuvzrende
Skuespilkunsts Udvikling. Der findes ved vort Theater en
behagelig Routine, som tillader det at holde et staaende
Repertoire af alskens gamle Komedier og Vaudeviller. Men
Tragedien er i Forfald, de store Karakterroller mangle
Fremstillere. Imidlertid begynder det moderne Drama at
vinde Fodfeste; for hvert nyt Digterverk, der opferes,
rykker En af de Spillende ind i den moderne Kunsts Lejr:
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Emil Poulsen med Bisp Nicolas, Johan Wiehe med Bothwell,
Fru Hennings med Nora, Vilhelm Wiehe med Steensgaard.
Langsomt, som det semmer sig et dansk Theater, skrider
Udviklingen frem, Stykkerne komme i tattere Geled, flere
Fremstillere indrulleres under Fanen, og Publikums faste
Fastning undermineres og erobres tilsidst. Vilhelm Wiehe
kampede med som en Helt ved de ferste Batailler, og hans
tidlige Bortgang har gjort Striden haardere og Sejren
mere fjern.




FRU
HENNINGS.

Imindeligvisville et

Nationaltheaters

Hovedskuespiller-

inder reprasentere

de Typer, som i Ojeblikket udgere Nationens Kvinde-Idealer.

Det er mer end en Tilfeldighed, naar for -Tiden Sarah

Bernhardt og Croizette strides om Dronningdiademet ved

Théatre-Frangais, eller naar for ikke mange Aar tilbage en

beslegtet Kamp fortes herhjemme mellem Fru Nielsen og

Fru Heiberg, og det er let at se, hvor typisk de tre Skue-

spillerinder, der nu dele Elskerinderollerne imellem sig ved
det kgl. Theater, staa ligeoverfor hinanden.

Fru Eckardt er Damen: modernekledt, elegant, en

Smule koket og dog af uangribelig Dyd, en Skenhed, der
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er' mere blendende end sympatetisk. Den slanke Skikkelse
barer med Ynde den nuvarende snzvre Damedragt. Kunst-
nerindens lidt kolde Smil har et saadant Udtryk, som Sel-,
skabslivet forlanger: forekommende og éns mod alle, og
hendes sikre og harmoniske Bevagelser, der aldrig ganske
have tabt Balletdanserindens pretentiese Sirlighed og derfor
vilde vare for elegante til at fremstille Husmoderen, svare
noje til Idealet af den kebenhavnske Verdensdame.

Freken Dehn er den nordiske Jomfru: alvorlig, inderlig,
trofast. Hun reprasenterer dem, der vente, som Valborg
paa sin Axel, som Synneve paa Per Gynt. Enhver feler,
at en Kvinde af denne Art ikke barer moderne Dragt men
nejes med en Paakledning, som i Kebenhavn benzvnes
grundtvigiansk. Freken Dehn fremstiller den Kvindetypus,
der i hele vor Literatur vandrer om som den alvorlige
unge Pige, og af hvilken den nye Poesi vil skabe den
emanciperede Kvinde, der fordrer at arbejde som Mandens
Fzlle. Froken Dehn, som burde have spillet Oehlenschligers
Valborg, tilfaldt det med Rette at udfere den nye Valborg
i Falliten, der sidder saalenge paa Kontoret med Ryggen
til Sannas, indtil de beslutte sig til sammen at indfere deres
-Kerlighed i den store Hovedbog.

Fru Hennings er den ganske unge Kvinde, som nasten
endnu er Barn, ukendt med Livet, ubesmittet af dets Sorger
og Smuds. Denne Ingénue er uskyldig i en Udstraekning,
som intet Pigebarn over tolv Aar nogensinde i Virkeligfleden
er, og saa absolut fejlfri, at Hertz i En emeste Fejl maa
tillyve hende en saa mikroskopisk Synd som den, at lave
Vers, for at hun dog nogenledes skal synes at tilhere
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Jorden.VVFru'Hénnings' ‘'maatte sige disse forbavsende Vers,
som Digteren har lagt Petrine i Munden: .

Da jeg blev ®ldre, horte jeg igen

I Kirken tale hgjt mod Fejl og Laster,

Hvoraf vi Mennesker blev revet hen.

sHvor er da mine?« spurgte jeg min Faster,

Men hun — hun lo mig ud og slog det hen.

— Oprigtigt talt: Fejl, tror jeg, har jeg ikke.

Naar hun selv siger det, saa er man nedt til at tro
hende. Det vilde vare urimeligt, om nogen kunde modstaa
saamegen Uskyld, og den danske Ingénue er derfor fuldt
saa hjertevindende som sine Kunstsgstre.

Den Kvindeskikkelse, Publikum har yndet og Digterne
idealiseret, har Fru Hennings virkeliggjort. Det er interes-
sant at felge den Udvikling, hendes Theatervirksomhed har
_taget. Fra Balletdanserinden til Nora er Springet ikke lille.
Denne sidste Rolle vil vare grenseszttende, enten maa den’
blive Udgangspunktet for en ny Fase i Fru Hennings Kunst,
eller ogsaa afstikker den Maalet for hendes Talents Rakke-
vidde. Det gzlder nu, om Kunstnerinden vil drage videre
frem mod den store Kunst efler lade sig neje med den
idylliske Genre, i hvilken hun bevaeger sig med sikker
Teknik, vis paa Publikums Beundring.

L

Et Aar efter at Juliette Price havde trukket sig tilbage
fra Scenen, indtog Fru Hennings den ledigblevne Plads som
ferste Danserinde. Hun var i meget sin Forgaengerinde lig.
Uden just at besidde samme tekniske Fuldkommenhed, gen-
kaldte hun Freken Prices Takkelighed og Ynde. Hun tog



224 FRU HENNINGS.

sig't/'Serdeleshed nydelig ud i Vzbnerdragten i Valdemar.
De blede barnlige Trak, med det let smagtende og tro-
skyldige Blik, bleve endnu mere indtagende under Hjelm-
huen. Modsztningen mellem det mandlige og krigerske
Vaabensmykke og det fredelige Barn, der bar Skjold og
Svaerd, bragte alle Tilskuerne det Udraab paa Laberne,
som har forfulgt Fru Hennings i saa lange Tider: >Hvor
hun er sed!«

Naar jeg siger »forfulgt<, udtrykker jeg mig nappe
rigtigt. Jeg antager ikke at Fru Hennings har felt denne
Art af Beundring fra Publikums Side som en Forfolgelse;
men paa den anden Side tror jeg rigtignok, at det ikke har
vaeret gavnligt for Fru Hennings Talent, at Publikums
Yndest lettest og sikrest har vearet at vinde ved en sterk
Fremhazven af det Barnlige i Vasen og Tale. Dog dette
lille Traek, som betegner Tilskuernes Folelse overfor en
enkelt. Skuespillerindes Optreden, hanger sammen med en
hel Side af dansk Karakter og Aandsretning, med den Sky
for kvindelig Selvsteendighed og Frihed, som kommer tilorde
overalt i Presse og Literatur. Er det ferst slaaet fast — og
det er det omtrent — at der intet mere smigrende kan siges
om en ung Kvinde, end at hun er et Barn, vil Skuespiller-
inden ikke let undlade at imedekomme Publikums Smag.
Hendes Triumf er hende da vis. Om man end beundrer
den kokette og elegante Dame, vil man dog tage noget
Forbehold. overfor hendes Luksus og Koketteri, om man
end viser den nordiske Jomfru al skyldig Arbedighed, kan
man dog let finde hende en Smule kedelig og hendes Paa-
kleedning et Gran latterlig — men det fortryllende Barn
vandrer uangrebet ad den gyldne Middelvej, behagesygt
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uden "'selv'-‘at’ 'vide-'det,” 'trofast af Ixistinkt, pyntet uden
Luksus, og bliver forkzlet af alle, som Fru Hennings' fra
forste Faerd er blevet det af Publikum.

Fra Balletten medbragte hun Bestrabelsen mod den
vidt drevne Uskyldighed. Bournonville havde sine gode
Grunde, som jeg i en folgende Skitse kommer nejere ind
paa, til at gere Balletten saa usanselig, som man ikke skulde
have trot det muligt. Han forlangte forst og fremmest af
sine kvindelige Elever en streeng Kulde i det Erotiske, som
ogsaa vor Ballets nuverende Primadonna fuldkommen har
tilegnet sig. Han gik saa vidt i sin Frygt for det Liden-
skabelige, at han end ikke lagde nogen Vagt paa det Karak-
teristiske: en neapolitansk Fiskerpige og en norsk Jente gik
begge ind under samme Kvinde-Ideal, hvilket Bournonville,
kemisk talt, strebte at fremstille saa rent som muligt. Men
Virkeligheden havner sig altid, naar Kunsten tror at kunne
vise den Ringeagt. Den Bournonvilleske Ballet kunde ikke
~undgaa at henfalde til en Unatur, der frastedte Publikum.

Saaledes havde Fru Hennings ikke lidt at overvinde,
da hun skulde debutere. Hun maatte saa at sige glemme
alt, hvad hun, den tyveaarige Pige, lige havde lert og var
bleven dresseret til hver Dag af en streng og dygtig Lere-
mester. Heldigvis havde tidligt en anden, ikke mindre
despotisk Lerer, faaet Blik for hendes Begavelse, og allerede
i flere Aar havde Professor Heedt lest med hende. Han
onskede at drage hende bort fra Dansen, men Bournonville
stred haardt imod, og var maaske endda gaaet af med
Sejren, hvis ikke Fru Hennings af Sundhedshensyn havde
onsket at opgive den anstrengende Ballettjeneste. Saaledes
sejrede det gode Princip over det onde, Skuespilkunsten

15
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over (Balletten)).thi der stikker i Virkeligheden noget af en
Principkamp i denne Strid mellem Bournonville og Heedt.
Den gamle Balletmester var fortvivlet over sit Nederlag og
meget forbitret paa Heedt, som forberedte Fru Hennings til
hendes ferste Optraeden, der fandt Sted 13. December 1870.
Heedt havde valgt Agnes i Fruentimmerskolen.

Debuten var glimrende, den vidnede paa éngang om
Fru Hennings medfedte Begavelse og gjorde hendes Larer
den sterste Are. Den unge Kunstnerinde overraskede ved
en Diktion, der faldt naturlig og felt, og ved en mosaikagtig
Behandling af Repliken. Hvert Ord levede sit eget Liv og
hver Scene var arbejdet ind i sin Stemning og Tonart:
det var Heedts gamle Principer, der kom tilorde gennem
Begynderindens rene men spinkle Talestemme. Fru Hen
nings Billede af Agnes havde en Ynde, der mindede om et
Greuze'sk Hovede: et fint lille Ansigt med Nasen svagt
opadbejet, med et bledt og lidt vagt Blik; Stykket mellem
Nase og Overlebe sterkt spendt, hvad der giver et noget
knibsk Udtryk. Glanspunktet i Fremstillingen var Oplas-
ningen af de beremte Regler for Konens Pligter i Agte-
standen. Agnes leste i Begyndelsen ganske troskyldigt og
andegtigt, som om det var en Remse, der ikke vedkom
hende, efterhaanden som hun kom langere frem, blev hun
uhyggelig ved Indholdet, skent hun slet ikke forstod det;
hendes Forbavselse over alle disse Fdrbrydelser, Konen kan
begaa, steg til Sorg og Frygt, og tilsidst blev den stakkels
Pige saa tung om Hjartet, at hun for Hulken og Taarer
knap kunde faa Ordene frem. Heedt havde indset, at den
slette Oversattelses smaglese Indhold snarere burde skjules
end fremhaves ved Recitationen, og havde derfor indrettet
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Opl=sningen saaledes, at den kun afspejlede Agnes' egne
Stemninger og hendes forgaves Forseg paa at forstaa
Moli¢res Filippika mod Galanteriet. Dertil kom, at man
virkelig illuderedes ved Oplaesningen og maatte tro, at den
unge Pige paa Scenen mejsommeligt stavede sig igennem’
Versene, uevet som hun skulde vare med at foredrage
sligt; “at Fru Hennings kunde dem udenad paa sine Fingre
efter en hundredgange gentagen Indstudering, glemte man
ved dette velberegnede Foredrag. Det er en stor Zre for
Fru Hennings, at den Skuespillerinde, der for Tiden udferer
Agnes’ Rolle ved Théatre-Frangais, nemlig Mademoiselle
Reichemberg, ingenlunde kan maale sig med hende i Kunst-
feerdighed ved denne Opl®sning, som i Paris slet ingen
Karakter har. Ievrigt holdes Rollen i en ganske anden
Stil. Der er noget Kalent og katteagtigt Glat i den
Maade, paa hvilken den franske Kunstnerinde tager Rollen,
og dette gjorde Arnolphe’s Frygt for, at hans Plejebarn
skulde glide ham ud af Heanderne, yderst fotstaaelig.

Det var vel i det Hele nzppe den Agnes, Moliere
har teenkt, som Fru Hennings fremstillede. Vi saa’ en artig
lille Pige, et blidt og erligt Barn, som opvakte vor dybeste
Medlidenhed, naar hun angst undveg Arnolphes grove
Haand. 1 dette jmvne danske Spil manglede Flammen:
Agnes' vulkanske Natur kom ikke frem. Vi kunde ikke
tro om denne Agnes, at Elskoven var hendes Mester og
Lzrer. Da Arnolphe ydmyger sig for hende med brandende
Erkleringer, da han fortvivlet sperger om hah skal bevise
hende sin Karlighed ved at graede, slaa sig, udrive sit
Haar, ja drzbe sig, da svarer den forelskede Pige disse

henrivende Ord:
15*
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Tenez, tous'vos discours ne me touchent point I'4me,
Horace avec deux mots en feroit plus que vous.

Fru Hennings formaaede ikke at spille dette, thi det
Erotiske ligger udenfor hendes Raxkkeevne. Det foltes ikke
i den M=ngde af danske Ingénueroller, som hun sidenhen
udferte, fordi der kun fordres et Minimum af erotisk Felelse
hos Ingénuer i vore Lystspil, naar blot Fremstillerinden
besidder den Ynde, der forklarer Elskerens Indtagethed.
Er det ikke Petrarca som har sagt: amor che a nullo
amato amar perdona — Karligheden skaaner ingen elsket
for at genelske. Denne Satning gzlder nazppe for de unge
glade Piger paa vort Theater, som ere altfor velopdragne til
at legge deres Kerlighed for Dagen. Men det galder for
de franske unge Piger, ligefra Agnes i Fruentimmerskolen
op til Jeanne i Lady Tartwffe. Fru Hennings glimrede i
denne Rolle ved den store Fortzlling om den geende Hund,
som er et staaende Eksamensstykke ved det franske Kon-
servatoriums Aarspreve. Men hendes Jeanne var fem Aar
for uskyldig. Man misforstaa ikke dette; ingen vil fordre
en voldsom Lidenskabelighed, en magtig Langsel hos den
unge Pige, kun en rigere Given-sig-hen i Folelsen, en Spillen
af fuldt Bryst, der ikke forsigtigt klipper Ordene til, men
lader dem flyve fra Lazben med ustzkkede Vinger. Vi
kunde enske i Ingénuen at se mere af en Kvinde, mindre
af et Barn. '

IL

_ Saasnart den davarende Theaterbestyrelse var bleven
overbevist om, i hvor hej Kurs Fru Hennings Talent stod
hos Publikum, uddelte den en Mangde ensartede Roller til
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hende, i hvilke man forud mente hende vis paa Sejren.
Dette Repertoire blev for Kunstnerinden ligesom en Rakke
over hinanden kalkerede Figurer, og som naturligt var
maatte det Billede af den unge Pige, som Fru Hennings
skabte som sit Ideal, ved hver ny Optegning lebe Fare for
at faa grovere Konturer og svagere Nuancer. Man frygtede
ikke, at hende_s Talent skulde blive manierert, fordi det
besad en sart Ungdommelighed. Desuden var det den-
gang den gkonomiske Bestyrelses Princip at udspille ethvert
Stykke og udnytte ethvert Talent. )
Fru Hennings fik Judita i Valgerda, Petrine i Den eneste
Fejl og Antonie i Sparekassen: i hendes Fremstilling smaa
kloge Hens alle tre. Muligvis havde hun kunnet betone det
Heltemodige hos Judith og det Smaaborgerlige hos Antonie
noget sterkere, men hun gengav saa korrekt netop det In-
génueagtige, Digterne havde ensket, at Fremstillingen for-
saavidt kunde kaldes fuldkommen. Andre Roller afstak tyde-
ligere Grenserne for hendes Begavelse. Hun havde saaledes til
sin anden Debut valgt sig Nancy Hardcastle i Fejltagelserne,
og man erindrer maaske, at denne fine Freken, for at preve
sin undselige Elsker, der siges mindre forknyt overfor Piger
af lavere Stand, udklagder sig som Kalderpige og koketterer
steerkt med den unge Mand, som viser sig at svare til sit
Rygte. Fru Hennings omskabte sig med Lethed til en
engelsk Freken, der syntes skaaren ud af en keep-sake,
men da hun skulde forvandles til en Kelderpige i Fieldings
Stil, manglede hun baade Bredden, Lunet og Koketteriet.
Lignende Indvendinger kunde rejses mod hendes Frem-
stilling i Hertz’ Amanda af Titelrollen, som er en dansk
Efterdannelse af den Moliere’ske Agnes. Amanda er en



230 FRU HENNINGS.

ung 'Bondepige, opvoksét paa sin Faders Forpagtergaard,
fjernt fra al Dannelse og Kultur, hos hvem alle =dle Fe-
lelser, med Undtagelse af en halv ubevidst Sympati med
Naturen, endnu slumre, og hvis Vilje og Forstand ere saa
lidt udviklede, at hun efter igennem en gammel Hofmand
og en sladderagtig Duenna at have modtaget en Smule
ydre Politur, med automatagtig Lydighed giver sit Minde
til at aegte sin gamle Beskytter. Hun holder meget af
Syltetej, mindre af Medicin og mest af at klatre i Treer;
hun begriber ikke, hvad en Forskel i Alder mellem Zgte-
folk kan betyde, ja hun aner end ikke dunkelt, at der gives
noget i Verden som lyder Navnet Kerlighed — for Prins
Julian viser sig og Fortryllelsen er havet. Dette himmelblaa
Uskyldskleedebon passede Fru Hennings fortraeffeligt. Det
maa siges til hendes Are, at hun forstod at give denne
luftige Fantasiskabning trovaerdigt Ked og Blod. Kun hvor
det gjaldt det for Bondepigen Karakteristiske, slog hendes
Talent ikke til. Ingen kunde tro, at denne yndefulde Skik-
kelse nogensinde havde vogtet Geder og malket Keer. Man
saa’ det troskyldige og belevne Barn, ikke den vilde Natur,
der ved kunstige Midler var bleven tzzmmet.

Jeg kan i denne Sammenhang nzvne en af Fru Hen-
nings sidste Roller i Gnisten af Pailleron, hvor hun spiller
Toinon, et fattigt Bondebarn, som er blevet opdraget af en
fornem Dame. Det gjaldt atter her at vise noget Usammen-
hangende mellem Natur og Opdragelse. Thi Toinon er
ikke bleven nogen Dame. Hendes knoppende Yndigheder
friste rigtignok Stykkets Elsker, den elegante Baron og
Kaptejn Raoul, hun lokker ham derude paa Landet som
den friske Frugt, men det er dog kun par dépsf, at han




FRU HENNINGS. 231

frier til hende, alene fordi hendes smukke Plejemoder for-
smaar hans Karlighed. Han kan i Virkeligheden ikke gifte
sig med en Toinon, der ikke herer til Selskabet.

Fru Hennings Ydre staar i skar Modsatning til, hvad
Rollen fordrer. Toinon er fyldig, redmusset og uelegant,
Fru Hennings er spinkel, hovedstadsbleg og sirlig. Den
franske Skuespillerinde Jeanne Samary, der udferer Rollen i
Paris, er ligesaa svulmende og yppig, som den danske er
net og gracies. Netop fordi Fru Hennings feler, at hendes
Udvortes ikke kan illudere Tilskuerne, seger hun ligesom at
narre dem ved snarere at fremstille Toinon som en Skole-
pige fra Hovedstaden, end som et Landsbybarn. Hun
kommer herved i saa hej Grad til at bestrzbe sig for at
vare naiv, at man efter det gamle Ord marker Hensigten
og forstemmes, og hun er derfor ikke ret i Stand til at
betone Kulminationspunktet i Rollen, da »Gnistenc bryder
frem. Ved Gnisten forstaas naturligvis den Omgledning af
en Kvindes Vasen, som Karligheden bevirker.

Jeg nzvner disse Roller, hvor Fru Hennings Spil ikke
helt har gjort Fyldest, ikke for at nedsztte den begavede
Kunstnerinde, men for des sikrere at tegne hendes Kunstner-
portret. Det er desuden en Ulykke ved al dramaturgisk
Kritik, at det er ulige lettere at pege paa enkelte Mangler
ved en Fremstilling, end at give et blot nogenlunde ligt
Billede af en scenisk Prastation. Det er mig saaledes
umuligt nejagtigt at betegne, hvorfor Fru Hennings i en
ganske tom Rolle i De Avide Roser spillede saa fortrinligt,
at jeg vilde vove Ordet genialt derom. Hun havde en
Maade at gaa paa, bevaege sig paa, tale og le, som paa én
Gang mindede om tyve unge danske Piger og dog var
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merkelig)individuel. Hun gjorde her et Forseg, som, gen-
taget, muligvis kunde have affedt et helt Galleri af Kvinde-
portreter, hvis blot Digterne havde hjulpet hende noget
mere og ikke altid praesenteret hende den samme fade
Skikkelse til Levendegerelse. ’

Fru ‘Hennings store Repertoire taller ikke mer end et
mislykket Arbejde. En urimelig Theaterchef faldt engang
paa at tildele hende Jessica i Kebmanden ¢ Venedrg. Det
er ikke vanskeligt at forstaa, at Fru Hennings stod fremmed
overfor det vilde Pigebarn, der leber fra Hus og Hjem, og
oven i Kebet lystigt plyndrer sin Faders Kasse til Fordel
for en Elsker, hvis Moral synes temmelig tvivlsom. Naar
man er vant til at legemliggere den reglementaere Dyd og
den elskvardigste Uskyldighed, kan man ikke indlade sig
paa en saa problematisk Eksistens, som Shakspeares Jode-
pige. Fru Hennings gode danske Talent felte sig berevet
sin Jordbund i Renassancens Venedig.

Hun havde imidlertid vundet saa stor Veardighed i sin
Fremtreden, saa sikker Avtoritet overfor Publikum, at hun
turde binde an med en Rolle som Zo¢ i Kammeraterne,
der laa udenfor hendes Fag. Hun spillede denne superkloge
Dame paa en vis raffineret Maade, der ikke fuldtud var
fransk, men var overmaade kledelig. Det var ligesom
hendes spinkle Vakst forbed hende at fremstille Verdens-
damen. Jeg erindrer, at hendes Laerer i Skuespilkunsten under
en Samtale om hendes Talent, som man paastod manglede
Bredde, henkastede denne Sztning, som den afgerende Dom:
»Hele Ulykken er, at hun ikke er to Tommer hgjere!«

Det syntes da en Tid, som om Fru Hennings ikke skulde
komme udenfor Kebenhavn i sin Kunst. Heldigvis har den
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nynorske Digterskole, som satter Grense mellem Gammelt
og Ungt i vor Literatur, ogsaa havt en udviklende Ind-
flydelse paa vor Skuespilkunst. Det er to Roller i norske
Stykker, som have brudt den Kreds, til hvilken Fru Hen-
nings Talent var bundet: Signe i Falliten. og Nora i Ef
Dukkehjem.

III

M=rkeligt nok betegne begge disse Roller Reaktionen
mod Ingénuen. Angrebet er ikke sterkt akcentueret i
Skildringen af Signes Karakter, men dog merker man
tydeligt, at Digteren vil det gangse Ideal af den unge
- Pige tillivs. Falliten udmerker sig i Modsatning til de
fleste Lystspil, hvis Oplesning bestaar i den lykkelige For-
ening af to Elskende, derved, at det begynder med en
fuldfeerdig Forlovelse, som Katastrofen senderbryder. Hei-
berg havde, fuldt saa moralsk og med lysere Vid, ment, at
det var tilstrekkelig Straf for Malle' og Klister, naar de til
Slutning bleve gifte med hinanden. Han svang den komiske
Svebe over Forlovelsesparret, Bjernson har tugtet Signe og
hendes Lieutenant med Skorpioner. Man husker hans Ker-
lighed til den smukke Hest, hendes Skinsyge paa »Brunenc,
deres Skanderi, bestandige Slaaen op og forliebte Forsoning,
Ringen, som kastes og sxttes paa igen — hele den ubarm-
hjertige Satire over deres Legen med hvad der er alvorligt
i Livet. Da alt er forbi, da klager den unge Pige over,
hvorledes hun »skammer sig«. Hun indser pludselig, i
hvilket modbydeligt Forhold hun har levet.

Fru Hennings Spil i denne Rolle er endnu i Alles
Erindring. Hendes forste Akt var fortrinligt. Hun var saa
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ganske den’ erkeslese og forvante lille Dame, der hverken
er god eller slet, kun absolut uskikket til at fele redeligt
og tenke alvorligt. Signe véd om sig selv, at hun er det
»forkelede« Bdrn og tillader sig derfor alt: ethvert Lune
ber af de andre opfattes som en Ynde mere. Da Fru Hen
nings ved Taeppets Opgang laa henstrakt i Gyngestolen,
syngende paa en Melodi fra Den skonne Helene, vrissende
og nasvis, var hun netop saa utaalelig en lille Tingest, som
Bjernson havde tankt. Hvis ikke noget meget Alvorligt
handte hende, vilde denne kenne Flane blive den tommeste
Dukke, kun god til at hange moderne Klaeder paa og
til automatagtig at gere Honners i Selskabslivet. Senere
hen i Stykket har Digteren glemt Signe; da hendes Sjals-
udvikling foregaar i Mellemakten, forundres Tilskuerne noget
ved i de sidste Scener at se hende optrade som den per-
sonificerede kekkenvante Huslighed. Fru Hennings var der-
for ikke istand til at markere Forandringen ved sit Spil,
men maatte ngjes med hint Vrangbillede af en Ingénue i
forste Akt.

Noras Rolle skulde give hende Lejlighed til at lade
det Omslag i Opfattelsen af det Kvindelige, som Falliten
antyder, trede frem i fuld Klarhed. Ibsen har villet vise os
hvad Skabne der venter Ingénuen i Agteskabet, saasnart
dette opherer med at vare »et Dukkehjem«, og de tradi-
tionelle Komediemasker falde fra Elsker og Elskerinde, Mand
og Hustru. Han har ligelig fordelt Sol og Skygge over
Nora, ikke karikeret hendes Skikkelse paa et eneste Punkt.

Hun er opdraget i et rigt Hjem, forkzlet af sin Fader,
der systematisk har afskaaret hende fra ethvert Indblik i
Omverdnens virkelige Liv. Hendes Standpunkt er den
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franske Prinsesses, som under Hungersneden, da det sagdes
hende, at de Fattige manglede Bred, spurgte, hvorfor de da
ikke spiste Kager. Selviskhed er som med Flid naret i hende.
Det akcentueres to Gange i Stykket, at hun ikke bryder sig
om »Fremmedec«. Hun har intet leert, aldrig gjort nogen
selvsteendig Erfaring, kun varet Legetej for sin Fader. Hun
bliver det ogsaa for sin Mand, hvis modbydelige Affektation
giver hende som Kzlenavne Ordene Lerkefuglen, Egernet.
Hun modtager sine Meninger villigt fra ham; men de sam-
tale ikke med hinanden, thi hun er kun hans villige Slav-
inde, hans underdanige Maitresse, aldrig hans Veninde og
Hustru. Hun hopper rundt som en Fugl i det gyldne Bur,
barnagtig lystig og hugger Nabet i alle de sede Sager,
som bydes hende.

Jeg skal ikke gaa nejere ind paa Noras Karakter og
Skxbne, som kun vedkommer os her, forsaavidt som hun
betegner Reaktionen mod et tidligere Kvindeideal. Fru Hen-
nings havde fortrinligt grebet det Flagrende og Barnagtige,
Bestrabelsen efter at opfatte Livet som Leg. Saalenge
det var muligt, at Nora ikke troede sig saar, betegnede
Skuespillerinden hendes Barnesinds fjederboltagtige Stigen
og Synken ved den bestandige Skiften Tempo i Dialogen:
et fuldkommen springsk og lebsk Talesaet. Fortraffeligt var
det, naar hun jog Ordene frem i Galopade, som ved Ud-
bruddet til Bernene: »kasted I med Sneboldt, der skulde
jeg have varet med?« Man vil ikke glemme hendes pjattede:
»Vaas, Vaas, Vaas« eller hendes: »Lystig, lystige, som saa
skarende betegner Noras Hang til at snakke Alting bort.
Ved Fru Hennings hele Naturel, ved hendes fine Ansigts-
trek med den lidt stillestaaende Mimik, beholdt Nera selv i
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Slutningsscenen sit barnlige Vasen. Man fik Indtrykket af
et forskremt Barn, paa hvis Uforstand og Uerfarenhed alle
Bebrejdelser prelle af, og denne Fortolkning er maaske netop
den rigtige, thi Nora vokser vel ikke fra Barn til Kvinde i
en eneste Nat. I denne Scene, hvor Nora saa pludseligt for-
vandler sig til Dommer over sig selv og sin Mand, aflagde
dog Fru Hennings hin karakteristiske Diktion og talte roligt,
. afmaalt og stille. Man kunde muligvis tanke sig Noras
Fejl mindre tilslerede i de ferste Akter, ved Lasningen
synes hun raaere og mere teseagtig end Fru Hennings
Elskvaerdighed paa Scenen lader forstaa; men Fru Hennings
Spil havde en svulmende Fart, som hun aldrig fer har
naaet, og derfor sztter som sagt denne Rolle Granse i
hendes Kunst.

Det forekommer mig, at hun ved Udferelsen af Nora
er vokset de to Tommer, som Heedt enskede lagte ti
hendes Vakst.
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BOURNONVILLE.

mest bekendte og beteg-
iende Trazk i Bournonvilles
~iv er vel hans Interpellation
il Kristian den Ottende, da
n lille Klike peb ham ud ved
1ans Indtredelse i ZToreadoren.
Jan sprang ned fra Skjoldet,
)g hvad der var uhert i
Cheatrets Annaler og en Skan-
lale i vort den Gang loyalt-
\wil orkuede Land, henvendte sig
&‘ direkte, uforfardet, til Kon-

w ¥/ gen: »Hvad skal jeg geore,
¥ Deres Majestzet?c Merk-

verdig nok, Majesteten havde Aandsnarverelse nok til at
svare Danseren, som Fornzrmelsen gengav Malet: »Blive ved !«
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Men Kongen havde ikke behevet at sige dette, thi de
to Ord »blive vede« (perseverare) kunde staa som Motto
over Bournonvilles Liv. Ingen har kampet sejgere og
modigere for Pladsen i Solskinnet end han. Alligevel lod
Bournonville sig den Gang give fjorten Dages Stuearrest og
rejste et halvt Aar bort uden Understettelse, uden at oppe-
bare Gage, inden han optraadte paany, og han var dog
ellers den Mand, der varetog sine Interesser. Hvorledes
kunde ogsaa han, den loyale Hofdansemester, der i sin Tid
havde slaaet af paa sine Engagementsbetingelser for ikke at
paadrage sig Kongens Unaade, saaledes glemme sig overfor
den kongelige Nimbus? Han havde folt sig forhaanet,
kranket i sin Vardighed som Kunstner, udsat for at udlés,
og saa gik Naturen over Optugtelsen, bagved den atlaskes-

" kledte Danser kom et @rekert Menneske til Skue.

Som ganske lille Dreng viste August Bournonville et
umiskendeligt Talent for dramatisk Fremstilling. Han drap-
perede sig med Klude, foredrog Viser og komiske Dialoger,
bestrebte sig for at udfere vanskelige Trin — alt til stor
Glede for hans Fader, Danseren Antoine Bournonville, der
lidenskabelig elskede sin Kunst og regnedes blandt dens
ypperste Dyrkere. Da August var otte Aar gammel, tog
Faderen ham op paa det kongelige Theaters Danseskole,
og den 8oaarige Galeotti fandt saa meget Behag i den liv-
fulde Dreng, at han straks tildelte ham en lille Rolle som
en af Regnar Lodbrogs Senner i Lagertha. Dermed var
hans Skxbne afgjort. Han havde forskrevet sit Liv og sin
Sjel til Theatret, og efter en kort Vaklen i Ynglingealderen
mellem Skuespil og Ballet, gik den sidste af med Sejren,
ferst og fremmest fordi han var fedt med en Organfejl,
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som 'han’'aldrig-overvandt. Han blev Danser saadan som
Faa have varet det; thi det var ikke Legemet alene, han
brugte i Ballettens Tjeneste. Han arbejdede med sin hele
Intelligens og Vilile — og Naturen havde udrustet ham
med en kraftig Opfattelsesevne og en utzmmelig Argerrig-
hed — og fra Ungdom til Alderdom opbed han hvert Fnug
af sine poetiske Evner, som fortrinsvis bestod i en hed og
pragtlysten Fantasi.

Medens han saaledes var Danser hver Tomme, satte han
hele sit Liv ind paa ikke at ansés for Danser, det vil sige
for en Skabning med en tom Hjarne og et Par velskabte
Ben, altsaa paa ikke at underkastes den Maalestok, som
Publikum tidligere almindeligvis anlagde paa de Mand, der
befatte sig med en saa umandig Sysselszttelse som Dans.
Bournonville vilde ikke stemples som en Kvindekarl, som en
Art Halvkastrat; han felte sig som en Mand med al en
Mands Dygtighed og Vilje. Derfor var han altid ivrig for at
vise sit gode Hoved udenfor sin Kunst som Skribent, Fest-
arranger, Selskabsmand, Borger. .Han vilde ikke betragtes
som en Gegler, men som en Kunstner, og i 40 Aar har
han utrzttelig fert Kampen for Ballettens' Kunstrang, be-
standig skaffende nye Argumenter, gerende sig til Historiker
og Statistiker, smigrende Nationalstoltheden, hentende sig
Vidnesbyrd fra beremte Mand, komponerende Balletter og
Danse i Snesevis, ofte seende dem falde under sig, men
efter hvert Nederlag rejsende sig paa ny i ulastelig Puds,
samlende sig Lavrbar i Udlandet for at bekranse sin Pande
her hjemme, kastende Harskarer af Elever ud paa Val-
pladsen, vogtende som en jaloux Formynder over Danser-
indernes Opfersel, forlengende deres Skerter som en Moral-
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praedikant, Csikrénde sig selv et rigeligt Udkomme og ar-
bejdende paa at skaffe sine Kolleger det Samme — kort
sagt fanatisk strebende at have Dansernes kunstneriske og
borgerlige Stilling ved ethvert Middel, som hans langtrakkende
Begavelse og despotiske Energi gav ham i Hande.

Og hvad han vilde naa, lykkedes ham. Balletmester
Bournonville, der var optagen i Rangforordningen og bar
Ridderkors, var ingen Paria i Samfundet, han herte til
Keobenhavns everste Tusende. Vor koreografiske Kunst
regnes blandt Nationens Stoltheder, og dens Dyrkere nyde
stor Anseelse. Danmark er vel det eneste Land i Verden,
hvor en Balletdanserinde ikke er ensbetydende med en Kur-
tisane, og hvor en Danser modtages i en haederlig Familie-
kreds. Dette er Bournonvilles Vark.

Han blev et lykkeligt Menneske, thi hans Arbejde op-
fyldte og begejstrede ham, og hans Forfengelighed fandt
sig smigret ved de ringeste Komplimenter som ved de
sterste Triumfer. Kort for sin Ded blev Bournonville i et
Selskab, hvori jeg var tilstede, opfordret til at synge. Synlig
smigret ved Opfordringen, efterkom den 73aarige Mand
den straks, satte sig til Pianoet, akkompagnerede sig selv
til en lille fransk Vise, en Slags Latterarie, og sang den —
fortrinligt, med et Liv og et Udtryk, som absolut maatte
rive En med. Oldingens dirrende Stemme blev brugt med
en Kunstners hele Rutine. Der klappedes af ham, og han
bukkede henrykt med et graciest Skrabud. Sandsynligvis
havde han i 40 Aar sunget la belle Bourbonnaise, saa at
man mindre maatte Aund;'es over at han huskede Visen, end
over at han ikke var trat af den. Men han var altid klar
til Kamp, og han blev aldrig tret. Derfor naaede han det
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Maal, han havde sat sig for sit Liv, og har lagt sig til
Hvile i sin Grav netop med den Zre, som han attraaede.

L

Bournonville fortzller selv, at han endnu som Olding
bestandig i Dremme fortes til Dansefoyeren med de tre
vaegheje Spejle i den store Opera i Paris. Til Kamme-
raternes Forbavselse overvinder han alle de mest brydsomme
Vanskeligheder, han staar som fastnaglet i Attituderne, drejer
sig med fuldendt Sikkerhed i Pirouetterne og behever blot
at tilbageholde sit Aandedrat, for som en Luftballon at
fare -op til Loftsbjelkerne. Og stadig dremmende hvisker
han til sig selv: »Pas nu blot paa, at du ikke glemmer
den rigtige Metode, og din Lykke som Bravurdanser er
grundfestets. Og hans Fader omfavner ham, og Vestris
komplimenterer ham, og Gardel tilbyder ham et glimrende
Engagement. Og saa vaagner han som gammel Pensionist
med stive Lemmer.

Hans Oldingedrem drejede sig saaledes om hans Ung-
domsideal: Bravurdanser. Han havde nydt udmarket Under-
visning. Hans Fader, der selv var Elev af Dansekunstens
store Reformator Noverre, havde forberedt ham fra lille af
til stor Virtuositet, men maaske i Felelsen af, at hans
Sikkerhed i den =dle Kunst kunde vare bleven rystet ved
det lange Ophold i Norden, havde han tidlig varet betankt
paa at fere ham til Teknikens hellige Skole, Paris. Allerede
da Bournonville var 15 Aar gammel (1820), skaffede Faderen
offentlig Understettelse, for at Sennen i Paris kunde nyde

Vejledning af de dervarende store Mestre. Og skent han
: 16
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ved| simHjemkomst erholdt en ordentlig Gage og snart ud-
nazvntes til kongelig Danser, varede det dog kun kort, inden
han maatte derover igen. Det skulde kun vare et lille
Ophold, og han var kontraktmzssig bunden til at vende
hjem, men han bred sine Forpligtelser, og Rejsen varede
6 Aar, sande Lzareaar, i hvilke Bournonville arbejdede med
den daglige anstrengende Flid, som Dansen krzever. Han
optraadte med Held paa Operaen, blev endog Solodanser,
gjorde i sin Orlov Lykke paa andre Hovedstadstheatre,
fandt meget og uforglemmeligt Behag i Pariserlivet og
vendte dog fra det store Babylons Luksus og Pragt hjem
til Kebenhavns smaa, fattige Vilkaar.

Grundene til hans Hjemvenden vare vel komplicerede
men flyde dog sikkert alle sammen i den herskende Trang
hos ham til at haevde sin Personlighed til Trods for hans
udsatte Stilling som Danser. Der fortzlles, at en ung
Danserinde, hvem man drillede med, at hun skulde giftes
med en meget indtagende Kunstbroder, svarede med hele
den krankede Verdigheds Udtryk kun disse Ord: »En
Mand, som danserl< Naar man rasonnerer saaledes indenfor
Standen, kan man knap forlange, at Publikum skal veare
tolerantere. I alt Fald ned paa hin Tid i Paris selv en
Solodanser en sardeles ringe Anseelse, hvis han da ikke
havde havet sig til en eminent Rang, og dertil bragte
Bournonville det ikke. Han var dér kun en Dygtighed,
men ingen Beremthed, og han var udelukket fra den gode
Omgang, han altid og netop satte stor Pris paa. Hans
Stilling tilfredsstillede derfor hverken hans Kunstnerstolthed
eller hans i Ordets gode Forstand honnette Ambition. I den
Balletfoyer, hvor der om Dagen arbejdedes saa haardt foran
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Spejlene),’ ' gengav -disse “om Aftenen en broget og munter
Svaerm. Her indfandt sig hele »det Paris, der morer sige,
og blandede sig mellem Danserindekoret, der reprasenterede
dets stadig vekslende Harem. Den stakkels Danser, der
her var tilstede, spillede kun en ynkelig Masettorolle, medens
Don Juan kurtiserede den kokette Zerlina. Man kan vaere
sikker paa, at Bournonville har felt sig meget ydmyget ved
at staa udenfor eller rettere, hvad der var endnu mere
kraenkende, ved Siden af dette glade Liv. Han forstod her,
at saalenge Danserinderne skatteredes som en Vare, der
bedes tilsalgs, blev Danseren ringere ansét end den simpleste
Arbejdsmand. Han skulde ogsaa personlig heste bitre Er-
faringer. Det kan ingen Indiskretion veere her at minde
om, hvad Bournonville selv udferlig har fortalt. Paa en
Kunstrejse i England blev han alvorlig forelsket i en ung
Danserinde Louisa Court, som var med i Truppen; hun
koketterede lidt med ham, og han tenkte paa at gifte sig
med hende, indtil han endelig fik Ojnene op for, at han
blev holdt for Nar af et Fruentimmer, som ingen honnet
Mand kunde agte. Han segte hende op mange Aar senere
og fandt hende i Armod, efter et lidet opbyggeligt Liv,
sammen med en smuk Datter, som just skulde til at be-
gynde det samme. Gennem Bournonvilles kenne Fortzlling
om dette Forhold klinger der en aldrig glemt Bitterhed.
Den Stand, han havde valgt, og som hans Fader havde
kaldt la plus glorieuse carriere, udsatte En da for slige
Ydmygelser og gjorde Kvinderne saa svage og foragtelige.
Det blev hans Mani ikke at ville tro, at Theatervejen ud-
setter for eller medferer mere Immoralitet end enhver anden

Livsstilling. I alle hans Skrifter bryder han som en sand
16*
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Don"'Quichote - ‘tallese Lanser for sin Balletdulcineas Dyd.
Han forfattede en hel Ballet for at forherlige Danserinden.
Den hedder Zulma eller Krystalpaladset og handler om
en Bayadere, hvis Kyskhed staar meget over hendes Leve
vej, og hvis Mod og Arlighed bringer hende til at frelse
en Mazngde Englendere fra indiske Snigmorderes Dolke;
til Len bliver hun da ogsaa en rig Lords Hustru. Det er,
som man sér, Brama og Bayaderen i mindre mytologisk
Skikkelse, men Scribe troede nazppe saa fast paa sin Zolog,
som Bournonville paa sin >hejmodige og dydige Bayadere«.
Dog maa man ikke glemme, at han i Virkeligheden her-
hjemme blev Praest for et Tempel af saadanne Vasener,
men det kan heller ikke nagtes, at da han vilde prasen-
tere den evrige Verden en af disse hejmodige og dydige
Bayaderer, blev Resultatet lidet gunstigt for hendes kyske
men blodlese Dans.

Efter at Bournonville i Ssonen 1829—30 havde danset
med Bifald som Gast, sluttede han Kontrakt med det kgl
Theater paa 18 Aar. Han opfyldte tre Funktioner: Solo-
danser, Balletmester og Hofdanselarer, og oppebar herfor
den ikke ringe Gage af 2200 Rdl. Egentlig havde han for-
langt 2500, men Frederik den Sjette knappede ham selv
egenhendig de 300 af. Det varede kun kort, inden han
kom i Strid med Theateropinionen. Heiberg havde i Fest-
skuespillet Dronning Isabella faaet Anvendelse for alle
hans Talenter: han skulde sige et Par Repliker, synge en
Vise og saa danse en Solo. Men da opleftede Skuespillerne
et Ramaskrig over, at de skulde optreede sammen med »en
Danserc. De bragte en stor Demonstration paa Benene,
klagede over Nedv:erdigelse af deres Kunst, Theaterchefen
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sluttede 'sig' til 'dem; 'og-Heiberg maatte op til Kongen for
at tale sin Sag. Kongen gav Digteren Ret, men Enden
blev dog, at det forbedes Bournonville at tale paa Scenen.
Det er ikke rimeligt, at den =rekere Mand nogensinde har
tilgivet sine Kammerater deres haanlige Optrzden. Han
triumferede dog snart over dem. Thi allerede ved Op-
forelsen af Valdemar anvendte han Skuespillere i Bal-
lettens Tjeneste, og vi have jo siden Alle sét vore Skue-
spillere og Skuespillerinder som Balletmesterens lydige Med-
hjzelpere, hvad der da i Sardeleshed var naturligt for
Damernes Vedkommende, som nasten alle ere udgaaede
fra Danseskolen.

Hvad Bournonvilles personlige Virksomhed angaar i
den Kunst, hvis »nedvendigste Rekvisiter ere tournerede
Positioner og tilspidsede Fedder¢, er der jo ingen Tvivl om,
at han var en udmerket Danser. Han roses for mimisk
Fardighed, for Raskhed og Kraft; der var dog paa den
anden Side Mange, som i Swrdeleshed i erotiske Partier
ikke fandt ham indtagende. Han selv satte vist sterst Pris
paa sin »Vigeur«, men indremmer, at Lysten til Bravur ofte
gjorde hans Dans mindre graties. Bekendt er hans Selv-
karakteristik: »Jeg udmaerkede mig ved Rygsmidighed og
Fodspidser, og var netop saa udvarts, at jeg kunde prasen-
tere mig for den streengeste Mester. De Vanskeligheder,
jeg med uhyre Flid og ofte kun tildels har overvundet, var
alt, hvad der herte til Pirouetter og den fornedne Ro i de
langsomme Pas og Stillinger; mine Hovedfejl vare knakkede
Haandled, Svingen med Hovedet i mine Pirouetter og en
vis Haardhed i min Elevation«. Tre Gange forandrede han
»Genren af sin Virtuositete, og jeg tenker, at der bagved
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disse’tekniske' Udtryk og denne Virtuositetsforandring ligger
et Arbejde, hvorom en Uindviet ingen som helst Forestilling
kan danne sig, og at denne ubejelige Energi kom til Syne
i hans Dans. Man vil hos Overskou finde en Rigdom af
rosende Adjektiver og Substantiver, der tilsammen ikke
fremkalde det ringeste Billede. Jeg vil hellere anfore fol-
gende Beskrivelse fra en af Goldschmidts laererige Theater-
anmeldelser: »Det var mig en sand Aandsnydelse at se
Bournonville danse. Der var ikke blot Lethed, Elasticitet,
Ynde i hans Bevagelser, men der var Energi, Sjzl, Liden-
skab. Jeg overdriver ikke, naar jeg siger, at jeg i enkelte
Ojeblikke havde en Felelse som ved Lasningen af en af de
gamle Klassikere: saa fuldkommen formalede sig Dansens
og Musikens Indhold med Formen. Med ubeskrivelig, med
Kronometer-Ngjagtighed kunde dette Legeme, der i vild
brendende Lidenskab hvirvlede sig, bejede sig, ved den
sidste Node, ved det sidste Taktslag staa som en Marmor-
stotte, og det var da som ved den pludselige Standsning,
ved et Ryk, en Fjeder i Huset gik les, og en Strem, et
Ocean af Bifaldsklap, ged sig ud over Salenc.

Dette er.skrevet 1848, netop da Bournonville tog sin
Afsked som Danser. Hans Klogskab fornzgtede sig ikke
her. Han trak sig just tilbage, da han endnu syntes nesten
usvaekket; han vilde ikke, som Faderen, overleve sig selv
og blive den latterlige Skabning, som en gammel Danser
er. Desvarre har han som Balletkomponist ikke varet saa
skarp lagttager overfor sine Elever. Dér har hans Fantasi
spillet ham saadanne Puds, at han hyppig har taget en
stivbenet Dansel®rer for en blomstrende Yngling og en
Maren Amme for den skenne Helene. Naar han havde sin
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Ballet/for\Gjnéne) saa’rhan Alt i elektrisk Lys med straalende
Pailleter; selv om de Midler han brugte til at ivaerksatte
sine Ideer ikke vare fyldestgjorende, smeltede de for ham
efterhaanden sammen med hans Vark. Det er en psyko-
logisk Markvardighed, men en Kendsgerning, at Enhver,
der sysselsztter sig med Isceneszttelse, efterhaanden taber
Kritiken overfor de Personer, han anvender. Bournonville
havde Troen, og den gjorde for ham Undervarker. Han
saa’ Guder og Gudinder, hvor vi andre emmede os ved
Synet af grimme Mandfolk og stakkels gamle Fruentimmer.

IL.

Hvor Bournonville ved sin naturlige Begavelse kunde
varet paa sin Plads, det havde varet som maitre de ballet
ved Ludvig den Fjortendes Hof. Der kunde han givet sin
pragtlystne Fantasi slappe Tejler og komponeret den Rzkke
af lange allegoriske og mytologiske, klassiske og orientalske
Balletter, som altid var hans egentlige Beger. Han forstod
at indrette Tableauer, der vilde have behaget »le roi soleils,
i hvis Naades Straaler han garne havde badet sig; thi han
var en fedt Hofmand, altid med en Kompliment i bedste
Stand og et forbindtligt Smil paa Laben. Men i det nittende
Aarhundrede, heroppe ved det kgl. Theater, var han ikke
rigtigt paa sin Plads, i alt Fald indeklemt af talrige Hensyn:
smaa Pengemidler, Publikums ringe Sans for scenisk Luksus,
Krav paa historisk og dramatisk Sandhed; maaske genertes
han allermest af den i alle Hovedsteder gangse drilske
Vittighed, den parisiske >blague<, som han selv herhjemme
havde givet det karakteristiske Navn »Tivoli-Grin», og som
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han |frygtéde mere end Pesten. De Tilskuere, der med et
satirisk Smil betragtede de mislykkede Illusionsforseg, Pa-
triotismen i Fyernt fra Danmark, den blaa Grottes Sylfider
i Napols, de Forvistes Kvaler i Fra Stberien t1l Moskou —
enhver kan ievrigt tage sig sine egne Eksempler — saadanne
satiriske Tilskuere vare den begejstrede Balletmester en sand
Landeplage. Midt som han i sin fantastiske Drem havede
sig op imod Skyerne, trak en lille spotsk Bemarkning ham
ned til Virkeligheden igen. Men det store Publikum tog
han med Storm. Ved Siden af Dansene og Tableauerne i
hans Balletter vil man altid finde anbragt en eller anden
lille Hage, hvormed han trak Tilskuerne paa Krog. Han
anslog hyppig de Strenge, som pleje at dirre i et Theater-
publikums Hjerte: han prasenterede helst lutter adle Men-
nesker; Nationalstolthed og Patriotisme maatte gaerne holde
for; hvor det kneb haardest, anvendte han Bern, og saa var
han vis paa Sejren. Han har sin gode Part i Duftvaude-
villens Fremkomst; men han var ogsaa selv paavirket af
hele Dannetonen under Frederik den Sjette. Noget af det
Sentimentale i hans Produktion skyldes dog maaske ned-
arvede Anleg. Medens hans franske Fader var en Artist
og en Eventyrer, var Moderen svensk af Fedsel, »alvorlig
af Gemyt og dertil meget religiesc. Det forekommer mig,
at den franske »>Brillant« og en svensk lidt dydsiret Sedhed
bestandig treffes Side om Side i hans Kompositioner.

De ere jo saa vel kendte, og deres Fortrin og Mangler
fremhazvede saa mange Gange og mangesteds, at det er
unyttigt at gennemgaa dem udferligt; jeg vil kun antyde
de Grupper, hvori de falde. De allerforste ere saa at sige
lyriske, byggede over personlige Forhold. Straks efter sit
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Engagement debuterede han med Soldat og Bonde, hvori
han idealiserede sin egen Tilbagekomst som en ung Soldats
Hjemvenden fra Felttoget,” idet denne beskriver Striden,
dens vekslende Udfald og endelige Sejr. Uden Tvivl tenkte
Bournonville paa Kampene under Lareaarene og sit da-
vaerende sejrrige Indtog i Kebenhavn. Men hin Beskrivelse,
som tager sig temmelig parodisk ud paa Scenen, aflegger
allerede Vidnesbyrd om et af Bournonvilles sterste Misgreb,
som han aldrig blev fri for. Han indbildte sig, at Ballettens
Ramme tillod at optage Fortzllingen — man finder en
lignende Beskrivelse f. Eks. i Zoreadoren, medens den gamle
Horatsiske Regel, at Handlingen ikke ter falde udenfor Scenen,
intet Steds galder mere uindskranket end i Balletten.

Hans nzste Arbejde var Victors Bryllup og fremkom
netop, som han selv var indtraadt i Agtestanden. Rimelig-
vis vil man ogsaa i hans evrige Produktioner finde hans
personlige Livsforhold afspejlede, men disse ere naturligvis
ellers vanskeligere at paapege, f. Eks. i de historiske Bal-
letter, hvis Rekke 1835 aabnedes med Valdemar, der blev
en Triumf, han ikke mere skulde opleve indenfor samme
Genre. Han havde imidlertid nu forstaaet, hvad hans Tids
Smag krevede.

Fra hans tidlige Ungdom havde den Scene staaet for
hans Fantasi, hvor Valdemar og Absalon springe op paa
Borde og Banke for at slukke Lysene, da Gildet tager saa
drevelig en Udgang. Han felte, hvor ypperlig al denne
Tummel og Forvirring kunde gengives blot ved Pantomime
og Musik, og Scenen blev ogsaa den bedste i den ellers
lidt draevende Ballet. Ensemblenumrene ere altid lykkedes
for ham — jeg minder om Torvescenen i Napols, Dvarge-
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gildet'1-Folkesagn, Kosakdansen i Fra Siberien til Moskou
—— og det er vardt at fremhave, fordi vort Theater ellers
ikke har kendt den Kunst at manevrere med store Masser,
og vore Skuespils Tutti'er kunde have lert en hel Del af
Balletten. Allerede Heiberg har gjort opmarksom paa, hvor
ofte det lykkes Bournonville netop at treffe saadanne Si-
tuationer i sine Balletter, som ene kunde fremstilles gennem
Mimik og straks forstaas »ved den umiddelbare Intuitions.
Heiberg anferer Stedet i Napoli, hvor den unge Pige for-
smaar sin Guitar og bleser paa Concha. Et endnu preg-
nantere Eksempel danner Scenen i Brudef@rden ¢ Hardanger,
hvor den forsmaaede Brud ringer med Stormklokken i for-
tvivlet Kraft, da hendes Elsker er styrtet i Vandet. Hvert
Tag i Rebet klemmer Tilskueren om Hjertet. Det er saa-
danne Trazk, i hvilke Balletten, efter Heibergs Ord, ligesom
udgyder sin hele Aand og ved sine relative Midler frem-
bringer den absolute Virkning.

Det er ikke vanskeligt at bestemme, hvilke Aands-
retninger her hjemme der have haft Indflydelse paa Bour-
nonvilles Produktion. Valdemar fremkom saaledes under
Paavirkning af de Ingemann’ske Romaner nétop paa den
Tid, hvor man yndede den Art historiske Fremstillinger af
Dannerkonger og Riddersmand. Omtrent 10 Aar efter
vilde Bournonville gere Forseget paany, og bragte denne
Gang i Eritk Menveds Barndom selve den navnkundige
Drost Peder Hoseol paa Bradderne. Men Stremmen havde
vendt sig, 1848 n=xrmede sig, og Bournonville, der saa
haardt har bedemt Galeottis historiske Arbejder, maatte selv
lide den samme Kritik. Og da han mange Aar senere
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med ' Cort ' Adeler -og ' ‘Arkona vilde gere den gamle Saga
om igen, var Resultatet nermest en Fiasko.

Fortrinlig lykkedes det Bournonville at udnytte den
Smagsretning i vor Literatur og Kunst, som ynder at frem-
stille Italien som et Slags hyperromantisk Land, hvor Sken-
hed og Poesi daglig aabenbare sig evigunge paa alle Gade-
hjerner. Jeg minder om Napoli, Rafael, Blomsterfesten ¢
Genzano, Festen 1 Albano, Pontemolle. Det Italien, de
fremstille, med det glade Folkeliv, Saltarellaen, Tarantellen,
" Tamburinerne og Kastagnetterne, har kun lidet med Virke.
ligheden at gere, det maatte da vare med den Prof. Niel-
senske Aandsvirkelighed, thi for Danske, is®r uberejste, er
dette Italien efterhaanden blevet Stedfortraeder for det virke-
lige, baade for det gamle med Despoterne og Revolutionerne,
“og for det nye med Prasteobskurantismen og den unge Frihed.
For Marstrand og Ludvig Bedtcher var Rom dog det Sted,
hvor den unge Kunstner slog Gakken les langt fra Hjemmet
og Familierne, men Bournonvilles italienske Balletter ere
inspirerede andetstedsfra: for deres komiske Partier er Ernst
Meyer nzrmest Forbilledet, deres Poesi er begejstret af
Improvisatoren, og deres svage Sider slegte allermest Etats-
raad H. P, Holst's Rejseindtryk paa. Der lader sig drage
iajnéfaldende Paralleler mellem Napols og Groackino, ligesom
mellem Den lille Hornbleser og Fyernt fra Danmark.

Bournonville holdt sig ievrigt mest til nordiske Sujetter.
Han forsegte et fransk Stof i Konservatorief, men det blev
en- af hans tarveligste Balletter, han gjorde en Udflugt til
Karpatherne, men den mislykkedes, og han havde lige-
ledes kun ringe- Held med de orientalske Fremstillinger, af
hvilke dog Abdaliak, at demme efter Programmet, synes
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overmaade morsom. De knappe Midler forbede ham jo
imidlertid at udfolde en esterlandsk Tusind og én Nats
Herlighed. Abdallak er Historien om den fattige Fyr, der
i en eneste Nat bliver Sultan, bebor et Aladdinspalads og
opvartes af dejlige Danserinder, indtil Trolddommen op-
herer og alting synker sammen. Muligvis har Paladset
varet noget kebenhavnsk, Slavinderne mere dydige end
dejlige. Bournonville dremte sig sikkert som sin Helt ind i
Festglansen, indtil det sparsomme Bifald bragte ham til
Besindelse igen. Den Ojenlyst og Sanseglede, som alle
andre Steder er Ballettens Ideal, bryder man sig jo her
hjemme ikke om, og det maa det holde haardt for en Ballet-
mester at forstaa,

Hin energiske Evne til at omskifte »Genren af sin
Virtuositet« lagde Bournonville tydeligst for Dagen ved de
tvende store oldnordiske Balletter, hvormed han hyldede en
nyere Smagsretning i Danmark. Jeg har aldrig forstaaet
Fordemmelsesdommen over Zkrymskviden, som, latterligt
nok, beskyldtes for Blasfemi, fordi Thor og Loke bragtes
paa Brazdderne. Det var ikke selve Stoffet, man burde
angrebet, men dets Ikledning. Der var ingen Ked og
Blod i Bournonvilles Guder, ingen Lidenskab i hans Loke.
Alt var for glat og pant. Dog var Jatten Thrym morsom,
om end kun en Efterdannelse af Valkyriens Bjern, der
med Rette havde gjort Lykke ved sin Dans blandt de graske
Piger. Ogsaa i denne Ballet var Tonen for bled og lidet
vikingeagtig. Ievrigt kan man lagge M=rke til, hvorledes
overalt hos Bournonville det samme Trak gaar igen, at
Elskeren, helst paa en Udenlandsrejse, en kort Tid falder
i en fremmed Skenheds Garn. Det er Helge, der glemmer
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Svava, 'Dupuy; ‘der forlieber sig i Amagerpigen, Seofficeren,
der i et kritisk Ojeblik maa have Brev fra Hjemmet, og
endnu flere. Bournonville kendte sit Publikum, der akkurat
lider, at den trofaste Elsker faar et lille Ryk overfor den
yppige Kokette, men kun paa det Vilkaar, at han itide
vender tilbage til sin slanke Fzsteme.

Jeg kommer endelig til Blomsten i Bournonvilles Pro-
duktion: Folkesagn, Fjeldstuen, Brudef@rden © Hardanger,
de nordiske, romantiske Balletter, til hvilke man godt kan
regne Kermessen ¢ Brigge, der slet ikke foregaar i den
hyperkatholske By, hvis Gaders Dedsstilhed fjerner hver
Tanke paa en Kermesse. Det var Christian Winthers Aand,
der svaevede over Bournonville, da han skrev sit Mester-
verk Et Folkesagn. Ved Siden heraf kan man kun stille
forste Akt af Fjeldstuen, maaske tildels paa Grund af
Valdemar Prices geniale Spil. Alle de Midler, Bournon-
ville raadede over, kom ham tilgode i disse Kompositioner.
Det romantiske Stof modtoges uden mindste Kritik; der
kraevedes kun ringe Luksus; Elverpiger og Trolde, Bender-
piger og Riddere gave ham Anledning til maleriske En-
sembler, og Personerne skulde kun vzre simple Folelses-
mennesker, hvis Forhold til hinanden let lod sig' udtrykke
ved Pantomime. Det var intet Under, at Bournonville blev
skattet og beundret for disse brogede Billeder og stemnings-
fulde Danse; der var over dem en national Duft, der
henrev Publikum og gav dem et ejendommeligt Praeg og
en stor Veardi.
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IIIL.

Hvorlenge ville Bournonvilles Balletter overleve ham?
Denne Tanke var det, der som et Mareridt plagede den
iherdige Mand, der havde sat sit Liv ind paa at forsvare
noget saa skrebeligt som Ballettens Kunstvaerdi. Hvad har
han dog ikke alt skrevet, og skrevet med stort Talent, for
at overbevise de Mistroiske, forhaane de Nivellerende og
styrke de Beundrende. Gennem de store Beger og Bro-
churerne, Livsbekendelserne og Rejseskildringerne gaar som
den rede Traad Kampen for Ballettens absolute Gyldighed
paa det kgl. Theater i Kebenhavn.

Thi udenfor dette var han ikke saa rigoristisk. Ingen
har varet saa skarp en Kritiker overfor fremmede Theatres
Dans som han; kun lidt fandt Naade for hans Ojne, og
han red her garne baade den wstetiske og den moralske
Kephest. Men for Skuepladsen paa Kongens Nytorv gjaldt
ikke de samme Synspunkter; der satte han helst Kikkerten
for det blinde Gje og gjorde sig dev for de mest hejrestede
Argumenter. Intet er kuriesere end at se, hvorledes han -
bestandig vil bevise, at Balletten betaler sig, derved at den
indbringer Theaterkassen fuldt saa meget som den koster.
Men det var ikke dette, der skulde bevises. Spergsmé.alet
bliver, om ikke Theatret ved Skuespil og Opera alene kan
skaffe sig den samme Indtzgt som nu, uden Balletten som
tredje Hjul, altsaa uden Udgiften til den. Gik man Bour-
nonville saa nar ind paa Livet, gjorde han hastigt et Entre-
chats, en Pirouet og var borte.

Det vilde vare ubetimeligt netop nu at diskutere Bal-
lettens Betydning, dens Bestaaen eller Afskaffelse. Saameget
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er vist, 'at“den’ har "tabt sin bedste Stette, og at An-
grebene paa den ville i Fremtiden have gunstigere Be-
tingelser end forhen. Bournonville var jo ikke alene Danser
og Komponist, han var desuden Larer og har udsendt en
talrig Skare af Elever, af hvilke ingen har kunnet danne
Skole som han. Og hans Skole har haft en langt sterre
Betydning end en almindelig Danseundervisning. Det vilde
vaere urimeligt at nagte, at Bournonville har haft megen
Indflydelse paa vor Skuespilkunsts Udvikling; efter min
Mening ingen heldig. De Kunstnerinder, der fra Dansen
gik over til Skuespillet, undgik aldrig en ensformig Be-
strebelse henimod det tomt Gratiese. Og dog havde
Bournonville et aabent Blik for alle Manglerne ved vort
Theater, og hvad han har skrevet derom, herer til det
bedste, vi paa det dramaturgiske Omraade have paa Dansk.
For at give en Ide om Tonen vil jeg citere, hvad han skrev
for mange Aar siden om Skuespillet; desvarre staar det
tildels ved Magt endnu:

»Vort Skuespil er vistnok det eneste i Verden, hvor en
kunstforstandig og tillige myndig Haand aldrig griber ind.
Vi have Skuespillere, der aldrig gaa i Theatret, uden naar
Tjenesten fordrer det; andre, der ikke ere at formaa til
at give et Stikord korrekt; Elever, der spille uden Vej-
ledning, og Folk, der anse den allernedterftigste Sprog-
rettelse som en Uartighed, ja endog som unedvendig Tids-
spilde. Naar man nu dertil erfarer, at nasten ingen
Indstudering eller Preve bivaanes af en Direkter, maa man
da forundres over, at den egentlige Skuespil-Skole truer
med at gaa til Grunde og uddel«
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Dét er''muligt, at der til Grund for et saa skarpt
Angreb ligger nogen personlig Rancune. Det er jo bekendt,
‘at Bournonville efterhaanden kom til at staa i et lesere
Forhold til Theatret, at han hyppig helt fjernede sig
derfra og segte Lykken i Udlandet, men at han sjzldent
fandt den der og vendte hjem, altid beredt til at tage
Kampen op paany. Var der blot en Dekoration tilovers
fra et Skuespil, der var strandet, han vidste at anvende
Vraget: decr var altid en Ballet ferdig i Hovedet paa ham,
og han kunde med kort Varsel bringe den paa Benene.
Han mente, at det var klogest at efterlade saamange
Varker som muligt, des vanskeligere vilde det vare at
udslette Sporene af hans Tilvarelse.

Jeg tror, at han, hvordan det end gaar med hans
Kompositioner, i alt Fald vil leve i lang Tid i sine Beger.
De tre Bind af Mit Theaterliv synes mig at veare blevne
undervurderede, Skildringen er ganske sikkert hist og her
lidt vidtsvevende, men naar de udgives paany, vilde en
kyndig Haand kunne gere dem til en overmaade interessant
og larerig Bog, og der vilde ikke vere mange Beger i vor
Literatur, som var mere »levende« end den. Man feler paa
hver Side, trods Sprogets sirlige Form, at den gamle Ballet-
mesters Liv ikke har varet nogen Dans paa Roser.

Han var en Arbejder og et Talent. Hvad han har
frembragt indenfor sin Kunstsfere, var saa godt som vort
lille Land frembed Betingelser for at det kunde blive. Han
gav det alt det Bedste, han besad, til Gengzld forlangte
han ogsaa sin Plads blandt de Bedste, og han har nappe
havt nogen Grund til at klage over Utak. Han var klog
nok til hyppig at fordre lidt mete, end han vilde opnaa,
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saa at''han''tkke’'blev’ misfornejet, naar han kun opnaaede
lidt mindre. Kun paa et Punkt har han ikke slaaet af, det
var, naar Striden gjaldt hans Stands borgerlige Stilling.
Den Kamp har han fegtet ud; det er maaske en Ulykke
for en Mand at vare Danser, men det er ikke mere nogen
Skam. Bournonville felte hele sit Liv igennem Ulykken, og
denne Folelse gav ham Arbejdslyst, Energi, Intelligens,
maaske Talent, saaledes at han, Avtoritetsmanden, i Virke-
ligheden har frembragt en hel Revolution, idet han befriede
sin Stand herhjemme fra aargammel Fordom. Denne Ger-
ning er den xrefuldeste i hans arbejdsomme Liv.

17



DOLF ROSENKILDE.

dolf Rosenkilde var fyrretyve

Aar gammel, da han for

anden Gang debuterede paa

det kongelige Theater. Han

havde nemlig allerede som en-

| ogtyveaarig forsegt sin Lykke

der, men uden at kunne finde nogen Plads, iszrdeleshed

da han var altfor argerrig til i lang Tid at gaa omkring

som rolleles Elev. Han segte hurtigt bort til mindre Scener

og kom ferst tilbage som routineret Skuespiller fra Kristiania-

theatret og Kasino efter den Heedtske Hoftheatersason, i

hvilken han havde deltaget. Ligestraks syntes det som om
Pladsen endnu ikke var bleven ledig for ham.

Det kom af, at hans komiske Evnes szregne Natur

treenger til megen Sympati hos Publikum. Rosenkilde giver
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sin egen Personlighed saaledes hen paa Scenen, spiller i den
Grad paa sig selv som komisk Maskefigur, at Tilskueren
enten vil more sig fortreffeligt eller forblive ganske kold.
Forngjelsen ved den Art personlige Komik beror szrdeles
meget paa den individuelle Smag, afhanger af om Skue-
spilleren tiltaler som komisk Person. Rosenkildes Kunst
synes mig nar i Slegt med den, der dyrkes paa en af
Paris mindre Scener, hvor der spilles fortrinligt Komedie,
nemlig Palais-Royaltheatret. Enhver, der har siddet paa den
lille indeklemte Tilskuerplads, véd at en pludselig Kedsomhed
kan afbryde Ens hjartelige Latter f. Eks. over Hyacinthe
med den store Nase — ham, der ender sine Karligheds-
erkleringer med at legge to Fingre omkring dette Mon-
strum og udstede et lydeligt Prust — eller over Lhéritier,
hvis halve Komik bestaar i det markelige Aandedrag, hvor-
med han ledsager sine Repliker. Ved Siden af hine og
af den geniale Skuespiller Geoffroy vilde Rosenkilde vare
ganske paa sin Plads.

Palais-Royaltheatret ligger netop for Tiden i en Krise.
Dets Stok af fortrinlige Komikere bestaar af meget gamle
Herrer, der vel ere hejt yndede af Publikum, men saa ud-
slidte, at der frygtes for at de snart maa trakke sig tilbage.
Direktionen udfolder en overordentlig Energi for at udfylde
Rzkkerne med friske Krafter, udseger morsomme og talent-
fulde Kunstnere fra andre Scener, Folk, der alt have Navn
og Anseelse; men naar de komme til Palais-Royal, viser
Publikum sig ofte vrangvilligt eller i alt Fald afventende
- overfor dem. Mange lade sig skr&emme bort, skent det
egentlig kun kommer an paa at udholde visse Prevelsens
Aar. Publikum maa vanne sig til et Ansigt, en Gestikulation,

. 1y*
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et'Organ;' for' det' vaenner sig til at more sig derover. Saa
stor maa Skuespillerens Avtoritet blive, at hans blotte Ind-
treeden paa Scenen kalder Latteren frem, idet Erindringen
om den tidligere Lystfolelse gor Tjeneste ligesom en Kildren,
der forbereder og tilskynder den nye Latter. — Det var
den Avtoritet over Publikum, som Rosenkilde forst maatte
vinde, inden hans Stemmes ru Toner kunde finde et Ekko
i Tilskuernes Latter.

Det tog derfor adskillig Tid, inden han kunde blive
akklimatiseret paa det kgl. Theater, til hvilket han ikke var
bleven hidkaldt af den offentlige Opinion, men kun var
fulgt sammen med Heedt og Michael Wiehe. Hans Fader
levede endnu og var overforkzlet og beundret, og Sennen
ansaas i Almindelighed som en slet Kopi efter den Gamle.
Man var meget fornem overfor hans Spil, fandt ham kedelig
og simpel, det vil sige behandlede ham aldeles efter den
Regel, som ufravigeligt felges, naar en Skuespiller overflyttes
fra et Sekundtheater til det kongelige. Man klagede sarlig
sterkt over hans drazvende Tale med de mange Neselyd
— den samme som man nogle Aar efter skulde finde saa
morsom, at han blot behevede at lukke Munden op for at
vaekke Latter. ,

Ievrigt var Rosenkildes Debut uheldig. Han optraadte
paa Scenen forste Aften som Jakob von Thyboe, og der
kan ingen Tvivl vare om, at han umuligt kunde have valgt
nogen Rolle, der passede mindre til hans Naturel. Den
miskledte ham utroligt. Med sin Skikkelse kan han ikke
tilnermelsesvis, ikke engang karikeret faa noget Militert
frem i Vaesen og Manerer. Det Stramme ligger ham ligesaé
fjeernt som det Smidige, i hvilket han ogsaa uden Held har
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forsegt sig. Han optraadte nemlig i en Goldonisk Tjener-
rolle og fik senere atter tildelt Henrik i Kong Salomon og
Fergen Haltemager, der havde tjent ham til Debutrolle i
1837. Den Heibergske Henrik er ganske skabt i den Hol-
bergske Tjeners Billede, er en nyfigen Skzlm ligesom hin;
alligevel saa’ man Rosenkilde omskabe ham til en gammel,
gnaven Svend, der betragtede alle sin Herres Daarskaber med
en onkelagtig bebrejdende Mine. Om det var med eller mod
Skuespillerens Vilje, at Figuren fik denne Form, skal jeg
ikke afgere; forsvares kunde denne Opfattelse kun daarligt.
Mishaget imod Rosenkilde tog isar sterkt til Orde, da
han overtog Faderens Rolle som Prasten i /nfrigerne. Man
bebrejdede ham, at han manglede den Elskverdighed og
Barnlighed, som gjorde det hele Publikum til personlig Ven
af den Gamle. Denne Kritik var nzppe uretferdig. Rosen-
kilde ejer ikke Faderens straalende Humer og geniale Liv-
lighed og han er heller ingen Improvisator som denne,
‘tvertimod hans Fremstilling beror paa en sterkt forberedt
og mange Gange lidt pinlig Komik. Derfor forekommer
det mig som om han aldrig har faaet rigfig Fagon paa Asses-
soren i Eventyr paa Fodrejsen. Fra Digterens Haand fore-
ligger der overmaade lidt Materiale til Assessorens Psykologi
— fornemligt Gleden over det perspektiviske Udsigtspunkt
~— Skuespilleren er ganske overladt sin egen Inspiration og
kan nappe drive det til nogen skarp Karakteristik. Adolf
Rosenkilde optog, maaske med Rette, Faderens Opfattelse
_som en Tradition, der burde bevares, men den glade Barn-
" lighed og den overstremmende Hjertelighed, som den Gamle
formaaede at legge i Smil og Stemme, evnede Sennens
koldere og mere beregnende Kunst ikke at gengive.
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Der kan neppe vare Tvivl om, at Rosenkildes Argerrig-
hed tidligt har vaeret netop den at ligne sin Fader, erstatte ham,
arve hans Talent og Stilling herhjemme. Han har rimeligvis
fra sin Barndom af saaledes set op til Faderen, der altid var
omgiven af en Kreds af Beundrere, at han slet ikke kunde
tenke sig Skuespilkunst i en anden Form end den han saa
at sige var vant til hjemmefra. Da han saa selv kom ind
paa Kunstnerbanen, satte han trygt Foden i Faderens Spor.
Rimeligvis er han blevet forbavset og har felt sig uret-
feerdigt behandlet, da man overalt bebrejdede ham den Efter-
ligning, han regnede sig selv til AEre. Og senere hen maatte
han bestandig here gentage, at han langtfra naaede Faderen
i Genialitet, medens samtidigt en ensartet Begavelse uheldigvis
forte ham til de samme Roller og — hvad der vedkommer
os mindre — til literer Produktion af samme Art. Denne
Sammenligning, der kom udenfra, som ved hans ferste Debuter
sperrede ham Adgangen til Scenen, fordi man fandt det
ufornedent at erhverve Kopien, naar man besad Originalen,
og som senere bestandig medte ham ved hvert Skridt fremad
— denne Rangsammenligning kom han naturligt til selv at
anstille. Den drev ham da til trodsigt at ville vise Publikum,
at han var istand til at tage Kampen op med det store
Minde og til netop at bringe Faderen i Glemme i de Roller,
som hin syntes at have sat sit uforglemmelige Marke paa
og som man mente vare gaaede til Hvile med ham. Efter
Gamle Rosenkildes Ded have vi efterhaanden set Sennen
optrede i hans Pragtnumre som Hummer, som Trop, som
Langhalm.
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Han har ved Fremstillingen af disse Skikkelser prasteret
noget Betydeligt. Hans ufortredne Lune og den Spore, han
«besad i Kappelysten med Faderens Minde, drev ham til at
udarbejde en Mangde komiske Effekter. Alligevel var det
maaske ikke klogt af ham at forcere sig frem i de gamle
Vaudevillekarakterer, fornemligt fordi baade Trop og Hummer
ere blegede af Alder, halvt forterede af Tidens Tand. Vi
fatte knap mere denne markverdige Politibetjent, som tages
"med ind i Familiens Sked, konverserer Madamen og ger
Kur til Dotrene — sligt er aldrig passeret og kunde aller-
mindst passere nu, og vi kan ikke for Alvor tro paa Mulig-
heden af at en kebenhavnsk Recensent, hvor ussel fattig
han end er — og Trop er jo forresten en praegtig Fyr —
er saa reduceret, at han nedes til at anmelde Tromme-
majorens Forestillinger paa Dyrehavsbakken. Det er ikke
min Mening at opstille disse prosaiske Bemarkninger som
Indvendinger mod de poetiske Fantasiskabningers astetiske
Vard, de skulle kun antyde, hvor fjernt den Heibergske
Komik allerede ligger os. Vi kunne nzsten ikke begribe,
at man felte Vaudevillen som en rensende og revsende
Virkelighedssatire, saa spagferdig og fantastisk synes den os
nu. Derfor bliver det en overmaade vanskelig Opgave for
den ikke samtidige Skuespiller at give hine Skikkelser Ked
og Blod.

Maaske var det lykkedes for Rosenkilde, hvis han havde
besiddet en ungdommelig og overgiven Fantasi, der havde
tilladt ham resolut at anbringe dem udenfor al Realitet. Han
gik en Mellemvej, idet han optog den traditionelle Skikkelse,
som Faderen havde skabt, afstrejfede paa mange Punkter
hins komiske Inspiration og lagde til Gengald til af sine
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égne.| Tagttagelser.C/| Hans negterne Talent — som i hans
literzre Produktion let kan faa Karakter af en snusfornuftig
bon sens — var nedt til at arbejde udenom Figuren, forsynes
den med en Rakke Ornamenter, bestaaende i Virkelig-
heden aflurede Snurrigheder. Saaledes er Pragtstedet i hans
Fremstilling af Trop det stumme Spil under Madame Volti-
subito’s Arie, hvor han med en overstremmende rig Mimik
og Gestikulation udmaler den forelskede Kritikers Beundring
og Forbavselse over Sangerindens Fardighed og Foredrag.
Paa samme Maade var det Visen: »Ja, jeg maa tale med
min Skraedder¢, der ved den pudserlige Nuanceren af Ordene
blev det morsomste Punkt i Debdatten ¢ Politivennen.

Det er et Spergsmaal, om disse Roller vilde overleveres
som klassiske Skikkelser. Have Vaudevillerne en saadan
Levekraft, da er det rimeligt som Rosenkilde har gjort, at
havde en Tradition. Jeg tror desuden ikke, at han havde
vaeret istand til indenfra at stebe Skikkelsen om i en ny
fantastisk Form, Faderens Opfattelse var ham altfor nar i
Erindringen og trengte sig foran ethvert Billede, der ellers
vilde have indfundet sig. Han har ganske sikkert arbejdet
med en overordentlig Flid, thi hans Vittigheds Art vanske-
liggjorde ham Opgaven.

Hans Lune er tert og drilsk. Han er noget af hvad
man paa Fransk kalder en pince-sans-rire 2. En, der med
den alvorligste Mine forteller de ugudeligste Pudserligheder.
Man husker rimeligvis, hvorledes han som Saft hver Aften
fortalte en selvopfunden Historie paa Scenen — efter en
Skik som Dr. Ryge havde indfert og Phister atter opgivet,
fordi al direkte Traden i Forhold til Publikum var dennes
Kunstnerindividualitet fjern. Det var de ellevildeste Lejer,
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hvilke ' Rosenkilde fortalte med den alvorligste Mine; han
frembragte derved en elektriserende Virkning paa Publikums
Lattermuskler. Ellers kunde hans Saft ikke maale sig med
Phisters, men hans Historie var hver Aften fortrinlig.

Der er blevet mig fortalt et lille Traek, som udmaerket
illustrerer Rosenkildes Vid. Han havde havt en Strid med
en Skuespiller, og var i den Anledning kaldt for den samlede
Theaterbestyrelse, der gav ham Uret og opfordrede ham til
at genkalde sine Udtryk. Den fungerende Intendant holdt
en lang Tale, i hvilken han udviklede Stridens Genstand, og
forsegte at gere Rosenkilde en Undskyldning saa let som
muligt. Rosenkilde tav ganske stille. Intendanten tog atter
til Orde med en lang Udvikling og bad dog Hr. Rosenkilde
udtale sig med et Par Ord. Men Hr. Rosenkilde sad endnu
tavs; endelig sagde han med sin terre og gnavne Stemme
blot disse Ord til Intendanten: »Deres Hul er for storte,
og pegede imod ham. »Hvad behager?« f6r denne for-
bavset op. Men det var ganske rigtigt, hans Skjorte gabede
i Brystet, fordi det ene Knaphul var altfor udvidet til at
omslutte Knappen. I de Tilstedeverendes Latter druknede
saa Rosenkildes Undskyldning.

IL

Ferst i Sasonen 1850—60 slog Rosenkilde igennem
med Conradsen i De Fattiges Dyrehave. Man husker vel
endnu, hvilken Jubel Hertz’ Vaudeville vakte — den er i
tyve Aar gaaet henved 100 Gange — og hvorledes For-
nojelsen koncentrerede sig i Rosenkildes Kasketmager, uagtet
han havde Fru Sedring og Phister ved Siden som jevn;
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byrdige Medspillende. I denne Rolle var Rosenkilde endelig
sig selv som Kunstner. Hans Skikkelse passede fortraffeligt
til den af Livet haardt medtagne Smaaborger med det for-
komne Udseende, der bevarer et uopslideligt Humer trods
sine tomme Lommer. Han stikker ikke synderlig dybt, var
nazppe nogensinde god Regnemester eller flink Forretnings-
mand, saa man forstaar saa godt, at det er gaaet svert tilbage
for ham. Dragten var lurvet-fattig i den forsegte Pyntelig-
hed med den slidte Kjole og heje Hat, der syntes at have
faaet en Bule for hvert Sted Livet havde givet dens Ejer.
Kostelig var den kebenhavnske Diktion med den slebende
og drzvende Stemme, der blev smerret, naar den skulde
vaere folelsesfuld. Rosenkilde havde utallige Indfald. Man
glemmer ikke hans Bordtale — en glimrende Karikatur af
alleslags trivielle under megen Stammen udprassede Skaaler
— hans henrivende Misforstaaelser af det Svenske — hans
uforstyrrelige Tik-tak. Undertiden kunde han i denne Rolle
blive ligesom ellevild, naar han f. Eks. da Conradsen om-
taler sin Ven Bendrejeren, anskueliggjorde dennes Virksom-
hed ved at dreje sit eget Ben omkring. Den Art Kaadhed
mindede om hans Spil som Langhalm: hvor denne i sin
Monolog forsikrer, at han »som en god General vil vare
paa sin Post«, stillede Rosenkilde sig pludseligt op i en
Feltherrepositur a la Napoleon den Store.

Som Conradsen angav Rosenkilde, hvilken Rakkeevne
hans Talent besad. Hvad han formaar at fremstille, kan
kortest udtrykkes som Bornerthed. Kun maa man ikke
derved forstaa det Samme som Dumhed. Den er dum, hvis
aandelige Syn er stumpt; den Bornerte derimod ser skarpt
indenfor en vis Begransning: hans Synskreds lukkes pludse-
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lig af en' Vaeg, som det aldrig lykkes ham at naa udenfor.
Conradsen er netop saa usigeligt borneret, at hans Verden -
ender ved Kalkbraenderivejen og end ikke naar til Dyre-
haven, men han er ikke absolut dum, skent han vistnok er
overmaade indbildsk. Desuden forbinder han en stor Skikke-
lighed og Elskvaerdighed med hele sit udannede Vasen.

De beslezgtede Roller, Rosenkilde har spillet, have ikke
formet sig saa tydeligt som denne. Meget nzr i Aand og Form
staar Smedemesteren i Gendoerne og Skaarup i Sparekassen.
Man savnede hos dem begge Udtrykket for den bestemte
Haandtering eller Beskaftigelse. Hostrup har gjort sig saa-
megen Umage med at uddanne sine simple Personers Dia-
lekt, at man nok af Skuespilleren ter forlange en til-
svarende skarp Karakteristik af Vasen og Manerer. En
Smed baerer sig anderledes ad, holder sig og gestikulerer
anderledes end en Skibsrheder — hvad Skaarup er — men
Rosenkildes Fremstilling holdt dem ikke ud fra hinanden.
Det var overvejende samme Stemme og Habitus.

Kort efter Conradsen leverede imidlertid Rosenkilde den
fortrinlige Karikatur Justitsraad Winge i Besoget ¢« Koben-
havn. Bornertheden er her steget til en Art Aandsforvirring,
som en em Karlighed til Flasken bidrager til at udvikle.
Winge forseger sig i halvfilosofiske Ekspektorationer, der
falde hejst uheldigt ud: han leber bestandigt Panden imod
de markvardigste Kategorier. Det var overmaade snurrigt
at here Rosenkilde forgaves bestrebe sig for at finde Rede
i sine Praeeksistenser, idet han virrede omkring som en
drukken Flue. Hans Maske med de opspilede Gjne og det
tilspidsede Ansigt, der endte i den skarpe Nase, gav ham
et Udtryk, ligesom han par force vilde bore sig ind i~
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det filosofiske System, som hans Fuldmagtig desveerre kendte
" bedre end han. Rosenkilde forstod fortraeffeligt at forene
den Udannedes halstarrige Forstaaelsesforsag med Dranke-
rens trodsige Hang til at have Ret overfor enhver Indven-
ding. Andensteds har han ladet Svagheden for Alkohol
fremtreede i en mere afdempet og slevet Form, der var nok
saa fin og udarbejdet; jeg tenker paa hans Bjerne i
Mester og Leriing.

Den aristokratiske Bornerthed har ikke vaeret mere
hellig for Skuespilleren end den plebejiske. Han' har leveret
en Rakke vellykkede Figurer fra de finere Kredse. Mor-
somst var han som Grev de Miremont i Kammeraterne,
skent det nzppe kan omdisputeres, at det kgl. Theater snart
burde opgive at lade alle aristokratiske Personligheder tale
med udpreget tysk Akcent. Denne specifike Hoftone passer
udmarket for Baronen i En Spurv i Tranedans og gaar
nogenlunde an for Pelikan i Kerlyghed ved Hoffet og Greven
i Amanda, fordi disse Stykker spille i et fantastisk Land,
men bliver hejst urimelig, naar der skal fremstilles en Pair
af Frankrig som i det Scribeske Stykke. Rosenkilde var en
Mester i at lade den stivnede Bornerthed skinne frem under
den indbildte Fornemheds Maske.

Derimod ligger den wgte Noblesse ham fjarn, skendt
han nzppe selv tror det. End ikke en vis borgerlig Vardig-
hed lykkedes ham i Mussets 7/ ne faut jurer de rienm,
hvor den dannede Parisers Bonhommie, som Thiron ret
breder sig i paa Théitre-Frangais, ikke kunde erstattes
ved en dansk Fornuftighed. Saaledes forstaar man heller
ikke ret den gamle Franskmand i ZEfferaarssol, over
hvilken der ber hvile noget Fornemt og Reserveret, som
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holder igen' paa 'den Bevagelse, i hvilken den unge og
smukke Kvindes Narvarelse satter den gamle Pebersvend.
Rosenkildes Fornemhed faar let et vist lavet Praeg, hans
Stemme bliver kalen-sedlig, naar den skal vare fin, og man
tvivler om denne tilsyneladende paatagne Alvorlighed nu
ogsaa er virkelig ment.

IIL

Sagen er at Rosenkilde som alle vore komiske Skue.
spillere er lidet vant til moderne Karakterfremstilling og let
kommer til at tage selv bitter Satire for Speg eller Karika-
tur. Fremstillingen af Maréchal i Giboyers Sen led her-
under. Det faldt Rosenkilde vanskeligt at markere Karak-
teren gennem en almindelig Konversationstone, han maatte
ligesom give Tilskuerne Maréchals Bornerthed ind med Skeer.
Hvor denne i sit Ansigts Sved ever sig paa sin Tale til
Kammeret, havde man en Fornemmelse som om han spillede
Komedie med sig selv, fordi den danske Komiker ynder at
kaste noget Vaudevilleagtigt over sine Skikkelser. Saaledes
svandt ogsaa Dufaures Laster i Skikkelige Folk ind under
hans jevne Behandling, og dog er denne falske Bonhomme
en bundles Egoist og fedtet Slyngel som Barriéres Misan-
thropi knap har fundet tilstreekkelig sort Farve til at male.
Hvor bled og pudsig blev han ikke i Rosenkildes morsomme
Fremstilling — man lo for meget og indigneredes for lidt.

Hvorledes det gik til, at det faldt en Kunstner af
Rosenkildes Naturel — og man kan tllfeje en Mand af
hans litereere Dannelse — ind at spxlle Tartuffe, er en
Gaade. Da man herte, at den yndede Komiker vilde vove
sig til den dj=velske Jesuit, maatte man tro, at Rosenkilde
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ganske’ vilde forvandle baade sin Person og sin Spillemaade.
Det kunde da maaske blive et interessant Forseg, omend
Illusionen nzppe vilde vaere stark. Men hvor forbavsedes
man ikke, da det var den rigtige gamle Rosenkilde vi fik
at se, som af al Magt streebte at vaekke vor Latter ved sin
snurrige Diktion og sin pudsige Mimik.

Og denne Diktion var absolut uskikket til ved Vers-
fremsigelse at bevaege sig i en harmonisk Form, da den
netop plejer at paatage sig en saa disharmonisk Skikkelse
som muligt. Rosenkilde splintrer og senderhakker Sat-
ninger med en Humorists hele disinvoltura; der er ingen saa
lang, ja saa urimelig Pavse som han jo bruger for at ud-
have et enkelt Ord paa en komisk Maade. Han leger med .
dets Lydforhold, idet han garne markerer de uskenne Kom-
binationer. Overordentlig hyppigt bruger han de uartiku-
lerede Lyd — det er netop sligt, han har tilfalles med
Skuespillerne ved Palais-Royal. Alle de smaa Bilyd og
Mislyd, der let indsnige sig i den Udannedes Tale og ofte
ogsaa i den Dannedes, ligger Rosenkilde paa Lur efter,
efterligner og spotter. Fremstiller han Aristokraten, vil hans
Stemme udtrykke Fornemheden ved den langsomme Trazkken
og Hiven i Ordene; er han Conradsen, vil Stemmen hvert
Ojeblik slaa om, stige og synke fra Gane til Svelg. Hvem
husker ikke den mearkvaerdige Tone, i hvilken han sperger
Konen, om hun tror Danmark vil sende en Flaade til
Middelhavet for Datterens Skyld? Han misbruger nasten
alt, hvad der falder ind under Stennen, Prusten, Hosten og
lignende. Af hans Grev de Sallenche i Amanda erindrer
man bedst Hosteanfaldene, af hans Corfitz hans sergmodige
Nynnen i ferste Akt. Han lagde saa uendelig meget ind i
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de langtrukne '‘Toner, hele' den Gamles ZErgrelse over Troels
Drilleri og Sorg over sin formentlige Ulykke.

Men at saadant et lille Traek sarlig faestnede sig i Erin-
dringen ved Udferelsen af en stor Karakterrolle, var maaske
mindre heldigt. Rosenkilde har megen Fortjeneste af at
have baaret Traditionen for en Rakke Holbergske Roller.
Men det er gaaet ham hermed, som med sin Arvetagen efter
Faderen, han har ikke givet meget til paa egen Haand.
Hans Corfitz, Stygotius, Rosiflengius og Vielgeschrei, hvilken
sidste ievrigt er bleven meget beundret, indtager en respek-
tabel Plads i hans Repertoire, men ere ikke Fremstillinger
af ferste Rang. Dertil manglede den sterke Originalitet og
den rige Opfindsomhed, som ikke holder sig til Figurens
Ydre alene. Vi forlange dog af Skuespilleren, at han skal
give os Besked om, hvilket Menneske Jeronimus etller Sty-
gotius er, hvorledes han har udviklet sig, hvad han ensker
og nyder, hvad han foragter og beundrer — vi ville ikke
neojes med Masken alene — da al Skuespilkunst netop gaar
ud paa, at Personen bestandig demaskerer sig for Publikum,
medens han selv tror sig skjult. Det er kun denne Dobbelt-
hed, som giver Tilskueren hans ejendommelige Bedre-Viden
og Overlegenhedsglede ved dramatisk Kunst.

Dog én Holbergsk Rolle har Rosenkilde udfert med
Mesterskab, og den er nappe nogensinde spillet saa godt.
Det er Jeronimus i Erasmus Montanus: i den velstaaende
Borger og Kebmand preger hele Bjergets klippefaste Bor-
nerthed sig. Hovedet synker ned mellem Skuldrene, An
sigtet bevarer overalt sin stivnede Ro, den store Underlaebe
krummer sig med indbildsk Overlegenhed. Man feler, at
denne Mand aldrig har rejst lenger end til Kieler Omslag,
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og |atlintet-Bevis, hentet lengere ude fra Verden, vil kunne
omstyrte hans Meninger. Saaledes ser til enhver Tid Erasmus
Montanus' Publikum ud. Karakteren havde straks staaet
klart for Skuespilleren, indenfor hvis s®regne Fremstillings-
.omraade den netop faldt.

Den samme Art Indskrenkethed i Syn og Liv har
Rosenkilde skildret med samme Talent i en beslegtet,
moderne Rolle. Jeg tenker paa Fuldmaegtigen i Zn
Skavank, Bogholderiets Personifikation. Verdenshjernerne
ere for ham skrumpede ind til Kontorets fire Vagge, hans
Livs Blade falde sammen med Hovedbogens, dets Resultat
er et Regnskabsfacit, og dets hejeste Nydelse er den glade
Bevidsthed om, at Kassen stemmer paa en Hvid. Med
hvilken berettiget Stolthedsfelelse forelagde Rosenkilde ikke
i rolig og hejtidelig Tone sit Spergsmaal: »Vil Prokuratoren
se, om det stemmer?« — Man forstod, at Prokuratoren ingen
Ulejlighed behevede at gere sig.

Jeg nzvner tilsidst hans Kunsts Triumf: Geronte i
Scapins Skalkestykker. Han havde sat al sit Humer ind for
at forvandle den gamle, gnavne Gnier til en sand Latterkilde.
Han havde gjort ham saa rystende af Zlde, saa tandles og
tungelam, at hans Tale svandt hen i lutter Lydbrokker.
Man begriber, hvilken Fest det var for Skuespilleren nasten
helt at kunne forlade Artikulationens slagne Vej. Gerontes
lille skaglese Ansigt var kun to spidse Kaveben, en ind-
falden Mund og en Samling Rynker -— men over dette leb
der et Minespil, der i hvert Minut fortolkede os hans Tanker.
Rosenkilde havde her drevet Bornertheden ned til en halv
Gaaen-i-Barndom, nasten til Idioti, og det syntes som om
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hans Kunst var steget samtidigt med at det Karaktertrzk,
han formaar at fremstille, var bragt op til sin yderste Spidse.

Rosenkilde er intet frodigt eller mangesidigt Talent.
Nogen indtrengende Indflydelse vil nappe hans Virksomhed
faa paa dansk Skuespilkunst, dertil er den for personlig og
begrenset, vanskelig at efterligne og at anspores af. Men
naar de store Opgaver, han har havt, maaske ere glemte,
vil man endnu huske, at han paa mindre Gebeter har ydet
stor Kunst.

18



"JOHAN WIEHE.

ohan Wiehes Ded vilde have
vakt almindeligere Beklagelse,
og det Tab, den danske Skue-
spilkunst led, vilde have varet
foleligere for det store Publi-
kum, hvis dette nogensinde
ret var bleven klart over denne
i sin sidste Levetid saa ulykke-
lige Mands Talent. Han havde sikkert aldrig veret fuldt
forstaaet, eller rettere, der herskede aldrig hos Publikum
nogen Bestrebelse efter at tilegne sig det Oprindelige og
Individuelle i hans Fremstillinger, i hvert Fald var han
aldrig Genstand for dets Sympati. Han led under denne
Mangel paa Interesse fra Tilskuerpladsen, saa meget mere
som man i rigeste Maal skankede sympatetisk Forstaaelse
og varm Anerkendelse til hans narmeste Slaegtninge, med
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hvilke han samvirkede.” Han havde altid en Broder forud
for sig paa hele sin Kunstnerbane, ferst Michael, derfor blev
han vel Sanger, saa, da han optraadte som Skuespiller,
Vilhelm Wiehe, der efter hans Mening berevede ham de
bedste Roller. Og medens Michael Wiehe var beundret, ja
forgudet, og Vilhelm Wiehe af et glemsomt Publikum
hurtigt sattes paa hans ledige Plads og blev hazdret og
elsket, var Johan Wiehe i det Hejeste undertiden paa-
skennet, egentlig kun tolereret.

At han i Ordets elementere Forstand var begavet for
Scenen, viste sig straks ved hans ferste Optreden. Den
hidsige Theaterlyst herte hjemme i hans Familie, og
med Kearligheden til Scenen vare Evnerne gaaede i Arv.
Man saa’ straks, at han besad den forste af de Egen-
skaber, der betinge den ‘sceniske Kunstner, den at kunne
bare Kostumet. Men at det ogsaa var agte Skuespiller-
blod, der fled i hans Aarer, kunde der ingen Tvivl
vere om for Iagttageren. Skent hans Debut egentlig
ikke var lykket, var han nemlig straks som hjemme paa
Scénen, ja hvad mere er, han fyldte den. Hertil fordres
megen Personlighed, det blot smukke Ydre slaar ikke til." Man
kan hyppigt se, hvordan unge nette Mennesker med kenne
Ansigter, der debutere, have den Ejendomn_ielighed, at man
stadig ligesom ikke kan finde dem paa Scenen;' der er en
Talentleshedens Tryllehat paa deres Hoved, som bevirker,
at Personen bliver usynlig for den kunstneriske Betragtning.
Johan Wiehe derimod var straks synlig, en Person - paa
Scenen, ikke fordi han havde et stort og svaert Legeme, -

men fordi han var fedt Skuespﬂler og ejede det Noget i
. 18*
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Blik''og'“Stemme,' der lagger Beslag paa Tilskuerens Oje
og Ore. ‘

Publikum var dengang strengere end nu, og Mod
tagelsen var kun kelig. Han debuterede den 21. Maj 1858
som Figaro i Figaros Bryllup. Han havde ingen For-
studier gjort, hans Stemmemidler vare ikke uddannede, og
han forstod ikke at bruge dem; Stemmen i sig selv var
stor og kraftig, men usken og hyppigt grov i sin Klang.
Og disse Ord, kraftig og grov, vare ogsaa betégnende for
det Indtryk, man modtog af hans Personlighed. En plump,
svaer Skikkelse, brede lidt bondeagtige Trak, noget Kolos-
agtigt over hele Personen. Underansigtet is@r var starkt
udviklet og havde. et vildt nasten dyrisk Drag, men Ojnene
lyste saa godmodigt og skikkeligt, som Blikket plejer hos
store Hunde og stzrke Mennesker. Han mindede mig altid
om den norske Kempe i Carl Bernhards Roman, Aslak,
hvis Herkuleskraft og Dvaargeforétand staar i saa snurrig en
Modsatning til hinanden. '

Hans Figaro kunde naturligvis ikke blive fin, thi han
havde mere af Arv end af Henrik i sig, og tegnede Rollen
snarefe som en fiffig Gaardskarl end en intelligent Tjener.
Men han var naturlig i sit Udtryk, hans Repliker bed, hver
de skulde bide, og hans Sorg var ligesaa @®rlig og uforstilt
som hans Kerlighed til Susanne. Der var paa sine Steder
en Alvor i hans Spil, som nzrmede den Mozartske Figaro
til.en enkelt Side af Beaumarchais’, og Arien i femte Akt,
Klagesangen over Kvindernes Letsindighed og Troleshed,
blev det lysende Punkt i hans Fremstilling. Og i hans
anden store Operarolle, og vel den eneste betydelige, han
senere har udfert, nemlig Johan i Ungdom og Galskab,
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kom hans naturlige Anlmé ham saaledes tilhjelp, at han
kunde give Bondeforkl®dningen i anden Akt med et bredt
og saftigt Tilsnit. Han sang den bekendte Vise tungt og
vel drejt, med en vis haandgribelig Muhterhed, som var
mere agte bondsk, end det Landlige "almindeligvis faar
Preeg af paa Scenen. Det Plumpe og det svinepolidsk
Fiffige, fra den Side havde han Tag paa det Bondeagtige,
det viste han senere i en Del Smaaroller, tildels som Ma-
setto, og i Hans Hetling som det spegelsesredde Tyk-
hoved, over hvis karikerede Idioti han udbredte sterre Lune
end der ellers let stod i hans Magt. Komiske Skuespillere
ere nasten altid logiske Skuespillere, som opnaa deres
Virkning ad Forstandens Vej gennem lutter vel beregnede
Smaatrek. Johan Wiehe derimod maatte ud i det Grove,
ud i Maskekomiken for at faa sine Evner frem, og dertil
gaves der ham kun lidt Lejlighed ved det kongelige Theater.

Men i det Hele taget, hvad gaves der ham vel An-
ledning til at prc-)ducere i en Raekke af Aar efter hans
Debut? Ikke just at han ret lenge betragtedes som Be-
gynder, derfor stod baade Navnet Wiehe i Vejen og den
Egenskab hos ham jeg omtalte, at han fyldte Scenen, men
han rykkede ikke lenger op end i de uvisse Begavelsers
Klasse, og der blev han egentlig staaende hele Livet igennem.
Han kom til at here iblandt de Kunstnere, paa hvis An-
veidelse hverken Publikum, de selv eller Theaterbestyrelsen
nogensinde var ret klog. At nu Publikum ikke har andet
at gere end bedemme, hvorvidt Skuespilleren i de Opgaver,
i hvilke han przsenteres for det, vakker dets Bifald eller
Mishag, er indlysende, og at Kunstneren selv kan vare uvis
om sine Evners rette Anvendelse, om den Vej han skal gaa
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og . om Chvorostor Spaendkraft hans Talent rummer, det er
forstaaeligt for Enhver, som har set, at det ogsaa i Kulis-
sernes Verden kun er Genierne, der selv bryde deres Bane
og have fuld Vished om Maalet. At det derimod ikke
skulde vare en Theaterbestyrelses Pligt at danne sig en
Mening om enhver opdukkende Kunstners Talent, det vil
vere mindre indlysende. Eller skulde det netop ikke vere
en af de allervigtigste Egenskaber hos en Theaterdirektor
at vare forudseende og Spaamand overfor enhver Begynder,
stille hans kunstneriske Horoskop, varne ham imod de
Farer, der true ham, og ad sikre omend vanskelige Stier
efter en forud anlagt Plan lede ham til den yderste Pynt af
hans Begavelse. Saadan barer ialfald Idealet af en Theater-
direkter sig ad. Desvarre for Johan Wiehe, han stod ikke
overfor en ideal, ja knap nok overfor en reel Direkter, thi
i Virkeligheden kunde man-jo ikke kalde de Etatsraader,
under hvis hellige Enfoldighed vort Theater i hans Levetid
sukkede, for Theaterbestyrere; arlige Mend, fine Folk, dyg-
tige Kontorchefer, hvad man vil, men Dramaturger — aldrig
i Verden, der var jo ikke en af dem, som besad ringeste
®stetisk Dannelse. Det var derfor ganske naturligt, at
Direktionen stod raadvild og gabede paa Johan Wiehes
Talent, uden Anelse om, hvor det skulde placeres. Kun
var det Synd for den stakkels Fyr, hvis Selvtillid og Zr
garrighed stod i et sergeligt Misforhold til de Opgaver, der
betroedes ham. ‘

Der var dengang en Plads lédig i Skurkefaget, som
det kaldes, og det var i dette, at man anbragte Wiehe,
hvis Ydre umuliggjorde ham alle erotiske Partier, og hvis
komiske Evner man ingen Bestrzbelse gjorde for at ud-
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danne)VVForstOfik Chan . da en lille Rolle i Shakspeares Ker-
lighed paa Vildspor som den skumle og misundelige Don
Juan, og noget senere Oberst Stahl i Zordenskjold. Han
spillede dem ganske konventionelt, han rullede sine Gjne -
rundt, viste det Hvide ud, skar Tander og var i det Hele
en meget melodramatisk Skurk. Han havde ikke lart
bedre, og det er jo endnu meget faa Scener i Verden, hvor
man er kommet bort fra den Anskuelse, at onde Mennesker
ved serlige Grimacer adskille sig fra deres hazderlige Med-
borgere. Rigtignok véd man vel, at det ikke gaar saa
heldigt til i den virkelige Verden, at de ikke dér straks
melde sig ved et hasligt og afstikkende Ydre, men det
fordres nu éngang paa Scenen, og selv de sterste Skue-
spillere pleje ikke at unddrage sig denne Lov. Johan
Wiehes szregne Ydre gjorde imidlertid, at han virkelig
kunde blive frygtelig, og saaledes var det Sted, hvor han
som Oberst Stahl laa og krympede sig for Tordenskjolds
Fedder, bleg og aandeles, og hazst hvislende som en Snog,
trods sit konventionelle Prag meget virkningsfuldt. Med
saadanne Smaaroller vegeterede Wiehe ligefra sin Debut
1858 indtil Efteraaret 1867, altsaa ni Aar, da endelig hans
Forlesningstime slog med Opferelsen af Bjernsons Maria
Stuart.

Hvilken Tilskuer husker ikke fra den foerste Fore-
stilling det overvaldende Indtryk af hans Bothwelll Man
havde set Maria Stuart som en elegant, lidt koket men
yderst agtverdig Dame, der spadserede gennem Holyroods
Slotssale med samme Mine som det gode Selskab paatager
sig paa en kebenhavnsk Promenade, man havde gjort Be-
kendtskab med Rizzio som en ldre, vel konserveret, noget
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/betenksomCHerré, der i hej Grad forenede Forbindtlighed
med Gratie, man var bleven forbavset over at Skotlands
skenneste og galanteste Adelsmand, den vilde Vellystning
Darnley, var mest optaget af Bekymring over hvorledes
han skulde bevaege sine Ben til kun at slaa Klik ved hvert-
andet” Skridt, man var bleven end mere overrasket, da den
magre Puritaner John Knox optraadte som en salvelsesfuld
og myndig Prelat i Minister Halls Lignelse — det var
derfor som Scenen helt forandrede sig, som man med et
Ryk reves hen til Digterens norsk-skotske Verden, da Both-
well skred ind med drenende Ryttertrin, kledt i Panser og
Plade, med Jernet klingrende om Bryst og Land, engjet
med et Lueblik som Odins. Han bragte Bjergluft ind med
sig i Stykket, som stod paa Heldningen af en filistres Op-
forelse; medens de andre Skuespillere ikke havde fremkaldt
den rette Illusion, lykkedes det ham at ligne en middel-
alderlig Ryttergeneral, hvis Feltherretalent bestaar i som
en Stormvind at hugge ind i Spidsen for sine Karle. Der
er paa den yngre bolognesiske Skoles Malerier ofte frem-
stillet en Spillescene mellem Soldater, hvor en uhyggelig
Krigerskikkelse rejser sig halv beruset, rasende over Mod-
standerens Held eller Snuhed, beredt til at betale ham
med blanke Vaaben — saadan en Landsknagt lignede
]oflan Wiehe.

Sikkert, det var paa hans Person, paa det Ydre at
Skikkelsens Illusionsstyrke beroede, og jeg ter ikke paastaa,
at de enkelte Repliker svarede i Farve og Tone til Maskens
Stil, men det var dog en sjzlelig Beslegtethed med Rollen,
som bevirkede, at Wiehe fik det rette Greb paa den skotske
Hevding. Han medtes med ham i den rasende Argerrig-
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hed, 'maaske ogsaa’'i'Selvforgudelsen; og Skuespilleren var
ligesaa sterk og grov som Digterens Skikkelse. Hvad Wiehe
magtede at fremstille, var netop det Uvilkaarlige i Menneske-
naturen, han var som Kunstner kun et Temperament. Kraf-
tige og vilde Passioner, Naturudbrud, Driften uhammet af
Forstand og Vilje, det vil man se var bestandig hvad han
gav i sin Kunst, indtil man fik den sn®ret ind og drejet bort
fra sit Udspring ved en Razkke af sletvalgte Roller. Som
Bothwell stod” han i Repliken kun paa Hejde med det
Billede, han selv havde udkastet af Figuren, hvor han
kunde drive Talen ud i Skriget. Saaledes havde hans Feg
kommer, jeg kommer, den rette Kamplur-Klang, og man
glemmer ikke let det Tigerspring, hvormed han ledsagede
Repliken Rejs dig nu, lystige Hejlender, og som kun faa
Skuespillere vilde have havt Mod til at vove. Rollen gav
ham Lov til at bruge alt det Udresserede i hans Vasen,
alt det Usadlede i hans Natur, og han fik aldrig igen saa
fyldigt et Spillerum for sine Krafter. Kun i Operaen
Huguenolterne, hvor han uden at have nogen Rolle, dannede
- Midtpunktet for det store Sammensvargelseskor, naaede han
atter den Magt over Tilskuerne, som Tyskerne kalde packend,
og i det han stormede frem med Krusifikset i Haanden,
opfyldt af glodende Fanatisme, meddelte han sin egen Ild
saaledes til sine Omgivelser, at, som jeg kan bevidne, det
samme Kor, udfert med tredobbelt saa stor Bes®tning paa
den store Opera i Paris, langtfra var saa gribende og mag-
tigt som herhjemme. Der gives i alle Orkestre Folk, som
uden- at vare kunstevede dygtige Solospillere og uden at
rangere hejere end anden Rang, have et saadant Greb paa

deres Violin, at det egentlig er dem, der sikre Orkestrets
L ]
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rormale Massevirkning. Johan Wiehe kunde, naar han af en
Handelse fertes ind paa sit eget lille Omraade, faa det
samme Greb paa baade de Medspillendes og Tilskuernes Sind.

Hvad skulde han nu have spillet? Ja erlig talt saa
vilde han have passet bedst til de store kvasihistoriske
Dramaer og Melodramaer og Spektakelstykker, som i Paris
opferes paa Porte St. Martin og Ambigu, og af hvilke vi jo
have set adskillige Proever herhjemme. Hvor vilde han ikke
have veret ypperlig som Athos i De fre Mousquetasrer eller
som Cartouche eller som Djavelens Sen og mange andre
store Skurke eller ®dle Slagsbredre. Imidlertid, det kgl
Theaters Sadvaner forbyde heldigvis nutildags den Art
udigteriske Skuespils Opferelse. Det gjaldt da indenfor den
poetiske Literatur at finde saadanne Figurer ud, der passede
til hans Person og hans Udtryksmaade. Man vilde hos
Shakspeare og i det tyske Drama hos Lessing, hos Schiller,
hos Gutzkow ikke have truffet faa saadanne Roller — der
var maaske endda noget Tysk ved hans Kunst og Spille-
maade — jeg vil blot navne hos Schiller Mohren i Fresco og
Miller i Kabale und Liebe, men ogsaa indenfor vor egen Lite-
ratur vilde f. Eks. Karker i Hakon Far! og til en vis Grad
Jarlén selv have afgivet Udviklingsstadier for hans Talent. -

Istedenfor begik man det store Misgreb at give ham
Palnatoke, denne tamme Viking, der deklamerer og praker
fem lange Akter igennem. Jeg véd ikke, om Wiehe selv
onskede at spille den, men i hvert Fald burde en klog Be-
styrelse ikke have givet efter for hans ukloge Onsker. Han
var uevet i at sige Vers, og han sang hele Rollen frem efter
den gamle Tragediemaner, som Kerlighed uden Stremper
desvaerre ikke fik udryddet af dansk Skuespilkunst. Men
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hvad i Alverden skulde han ogsaa gere ud af denne lange
Forelesning, hvor skulde han komme ind paa Livet af denne
kristne Hedning, der prazker Maadehold og Besindighed og
Kamp mod Lidenskaberne saa godt som nogen Bodspradikant.
For en Skuespiller, der vil det Grove og det Uvikaarlige, kunde
der ikke tenkes noget mere Fjerntliggende end Palnatokes adle
Kraft og Beherskethed. Det Slemmeste ved Sagen var ikke
det, at han spillede den nordiske K&mpe daarligt, men denne
Rolle blev ham til ubodelig Skade, fordi han derved kom
ind paa et Rollefag, som han selv troede sig kaldet til, hvori
han dog aldrig vandt stort Bifald, og som fordervede Natur-
bunden i hans Talent. Han udferte ikke faa zldre Kemper
i de nordiske Tragedier — han beundrede iszr sig selv som
Ornulf i Hermendene paa Helgeland — og han var altid den
samme salvelsesfulde Foredragsholder. Hvad der i det franske
Theaterargot hedder dénisseur, en Velsigner, det omformedes
efterhaanden Fremstilleren af Bothwell til. Saaledes gled han
ogsaa over til at spille de adle Fadre i Komedien altid i
den samme slebende afmaalte Tone, som han selv sikkert
holdt for meget fin, og som kun var kedelig og tom. Han
skulde her paa alle Punkter trange sin egen Natur tilbage
og maatte saa nejes med en tyktpaaklaebet Fernis, der repra-
senterede den Elegans og Dannelse, som han ikke oprinde-
. ligt besad. Hvor var han ikke- monoton, naar han skulde
vere fornem, f. Eks. som Kammerherren i De Unges For-
bund. Kun for egensindig’ Stivhed og haardnakket Urokke-
lighed fandt han Udtryk; sligt laa ikke hans egen Natur saa
fjernt. Saaledes fik han den rette Karakter frem over Morin
i Arbejderiiv, fordi han gennem sin egen Egensindighed
forstod baade den raa Slagsbroder, som Morin tidligere havde

-
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varet, og den nuverende mere kultiverede Udgave af Ar
bejderen; man marke her, at Rollen kun blev ham tildelt
paa Grund af Broderens Sygdom. Derfor var der gode
Partier i hans Behrendt i FalliZern; den stive Kulde kom
fyldigt frem, men hverken Advokatskarpsindigheden eller
Dommerstrengheden. Og det slebende Foredrag blev han
heller ikke her kvit, det gjaldt jo at vare dannet.

Kun i en enkelt Rolle i et Stykke, som gik blot faa
Gange over Scenen, slog han den samme Tone an som i
Maria Stuart. Det var som Major Stonehurst i Engelsk-
mendene 1t Indien. Karakteren er uklar; den meget raa,
dumdristig kakRe Soldat, som under et Ophold i det indiske
Klima blandt lutter Indfedte har tabt de evropziske Be-
greber om Are og Dannelse, vil tvinge en Dame til Agte-
skab ved Hjalp af nogle for hende komproniitterende Breve,
hvilke hun, forledet af en Karlighed, der kun var Indbild-
ning, har tilskrevet ham. Han skal ikke vare en Slyngel,
men noget af en Vild, en Halvbarbar, der, naar han har sat
sig et Maal, gaar lige imod det uden Hensyn til sande Sam-
fundslove eller falske Fordomme. Soldaterraaheden og den
halvasiatiske Vildhed var Johan Wiehe Mand for at faa Ram
paa, og der var fortrinlige Enkeltheder i hans Spil, iser i
hans sidste Afsked og Udfordringen til det dannede Selskab.

Hvad jeg mener han burde have spillet hos Shakspeare,
det var forst og fremmest Caliban i Stormen, og dernast
Othello og maaske, naar han ‘var bleven mere udviklet,
Macbeth. Begge de sidste Roller paatenkte man imidlertid
at give Broderen. Hvad han fik var Cloten i Cymbeline og
Mercutio i Romeo og Fulte. 1 begge Roller var der fra hans
Haand et agte engelsk plumpt Tilsnit, som de shakspearske
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Adelsmznd godt taalte.  Men han manglede i Cloten fuld-
steendigt den komiske Evne, der skulde mildne Figuren og
gore den taalelig paa Scenen, han blev i sin Drojhed ofte
usken.  Alligevel prasterede han her noget Interessant.
Derimod gik Mercutio istykker for ham. Han ejede ingen-
lunde den Vittighed og Aand, en Ironiker som Mercutio
ikke kan undvare; og iserdeleshed var han, som mindst af
alt kunde frembringe den romantiske Stemning, ude af
Stand til at fortelle Historien om Dronning Mab og hendes
natlige Farter. '

Jeg navnte dernaest, at han havde besiddet Muligheder
til at fremstille Hakon Jarl, ialtfald langt flere end Vilhelm
Wiehe, til hvem man ubegribeligt nok gav den. Saaledes
tog Broderen paa den ene Side og Emil Poulsen paa den
anden Roller fra ham. For Eksempel da Kongsemnerne
gik. Den sygelige ®rgerrige Hertug Skule, Guds Stedbarn
paa Jorden, tilfaldt Vilhelm Wiehe, der med sine store Gaver
kunde spille saa meget Forskelligartet, men aldrig det Syge-
lige, det Selvreflekterte, det »Skulende<. Det havde dog
maaske vaeret Umagen vardt netop her at preve om Johan
Wiehe ikke ad en Omvej kunde have smuttet ind i de
dybere Karakterer. Og paa den anden Side bemzgtigede
"E. Poulsen sig Bispen og vandt dermed sit store Slag, og
man kan vere forsikret om, at Johan Wiehe kun med Sorg
har set en saadan Skurkerolle slippe sig ud af Handerne.
Enkelte Betingelser for den kan der jo heller ingen Tvivl
vere om at han besad, ved et andet Theater vilde han
rimeligvis vaere kommet til at dublere den.

Da hans egen Selvtillid bestandig .var vokset, medens
andre og yngre Kunstnere sked ham langt forbi og steg i
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Publikums Gunst, blev han i hej Grad mismbdig. Han ansaa
sig selv for et Geni og var dog kun en Skuespiller med gode
Gaver; han troede at skabe Mestervarker og leverede sjzldent
mer end halvfuldendt Arbejde, han fordrede ubetinget Aner-
kendelse og Bifald, medens Publikum trak sig uvilligt og
gnavent tilbage. Han havde aldrig vaeret selvkritisk anlagt,
men han mistede efterhaanden ganske Evnen til at vere klar
over sig selv og overskue sine Forhold, og tilsidst brast i
hans Hjazrne den Fiber, der skiller Indbildning fra Ilusion,
og den Sindssygdom begyndte, der ferst endte med hans Dad.

Han var kommet til Scenen uden Dannelse, og Theatret
havde ikke formaaet at give ham nogen. Anlagt som han
var, maatte han med sit Spil altid lebe ud i de grove
Effekter. Hertil gaves der ham kun lidt Lejlighed, og kun
glimtvis bred hans Personlighed igennem. Hans Natur var
et Stykke Granit, som han selv var altfor lidt udviklet til
at bearbejde, men af hvilket en kyndig Haand kunde have
mejslet gode Statuer.




- -

fremdrog han for sin Fantasi et af hine Billeder, der havde
et fotografisk Aftryks Trovardighed, og omskabte sig saa
ved sit kunstneriske Herredemme over sin Person fra Hoved
til Fod i Lighed med dette Billede: Stemme, Holdning,
Gang og Manerer, alt tog Form og forenedes til en fremmed
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"'Personlighed udenom’ham selv, en legemsstor Maske, bag
hvilken Phisters egen Individualitet forsvandt. Naturen havde
skaenket ham et agte Skuespilleransigt: da dets nederste
Dele ere skudte sterkt frem og Nasen er lille, ligge alle
Trekkene i én Plan, og derved blev det muligt for ham
ved den ringeste Bevagelse at forandre hele Udtrykket.
Og til hvert nyt Ansigt en ny Stemme, thi hans Talent til at
efterligne og paatage sig fremmed Male var uudtemmeligt.
Hvis man tanker sig ham skiftevis saaledes som han saa’ ud
~som August i Sparekassen, som Klokker Link og Oldfux, kan
man nappe tro, det var det samme Menneske. Og hvis man
lader den tallese Mangde Stemmer, man har hert ham
benytte, glide forbi Ens indre Ore, vil man have et Billede
af den babyloniske Sprogforvirring. Ved en Oplaesning har
jeg hert ham skifte med et Antal af tredve forskellige
Stemmer uden mindste Anstreengelse. Og han nejedes ikke
med at forvreenge sin Rest en Smule, han traengte indti
smaa Enkeltheder ind i det fremmede Organ. og vidste
bestemt, hvordan hvert enkelt Ord skulde udtales og hver
Sxtning betones. Udenfor Scenen havde han ogsaa en
markvaerdig ukarakteristisk og svag Stemme, der ligesom
krevede at styrkes ved en paalagt Farve. Der er Roller,
som egentlig laa hans Kunst fjeern, og som han dog har
formaaet at spille, fordi han opfandt en ejendommelig Rest for
dem. Jeg vil saaledes navne den evige Jode i Genboerne,
som er en enestaaende Skikkelse i hans Repertoire. Hans
Tale var her paa éngang afluret Virkeligheden og mystisk-
romantisk farvet, den' klang saa hemmelighedsfuldt, at den
virkede magisk betagende paa Ens Sind. Man maa selv have

" hert hint: »God rolig Nat¢, som Ahasverus tilkaster Studenten;
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med Ord kan 'en saadan Stemning af Inderlighed og Langsel,
som laa heri, ikke males.

Syvhundrede Roller har Phister spillet, og man vil vel
naeppe forlarige, at jeg skal kunne gennemgaa dem alle eller
blot leselig karakterisere dem. Men jeg tror det muligt i
store Trek at angive, hvad hans Kunst har formaaet at
udtrykke og hvor den har havt sin Begransning, og ganske
kort vilde jeg da sige, at den Sjalsegenskab, Phister eminent
har magtet, er Forstanden. Ikke den Forstand, som ever
de store Opgaver i Livet, Statsmandens og Politikerens eller
Videnskabsmandens og Kunstnerens, men den Forstand, som
beskaftiger sig med Livet selv, som er Verdensklogskab,
Vid, Intelligens, Evne til at finde sig. til Rette, vare over-
legen i smaa Forhold og ordne alt til det bedste. Den Art
Forstand har han fremstillet i en Mangde Afskygninger,
med en Mzngde Tilsatninger, saaledes som hans bestandige
Studium af Mennesker leverede ham dem. Han har bevaget
sig paa Scenen som det gode Hoveds Inkarnation. Og
dernzst har han, saaledes som Kunstnere nasten altid for-
maa, evnet at legge netop Mods®tningen af hin Forstand
for Dagen i den Dumhed, som er Mangel paa Kendskab til
sine Omgivelser, som kan blive til den pantsatte Bonde-
drengs Idioti — Phister debuterede i denne Rolle — og
som kan forvandle sig til Klokker Links kladelige Naivetet.
Atter her er der utallige Nuancer. Phister kunde spille
alle dem, der narre de andre, og alle dem, der
blive narrede, Intriganten og den Intrigerede.

Ved denne Rollemangfoldighed indeholder Phisters Skue-
spillervirksomhed en Besvarelse af Spergsmaalet om hvad
Kebenhavn har let af i et halvt Aarhundrede. Nasten hele

19 .
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‘vort ‘Theaters ' komiske Literatur passerer Revue i Phisters
Repertoire, som naturligt deler sig i Grupper efter klassiske
og moderne Roller. Og for vor egen nyere Literatur har
Phisters Fremstilling en forhogjet Vardi, fordi man med
Sikkerhed kan paastaa, at de skabte Figurer ere avthentiske
Fremstillinger, svarende til Digterens Onske og Tanke. En
Klokker Link, en Skriverhans er nzsten bleven til under
Forfatterens Gje ud fra en najagtig Forstaaelse af Tidens
Smag. Endelig har Phister i sine Holbergske Roller med
stor Pietet bevaret Traditionerne fra Forgangerne.

I

Det forstaar sig af sig selv, at den Skuespiller, som
s®rlig var anlagt paa at fremstille den muntre Klogt, maatte
blive en sand Mester i de klassiske Tjenerroller. Hvad Navn
han end barer, er Tjeneren i de gamle Stykker altid Herren
langt overlegen i Vid og Forstand, og det er ham, som
overvinder Vanskeligheder, opspinder Intriger, og tilsidst
ved sine mange Paafund ferer de Elskende sammen. Hans
Midler bestaa nasten altid i Forkledninger, ved hvilke han
udgiver sig for en anden, han spiller gerne en Komedie
Komedien. For en Skuespiller, der var allergladest, jo
tettere han dzkkedes af Masken, var dette Dobbeltspil
yderst kerkomment. Publikum havde slet ingen Ret til at
fordre en dyb Karakteranalyse af den muntre Skalm, som
det selv saa’ maskere sig paa Scenen. Det komiske Ydre,
der vakte Latter, var fuldkommen tilstreekkeligt.

Det er en Mangde Roller af denne Art, som Phister
har spillet, men jeg vil kun dvale ved de klassiske, Holbergs
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og Moliéres. Jeg vil under Et benzvne dem Henrik-
roller, skent Figuren ikke altid bzrer dette Navn. Til
denne Gruppe regner jeg foruden Henrik'erne i Pernilles
korte Frekenstand, Det lykkelige Skibbrud, Kilderejsen,
Henrik og Pernille og Maskeraden, ogsaa Oldfux i Det
arabiske Pulver og Den Stundeslose — derimod herer
Henrik i Den politiske Kandesteber ikke herhen, thi Phister
spillede denne nzrmest som en Arv. Men til Henrikrollerne
maa man ogsaa regne hans Scapin i Scapins Skalkestykker,
da der, trods Nationalitetsuligheden, ingen vaesentlig Forskel
var mellem den Holbergske og den Moliéreske Intrigant.
Til alle disse Roller havde Phister uddannet sig en
ganske szregen Stemme, som frembragtes ved at han
trykkede Underkazben og Tungebenet frem og sznkede
Strubehovedet; derved blev Svalget sterre og Munden
videre, og Luften gik' nu som en stor bred Strem igennem
denne. Paa samme Tid gjordes Tungen bred og bevagedes
kun lidt, og Tanderne holdtes tat sammen, uden at Tunge-
spidsen naaede helt hen til dem. Den Stemme, som herved
fremkom, havde en noget merk Klang, som lignede den
saakaldte sombrerede Sangstemme, ved hvilken det udsungne
e lyder som et o; heller ikke Phisters @ var ganske rent.
Den store Fordel, han opnaaede ved denne Mundstilling, var
en umaadelig Volubilitet i Talen; den brede Strem i Munden,
som intetsteds stedte paa nogen Hindring, formaaede at lade
Ordene med ustandset Hurtighed flyde fra Laberne, medens
den paa samme Tid tillod enhver Art af Moduleren i Ordet
og Setningen, fordi Munddelene, saaledes som de vare
stillede i Forhold til hverandre, ikke paatrykte Stemmen
nogen enkelt ejendommelig Lyd. Tager man til Modsatning
19*
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f. Eks. Rosenkildes Male, saaledes som han anvender det i
enkelte Roller, hvor han ved ikke at lukke Naesehulen til
med den blede Gane og trykke Strubehovedet op, giver
Ordene en vis nasaliserende Udtale, vil man bemarke,
at Replikerne siges med stor Langsomhed, og at Pavser i
Satningen naesten ere nedvendige. Phisters Stemme var en
Streng, som han kunde anslaa i en hvilkensomhelst Tone
og Tonart, han lystede; Rosenkildes er en allerede stemt
Strang, som han kun kan forsege at gere Saameget ud af,
som dens forudgivne Bestemmelse tillader. Kun en enkelt
lille Ejendommelighed klebede der ved Phisters Udtale, paa
Grund af at han, som sagt, nzrmede Over- og Under-
tenderne til hinanden, uden at Tungen kom helt hen ti
dem, det var den, at hans s ofte antog en Klang af et
sch (s7). Det var derfor maaske oprindeligt en ham ubevidst
fysiologisk Nedvendighed og mere end et blot Indfald, naar
han undertiden segte at opnaa en komisk Virkning ved at
udtale s’¢f paa denne Maade. Saaledes sagde Phister f. Eks.
altid »Schkavanke i Henrik og Pernille (Scene 1) og han
udtalte for ingen Pris anderledes end »schkubbet« i Re-
pliken i Scapins Skalkestykker: »>Det er jo hans Skabne,
som har schkubbet ham ind i det¢, hvor det blev saameget
mere paafaldende, fordi Argante straks efter i sin Hidsighed
kopierer hans Ord. Paa samme Maade efterlignede Pernille
ham, naar han i Den Stundesloese sagde: »Men eftersom
Magdelone er noget til Alders, kan han maaske ikke fatte
Elschkov til hende«, og Teksten har ikke engang her »Elskov¢
men derimod »Kerlighed«, saa Phister, som dog ellers aldrig
tillod sig de bekendte Skuespiller-Forbedringer, naar det gjaldt
Holberg, paa dette Sted gjorde en lille Omsztning.
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Hin' ejendommelige ' Mundstilling, Phister saaledes be-
nyttede, egnede sig nu fortrinligt til Forandringer af Stemmen.
Mundens Organer stod nemligt i et saa neje afpasset For-
hold til hverandre, at den mindste Indvirkning paa et af
dem gjeblikkeligt fremkaldte en fuldstandig Omplaceren af
de andre; de laa saa at sige i ét Plan, ligesom Skuespillerens
Ansigtstrek. De beremteste Steder i hans Henrikroller
bleve nasten altid hans Forvandlinger. Man tenke f. Eks.
paa den Scene i Maskeraden, hvor Henrik agerer den hele
Tamperet: forst leste en braegende, snevlende, uforstaaelig
Retstjener Stevningen op, saa kom Advokaterne: den ene,
der hoppede frem som en Skade, havde en tynd og pibende
Stemme, hvis Fistel skingrede af Vigtighed og Indbildskhed,
.den anden brummede med dybe Mavetoner, han var ligesaa
dum-stolt som den ferste var arrig. Endelig satte Henrik
sig ned paa Stolen som Dommer og forkyndte nu Kendelsen
med en Rest saa sevnig og treg og kedelig, at Tilskuerne
lulledes ind i en Des, hvoraf Phister ferst vakte dem, naar
han som en Raket fér op fra Szdet og var den gamle
livlige Henrik igen. Hans Forkledninger i Den Stundeslose
fornyede dette Skuespils Scenevirkning og overstraalede
enhver anden Fremstilling i Stykket. Han frembragte her
Stemmerne paa en noget forskellig Maade: den fordrukne
halvtossede Advokats buldrende tykke Male fremkom ved,
at han pustede Kxberne op og lagde Tungen tilbage i
Munden, hvorimod Tyskerens snurrige Tale alene beroede
paa, at Phister lod Stemmen stige og synke i meget store
Toneintervaller og gjorde de Vokaler til de hejeste, som i
naturlig Tale vilde blive de dybeste.
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Phister’'lod’ 'aldrig i disse Roller nogen Lejlighed gaa
ubenyttet forbi, hvor det var muligt at forandre Stemme;
det handte ham aldrig at citere en Person uden at kopiere
ham — det haznder ham ievrigt heller ikke udenfor Scenen.
Jeg kender kun et eneste Tilfelde, hvor han afveg fra sit
almindelige Princip, i Scapins Skalkestykker nemlig, hvor
Geronte er skjult i Sekken og Scapin forskraekker ham med
forvendt Mzle. Efterat ferst her to forskellige Matamorer
ere fremstillede af Scapin, siger han: »Tag Dem i Agt,
der er en seks, syv Soldater paa éngange, hvortil Moliere i
Parentes tilfejer contrefaisant la voix de plusieurs personnes,
men trods denne Forskrift spillede Phister Stedet som en
Dialog mellem de to foregaaende Personer. Hans Grund
var sikkert den, at han mente de meget korte Repliker
vilde lebe sammen til et Virvar for Publikums Ore. Jeg/
har imidlertid paa Théatre-Frangais hert Coquelin komme
meget godt fra dette Bravursted.

Jeg standser her ved saamange Enkeltheder, fordi de
tillade at studere Phisters Teknik med forholdsvis stor Nej-
agtighed, og kaste Lys over hans Kunsts Vasen. De ere
belerende paa samme Maade, som Penselferingen eller Farve-
blandingens ejendommelige Art er det hos en Maler. Jeg
vil derfor endnu omtale hans Diktion og Mimik i disse
Henrikroller, paa hvilke Kunstneren selv har sat den sterste
Pris, og som ved deres upersonlige Karakter havde en be-
tydelig, omend ikke ganske heldig Indflydelse paa hele hans
Virksomhed. '

Phisters Princip var dette, at bringe saamegen Vittig-
hed og Komik ud af Repliken, som det paa nogen Maade
var gerligt, uden at det stred mod den sceniske Individualitet,
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og uden at lzgge en Teddel ind i Ordene, som ikke, hvis man
saa’ skarpt til, var der i Forvejen. Han holdt sig strengt til
Teksten, men bearbejdede med sit Genis hele Magt Repliken,
og atter her var hans Lesen: bestandig Forandring og Vekslen.
Det Virkemiddel han anvendte var de smaa Nuancer.
Jeg forestiller mig, at Phister indstuderede én af Henriks
Repliker saaledes, at han ferst tog den helt som Stof og
lerte sig den saa sikkert udenad, at han kunde fremsige
den, opremse den med rivende Hurtighed. Nu var Materialet
der. Saa undersegte han uvilkaarligt hvert enkelt Ord, om
det havde noget Komisk eller Sereget i sin Lyd for at
fremhave dette, undertiden vilde det vel og falde ham ind
ved en uregelmaessig Udtale at skabe en saadan komisk
Virkning. Saaledes sagde han gerne i Henrik og Pernilie
»Vomitif« — eller udtalte som Scapin Ordet >maaskec som
~»mdaske« (den samme Betoning brugte ievrigt ogsaa Vinter
i Eventyret 1 Rosenborghave, hvorfor Phister deler den Zre
med Heiberg at vere Fader til de saakaldte Mdaskebern).
Vare Ordene saaledes undersegte, akcentuerede og pointerede
han dem i det Uendelige, det vil sige, han forandrede
hvert Sekund sin Stemme og betonede hvert Ord forskelligt
fra det foregaaende, men forenede saa atter de forskellige
Lyde, idet han udtalte dem efter hverandre med en Hastig-
hed, der sammensmeltede dem. Man tenke paa det Utal
af brogede Farver, der ved Malerens Kunst tilsammen ud-
gore et harmonisk Lyshele i et Maleri. Endelig lagde
han saa afgerende Vagt paa Efterligningen af den al-
mindelige Tale, idet han i denne rivende Ordstrem trak
Aande og standsede ved det Ord alene, som var det vig-
tigste i Satningen. Det var en meget skarp kadenceret
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Diktion, 1 hvilken man tydelig herte Interpunktionen. Men
undertiden kunde han ligesom for at antyde Henriks kaade
Ungdomslivlighed lade haant om den logiske Sammen-
hzng, more sig med at jage endel Ord afsted, det ene
efter det andet, og pludselig gere Ophold ved ét, der syntes
temmelig betydningslest. Han udtalte f. Eks. omtrent som
saa: »>Hillemand, saa kan Forgyldningen vere gaaet af
hende 1 saa — lang Tid.

Paa Grund af sin Tales szregne Volubilitet var da
Phister aldrig bedre faren, end naar der i Rollen forekom
en eller anden Opregning eller Remse. Var den kort,
nejedes han med den komiske Kraft, der laa i den blotte
Hurtighed, hvorved Ordene forfulgte hverandre — var den
lengere, maatte han have Forandring og steg da i en
rivende Fart op til et enkelt tilfeldigt Ord, som han faldt
ned fra ligesaa hurtigt. Hvor saaledes Oldfux forklaedt som
tysk Pedant har den lange Optalling af alle de Byer, ved
hvilke han har studeret, gjorde Phister en pludselig Stands-
ning ved Frankfurt an der Mavse (o: Mose), idet han sam-
tidigt vakte Latter ved den betegnede Udtale. Og hvor
Scapin opregner de mange slemme Ubehageligheder, der
folge med at fgre Proces, laa Phister meget lengere paa
Ordene »maaske Sattedommerere« end Sammenhangen egent-
lig medgav. i

Ogsaa i Phisters Minespil treffe vi de smaa Nuancer. Han
tillod sig aldrig store Grimacer eller voldsomme Fordrejninger,
men der var en bestandig Sitren, Glimten og Spillen i hans
Miner. Blikket var ikke sterkt, det var de fine Bugtninger
af Laberne, der forandrede Ansigtets Udtryk. Ligesaa
ilsom og vekslende som Tale og Mimik var endelig hans
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Gestikulation. - Phister ‘brugte Haandens forskellige Gestus
saaledes, at han saavidt muligt efterlignede eller afmalede
enhver Bevagelse, der udtryktes i Repliken. Naar Scapin
siger til den knazlende Leander: »Rejs Deml« sankede
Phister Pegefingeren og havede den atter med et Sving, saa
den stod lodret i Vejret, eller naar Scapin forteller sin
Herre om det lille Anker spansk Vin, i hvis Bund han gjorde
en Sprekke og som han slog Vand ind under for at bilde
ham ind, at Vinen var lebet ud, anskueliggjorde Phister med
sine Fingre ganske tydeligt, hvor behandigt Scapin havde
baaret sig ad. Talte Henrik om, hvorledes Uhret nok vilde
»avancere efter«, hvis Leander kunde stille Solen tilbage,
saa efterlignede de hurtige Fingre Solens Bevagelse. Af
storre komisk Virkning, blev dog Fingerspillet, naar det
svarede til en i Talen udtrykt aandelig Bevaegelse, eller naar
det kun stettede sig til et Ord, der kunde tages i forskellig
Betydning. Hvor Scapin ger Argante opmaerksom paa, at
‘hans Sen har indviklet sig i en fatal Sag, viklede Phisters
Fingre sig uvilkaarligt om hinanden, og hvor Henrik siger,
at Leander »véd Grebet« paa at fri, undlod han ikke at
svinge med Haanden, som om han greb om noget. Under-
tiden kunde han med en enkelt Gestus give den morsomste
Karakteristik af Personen. Jeg kan nzvne det Sted i Henrik
og Pernille, hvor Henrik, der agerer Herre i de fine Klader,
i Samtalen med Arv siger: »Der har Du min Haand, Arv!«
Denne rzkker som Felge heraf sin plumpe og snavsede
Nzve frem; Henrik tager om den med en noget mistaenk-
som Mine, ryster paa Hovedet og lader derpaa med impo-
nerende Rolighed og fornem Overlegenhed til Arvs uskremtede
Forbavselse sin — Albu synke ned i hans Haand.
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Det var disse vekslende, aldrig standsende Bevagelser,
som gjorde hans Henrik saa livlig og ildfuld. Han frem-
stillede den klassiske Tjenerskikkelse. Han lod sjaldent
Henrik blive til et Menneske af Ked og Blod; selv hvor
denne mest alvorligt i Maskeraden klagede over sin haarde
Skabne, klang Ordene i Phisters Mund kun som en maskeret
Speg. Der var en Ynde over Phisters Fremstilling, som jeg
ikke ret er vis paa om Holberg og Moli¢re havde ensket.
Man kunde altid merke hos Phister, at han var bleven op-
draget paa Danseskolen; derfra medbragte han en lidt for-
overbejet Stilling, runde Arme og dansende Trin. Naar han
i Pernilles korte Frekenstand leb ud af Scenen med smaa-
bitte Skridt, saa’ det meget gratiest ud, men det er dog
et Spergsmaal, om Henrik er saa velopdragen og ikke
snarere vild og fri i sine Bevagelser. Der kunde tankes en
anden Opfattelse, efter hvilken Henrik fremstilledes som mere
ubevidst, som halv Dreng, kaad istedetfor vittig, snild og
uregerlig istedenfor fin og beregnende. Det er sikkert, at
Scapin paa Théitre-Frangais ingenlunde som herhjemme
er den elegante Gavtyv, blank og pyntet i sin Flojelskled-
ning, med rede Baand paa Hatten og et Vasen som en
Straajunkers. Det er derimod vanskeligt at vide, hvorledes
Holberg vilde have sin Henrik opfattet. En bekendt Historie
fortzller imidlertid, at Holberg, da han engang traf en lille
Pige lesende i sine Komedier, spurgte hende, hvilken af
Personerne hun syntes bedst om, og da hun svarede, at hun
bedst kunde lide Henrik, gav hende Ret med disse Ord:
»Ja, det er ogsaa en Fandens Skalmc.

Ordet passer ganske paa Phisters Henrik. Han var
den egenlige Herre i det Jeronimus'ske Hus, Familiens
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gode Hoved, og hans Overlegenhed bestod deri, at han altid
spurgte sin Forstand tilraads, hvor de andre gav efter for
deres Temperament og Felelse, og at hans bgjelige og smi-
dige Natur fandt sig tilrette i en hvilkensomhelst Situation.
Hvor han var, var han altid i sit Element. Paa denne Maade
laa det for Phisters ejendommelige Geni at fremstille ham,
og siden Londemanns Dage havde vel ingen saadan Henrik
vaeret set paa vor Skueplads. Tenk paa ham, naar han
traadte ind som Oldfux med det hastige, taktfaste Trit og
den erkeforslagne Mine: det var, som i samme Nu hele
Vielgeschreis Hus herte ham til. Eller husk ham, naar han
forte sit Forsvar for Maskeraderne, hans Ojne lyste af
Lystighed, i hans satiriske Smil laa en Overlegenhed, som
knuste den bornerte Jeronimus og den selle Leonard, og dog
var der paa samme Tid noget Ydmygt og Hensyntagende i
hans Holdning, paa hvilket man maerkede den stakkels
Tjener, der maa vare forberedt paa at modtage terre Hug
som Argumenter. Eller genkald ham ved hans Indtredelse
i Scapins Skalkestykker, der var som lysende af Geni. Oc-
tavio og Silvestro staa triste og nedslaaede samtalende om
alle de Ulykker, der vente dem, da kommer Scapin ind,
nynnende paa en munter Melodi med et Ansigt, der straaler
af Klegt, og staar pludselig imellem dem som Intrigens
frelsende Engel.

IL.

Phister vidste nejagtigt, hvordan dumme Folk se ud, te
sig og handle, og jo mere de saa at sig udleverede sig selv,
des bedre kunde han faa Greb paa dem. Det var ham be-
kvemmest, naar de slet ingen Vzrdighed eller Alvor skulde
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besidde, ikke engang en latterlig. Han vilde nzppe have
kunnet spille Jeronimus, fordi denne dog, trods sine komiske
Sider, bevarer en vis Kraft og Holdning som Husfader; men
han formaaede fortrinligt at forvandle sig til den dumme
Tjener. Harlekin og Pierrot vare ham lige - kere: den
smidige Forstand og den dumtfiffige Dorskhed opfattede
han lige klart. Han ramte dem begge i det Tjeneragtige,
hvor ingen personlig Vardighed turde fremtrade.

Det er sikkert et enestaaende Fanomen i vor Theater-
historie, at en Skuespiller med samme Virtuositet har frem-
stillet baade Henrik og Arv. Phister udferte dette Kunst-
stykke. Hans uovertrufne Fardighed i at tale alle danske
Dialekter kom ham her til Gode. Han havde studeret Folke-
sproget paa Stedet. Man véd, at han er istand til »at rejsec
Jylland igennem fra Nord til Syd, som han kalder det, det
vil sige, at tale alle de i meget fine Nuancer forskellige
Dialekter, som her findes. Men det var dog ikke alene den
fortrinlige Jargon, som gjorde hans Arv saa kostelig: det
var Udtrykket for den godmodige Dumhed, som her var
tildannet med saadanne Elementer, som Arvs Bondenatur og
hans Stand maatte frembringe. Thi dette var det Store
ved Phisters Kunst, at han aldrig lod sig neje med det ab-
strakte Karaktertrek, men gjorde det konkret ud fra sin
rige Erfaring. Hvorfra vidste Phister, hvorledes en Bonde-
karl som Arv vilde klede sig paa til en Nattevagt, hvorfra
kendte han Arvs Dragt til de mindste Enkeltheder, hans
Terkleede og uldne Handsker, hvorfra havde han lart hin
treege Maade at stoppe sin Pibe paa og ryge den ud? Han
havde set alt dette ude i Livet, gemt Tusinder af saadanne
Smaatrzk i sin Erindring og brugte dem sidenhen som tro-
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verdige og illuderende Egenskaber ved sine Fantasiskab-
ninger. Man maa tenke sig, at ferst den dramatiske Per-
sonlighed stod ligesom lyslevende for hans Oje: altsaa her
Arv i legemstort Portret, og saa naar Personen kom til at
agere og til at befinde sig i forskellige Situationer indfandt sig
halvt ubevidst hine tidligere Smaaiagttagelser fra blot delvis
lignende Personligheder ude i Livet. Denne Sammenknyt-
ning af livfuld Fantasi og negtern Iagttagelse gav hans Spil
udenfor Henrikrollerne et sjeldent Virkelighedspreg. Lad
mig her nzvne en lille moderne Rolle som Tokkerup i
En Spurv i Tranedans, hvor Fremstillingen virkede saa
genialt, fordi Phister syntes Skomager hver Tomme.. At
han ganske mestrede det af Brandevin slevede Udtryk og
den hase Stemme, det havde endda mindre at sige, men
Billedet af den lille skutryggede og vindejede Skoflikker
borede sig fast ind i Hukommelsen, fordi Spillet intetsom-
helst »Lavetc eller Traditionelt havde ved sig, men alt var
Selvsyn.

Til en vis Grad er det Arv, der gaar igen i nogle af
de moderne Dialektroller, Phister har spillet. Jeg tenker
paa den overtroiske Niels i Kjsge Huskors og den skikkelige
Mikkel i De Danske © Paris. Heiberg har kun leseligt skit-
seret disse komiske Skikkelser, Phister havde nasten Lov til
at handle efter eget Tykke. Han var udmarket morsom
som Mikkel. Hans stive Holdning var just den, som den
bravt indexcercerede Bondekarl faar, og denne Dressur forlod
ham ikke et Ojeblik. Phister stak aldrig Hovedet frem bag
sin Maske. Husker man hans stumme Spil ved Indtredelsen
i Palais-Royals Have, hvordan han bukkede for Opvarterne,
og hvorledes han leste i den franske Avis, vendte og drejede
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den''og"tilsidst 'krellede den sammen med Foragt. I slige
Vaudevilleroller var Phister ievrigt ikke bange for at vare
mere logisk eller vittig end Forfatteren. Heiberg lader
Mikkel sige: »At vare i Paris er det Samme som at falde
i Vandet og drukne«, men Phister rettede Repliken saaledes:
at vare i Paris er det samme som at vaere i Vandet og
skulle til at drukne. — Mikkel, som ikke kan et Ord af det
Sprog, som tales omkring ham, som er yderst forlegen ved
de Hverv, der gives ham at udrette, fordi han mangler en-
hver Mulighed til at opfylde dem og som ikke forstaar det
Mindste af hele Stykket — han besad netop den Dumhed
og det Ubekendtskab med Verden, som Phister, paa Grund
af dens Mods®tning til hans egen Intelligens, havde saa
klart et Blik for.

Det var ogsaa denne Uerfarenhed, som Phister kunde
omdanne til Klokker Links elskvardige Naivetet, der stod
En klart for Ojnene, naar blot Klokkerens glade, redmussede
og runde Ansigt kom tilsyne i Deraabningen. Hele Pro-
vinsens Aand aabenbarede sig gennem hans gammeldags
Paakledning med den rede Nattreje og de store Stevler,
gennem hans umulige Buk med de krydsede Ben, gennem
hans Maade at pynte sig paa ved at stikke Stropperne i
Stevlerne for Sophies Indtraeden, og den Grundighed, hvor-
med han undersegte Hammers Kjole. Links Hjartelighed blev
i Phisters Fremstilling nasten til Barnlighed. Saaledes var
det med en Art barnlig Vrede, at han slog ad Sophie med
Hatten, da hun erklerede ikke at kunne elske ham, og der-
naest fornermet vendte hende Ryggen. Phister holdt Link
uforstyrrelig gbdmodig. Man tznke paa hans forbavsede
Mine og aabne Mund, da han ved Justitsraadens Hjzlp
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har gjort''den 'Opdagelse, at Hammer er den Foretrukne;
der var ikke Skygge af Vrede eller Misundelse at opdage i
hans Ansigt. Det genialeste Traek i Phisters Opfattelse var
hans Latter i Slutningsscenen, 'da Link og Justitsraaden
komme ud fra Sidevarelset, hvor de have lyttet sig til, at
Sophie med alle sine Nej'er har givet Hammer sit Ja. Dér lod
Phister Link vare i en voldsom, naesten krampagtig Latter,
der slet ikke vil here op. Han lo, saa Taarerne trillede ham
ned ad Kinderne, indtil han forpustet og traet sank sammen
paa en Stol. Phister lod den uheldige Frier kun more sig
over det Komiske i en Situation, over hvilken det dog var
naturligt, at han felte nogen Airgrelse.

Phister vilde ikke have spillet Rollen saa fortrinligt, hvis
den havde veret i mindste Maade sentimental. Saasnart det
Hjertelige skulde komme sterkt frem, blev Skuespilleren let
affekteret. Jeg tilstaar, ikke at kunne dele den almindelige -
Beundring over hans Ole i Abekatteri. Alt var udfert med
sterste Virtuositet, men i selve det Felelsesfulde manglede
det Agte. Naar han sang Visen om Oles Kerlighedssorg
farvede han sin Stemme precist saaledes, at Ordene betog
En, men man argrede sig naesten derover. Rent teknisk
udtrykt, anvendte han her et Stakkato af forbavsende Virk-
ning — det samme han brugte saa fortrinligt ved Skriver-
‘hans’ Sang:

Mine Trengselsaar er endte,

Snart skal min Lykke jeg hente.
Men hvilken Forskel er der ikke paa Hostrups fortrinlige
Karakter og Situation og den smagtende Stemning i Duft-
vaudevillen! Man burde derfor heller ikke bebrejde Skue-
spilleren, at den falske Karakter affedte falsk Kunst, hvis



304 LUDVIG PHISTER.

ikke“Phister’'i'-(det Hele havde havt en Svaghed for det
Sentimentale. Jeg vilde saaledes na@vne hans Ole Kaninstok
i Capriciosa, hvis uzgte Patos og theatralske Semands-’
manerer faldt En for Brystet. Jeg har aldrig kunnet for-
sone mig med Phisters Matroser: Anders i De Fattiges
Dyrehave og Jacob i Sparekassen, fordi de lugtede saa
urimeligt lidt af Tjere. De mindede mig om de Opvartere,
der findes rundtom paa Svemmeanstalterne ved Kebenhavn:
det er fordums Matroser, der for at behage det fine Publi-
kum overdrive den Tale og Maner, som engang er falden
dem naturlig. — Disse Semand i Hertz' Stykker ere iovrigt
til en vis Grad deres Omgivelser overlegne, omend ikke i
Dannelse, saa dog i Klegt. Det er Rasonnerer, der
instinktmaessig ane, hvad der er rettest at gere, saaledes
som Jacob Baadsmand, der meget fornuftigt fraraader Hr.
Reiersen at udgive sig for fattig.

Men jeg vender tilbage til de Skikkelser, hvor Phister
sammensmeltede Uforstanden med Godheden. Der var i Over-
skous Repertoire den skikkelige Sladderhank Winge i £n
Bryllupsdags Fatalhteter og Peder Quit i Pak, der saa ge
skzftig farer rundt med sin Bogpakke. Herhen herer ogsaa
Souffleren i Kean, og jeg vilde ligeledes regne Lord Hastings
i Ninon og den deve Bertelsen i Valgerda med til denne
Gruppe, skent de tilsyneladende ere saa vidt forskellige.
Men hin engelske fine Lord i Hertz Drama, der med den
uskyldigste Mine foreslaar at satte Scarron sammen igen,
hvis han gaar i Stykker paa Overfarten til England, var
konciperet i samme Aand som den stakkels deve Huslerer,
der tror det nedvendigt at fortzlle sin Udkaarne, at han
lider af Tungherighed. Naar den Ene bejler til Ninon og
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den Anden frier til Judita, er Situationen i Virkeligheden
den samme: den naive Skikkelighed knzlende for den med-
-lidende Skenhed. Men som altid hos Phister fandt man
naturligvis en Mangde individuelle Trak, der skarpt holdt
selv ensartede Figurer ud fra hinanden. Tag endnu til
Eksempel den gamle Englender i Slegtningene, den tommeste
og taabeligste Vaudevillefigur! Hvormange Gange har man
ikke medt denne Type af den rejsende Lord med det magre,
fine Ansigt, det halvt forbavsede, halvt intelligente Udtryk:
ievrigt kun Skind og Ben og Korrekthed.

' Men nogle klassiske Opgaver have vi endnu tilbage. Fuldt
saa hejt som i Henrikrollerne stod Phister der, hvor Dum-
hed og Fiffighed var parret sammen. Efter min Mening var
Henrik i Den pohitiske Kandestober hans bedste Holbergske
Rolle, som han endnu tredsindstyve Aar gammel spillede
lige friskt og ungdommeligt. Han gav os her den fineste
Udvikling af Drengens Vasen, han viste os, hvorledes hans
Forstand steg sammen med hans Herres Ophgjelse. Rollen
faldt i to Afdelinger: Henrik i Skedskind og Henrik i Liberi-
kjole. Man herte leenge Traskoene klapre udenfor, inden
han kom ind i ferste Scene, solidt tilsnavset fra Arbejdet
med sorte Pletter i Ansigtet og en uforstyrrelig slev Fiffig-
hed i det brede Grin. Et Billede, der var Marstrand veer-
digt. Mods®tningen var hans Indtradelse i fjerde Akt med
vasket Ansigt og rene Haender og Haaret vandredt og skillet
midt i Panden — en Sendagsudgave af Taaben. Phister havde
de kosteligste Indfald her i Stykket; husker man, hvorledes
han forberedte Repliken: »Nu slog Klokken tolv¢, som af-
bryder Collegiet, ved pludseligt at staa stille og paa Fingrene

optelle Slagene fra »Postmesterens Vark«. Henrivende var
20
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*

ogsaa hans Oplaesning af Aktstykkerne, naar han stavede
sig til de vanskelige Ord og fordybede sig i Urimeligheden
af Forskellen i Udtalen af ca og cz.

Jeg satter ‘denne Henrik hejere end Udferelsen af
Jeppe paa Bjerget, skent den langtfra er bleven saa beremt.
Opfattelsen af Henrik var absolut paalidelig, der kunde ikke
rejses Tvivl om, at Holberg netop havde ensket Opgaven
lest paa denne Maade. Ikke saaledes med Jeppe. Den
Hovedindvending, jeg vilde rejse mod Phisters geniale Spil,
er den, at han ikke gengav Drankeren. Han var ikke den
forherdede Drukkenbolt, som ikke kommer nogen Dag adru
i Seng eller rettere som hver Dag maa legge sig hen og
sove Rusen ud, og som, hvis Nille ikke passede paa, drak
alting op fra de tolv Skilling til Sabe til selve den brogede
Hest. Phister akcepterede uden videre Jeppes Selvanskuelse,
at han er en »vittig Mand« og slog sig til Taals med det
»hvorfore, som Jeppe selv angiver som Grunden til sin
Drikken, nemlig at han har Nille til Kone. Derfor gjorde
Phister Skikkelsen helt. igennem synipatetisk. Jeppe saa’ vel
noget slev og fugtig ud, men havde ikke engang en red
Nase. Han var, naar han havde gjort Toilette, en par
Mand at se i ordentlige rene Kleder — langt mindre snavset
end Kandesteberdrengen. 1 hans almindelige Tale rebede
heller ikke Drankeren sig paa en stedende Maade — det
led ganske urimeligt, at here Jeppe udtrykke sig i sin dumpe
og sagtmodige Tone, naar Jakob Skomagers Olbas skingrede
ved Siden af. "Af de to maatte en uindviet Tilskuer antage
Varten for den Forfaldne og ikke Gasten.

Folgen af hele denne Opfattelse var, at Jeppe blev en
tragisk Skikkelse. Phister lagde ligefrem an herpaa ved sin
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Afskedstagen i fjerde Akts Slutning; man fik den dybeste
Medlidenhed med denne arme Karl, som Folk, der vare
langt ringere end han i Hjarte og Forstand, vovede for
plumpe Lgjers Skyld at behandle paa den mest oprerende
Maade. Allerede ved Scenerne paa Slottet var man bleven
ilde berert ved den Fraekhed, hvormed Herremandens Lakejer
drev Leg med Staklen, men nu gik det for vidt, man op-
rortes. Og Beviset herfor var, at man slet ikke lo hjerte-
ligt eller leenge i de sidste Akter, man kunde for den Sags
Skyld fuldt saa gerne have graedt. Den Virkning vilde
Holberg nappe frembringe; hvis man vil lese Jeppes Farvel
igennem, vil man se, hvor lidt Alvor det rummer og hvor .
mange komiske Effekter tvaertimod Holberg her har lagt
an paa. Og det var ud fra dette Sted, at Phister havde
bygget hele Rollen. ,

Paa hvis Standpunkt stod Holberg, paa Baronens eller
Jeppes? Fandt han, at Herremanden havde Ret eller var
han den forste danske »Bondeven«? Slutningsverset er ab-
solut aristokratisk-konservativt, men selve Komediens An-
leg synes os nu demokratisk revolutionert. Maaske dog
vi nutildags med vore helt forandrede Anskuelser om »Bonden
som Regent« ikke mer kunne forstaa, at Moralen af Feppe
paa Bjerget kan udtrykkes saaledes: ‘l

Af dette Eventyr vi, kere Bern, maa lere,
at ringe Folk i Hast at sette i stor Are

ej mindre farligt er end som at {rykke ned
den, der er bleven stor ved Dyd og Tapperhed.

Jeg kunde taenke mig en hel anden Opfattelse af Jeppe,
efter hvilken han fremstilledes, sod herende til Menneske-
hedens Bzrme, usympatetisk i Ydre og Manerer, og ikke

20*
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som' ‘godmodig, 'skikkelig og rar, men slov til Dagligdags
og despotisk i Rusen. Hans komiske Sider maatte saa for-
sone det Haslige i Karakteren, ligesom de nu tilslere det
Tragiske, men rimeligvis vilde man i vor Tid kun daarligt
skatte en ny Spillemaade af Jeppe, efterat man med Rette
har faaet den gamle kar i Phisters Fremstilling; thi jeg be-
hever jo ikke at sige, at den var et Mesterveerk. Der er
meget faa flittige Theatergengere, som ikke indvendigt for-
maa at reproducere de vekslende Betoninger og Overgange i
de beremte Repliker, som ere festede i vor Erindring netop
i den af Phister skabte Form.

Den inderlige Forknythed, som betegnede Jeppe, brugte
Phister ogsaa i nogle moderne Roller, som f. Eks. Skole-
lerer Serensen i Inmirigerne, og det samme Karaktertraek
fremtraadte tildels i hans Per Degn. Han kunde ikke ret
faa Hold paa denne Figur — skent Enkeltheder som Sang-
scenen vare fortrinlige — fordi Per Degns Dumhed har
dobbelt Bund, idet den, for Omgivelserne og for ham selv
undertiden, staar som Klogskab. Phister yndede saadanne
Taaber, som alle kunde se vare Taaber og som i det Haojeste
momentvis kunde vare fiffige. Men Per var dum for Erasmus
og klog for alle de andre, og han selv troede atter halvt
paa sig selv — denne fine Nuanceren glippede for Phister.
Han vidste ikke ret, fra hvilket Synspunkt han skulde
tegne Figuren. Desuden har altid det Skrydende eller
Broutende faldet Phister vanskeligt, maaske fordi han selv i
sit Liv var lige langt fra Praleri og falsk Beskedenhed.
Visse Militeerroller syntes derfor mindre heldige. Man troede
ikke ret paa Phisters Martialskhed, f. Eks. som Dragon-
officeren i Zonietta, endog her maerkede man, at Skue-
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spilleren) - der ‘helé-sit' Liv igennem havde traengt sin Person-
lighed tilbage, kun daarligt formaaede at fremstille den kraftige
Personlighed. Overhovedet laa det Liv, der mere er Hand-
ling end Tanke, udenfor Phisters Kunst, der nejedes med
‘Skildringen af de klogt Betenksomme og de dumt For-
bavsede.

Det er derfor let at forstaa, at Phisters Udferelse af
Sganarel i Moli¢res Don Fuan blev et Arbejde af hejeste
Rang. Havde han spillet Rollen saaledes paa Fransk i
Théatre-Frangais, var han bleven verdensberemt alene paa
den. Han gav Rasonneren med en Tilsetning af Fejghed,
som fortolkede enhver af Tjenerens Tanker. Sganarel vakler
bestandigt imellem Beundring og Frygt for sin Herre paa
den ene Side og sin jevne Forstand paa den 'anden. Han
forstaar godt, at Don Juan bzrer sig galt ad, han forseger
ved en'Rakke Syllogismer, der ere glimrende Parodier paa
den saakaldte sunde Menneskeforstands Bevisferelse, at over-
tyde ham om hans moralske og religiese Kxtterier. Men
han leber sig fast og er desuden for fejg og lad til at drage
Konsekvensen af sine egne Satninger. Rollen spilles i
Frankrig, maaske efter Tradition, som den almindelige Scapin-
figur. Phister havde gjort Sganarel til en middelaldrende
Fyr, en duknakket Fiffikus, der havde noget af Sancho
Pansa i sig, naar han ledsagede Don Juan paa hans gale
Elskovseventyr. Det kan ikke nytte at gentage Ord som
»fuldkommenc« og »genialc, og dog er der til syvende og
sidst intet andet at sige om et saadant Kunstverk, som
Phisters Spil her var. Han naaede i ingen anden Molié¢resk
Rolle saa hejt. Mod Sganarel i Doktoren tmod sin Vilje kunde
man netop gere de samme Indvendinger som mod Per Degn.
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Rollen var)luden Helhedsvirkning ; Phister folte, at det ikke
var nogen Scapin, og han turde dog heller ikke spille den
som Brazndehugger; Sganarel skulde imponere som Doctor
og dog vere let gennemskuelig for de Klegtige. Overfor
denne meget kombinerede Opgave stod Phisters Kunst
raadvild.

II1.

Phister var aldrig ret paa sin Plads, naar han skulde
spille i »sort Kjole«, som det hedder. Den sterke Maske-
ring var bleven ham til Vane, hans Manerer toge sig under-
lige ud, naar det gjaldt at fremstille Hverdagsmennesker,
der kun frembed faa Latterligheder. Selv en saa ubetydelig
Rolle som Poulsen i Besoget ¢ Kebenhavn, der optraeder
som ironisk Rasonner i Leonard-Stilen, gled ham. ud af
Hznderne. Dertil kom, at det Borgerligt-Vardige, som
f. Eks. den velstaaende Kebmand kan besidde i sin Op-
treeden, ikke ret passede for den smidige Skuespiller. Derfor
lykkedes ham kun halvt den hollandske Pengemand i 77%/-
Je&ldet har Ret. For at en saadan Figur kunde falde hel-
digt ud, maatte den ganske here ind under Phisters Specialitet,
saaledes som Grossereren i Rosa og Rosita eller Birch i
Hy. og Fru Meller gjorde det. Begge disse falde ind under
de Narredes og Intrigeredes Kategori. Grossereren vandrer
hele Stykket rundt i Kattepine over ikke at kunne finde ud,
hvem af de to unge Piger der er den rige og hvem den
fattige, og Glanspunktet i Phisters Spil var det Sted, hvor
den Nysgerrige endelig tror at vere Hemmeligheden paa
Spor, og efter Lasningen af det lenge ventede Brev, som
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skal'indeholde’ (Gaadéns 'Lesning, staar endnu mere slukeret
end fer. Den ivrige Embedsseger Birch bliver narret baade
af sin Vens intrigante Hustru og af selve sin sleve Ven mod
dennes Vilje, kommer bestandig forsilde selv med sine fiffigste
Planer og er 'dog altid paa Springet, ®ngstelig og ulykkelig
over, at han ingen Medber kan faa. I den Scene, hvor Birch
seger at formaa Moeller til at aftrede ham Embedet, og
traenger ind paa ham med et sygeligt, nasten afsindigt Be-
ger, opnaaede Phister den ‘store -Virkning, han altid var
sikker paa, naar han kunde vise noget aandeligt Kuet, en
sjzlelig Forknythed bag den komiske Lyst. Det var Karakter-
treekket fra Jeppe, der her gik igen. i den Uforstandiges
Kvaler over sin Afhangighed af den egne Last eller Lyst.
Man fandt den samme Baggrund i den ulykkelige' Kurer
Babiesa i Dronning Marguerites Noveller: han holdes be-
standig for Nar, men han er saa afhangig og underdanig,
at hans hidsige Jalousi ikke ter komme til Orde. Det
var denne nasten tragiske Forknythed, som Phister satiri-
serede over. ' :

Han kunde rigtigt give sin Lystighed Tejlen, naar han
fik fat paa,saadanne Figurer, der selv tro sig uhyre snedige
og dog narres forholdsvis let. Han var fortrinlig som Politi-
manden Desaunais i Mzckel Perrin. Han saa’ ud som lutter
Skarpsindighed og Snarraadighed,. var hastig, kort og be-
stemt i Udtryk og Manerer, havde et Oje paa hver Finger,
bestandig Uhret i Haanden — og denne uhyre Kleogt lod
sig alligevel tage skammeligt ved Nasen. Maaske husker
man bedre en beslegtet Rolle i et dansk Stykke, Prokurator
Barding i Soldaterlejer, hvor Phister havde givet Provins-
prokuratorens Fiffighed det morsomste Udtryk. Der var
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nappe ' 'en’Replik, 'som man ikke lo af, og der var nappe
en Betoning eller Gestus, som ikke var individuel. Uden i
mindste Maade at karikere havde Phister skabt et lyslevende
Menneske af de ringe Antydninger, Hostrup havde givet, og
havde, som det faldt ham naturligt, anlagt sin Opfattelse
med Fremhavelse af Bardings bestandigt narrede Fiffighed.

Henrik og Scapin ere store Gavtyve, hvis Pudserier
efter deres eget Udsagn undertiden bringe dem i ubehagelig
Berering med Politiet; alligevel falder det Ingen ind at an-
leegge en moralsk Maalestok paa deres Karakter. Man feler
uvilkaarligt, at man bevager sig indenfor et fantastisk Om-
raade, hvor der ikke kendes Forskel paa Ondt og Godt, og
Phisters ejendommelige Opfattelse af Scapin drev netop
denne saa langt ud i Fantasteriet som muligt. Det kom af,
at Skuespilleren i det Hele nedigt indlod sig paa saadanne
reelle og moderne Skikkelser, hvor Skaelmen bliver en Slyngel,
Gavtyven en Forbryder. Phister vilde vare sympatetisk, han
felte ingen Trang til at spille saadanne Skurkeroller, som
indbringe Skuespilleren en Dragt Prygl fra Galleriets Publi-
kum, naar han gaar hjem fra Theatret. Og dog har han
store Triumfer at opvise. ved de faa Excursioner, han har
foretaget paa dette Gebet. Maaske gaar det nappe an at
regne Robertson i De Deporterede herhen, skent han er en
ligefrem Tyveknagt, thi Phister fremhzvede overvejende
hans komiske Sider, hans flotte Vaesen og Uimodstaaelighed
overfor Kvinden; men én af hans genialeste Prastationer,
August i Sparckassen, var fra Digterens Haand mere end
en Skzlm, og spilledes ogsaa af Phister som en temmelig
uhyggelig Slyngel. '
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Hertz har'med"-August villet vise os, hvad han forstaar
ved et slet Menneske. Hovedbestemmelsen for ham er det
Tillukkede. Han lukker til for sine Penge som for sit Hjarte
og sine Tanker, og narrer ved sit rolige Hykleri Stykkets
andre aabne og arlige Personer. Det Store ved Phisters
Udferelse var den ejendommelige allegoriske Maade, hvorpaa
han havde karakteriseret Augusts Hovedegenskab og ladet
hans Ydre afspejle hans Indre. Han havde skabt sig et
Ansigt, der fuldstendigt var en lukket Bog. Man saa kun
et Par blaa Briller, som skjulte Blikket; Stemmen var tynd,
undertiden falsk, nasten altid tilsleret. Han lagde ikke
megen Vagt paa Enkeltheder, nuancerede kun svégt de
lengere Repliker og lagde saaledes ved en ensartet, noget
monoton Fremsigelse et vist Praeg af Glathed eller Slebethed
over Talen. Ligesom denne aldrig blev hastig, saaledes
vare hans Gestus kun faa og smaa. Han var rolig, af
maalt og afpoleret; han leftede naesten ikke Fedderne fra
Jorden, naar han gik; han var platfodet. Han var kedeligt
kleedt, men meget pant, og hans Frakke var tilknappet.
For blot at tage et lille Traek: hvem husker ikke, hvorledes
Phister udstrakte Armen og Haanden horisontalt og sagde:
Adjes — hvilket Indtryk af Kulde og Klamhed ved denne
Haand! ,

Til Slynglerne maa endvidere regnes Bazile, hvis Hymne
over Bagtalelsens Magt Phister gengav lige fuldendt i Skue-
spillet og Operaen, og endelig hans Mesterrolle: Skriver-
hans. Hvis Hostrup har skrevet Stykket med Phisters Be-
gavelse for Oje, maa man beundre Digterens sikre Blik.
Den udbrudte Tugthusslave er et godt Hoved, der er kommet
paa Afveje, men Bunden i ham er ikke fordervet, og han
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lader''sig-“omvende af et Par teologiske Talemaader. Han
er inderst inde forknyt og melankolsk over sin forfejlede Til
varelse, og bevarer dog under Frygten for at blive grebet
og puttet i Hullet et saa godt Humer, at han er istand ti
at paatage sig og gennemfere en meget vanskelig For
kledningsrolle. Han skal helt igennem vare Publikum sym-
patetisk, baade ved sin overlegne Intelligens, ved hvilken
han narrer Birkedommeren og Studenterne, og ved sin halv-
skjulte Sjelfuldhed, der reber sig i Samtalen med Eibzk.
Paa ét Kort vare her alle Skuespillerens Specialiteter samlede.
Han havde Lov til at forvandle sig paa Scenen, hvad der
altid har tiltalt ham, fordi Publikum herved -fik den bedste
Lejlighed til at beundre hans Evne i denne Retning — og
han omskabte sig ogsaa i et Nu fra den forslagne Keben-
havner til den dumme Bonde, hvis Dialekt var saa kurigs
og hvis langtrukne Vise havde en agte Blichersk Kuler;
han skulde dernzst vare det gode Hoved, som ved sine
dristige Intriger fik alle Personerne til at lebe med Lim-
stangen, og endelig skulde bagved Masken og Intelligensen
hin Forknythed komme tilsyne, som havde sin Grund i, at
han dog selv folte sig som den mest narrede. Han talte
med den samme dumpe og sergmodige Tone, som han
brugte i alle slige Roller, og ved hvilken han straks vandt
Tilskuernes Hjerte. Jeg nagter ikke, at jeg atter her
kunde taznke mig et forskelligt Spil, ikke saa bledt og ind-
smigrende, ved hvilket man blev mindre venligstemt mod
Tugthusfangen; vi ville sikkert i Fremtiden se Skriverhans
fremstillet i et mindre rosenredt Lys. Phister gav imidlertid
netop, hvad Hostrup enskede, idet han saalidet betonede
Lasten og Lidenskaben hos den dristige Tyv.
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Men det Ord: Lidénskab, har i det Hele ingen An-
vendelse fundet paa Phisters Kunst. Jeg kender kun et
Par Roller, paa hvilket det kunde passe, hvis man ellers vil
bruge Ordet ¢m den laveste Drift. To grundkomiske Figurer
har Phister udstyret med den halvt afmagtige Sanseligheds
Maske. Den ene er Vinter i Eventyr ¢ Rosenborghave, den
gamle Ungdomsforferer, som endnu forseger at stramme sig
op til et galant Eventyr. Phister var ubetalelig, naar han
med Rosen i Munden rejste de bestandigt nedfaldende Flipper
og svingede med de aldersslagne Ben. Men her druknede
den Gamles Lystenhed nasten i lutter Komik. Derimod gav
han som Olifur i Brama og Bayaderen den dyriske Lyst i
den krasseste Form, saaledes at man kun daarligt kan be-
skrive, hvor vidtgaaende egentlig Fremstillingen var. Aubers
glade og lette Musik kastede et Sler over denne aandelese
Lidenskab.

De Par Gange, Phister forsegte sig i det alvorlige
Skuespil, helst i adle Gammelmandsroller, var han mere
uheldig end man skulde troet det muligt for en Begavelse som
hans. Hans Kold i ZTordenskjold var absolut slet — lutter hul
Theaterpatos. Den Hjertelighed, han kunde aftvinge sit
Talent i Vaudevillen, kunde han ikke omforme til adel
Mandighed i Dramaet.

Han havde anlagt altfor mange Masker til at han
kunde fremstille saadanne Skikkelser, hvis Bestemmelse er
det Umaskerede. Han var desuden neje knyttet til en
Literaturperiode, der ikke fordybede sig i »det Ethiske«
og »Saxdelige¢, som man ger det nutildags, men fandt. Til-
fredsstillelse i en hurtig Intelligens og et uimodstaaeligt Vid.
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Der 'herer ikke meget Skarpsyn til for rundt om i vort
Samfund at se Scapin stikke Hovedet frem blandt Poeterne
og Advokaterne, imellem Politikerne og Journalisterne, i
Studenterforeningen og i Selskabslivet. Det%gode Hoved,
der i lang Tid har varet Idealet herhjemme, fandt paa
Scenen sin glimrende Repreaesentant i Phister.




OLAF POULSEN.

aa et haengende Haar var Phisters

Arvetager ikke bleven engageret
ved det kongelige Theater. Som syttenaarig indstillede Olaf
Poulsen sig til Prove, fandt ikke Naade for deres Ojne, der
skulde bedemme ham, og var ligeved at erholde en tjenstlig
Underretning herom, da Phister, hvem det var bleven fortalt,
at en Aspirant havde indstuderet nogle Holbergske Roller,
forlangte at se ham. Der blev da sendt Bud igen efter
Poulsen, som ogsaa kom og vilde til at fremvise nogle nye
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Ting, han havde lzrt i Mellemtiden, fordi man ikké havde
fundet Behag i de ferste, men Phister bad om Holberg.
Saa tog Poulsen igen fat paa Jacob i Erasmus Montanuws,
og den gamle Kender havde kun set meget Lidt, fer han
erklerede, at han nok skulde tage sig af Drengen. Han
afskedigede gjeblikkeligt den Elev, han var i Faerd med at
instruere, og skaffede endog Poulsen en ubetydelig Gage.
Denne fik Brev paa, at han var ansat med specielt Hensyn
til den Holbergske Komedie.

Det havde maaske endda varet bedre for Poulsen, om
Phister slet ikke var kommet. Han vilde vaere gaaet til et
af vore Sekundtheatre, var i kort Tid blevet dettes ferste
komiske Kraft, havde erholdt dobbelt eller tredobbelt saa-
mange Roller, som i samme Tidsrum ved det kongelige,
havde faaet sit Talent prevet og udtrukket i hver mindste
Fold og Kant, og havde maaske betraadt Nationalscenen
som fuldmoden Kunstner. Istedenfor har Olaf Poulsen i
lang Tid veret fordemt til at vaere en anden endnu levende
Kunstners slaviske Kopi, til at vaere Phister om igen.

Det var i Sandhed en bedrevelig Beskzftigelse, og det
var nasten ikke muligt for ham, hvad han saa gjorde, at
behage Publikum. Jeg kom ofte til at tznke paa den
melankolske Billedhuggers Replik i Dumas’ Dzane de Lys,
hvor denne forklarer, hvorfor hans Kaldsfaller ere saa ulykke-
ligt stillede: »>Saalenge vi ikke har gjort en Venus, siger
man, at vi ingenting kan. Saasnart vi ger en negen Kvinde,
siger man, at det er en Venus, og naar vi har lavet en
Venus, siger man, at Venus fra Milo er bedre«. — Poulsen
havde det ikke meget bedre. Hvergang han fik en ny
Rolle, var det en af Phisters gamle, naar han spillede den,
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sagde man, hvor han dog ligner Phister, og naar han var
ferdig, sagde man, at Phister dog havde varet langt mor-
sommere. Det var haarde Konditioner at tjene under for
- en ung Begynder. Heldigvis havde Poulsen et Humer, som
der skulde meget til at edelegge.

Paa den anden Side skal jeg vare den sidste til at
nagte den génnemgribende Nytte, som Poulsen har havt af
sin Skolegang hos Phister. Den har disciplineret hans Talent,
som af Naturen er alt andet end klassisk anlagt. Ved et
mindre Theater kunde Poulsen meget let have ofret sin Be-
gavelse for sin store Lyst til at heste Latter og Bifald som
ojeblikkelig Len — han er endnu altfor lidt ufelsom paa
dette Punkt. Han kunde i det Hele vaere kommet til at
tage sin Kunst altfor let. Nu har han gennem Phister faaet
styrket den Kerlighed til Holberg, som han alt fra Drenge-
aarene havde besiddet, og lert en Agtelse for Studiet af de
klassiske Roller, som kun meget faa ved vort Theater nezre
i samme Grad. Publikum anerkender ikke tilstrekkeligt, at
denne, tredveaarige Mand er den eneste ved Scenen, paa
hvem Haabet om de Holbergske Traditioners Forplantning
i Fremtiden beror. Allerede nu er det saaledes, at hans
®ldre Kammerater sege til ham om et eller andet Raad,
naar der skal indstuderes en Holbergsk Komedie, som har
henligget i nogen Tid.

Alt i alt har vel Ondt og Godt opvejet hinanden ved
den Opdragelse, Poulsen har nydt som Skuespiller. Phister
gav ham det Fundament, paa hvilket han skulde opfere sin
kunstneriske Bygning, men Grundlaget var for bredt: det
kneb for Poulsens Ungdom og Uerfarenhed at bygge videre
derpaa. Andensteds havde han sikkert i en Fart faaet sig
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tomret sitOeget Hus, men saa var det neppe blevet saa
solidt. Han er som Kunstner endnu i sin Vorden, det er
de naeste ti Aar, der ville blive bestemmende for hans Ud-
vikling. Men det er muligt nu at antyde, til hvilket Maal
hans Talent ber ledes og hvilke Opgaver der rettest ber
forelegges ham.

I

Fra lille Dreng af har Olaf Poulsen intet andet villet
vaere end Skuespiller. Rimeligvis har han saavelsom Broderen
arvet deres Talent fra Faderen, som var en stor Elsker af
dramatisk Kunst, og som, naar han havde tilbragt Aftenen i
Theatret, ved sin Hjemléomst plejede at foredrage store Scener
af, hvad han havde set, efterlignende de bekendteste Skue-
spillere og vovende sig lige dristigt til Tragedien og Ko-
medien. Olaf selv kom som Dreng overordentlig sjeldent i
det kongelige Theater (han havde siger og skriver veret
der to Gange inden han aflagde Preve), men derimod ikke
saa sjzldent i Folketheatret, hvis lystige Farcer, der dengang
spilledes saa genialt af Frederik Madsen, i hej Grad tiltalte
Drengens komiske Sans. Og hjemme havde han et fra
Broderen arvet Marionettheater, paa hvilket han spillede med
langt sterre Flid end den, han anvendte paa sine Lektier.
Da han imidlertid lykkeligt havde faaet den store Praliminaer-
eksamen, mente han, at Tidspunktet var kommet til at ind-
stille sig som Debutant. Emil Poulsen fraraadede ham det
sterkt, foreholdt ham en Tid lang, at man kun kunde
blive Skuespiller, naar man var Student — hvilket Olaf
fandt hejst urimeligt — og endte jo ievrigt med at melde
sig selv til Preve, da Broderens Debut var nar forestaaende,
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saa at'de kom'til-'at 'optrade sammen forste Gang. Det
var den 16. April 1867, en for den danske Skuespilkunst
betydningsfuld Aften. Olaf Poulsen debuterede som Jacob i
Erasmus Montanus.

Det var ikke saa frisk en Fremstilling, som det rimelig-
vis havde varet, da han et Aarstid i Forvejen aflagde Preve
i denne Rolle. Nu var hvert Ord indterpet, hver Betoning
tillert, hver Gestus og Mine indexerceret, paa Kommando.
Poulsen spillede som et Uhrvaerk, der er trukket op og gaar
fort med Mekanismens hele Paalidelighed. Phister havde
sagt »Lel« og saa lo han, »Leb!« og saa leb han — der
var ingen Indvendinger at stille op imod Lzrerens Be-:
falinger. Det gjorde et lidt uhyggeligt Indtryk at se Jacob
komme styrtende ind for at melde sin Broders Ankomst:
der var slet intet ®gte Skalmeri bag dette brede Smil, det
var kun sagt Eleven, med hvilke Betoninger han skulde
vare naiv, og saa efterlignede han dem. '

Det var ikke mange Roller, Phister havde indstuderet
med Poulsen: Jacob, Henrik i Maskeraden og Troels i
Barselstuen, men saa var det til Gengzld gjort des grun-
digere. Phister havde lart ham en overtroisk Respekt for
sin egen Guddom. Hyvis blot Poulsen forandrede en Teddel
i Teksten, byttede et men eller et og om, fér Laereren op
og irettesatte den Skyldige, der havde profaneret det hellige
Ord. Det var en Undervisning, som ikke gav Eleven nogen
Frihed eller understottede hans Selvtenkning. Man maa
dog ikke undre sig over, at Phister efterhaanden var blevet
fast i sin Tro paa, at hans Opfattelse, ikke blot af den hele
Karakter, men af selve den enkelte Replik, var den ene

rigtige. Han havde jo i Virkeligheden i mange Aar varet
: 21
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Selvhersker overl.den Holbergske Tradition. Han fordrede
til Enkeltheder, at Poulsen skulde eftergere hans rytmiske
Diktion, og var lykkelig, naar hans Discipel kopierede ham
abeagtigt. Saa udtemte han sig i Lovprisninger over hans
Talent.

Og nu vilde Ulykken, at Poulsen ikke var uden Lighed
med Phister, og ved den daglige Omgang og evige Kopieren
kom til at antage sin Larers Gang, Holdning og Manerer,
selv udenfor Scenen. Ganske ung som han var, lod han sig
helt omforme, og troede paa den Maade at vare Sejren vis.
Men ved Debuten fik han at here, at han ganske sikkert
besad en stor Begavelse for Imitation, men at man enskede
at se hans egen Personlighed bryde frem igennem hans
Kunst. Det var nu nasten en for stor Fordring at stille
til en Attenaarig.

Den folgende Sason bragte ham ikke i Forgrunden.
Han fik Peter Ravns store Rolle i En Spurv 1 Tranedans,
men var ikke heldig. Spillet var traditionelt, Svende-
manererne vare saadanne, som engang ere fastslaaede paa
Scenen, Figuren var ikke set, og det var fremfor alt ingen
Skreddersvend.  Poulsen folte noget af dette selv, han
gjorde ved Proverne et Forseg paa at karakterisere Peter
Ravn skarpere, paa at give ham simplere men =gtere
Gestus, men ojeblikkeligt var Phister tilstede og fraraadede
ham sligt. Han vilde have, at Rollen skulde vare sympa-
tetisk, og Peter Ravn rettede sig efter :Mester«. Men fra
den Tid af var der Revolte i Poulsens Sjal mod det streenge
Regimente, han var sat under, og han besluttede ved ferst-
kommende Lejlighed at undslippe derfra. Saa skulde han
vise, hvad han duede til paa egen Haand.
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Det 'lykkedes ham™ ferst i naste Sason i en ganske
lille Rolle, nemlig som Lars i Genboerne. Den bestandig
sevnige Smedesvend har maaske hejt regnet en Snes Re-
pliker, som oven i Kebet alle sluges i hans enorme Gaben;
men Poulsen fejrede en virkelig Triumf. Han havde her
fulgt sin Lazrers bedste Princip og ganske omskabt sig. Han
havde engang set en pudsig Fyr af en Smedesvend og
huskede ham prezcist — nu blev denne til Lars. Skav fra
Top til Taa, med hele den ene Side af Legemet trukket
et Par Tommer tilvejrs over den anden, behevede han kun
tavs at bevaege sig hen over Gulvet for at vakke en
ustandselig Latter, som tilintetgjorde Publikums Opmarksom-
hed for Dialogen. Jeg reber ingen Kulissehemmelighed ved
at fortzlle, at hans Medspillende vare hejst indignerede over,
at han i sin Birolle tog Levens Part af Bifaldet, men man
kunde jo ikke godt forbyde ham at vare morsom.

Der gik et Par Aar inden Poulsen havde samme Held.
Han skabte en meget karakteristisk Figur ud af den gale
Mand, som Anker udgiver sig for i Soldateriojer, og som
allerede Mantzius havde vakt saamegen Latter med. Poulsen
stod maaske over sin Forgznger, han havde tenkt sig —
eller rettere, han havde efter Virkelighedsstudier efterlignet
en Sindsforvirring, der bestod i, at den Gale bestandig fore-
stillede sig en Fremmed ved sin Side. Med denne imaginzre
Person skandtes og sloges han mellem hver Replik, og dette
lejerlige Spil bidrog til at forege den Komik, der ligger i
de Hostrupske Indfald. I en saadan lille Rolle viste Poulsen
bedre sit eget Talent end i alle de Holbergske Roller han
fik. Han kom efterhaanden til at optrede i Phisters be-

remteste Henrik'er, og udenfor det klassiske Repertoire
21*
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maatte han'til Afveksling forsege sig i saadanne Phisterske
Pragtnumre, som August i Sparekassen, Skolelerer Serensen
og Robertson. Hans August viste mer end nogen-anden
Rolle hans Efterligningstalent overfor Phisters Kunst; der
var Ojeblikke, hvor man kunde tvivle, om man havde Larer
eller Elev foran sig; derimod var Robertson mindre heldig,
fordi Poulsen ikke her havde faaet den Psykologi med, der
laa bagved Phisters komiske Maske. Men af alle de Roller,
han har taget i Arv efter Phister, er der ingen, der har
forekommet mig svagere end Scapin.

Spurgte man Phister, hvilket Menneske Scapin er,
vilde han svare: Det er et ligesaa godt Hoved som jeg
selv, vittig og lystig, forvandlingsdygtig og snu; han bzrer.
en vis Elegance tilskue i Holdning og Manerer, har maaske
ikke meget Hjerte, men det sidder paa rette Sted, og hans
listige og praktiske Forstand skyr intet Middel for at opnaa
sine Maal. Spurgte man derimod Olaf Poulsen, hvad hans
Scapin var, kunde han kun svare: Det er den Figur, Phister
har skabt, hvilken jeg efter Evne genfremstiller.

Man maa imidlertid ikke tro, at Tanken herpaa var
Kunstneren behagelig. Han led under ikke at bruge sin.
egen Natur, Han havde ogsaa forsegt — ligesom ved
Peter Ravn — at gaa paa egen Haand og omdanne Scapin
til en langt mere forsoren og gennemdreven Gavtyv, end
Phisters Trang til Publikums Sympati havde tilladt ham.
Men Modet svigtede ham, alt som Preverne gik og den
ferste Opferelse nermede sig. Han frygtede, maaske med
Rette, at Tilskuerne ikke vilde godkende hans Opfattelse,
og at det ikke kunde lykkes ham at fortrenge det kendte
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Billede '— og saa tog ‘han det Visse for det Uvisse og gik
lige ind i Phisters Kleder og Skind. '

Men han havde imidlertid lesrevet sig fra den strenge
Instruktion, som paa. mange Maader havde afdempet hans
Lune. Det var ikke gaaet for sig uden personlige Vanske-
ligheder, som jeg imidlertid ikke kan opholde mig ved.
Det havde en kort Tid set ud til et Brud mellem ham og
hans Lerer, men den gamle Mester havde Poulsens Talent
altfor kert, til ikke i Laengden at tilgive ham hans Brud paa
Disciplinen. Da Poulsen en Aften havde spillet med Dygtighed,
glemte Phister, at han egentlig var fornermet og roste ham
venligt. Freden var sluttet, og for Fremtiden vilde den gamle
.Henrik kun give gode Raad, ikke Undervisning til den nye.

IL.

Poulsen behevede heller ikke mere nogen Undervisning.
Han har i en Rekke Smaaroller vist, at han forstaar at op-
fatte en Theaterfigur originalt. Tag saadan en lille Rolle
som hans Jergen i Ambrosius. Var vort Theaterpublikum
-skensommere, vilde det ikke vare et Katteri at sige det:
Olaf Poulsens listige Tjener med de missende Ojne stod
langt over Emil Poulsens sentimentale Student med de
himmelvendte Blik.  Den Ene spillede Komedie, den Anden
spillede paa sin Person. Saasnart man saa’ Olaf Poulsen
komme ind, fik man et Indtryk af Tjenerens Karakter og
Livsforhold, saa man Emil Poulsen skride frem, sagde man
til sig selv: Der kommer Emil Poulsen.

Olaf Poulsen besidder en betydelig Evne til ved sin
blotte Indtraedelse at karakterisere den paatagne Skikkelse
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loseligtD{ (DerimodCskorter det ham paa.den Fasthed, som
giver den dybere Karakteristik, idet den gennemarbejder en
Figur ud i de mindste Enkeltheder. Han kommer let i
Rollens Leb til at forlade sig paa sit Lune og derved
give mange og forskellige Personligheder et vist ens-
artet Gemytlighedens Overtrak. Han har derfor opnaaet
sine sterste Virkninger i episodiske Figurer, saadanne der
blot foreckomme i en enkelt Scene eller Situation, hvor han
hastigt kunde drage et Billede forbi Tilskuerens Gje. Han
var fortrinlig som Sogneprasten i En Fallsz. Han havde
en Diktion, der var sammensat af alle de Latterligheder,
som klebe ved den prastelige Salvelse. At Satiren var
treffende er uomtvisteligt. Mange vilde paadutte ham, at
han havde kopieret en bestemt kebenhavnsk Prast, men hver
antog en forskellig — det bedste Bevis for, at Poulsen havde
holdt sig indenfor god Kunsts Granser. Prasten optraeder
kun i en eneste Scene, og man kunde ikke undlade at be-
klage dette, fordi Figuren var saa morsom, men Spergs-
maalet er om Poulsen havde slaaet til, hvis vi skulde have
set mere end hans Velervaerdigheds Fysiognomi.

I andre Smaaroller har han vist den samme Evne til
med et Par Streger at tegne et Hoved. Man husker maaske,
hvorledes den Laredreng, som Poulsen havde at fremstille
i Mestersangerne fra Niirnberg, kom til at indtage en ufor-
holdsmaessig Plads paa vor Scene. Den geniale Wagnerske
Opera fandtes til vort Publikums Skam kedelig, og da
Poulsen paatog sig at afbryde de langstrakte Harmonier
med alskens Lejer, vare Tilskuerne ham yderst taknemlige.
Han havde vist neppe en Replik at sige i hele Stykket,
men var i Miner og Gestus saa forsoren en Gadedreng, som
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muligvis ferst vort Aarhundredes Kultur har kendt. Der
ligger ejensynligt i Poulsens Naturel en ungdommelig Kaad-
hed, som han kun sjzldent finder Anvendelse for i det
Repertoire, der bliver ham til Del, og som han derfor
undertiden forseger at lirke ind hvor det ikke herer hjemme.
Hans Miton i Kongen har sagt det var et Udslag af denne
Kaadhed. Nu kan man gaerne fortzlle, hvad der den-
gang var en offentlig Hemmelighed, at Poulsen med
nasten aristofanisk Frihed havde benyttet Bournonvilles
ejendommelige Vasen til Forbillede for den franske Ballet-
mester. Endogsaa de smaa Bilyde, som vanheldede Bournon-
villes Organ, havde Poulsen anvendt i sin Kaqpi, hvis Dristig-
hed man tilgav for dens Morsomheds Skyld. Der var
heller intet Ondt ment med denne Parodi, den skyldtes
tildels den Omstendighed, at Poulsen jo aldrig havde set
nogen anden Balletmester end den danske, og var nedt til
at tage sit Stof hvor han fandt det, dels var det hin Ung-
dommelighed, som holdtes undertrykt i den unge Skue-
spillers Talent, som her skaffede sig Luft. Han finder det
ogsaa med Rette mere tilladt at slaa Gakken les i den
komiske Opera. Naar han saaledes er Faarehyrden Agnelet
i Advokat Patkelin er det nok muligt, at han overdriver
det Faareagtige hos denne, hvormeget end Hjorden skal
have smittet Driveren; men han er langt morsommere i
denne Rolle end den yngre Coquelin er i den gamle Farce,
som ligger til Grund for Operetten. Den fganske Skuespiller
er ligesaa tung i sin Komik, som Poulsen er frisk og sprud-
lende. Man marker aldrig Indstuderingen, skent den sikkert
er overmaade omhyggelig.
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Her kan jeg nzvne hans Jean i Feannctles Bryllup,
der staar som et Menster for, hvorledes man skal forme
en Bondefigur, der ikke herer hjemme i den virkelige Verden
men paa Opéra comique, og Johan i Ungdom og Galskab,
hvor hans Forkledning var morsom. Den Indvending, man kan
rejse mod Poulsen i denne og lignende Roller, er, at han
treder i altfor naert Forhold til Publikum. Det gzlder ogsaa
Crispin i Skatfen og tildels Sosie i Amphitryon. 1 den
allerforste Scene var det allerede tydeligt, at Poulsen tog
Sosie altfor maskeagtigt. Amphitryons Tjener kommer
skzlvende ind i Merket; han har som en ussel Kryster til-
bragt Slagdagen ved Proviantvognen, og han forudser, at
Alkmene, til hvem han har Arinde, vil udsperge ham om
Kampens Omskiftelser. Han finder det forsigtigst at for-
berede sin Diskurs, og for at komme i Illusion, stiller han
sin Blendlygte op paa Gulvet, seger at indbilde sig at
Lygten er Alkmene og gebarder sig dernzst overfor denne
som han vilde finde det passende overfor sin Herskerinde.
Den komiske Virkning skal ved Siden af Talens Snurrighed
bero paa, at Sosies ®rbedige Buk og megen Veltalenhed
rettes til en Lygte. Thi Sosie er naiv, er i Illusion. Man
markede ikke dette paa Poulsen; han glemte ikke, at der
var Tilskuere i Theatret, som betragtede Sosie, han gik
ikke op i Situationen. Naar man lyttede til de afsides
Repliker, i hvilke Sosie beundrede sin egen Veltalenhed,
syntes man, at de vare henvendte til En selv. For at vekke
Latter, lagde Poulsen sig ned paa Gulvet saa lang som han
var og praedikede med megen Iver ind i Lygten; det saa
snurrigt ud, men den virkelige Sosie, for hvem den forestiller
Alkmene, vilde ikke bzre sig saaledes ad, men tvaertimod
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i erbedig’ Afstand henvende sig til den med udsegt Artighed.
Poulsen lod Sosie spille Komedie i Komedien, fordi han var
paa Siden af sin Rolle; han viste Sosie frem, idet han over-
drev hans Angst. Amphitryons Slave vilde aldrig karikere
Alkmene, naar han skal efterligrie hendes Stemme, saaledes
som Poulsen ved en Reminiscens fra Henrikrollerne gjorde
det. Det vilde maaske vare nok saa interessant at se Sosie
alvorligt efterligne den fornemme Dame, skent jeg ikke vil
nagte, at Poulsen helt igjennem var vittig og morende. Og
Enkeltheder spillede han fortrinligt, saaledes det Sted, -
hvor Sosie argumenterer for Amphitryon om sin Tilvaerelse.
I samme alvorlige Tone burde hele Rollen varet anlagt.

Vi ere saaledes vendte tilbage til Tjenerrollerne, fra
hvilke vi gik ud. - Det er efterhaanden lykkedes for Poulsen
at afryste det Aag af Phisters Komik, der tyngede paa hans
Skuldre, i Sosie var der f. Eks. intet Spor tilbage af den gamle
Instruktion. Men sterre Are gor ham dog den Maade, paa
hvilken han har spillet Harlekin i De Usynlige, hvilken Rolle
Phister aldrig havde givet sig af med og som Heedt havde
brilleret i de sidste Gange, Stykket gik. Poulsen havde
aldrig set denne, ingen Tradition sked sig ivejen for hans
Fantasi. Han har overmaade heldigt formaaet at give den
Holbergske Tjener en Tilsetning af Maskekomediens Harlekin,
saaledes som vi alle kjende den fra den Casortiske Panto-
mime, der har bevaret meget gamle Traditioner. Uden at
gaa over Stregen har Poulsen optaget det Karakteristiske
ved Harlekins vimse Vasen, og ievrigt gjort Figuren saa
enfoldig—drilsk, som Holberg vil, og saa dansk, at det
ikke steder, naar Peblingeseen omtales i Neapel. Glans-
punktet i Fremstillingen er Serenaden, som tillader Poulsen
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at''bruge'“alt “det Farceagtige og Gaminagtige, som hans
Lune rummer.

IIL

Det har lenge varet Olaf Poulsens Argerrighed at
spille store halvalvorlige Karakterroller og han har i de
sidste Aar gjort respektable Forseg i den Retning. Man
vil forstaa, hvormange Hindringer han steder paa. Ferst
hans Ungdom, som han har Meje med at skjule i zldre
Roller: ved en Betoning eller Gestus rives man pludseligt
ud af Illusionen; hans Peponet i Skikkelige Folk led meget
herunder. Dernast hans kunstneriske Opdragelse, som netop
ledede ham henimod den maskeagtige Komik. Endelig hans
eget Naturel, der ikke er nogen Alvorsmands.

Man kan sikkert spaa, at Henrikrollerne efterhaanden
ville blive hans aandelige Eje. Han vil glemme den tillerte
Elegance og fremhave Nybodersdrengen hos Henrik, Gav-
tyven hos Scapin. Der er mere Trods hos ham end hos
Phister, som for Eksempel aldrig tenkte paa at forlade det
kongelige Theater, der netop syntes ham den eneste Bold-
gade for hans Talent — medens Poulsen hyppigt gaar om
med Exileringsplaner. Han bryder sig endelig ikke fuldt
saa meget som Phister om Publikums stadige Sympati med
den fremstillede Skikkelse og han vil lere at sette mindre
Pris paa dets Latter. Hans Henrik vil engang forme sig
som en trodsig og kaad Knes, der ger Nar af alle og har
nasten ligesaa sterk en Vilje som Forstand.

Poulsen har havt det Uheld, at den. sterste Karakter-
rolle, han har spillet, kunde holdes nar op mod det Maskeagtige
og derfor ikke var ham lererig nok. Hans Mercadet i Bal-
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zacs' Spekulantdrama 'var/ langtfra alvorlig nok. Den franske
Skuespiller Got begrunder hele sit Spil paa den Replik, som
Mercadet i sidste Ojeblik, da Lykken endelig tilsmiler ham,
siger til sin Hustru: »Det var paa Tide, jeg kunde ikke
mer, jeg levede ikke mer.« Bagved al Mercadets Livlighed
og flydende Tale skimtede man bestandigt en knugende
Sergmodighed og Angst. Han var i Virkeligheden traet og
slev, men maatte for Verden synes i fuld Fart og ved godt
Mod. Man fik den dybeste Medlidenhed med den ulykkelige
Mand, der var tvungen til at ydmyge sig saa sjalsforderve-
ligt, for at frelse sig fra den bestandige Havsned, i hvilken
Belgerne truede med at slaa sammen over Hovedet paa ham.
Got sank hyppigt hen, lenede sig udmattet til en Stol, som
om han var ved at falde om; kun ved en voldsom Viljesan-
streengelse stivnede han sig atter, féor op og udged nu en
Ildregn af Ord over sine Forfelgere.

Olaf Poulsen syntes derimod overvejende i godt Humer.
Man fik nasten en Fornemmelse, som om det morede Mercadet
at spille disse oprivende Komedier med sine Kreditorer, som
Balzac kendte saa godt af Erfaring — her indfandt sig hos
Tilskueren en forstyrrende Erindring om Henriks Lystighed,
naar han kleder sig ud. Det hjalp ikke, at Poulsens Maske
var fortrinlig, at mange Repliker sagdes med virkelig Vir-
tuositet, Grundskaden var der: vi maatte endnu nejes med
Figurens Fysiognomi.

Men jeg vil henlede Opmarksomheden paa, at Poulsen
i Magdalene Thoresens /nden Dere gav et i Tegning og
Farve xgte Billede af den forknytte og godmodige Magler
Eimer. Det er en rerende Rolle i Overskous Maner.
Mon det ikke skulde vare rettest at Poulsens Talent nogen
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Tid benyttedes 1 det Godmodigt-Rerende, for derigennem at
ledes ind i dybere Karakterer. Han maatte paa den anden
Side helst preve saadanne komiske Opgaver, hvor Satiren
er haard og bidsk. Han vilde have Nytte af at spille Daniel
Heire i De Unges Forbund og Jakobsen i En Fallif, men
iser vilde dog det nyfranske Drama kunde give ham mange
Udviklingsrollér, hos Sardou vilde han finde Anvendelse for
sit karikerende Lune, hos Augier vilde han gere Bekendt-
skab med den moderne Karakter. Han har Muligheder i
sig til at spille Giboyer, og jeg vilde enske ham, at han
kom til at udfere Coquelins Rolle i L’ Aventuridre.

Men for Kunstens Skyld ikke for mange Maskeroller!
Den unge Skuespiller har altfor megen Lyst til at vare
medgerlig og bled overfor Publikum; han maa holdes tet
til Ilden, til den =gte Poesis Ild for at blive hardet. Det
er hans Pligt at fere vor komiske Skuespilkunst et Skridt
fremad. Det er da paa Tide, at han ganske kaster Masken og
viser os hvad der bor i hans Sjal, hvad Erfaring han har
gjort og hvorledes hans indre Liv giver sig Udtryk i hans
Ansigt. :
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orste. Gang jeg saa’ Emil
Poulsen spille Komedie, var
1866 i Studenterforeningen
ved Opferelsen af en meget
illoyal Fastelavnsfarce. Han
ned allerede da i Studen-
terverdnen stor Anseelse
sin dramatiske Begavelse.
dllerne vare blevne uddelte
duplo og triplo til ferste
ove, for at de mangfoldige
spiranter kunde blive prevede.
r1edens Eksaminationen gik for
3, sad Emil Poulsen og laste
ykket, thi ham havde For-

tteren bedt valge sin Rolle.

1 Rollefordelingen var ferdig,

vde Poulsen ogsaa endt sin

esning og erklerede roligt,

at han valgte Chilian: gjeblikke-

ligt blev Rollen fratagen den stakkels Fyr, som troede at
have erhvervet sig den i sit Ansigts Sved, idet Zink, der
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fungerede som Instrukter, bemarkede, at naar Poulsen vilde
overtage den, var der ingen Pardon for ham. Emil Poulsen
spillede da Chilian, og hans rolige Optreden og klare Stemme
havde en paafaldende dramatisk Anskuelighed, skent han
tilsyneladende var den, der agerede mindst.

I de sidste Aars Tid har jeg ofte, naar et nyt Stykke
skulde opferes paa det kongelige Theater, maattet tznke
paa hin Preve. Poulsen befinder sig akkurat i samme Stil-
ling som da. Han er endnu den valgende: ferst naar han
har bestemt sig til hvilken Rolle han vil spille, kunne de
ovrige besazttes. Og Valget kan forsaavidt falde over-
ordentlig vanskeligt, som sjzldent en Skuespiller har raadet
over et mere omfangsrigt Talent. Der er nasten intet Fag,
han ikke har forsegt sig i, fra de vardige Fadre, over alle
Karakterroller, alvorlige og komiske, og lige til de lyris_ke
Elskere. Man kan i samme Uge se ham optrade i en stor
Operarolle, som elegant Bonvivant, som melodramatisk Skurk
og som romantisk Elsker. I samme Stykke har han, hvad
der er ualmindeligt, spillet de mest forskellige Roller: i Zar-
tuffe Damis og Titelfiguren, i En Fallit Sannzs og Beh-
rendt, i De Unges Forbund Doctoren og Lundestad. Da
Et Dukkehjem skulde opferes, stod Poulsens Lyst nermest
til at udfere Dr. Rank, men han lod sig dog overtale til at
spille Helmer. Man ser, han har bestandig »Valgets For-
legenhede.

Han er i det Hele som Kunstner en Eklektiker. Han
er altid valgende mellem Deklamation og Natur, Gammelt og
Nyt, Konservativt og Radikalt. Det kunde synes underligt, at
Bisp Nikolas' Fremstiller efterhaanden blev Modeskuespiller,
Damernes Yndling i Kebenhavn. Kunstnere, som ivrigt
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ville' det Nye, komme sjeldent i Mode, og Publikums Gunst
vindes ikke let af den, der ikke slaar af eller smigrer for
dets Smag. Dog det Sidste har Poulsen ingenlunde gjort.
Men han er — jeg taler overalt kun om det Kunstpsyko-
logiske — en bled Natur, med hvis Opfattelse af Fornemhed
det stemmer ikke at sztte nogen Sag paa Spidsen. Det er
det ‘Vage og Lyriske i hans Begavelse, som er kommet til
Orde i Roller, som Bertran de Born og Ambrosius; de
repreesenterede naeppe, tror jeg, hans Kunsts Ideal, men
han drages alligevel ved mange, maaske i Ungdomsaarene
nzrede Sympatier mod Fortidens Poesi, samtidigt med at
han feler sig kraftigst som Kunstner, naar den moderne
Tidsaands Opgaver legge Beslag paa ham. Han interes-
serer sig langt mere for det Nye, men han vil ikke afgjort
skyde det Gamle bort. Kort sagt, han tager ikke Parti.
At Poulsen har overtaget saa forskellige Roller, ligger
tildels i, at han har felt en sterk Trang til bestandigt at
vare aandeligt sysselsat. Desuden traettes han hurtigt af en
Rolle; naar han har spillet den nogle Gange, har den
egentlig ikke mere Interesse for ham, og saa er hans Frem-
stilling ofte skedesles. Tiltaler Stykket ham ikke, vil han
endogsaa i en ny Rolle vise en. betydelig Nonchalance;
han spiller da overvejende ved Soufflerens Hjzlp. Han
har nzppe stor Respekt for Publikum, men det er dets
‘egen Skyld, idet det har forvaent ham. Han indtager des-
uden en saa fremragende Stilling ved Theatret, at han og
Broderen, hvis Begavelse markeligt supplerer hans, egentlig
baere hele Repertoiret. Og imellem dem og deres jevn-
aldrende Kolleger er der det Svalg, der breder sig mellem
Talent og Brugbarhed. Naar en Kunstner indtager en
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saadan' ‘Stilling,' kan' man ikke undre sig over, at han ikke
foler sig kaldet til at gere Revolution.

L

Poulsens Debut som Erasmus Montanus var meget
mer end lovende. Fraregnes en Smule Begynderengstelse,
var det saa grundigt og sjelfuldt et Arbejde, at han nappe
nogensinde har overtruffet sit forste Forseg. Han havde ofret
sit fordelagtige Udseende, for at reproducere den Erasmus-
Skikkelse, som kendes fra Marstrands Maleri, og denne Om-
steendighed bevirkede vel, at det store Publikum forholdt
sig kelig overfor den starkt originale Fremstilling. Den
Maske, han havde anlagt: blegt Ansigt, hule Kinder, naer-
synet Blik, havde noget Vissent og Goldt ved sig, der
paa Afstand forkyndte Pedanten. Den magre Skikkelse
havde ikke Spor af Holdning; de lejerlige Miner og Gestus,
Erasmus Montanus tillod sig, viste, at han aldrig paa-
lagde sig nogensomhelst selskabelig Tvang. Han var saa
taktles og ubeliagelig, som den indbildske Lard let kan
blive. Spillet stod i Hejde med Masken: Hanekyllinge-
hidsigheden overfor Per Degn traadte ligesaa klart frem,
som det Felelsesfulde ved Oplaesningen af Lisbeths Brev og
det Ynkelige i Pryglescenerne. Det var et fint Indfald af

Poulsen, at han i Repliken til Lieutenanten, hvor Erasmus’

priser dennes »grundige Tale og Lardom«, ledsagede disse
Ord med et halvskjult ironisk Smil. Erasmus havnede sig
paa den Maade for sine Prygl.

Jeg kan her indskyde, at Poulsen efter faa Aars Forleb
forandrede sin Spillemaade i Erasmus Montanus. Han
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borttog' 'hele sin” fortrinlige Maske og spillede med sit eget
Ansigt, uden de forvirrede Miner og Lader fra ferste Debut.
Grunden til denne Tilintetgeorelse af det mest Ejendomme-
lige ved Fremstillingen er ikke let at forstaa; man maa
undre sig over, at Skuespilleren med Magt vilde bort fra
hin berettigede Dristighed, der netop paatrykte hans Eras-
mus Montanus dens klassiske Stempel.

Havde man stemt Forventningerne hejt efter forste
Debut, saa sank de betydeligt ved de folgende. Den anden
var Gert Westphaler, hvilken Poulsen spillede med en tynd,
lidt pibende Stemme, som han med stort Held havde brugt
ved en Studenterforestilling, hvor han var Harlekin i Z¢
Eventyr © Dyrehaven af Hertz. Dette paatagne Mzle slog
Klik for ham paa det kongelige Theater, de halve Ord gik
tabt, og man lo ikke en eneste Gang. Jeg husker hvilken
uhyggelig Stemning der efterhaanden udbredte sig i Theatret:
man blev ved denne mislykkede Komik greben af den
samme Almensamvittighed, der f. Eks. bringer En til at
fole sig flov, naar Ens Naste kompromitterer sig som daarlig
Skaaltaler. .

Ved tredje Debut havede Poulsen sig atter noget.
Han spillede Grev de Bussitres i De Utrestelige med sit eget
Ydre i moderne Dragt. Man blev nu ferst var hvor ind-
tagende en Theaterpersonlighed han raadede over, men man
saa’ ogsaa, hvor kejtet han endnu bevagede sig paa Scenen:
det kostede ham utrolige Anstrangelser at flytte sig fra den
ene Side af Gulvet til den anden. Det let Melankolske i
Rollen traadte meget kledeligt frem; Hovedsagen var dog,
at man fik at here, hvor smukt et Dansk han talte med en

aldeles fejlfri Stemme. Meget klangfuldt eller stort er hans

22
*
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Organ ikke, det er fint og bledt. Naar han forcerer det,
_antager det let et lidt klagende Prag. Ligeledes taaler
hans Ansigt kun daarligt et lidenskabeligt. Udtryk, saa
kommer der straks noget Fortrukket i Trekkene, og de miste
al deres Harmoni. En vis Moderation kleder Emil Poulsen
bedst i Tale og Mine.

Straks ved naste Szsons Begyndelse fik han Darnleys

store Rolle i Bjernsons Maria Stuar!. Han var da endnu
ganske ufri paa Scenen og saa sysselsat med sin Holdning, at
han neesten ikke naaede til det Psykologiske. Han betonede
sterkt det Blede hos Darnley, og bedst lykkedes ham
Scenen paa Sygelejet, hvor denne paakalder Dronningens
Medlidenhed. Han var ung nok, til at man felte Sympati
med den fremstillede Umandighed. I Publikums Omdemme
steg han ikke meget ved denne Rolle; det blev Mode i ad-
skillig Tid at sige om ham, at han vel forstod Rollerne,
men manglede Midler til at give sin Opfattelse scenisk
Udtryk.

Poulsen byggede langsomt sin Avtoritet op. Han var
heldig med Elskeren i D¢ har en Datter, fordi denne skulde
vare forlegen og lide under et aandsfravaerende Vasen, og
Poulsens Usikkerhed paa Scenen lod let sig omforme hertil.
Han var dog saa yndet, at det vakte Ansted, da Mantzius
som Arnolphe i Fruentimmerskolen morede sig med at
kopiere hans Manerer som Horace. Kort efter, i naste
Saxson allerede, havde Poulsen med en Kraftanstrengelse
fjernet .alt det Smre man bebrejdede ham. Han . hestede
stor Beundring som Leander i Maskeraden,; alt det Ugra-
tiose var blest bort, og han stod atter i Hejde med sin
egen Begavelse.
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Ved at omtale Hultmanns Spil, har jeg allerede navnt,
hvor lidt Holbergsk denne Komposition var. Poulsen var
som Leander nerves, som man kun er det i det nittende
Aarhundrede, oprevet af Langsel, ulykkelig overfor Faderens
Strenghed, bled og inderlig i sin Kerlighed. Der var over
denne Fremstilling noget ungdommeligt Skelvende og For-
aarsagtigt, en Poesi, som Poulsen aldrig senere har naat,
og som jeg vilde ligne med Stemningen i Richardts ferste
Digte. Fra den Tid af var han godkendt som Elsker.

Man saa’ med Forngjelse hans Peter Kaninstok i Ca-
priciosa. Det Kakke og Ungdommelige kladte ham, og
han sang med Folelse de flove Viser. Det behagede gjen-
synligt hans Scenelyst at bevege sig i de staerkt spendte
dramatiske Situationer og selv frembringe al denne Theater-
effekt. Det er ikke saa sjzldent, at det Effektfulde netop
kan vere tillokkende for et bledt Naturel. Poulsen blev’
dog ikke sentimental, og han var heldig i at paatrykke sig
noget Semandsmassigt i Manerer. Nasten altfor heldig, thi
han fik sidenhen den Mani at spille sine unge Mand med
et vist svendéagtigt Vaesen, som var lidet tiltalende og efter-
haanden blev ganske konventionelt. Det stedte allerede hos
Marcel i Arbejderliv — der stak ikke nogetsomhelst Studium
af Arbejderen derunder — og det var aldeles uudholdeligt
hos Maximilien i Giboyers Sem, hvor det skulde betyde
Studentens Raskhed overfor Aristokraternes tomme Elegans.
Der var imidlertid meget at lere af at Poulsen ikke kom
godt fra disse Roller. Det viste sig, at hans Evne ikke slog
til overfor Fremstillingen af saadanne unge Mznd i de franske
Skuespil, som ere handlekraftige og alvorlige Arbejdere
(travaslleurs). Den Yngling, som ikke har Hjartet paa

22*
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Laberne, som ikke bevager sig i erotiske Felelser eller
staar i heltemodige Stillinger, formaar Emil Poulsen ikke ret
at spille. Den blede Erotik og den lyriske Pragt ligger saa
godt for ham, at han feler sig svag overfor den store Alvor
eller den sterke Lidenskab. Derfor faldt den unge Semands
tarvelige Prosa i Capriciosa ham saa mundret og derfor var
han tilstreekkelig ridderlig som Prins Julian i Amanda. Han
udferte ogsaa med stor Virtuositet Titelrollen i Ferréol, fordi
han hele Stykket igennem skulde kaste sig i lutter nerves
Ophidselse: snart skulde Ferréol vare ®ngstelig for, at hans
Kerlighed og Hemmelighed skulde rebes, snart skalve for
sin Elskedes Liv og Are, saa klage over, at en Uskyldig
domfzldtes og endelig selv lade sig demme ligesaa uskyldig.
Stor Dybde havde Sardous Drama ikke.

Man vil nu forstaa, hvorledes det gik til, at Beréran
de Born og Ambrosius afgave ham to Glansroller, Det er
ikke min Agt at indlade mig paa disse Stykkers astetiske
Vard, undtagen forsaavidt det vedkommer vor Skuespil-
kunsts Historie. Det angaar os ikke her, at begge til en
vis Grad vare eller i alt Fald bleve opfattede som Protest-
dramaer, det Afgerende er, at de ingen alvorlige Opgaver
frembed for den Spillende. De indeholde ingen Karakter-
skildringer, som afaeske Skuespilleren Studium og opildne
hans Fantasi. Personerne ere Theaterdukker, Kostumebarere,
for hvilke, stik imod det gamle Ord, alt Menneskeligt er
fremmed.

Her var intet at spille, her kunde kun deklameres hejt
eller hviskes sentimentalt. Emil Poulsen tog noget forskelligt
fat paa disse ensartede Roller. Han var i Bertran de Born
saa kak og frisk, som det var ham muligt; derimod var han
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smeltende bled i Ambrosius. For en meget overlegen Frem-
stilling havde det maaske vearet gerligt at skabe Rollen saa-
ledes om, at Tilskueren skimtede den dovne Student, det
forfaldne Geni, den drikkelystne Bohémien bagved den pra-
kende Seraf. Vel sandt, ingen Skuespiller kan gaa lenger
end hans Rolles Tejr tillader, alligevel bevaegede Poulsen sig
lidt for selvvelbehageligt i det ambrosianske Kostume.

Da han efter at have spillet Bertran de Born, var
rykket op til Scenens forste Elsker, tildeltes der ham eller
forlangte han den sterste erotiske Rolle, der -overhovedet
gives, nemlig Romeo. Det er ikke vaerdt at dvale lenge
ved dette Misgreb. Poulsens Kunst var altfor veg til at
spende over Shakspeares Erotik: han var en Romeo uden
Ild og Lidenskab, ja selv i sidste Akt, hvor man kunde have
ventet, at de melankolske Udbrud vilde have kaldt det Bedste
frem hos Fremstilleren, var Diktionen slap og traditionel.
-Her var det Moderate ikke paa sin Plads.

Poulsen, som egner sig udmerket til blede eller roman-
tisk farvede Roller, formaar endnu ikke at spille de Mznd,
som sztte Livet ind paa en Ide eller Lidenskab. Han vilde
heller ikke vare den betydelige Kunstner, han er, hvis hans
Talent kun havde fert ham til at fremstille de Skikkelser,
der skulle vinde Publikums Yndest. Den Opgave er ham
for lille, og han tager sig den let. Hans Are er det at
have arbejdet paa at uddanne sig til saadanne Karakterroller,
hvor det smukke Ydre og den klare Stemme ikke slaar til.

1L

Efter at have udfert Bisp Popo i Palnatoke og Ulf i
Pottemager Walter, aabenbarede Poulsen endelig, hvad
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_ hans Talent kunde have sig til ved den geniale Udferelse af
Bisp Nikolas i Kongsemnerne.- Han var ikke blot den eneste
ved Udferelsen, der stod i Hejde med Stykket, men der
var siden Michael Wiehes Tid overhovedet ikke set en saa-
dan Prastation i det alvorlige Drama paa det kongelige
Theaters Scene. Selv det store Publikum forbavsedes over,
* at den unge Mand havde formaaet at paatage sig en Oldings
Udseende, og beundrede den magtige Virkning, han evede
paa Tilskuernes Fantasi.

Poulsens Ydre var fortrinligt. Det magre Ansigt med
de blege, indfaldne Kinder og den tandlese Mund vidnede
om Sygdom og Svakkelse; men de dybtliggende Ojne, det
funklende Blik med dets urolige Paapassenhed viste, at Sjzlens
Kraft ikke var udslukt i det svage Legeme. Bestandigt
spejdede disse vilde Ojne omkring og bevogtede enhver
Talendes Ansigtstrek, som om de vilde se ham ind i Sjalen;
det syntes, som om al den geniale Kraft og damoniske
Magt, Bisp Nikolas besidder, var samlet i hans voldsomme,
uhyggelige Blik. Fortreffeligt var. paa den anden Side
Bispens legemlige Afmagt antydet ved hans mesterligt gennem-
ferte Gang, den indskrumpede, krumbejede Skikkelse be-
vegede sig frem i smaa Hop. Det var Szt paa Saxt, be-
standig efterfulgte af en kraftesles Falden-tilbage; hele
Bispens Vasen betegnedes symbolsk herved. Ogsaa Stemmen
angav paa en meget ejendommelig Maade Bispens Kraftes-
leshed og Livets bestandig svagere Opblussen i det syge-
lige Legeme. Stemmen havde dog ingen oldingeagtig
*Klang, den var ikke tynd, slebende eller utydelig, tvert-
imod, den var fuld og stor, og Bisp Nikolas talte i
lutter Brysttoner, men paa samme Tid beherskedes den af
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en vis Dragen, en bestandig Haven og Synken, der frem-
bragte det Indtryk, at Bispen kun talte ved Hjzlp af en
overordentlig Anstraengelse, og at han hver Gang maatte
samle sin hele Styl"ke for at faa Sztningen bragt til Ende.
Ved denne Stemme blev det Poulsen muligt at fremstille
Nikolas’ Vildskab og Trods med al den Kraft, der fordredes
og tillige give den lange Dedskamp et naturligt Udtryk
gennem Talens brudte og dumpe Klang.

Poulsen spillede med udpreget naturalistisk Tendens,
Han fremstillede hensynslest den Deendes Bevaegelser, hans
Famlen med Fingrene efter sine Tapper, hans ynkelige
Klynken og Rallen. Han havde opfattet Hadet som Grund-
treekket i Bisp Nikolas' Karakter, og dette fandt atter sit
Udtryk i Haan. Derfor spillede der om hans Mund et be-
stan&igt Smil, snart bittert og hvast, snart spottende, snart
straalende af demonisk Glede. Ganske i Karakteren var det
saaledes, at Nikolas, hvor Jarlens Sester i hellig Begejstring
forkynder den uheldsvangre Spaadom om Norges Fremtid,
betragtede hende med sit spodske og 4haanlige Smil, idet
han viste hende til Dagfinn Bonde, og med sine Gebarder
antydede, at hun var at anse som afsindig. Denne Spot
kom tilsyne paa Bispens Ansigt, hvergang de evrige Per-
soner nevnede noget, som for dem herte ind under det
Adle og Hellige. Af det helt igennem fortrinlige Spil vil
jeg kun minde om et enkelt Indfald. I Slutningen af anden
Akt har Bisp Nikolas tirret og fristet Jarlen af yderste Evne,
faaet alle onde Lyster op i ham og bragt ham til Top-
punktet af Raseri. Da Jarlen er gaaet bort, ender han Akten
med disse Ord: »Ja, saa lider jeg Jarlenc¢. Det syntes her
rimeligt at fremhzve Ordet »saa¢, alligevel lod Poulsen hele
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Sztningens Vagt 'falde paa »jege. Man maa have hert
denne Replik for at forstaa, hvormeget denne Betoning kom
til at betyde. Ved Fremhavelsen af dette lille Ord anskuelig-
gjordes Bisp Nikolas' Personlighed med dramatisk Tydelig-
hed: man feolte, at det var ham, der havde handlet med
Jarlen som han vilde, og at han virkede som hans onde Aand.
Betonet paa den ferste Maade vilde Repliken have kastet et
Lys over Jarlens Vaesen i denne Scene, vilde have resumeret
den for os ved at vise os den Side af Jarlens Karakter, som
var Bisp Nikolas tilpas. Betonet som Poulsen gjorde det,
gjorde den Bisp Nikolas til Scenens Herre: han stod for os
som Jarlen langt overlegen. Man forstpd, at han havde be-
regnet deres Sammentref og snildt belagt sine Ord for at
drive Jarlen til det Punkt, hvor han kunde lide ham, det vil
sige bruge ham og fere ham som han vilde.

Efter denne opsigtvaekkende Preastation foregik der med
Poulsen nogen Tid det Samme, som jeg har navnt, at der
hzndtes Mantzius. Ligesom denne ikke kunde slippe Lieute-
nant von Buddinges Diktion, saaledes kunde Poulsen ikke
blive af med Bisp Nikolas’ hule Stemme. Han havde saa-
ledes taltsig ind i den, saaledes udarbejdet den til Benyttelse,
hvor det gjaldt at fremstille en Djavel af et Menneske,
at han uvilkaarligt kom til at anvende den, naar han skulde
spille Dramaernes onde Aander. Han fik mange af disse.
Han skabte sig en god Italienermaske som Jachimo i Cymée-
line, men han var altfor melodramatisk. Shakspeare har
villet, at Jachimos Udfordring til Posthumus skal ske ved et
Drikkelag i det Overmod, som Rusen giver. Jachimo be-
gaar en Dumhed, som sidenhen driver ham til slette Hand-
linger. Der var da ingen Mening i, at Poulsen som Jachimo
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straks ved Posthumus' Indtredelse gebazrdede sig som et
rasende Menneske, gik omkring ham med hadefulde og
skulende Blikke, saa Tilskuerne maatte tro, at han gemte
paa et lenge nzret Had til Posthumus, uagtet denne i
Virkeligheden er ham ganske fremmed. Man forstod ikke,
at Jachimo kun er en overmodig af Damegunst forvent
Kavaler, men ingen misundelig Galdesyg.

Den Monotoni, som Bisp Nikolas kunde taale, passede
ikke i andre Roller. Poulsens Georgios i Veringerne ¢
Miklagard syntes saa stilles, fordi den hule Affektation ikke
opfattedes individuelt, og bestandigt herte man her Bisp
Nikolas' Haan lyde gennem de Oehlenschligerske Jamber;
men slemmere var det dog, at Reminiscenser fra denne Rolle
endogsaa tyngede paa Shylock, som Poulsen besad saa-
mange Betingelser for at spille.

Jeg tror ievrigt, at Poulsens Opfattelse af denne Rolle
var paavirket af Lewinsky. Den store wienske Skuespiller
lader Shylock i den sidste Scene gebarde sig som en Af-
sindig: han er ved at styrte om, da han skal gaa bort, og
Tilskuerne faa et bestemt Indtryk af, at Shylocks Dage
ere talte, han vil ikke overleve den Spot og det Tab, der
er overgaaet ham. For nu at naa til denne Virkning er
Skuespilleren nedt til at lade Hadet hos Shylock frem-
trede paa Bekostning af hans andre Egenskaber og lade
.dem alle fortrenges af den berettigede Havnfolelse hos
den undertrykte Jode mod de Kristne. Poulsen lagde hele
Veaegten paa Shylocks jediske Lidenskab, fra sin ferste Ind-
tredelse paa Scenen og hele Stykket igennem gebaerdede
han sig som et vildt Menneske, Aldfig undte Shylock sig
mindste Ro, bestandig udslyngedes hans Vredes Lyn, be-
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standig rullede hans Tales Torden. Man savnede den Stil-
hed, som forbereder og afleser Uvejret. En saa potenseret
Lidenskabelighed maatte umuliggere den Art Liv, Shylock
ferer. Han er jo dog andet end en Rasende, han er en
stor Kebmand, han besidder Forstandssmidighed og Tanke-
kraft, han er desuden, paa samme Tid som hans Snurrig-
heder vakke Latter, selv fuld af Lune og Vid. Lutter
Sider af Shylocks Karakter, der ikke kom frem i Poulsens
Tale, thi denne var i sin Ensformighed ligesom uigennem-
sigtig, den gav intet Indblik i Shylocks Sjel. I Enkeltheder
var det let at paapege, hvor Poulsens Opfattelse ikke slog
til; han fremhavede ikke i forste Scene Shylocks Drillerier,
ikke Glaeden over, at hans Fjende maa sege ham, den For-
haanede, og bede om Hjelp, han lod ikke Shylock i sit
Hjem fole sig som Patriark: Poulsen gik omkring med
snigende Skridt, istedenfor at Shylock siddende skulde uddele
sine Befalinger. Hovedindvendingen mod denne Anskuelse,
efter hvilken Shylocks Karakter udelukkende bares af tragisk
Storhed og Fortvivlelse, er den, at man ikke forstaar, at
denne Shylock ikke jager Kniven i Hjertet paa Antonio
med Fare for sit eget Liv. Jeg tror, at Shylock efter Rets-
scenen gaar hjem, udferdiger Gavebrevet og begynder at
samle sig en Formue paany, men som sagt, Lewinsky og
efter ham Emil Poulsen mener, at Shylock er en for alle
Tider slagen Mand.

Man kunde maaske mene, at den givne Fremstilling af
Poulsens Shylock strider imod, hvad ovenfor er sagt om, at
Fremstilling af stzrk Lidenskab ikke ligger indenfor hans
Omraade. Hans Shylock er jo netop bestandig i Lidenskab
synes det; ja og hans Alceste i Misanthropen er paa sin
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Vis ligesaa furies. Men det forekommer mig netop betegnende
for Kunstnerens Psykologi, at hos ham Raseri og Lidenskab
falde sammen og at man efter hans Opfattelse ikke kan
vaere lidenskabelig uden at skere Taender og fraade som
et Dyr. Det er denne forzldede Forestilling, som bevirker,
at han ikke fremstiller fint afskyggede Skikkelser.
Misanthropen afgiver et fremragende Bevis herfor. Poul-
sen lader Alceste vaere mere kolerisk end melankolsk; han -
synes bestandig i Affekt, en Skendegast, der med vrede Ord
revser enhver Modsigelse og haaner enhver afvigende Mening.
Skuespilleren har villet forklare Alcestes Misanthropi ud fra
hans Karlighed til Céliméne. Saameget urimeligere er det da,
at han har gjort Alceste til en ganske ung Mand. En Mand
paa 25 Aar har ikke Meninger som Alcestes og elsker ikke
med en Kerlighed som hans. Moliere var 44 Aar, da han
skrev Stykket og spillede Hovedrollen og man fejler vist
nappe ved at tillegge Alceste en Alder, der kommer denne
ner. Der tales ogsaa formeget i Stykket om hans Fortjene-
ster til at man kan tro ham helt ung. Er Misanthroéen da
henved de Fyrre, maa Spillet helt forandres: den opfarende
sterke Tone burde opgives og istedenfor treede en merk og
melanko sk, der kun i enkelte Ojeblikke slog over i Hidsighed.
Alceste er ingen fyrig Elsker, men en ulykkelig Middelaldrende,
hvem forblindet Karlighed plager og edelegger. Poulsen er
altfor tilbejelig til i sin Kunst at havde, at Mennesker vise sig
som de virkelig ere. Det gazlder tildels for en Bisp Nikolas
— det gjaldt sikkert for den Mangde tomme Elskere og
Riddere han har spillet — men denne Ulyst til at gaa til-
bunds i Sjzlelivet spores altfor staerkt i hans Karakterroller.
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Det er den samme Mangel paa Radikalisme i god
Forstand, som forhindrer hans Tartuffe fra at blive et stort
Kunstvaerk. Skikkelsen er genialt tankt. Der er i Poulsens
Tartuffe Elementer af en Scapin. Man ser en Skzlm lure i
det Ansigt eller rettere i det ene af de to Ansigter, som
Poulsen viser Publikum. Han har nemlig indrettet sin Maske
— en Art Falkefysiognomi — saaledes, at hans Medspillende
bestandigt se et ydmygt Devot-Aasyn, med hengende Mund
og fromt himmelvendte Gjne, medens der ud mod Tilskuerne
griner et rigtigt Gavtyvefjas, der ikke kan holde sit forslagne
Smil tilbage over Orgons ubegribelige Lettroenhed. Denne
Dobbelthed er gennemfert paa beundringsvaerdig Maade, men
ligger nzppe i Moliéres Skikkelse, der har et saa alvorligt,
ja redselsindgydende Prag, at man ikke et Ojeblik ler hverken
over Tartuffes Hykleri eller hans skumle Sanselighed. Vi
vide jo dog nu, mod hvor hejt et Maal Moli¢re sigtede og
Stykket havde ikke vaeret saa forvovent, hvis Tartuffe ikke
havde betydet mere end en almindelig Erkeskzlm. Poulsen
ger Figuren mindre, idet han saa starkt betoner det Komiske.
Derfor lykkes Scenerne med Elmire ham bedst, fordi Tar-
tuffe her viser sig mere enkelt og uden Forbehold blotter
sin urene Sjzl. Hans Elskovsbrynde fremstilles af Poulsen
med en hasblesende Voldsomhed, der er betagende. Den
~sedlige Stemme lammes af Lysten, saa at den kun tilsleret
og stedvis bringer Ordene frem; den hele Stilling beholder
noget Sky, som et Menneskes, der staar paa Springet til at
flygte ved den mindste Fare. Ja, Tartuffes Holdning bliver
undertiden en Skoledrengs, der frygter at gribes paa fersk
Gerning — det er konsekvent ifelge Poulsens Opfattelse,
men saa er Tartuffe unaegteligt ikke lenger Jesuitismens In-
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karnation. Man ter ikke le, naar Orgon skanker Tartuffe
Hus, Gods og Barn og man ger det heller ikke naar Frédéric
Fébvre'spiller Rollen paa Théitre-Frangais — denne Scene
er ikke Speg. Og man skal forferdes, hvor Tartuffe kaster
Masken med den beremte Repllk Cest & vous den sortiz,
men Poulsen kan ikke give Ordene det Relief, de forlange,
fordi den lave Slyngel, han fremstiller, ikke ter tale med en
Kommandostemme.

Jeg tror, at Emil Poulsen ikke vil spille, hvad Moli¢re
har skrevet i kirkestormende Trods. Det stemmer ikke
overens med hans Meninger at lade Tartufferne reprasentere .
skadelige Samfundsmagter, og han mildner forsatlig Figuren,
saa at den ikke kan tages til Indtegt af noget Parti. Det
er altid interessant at se en Kunstner gennemfere sine An-
skuelser saa konsekvent.

III.

Det ligger udenfor denne Skitses Plan at opregne de
talrige Roller, som Emil Poulsen har udfert; jeg vil kun
paapege saadanne, hvor Kunstnerpersonligheden treder starkt
frem. En dybere psykologisk Begrundelse kan jeg heller
ikke forsege paa. Det er nasten en Umulighed overfor den
endnu levende Kunstner at levere mere end et Omrids af
hans Virksomhed; hvorfor den blev netop saaledes, kan
man kun antyde, '

Jeg naevner til Slutning enkelte Opgaver, som i det
moderne Drama ‘ere stillede Poulsen. Her findes nogle
komiske Skikkelser. Han har spillet Grenholt med en flot
Forsorenhed, der var ganske morsom og som han senere
optog til Toby Wilson i De Deporterede, hvor den slog
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endnu bedre an. Han har varet heldig i sine Satirer over
Modejunkere og Lapse, man husker vist endnu hvorledes
han i Gondinets Christiane udmerkede sig som den nar-
agtige Ministersen Achille de Beaubriand. Figuren var ud- .
styret med saadanne Smaatrak, der slog En som aflurede
Virkeligheden, man kendte hint adelige Kammerjunker-Buk
med de sammenslaaede Hale, den flotte afsnubbede Tale,
den elegante Maade, hvormed han haandterede sin Spadsere-
stok som en Billardqueue. Poulsen er istand til at spotte
over alle, der ere sterkt fremtraedende i Vasen og Tale, oé
han har meget Greb paa den flove Indbildskhed.

Desvaerre er han ikke kommet til at spille hverken
Augier eller Dumas; der er nazppe noget Stykke af den
sidste, hvori der jo vilde findes en udmarket Rolle for ham
Og det vilde vare lzrerigere end at optreede som Officeren i
Gnaisten eller Jean i Den skjulte Skat eller i et af de andre
franske Smaastykker, som opferes i Ny og Na. Han spillede
saaledes i Coppées le luthier de Crémone Filippo, den
ulykkelige pukkelryggede Musiker og var saa larmoyant at
en klog Theaterbestyrelse for Fremtiden vilde holde ham
borte fra altfor rerende Roller.

Det er atter de nynorske Digtere, som have ydet
denne Kunstner hans bedste Udviklingsstadier. Efterat Poulsen
havde veret Fjeldbo i De Unges Forbund, hvilken Rolle
tydeligt nok ikke interesserede ham, overtog han dernaest
Lundestad og gav den lune Politiker med en Bondefiffighed
og' en hellig Mine, der havde et =gte norsk Prag. Det
samme slebende Foredrag, han havde benyttet her, anvendte
han saa sidenhen til Behrendt i £» Fallsf. Han udrustede
denne hyper-moralske Advokat med en Missionermaske
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og en svag prastelig Salvelse; det syntes som om han ikke
havde kunnet tenke sig Klogskaben og Arligheden i en
mere verdslig Skikkelse.

- Og saa er der tilsidst Bernick fra Samfundets Stetter
og Helmer fra Ef Dukkehjem. Emil Poulsen er kommen.
til at spille de .moderne sergelige Helte, som hudflettes af
Ibsens mest haardhaendede Satire. Selve hans stzrke Hang
til Bledhed i sin Kunst, hjalp ham til at fremstille disse Mends
Umandighed, og skent han ikke herer til de skarpt Ana-
lyserende, forstod han fortreffeligt, hvad Digteren havde
ment med disse Overflademennesker. Han blottede med
stor Energi Raaheden under det polerede og blanke Ydre.
I hans Bernick tror jeg Hidsigheden mod Drengen var det
fortrinligste Sted, den haarde Egoisme blev inderlig heslig
for Tilskueren. Som Helmer staar han hgjst i tredje Akt.
Den lette Rus, den fantastiske Sanselighed overfor den
kostumerede Nora, de hjartelese Fraser om Rank og aller-
mest den raa og frekke Egoisme, da Opdagelsen sker, kom
frem med beundringsverdig Natursandhed. Han var saa
helt inde i Situationen, at Replikerne trengte sig frem med
Virkelighedens nervese Hast under den sidste Samtale med
Nora, hvor Helmers hele System af Fraser Stykke for Stykke
brydes, medens han fortvivlet keemper for at frelse Skinnet.
Jeg vil blot endnu navne det fine Trek, at Helmer, hvor han
staar sammensunken ved Deren efter Noras Bortgang med sin
slapt nedfaldende Haand kommer til at berere Klaverets
Tangenter; de give en uhyggelig Dissonans, og denne brih‘ger
ham til at fare op.

Betydningen af en Rolle som Helmer . ligger deri, at
den bringer Skuespilleren tet ind paa Livet af hans Samtid.
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Saalengethancholder sig til de klassiske Opgaver og den
historiske Skikkelse, kan han tye ind i en Abstraktion, men
i slige moderne Roller maa han leve og lide. Her kan han
ikke frembringe Indtrykket af Virkelighed uden at vaere sand.

Emil Poulsen har hidtil i vor Skuespilkunst reprasenteret
det Samme som Vilhelm Bergsee i vor Literatur. Begge
besidde en lyrisk Fortellerevne, der undertiden kan blive
sentimental, og en malerisk Fantasi, der ikke frygter det
Effektfulde. Begge Kunstnere ere meget intelligente og have
en stor Agtelse for deres Kunst; ingen af dem steder Publi-
kums Smag. Hvad begge mangle er den personlige Drift,
den geniale Lidenskab, som bringer Kunstneren til at s®tte
Livet ind paa sit Vark. De ere begge lidt for »dannedec,
Naturen forsvindet under Kostumet.

Saaledes var Emil Poulsen i:alt Fald en Tid lang, men
han vil ikke kunne holde dette Standpunkt. Den nye Poesi
vil affordre ham en sterkere Kunst. Han véd desuden selv,
at naar Ambrosius er sporlest glemt, vil hans Navn endnu
vaere knyttet til Biskop Nikolas og Helmer.
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