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Eu conhecia a linha do caminho de ferro até ao
entroncamento, e, por isso, a viagem s6 principiou
a prender-me a attencio, quando o trem entrou a
rodar sobre a linba de leste.

Eram onze horas da noite quando de novo margi-
n4dmos o Tejo sobre uma trincheira alta. N3o havia
laa, mas a noite mesmo sem lua era uma noite por-
togueza. Noite portugueza disse, e que fique o epithe-
to para significar noites formosas, porque, em (é de
cavalheiro e de poeta, te direi, amigo, que, por esse
mundo todo, ndo as ha mais bellas. Pode havel-as
mais lominosas, mais cheias de calidos lampejos e
de tragicos segredos, mais perfumadas de effluvios
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de jardins| de acacias ; mas mais bellas n3o ha, d’es-
sa belleza formada pelo conjuncto de tudo que é sua-
ve e acariciador, e por essa vaga influencia que nos
transporta o cora¢do emextase indisivel, d’'um scismar
que se n3o pensa, d’'um sentir que se ndo experi-
menta, d’um desejar que se ndo deseja, e que, a0
mesmo tempo que nos d4 uma .esperan¢a, cujo ob-
jecto se njo sabe, nos enche de saudade d’um bem
que nd3o perdemos.

Quer a noite seja de luar, e 0 azul do ceu d’'um
gaze desmaiado, quer o firmamento envolva a
terra n'um manto de negro crepe lransparente,
sobre o qual arrojaram a granel diamantes e poei-
ra d’oiro, as noites portuguezas sio sempre for-
mosissimas. E depois, para portuguezes sio as noi-
tes da patria; s6 ellas nos dizem o que as dos
outros paizes nos nio pédem dizer.

Incontestavelmente n3o é um liame espiritual (se
¢ que no6s sabemos o que seja realmente espiritual)
0 que liga o homem 4 terra em que nasce; é um
fluido material, mas incoercivel, que constitue para
elle a sua atmosphera essencial. E por isso que s6
fora da patria se sente como ella nos é necessaria,
como nés a amamos.

Pdde baver a transplanta¢io do homem para paiz
estranho, mas a adaptacdo até 4 identifica¢io abso-
luta com o novo meio é impossivel.

O amor da patria ndo é uma chimera politica,
nem um preconceito; é uma realidade incontradi-
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tavel, porque diriva d'uma fan¢do da natureza. E. ..
eis porque as noites portuguezas s3o, para nés por-
tuguezes, as mais bellas e porque, hontem ao deixar
a patria, correndo a toda a velocidade do vapor pela
riba do Tejo acima, essa noite sem lua condizia com
0 estado do meu espirito, e me recordava a pro-
funda melancholia saudosa d’utna alma que tristis-
sima ficasse na fria soledade da viuvez.

As serenas aguas do Tejo, que reflectiam o cea
estrellado, iam descendo mansamente entre mar-
gens deolivedos, formando e alisando enruga¢Ges em
cruzadas linhas brilhantes de fosforecencia, simi-
lhando comprida rede de luz que ao ser levautada
. a0 lume d’agua apparecesse cheia de estrellas.

No meio do rio avista-se uma sombra que cres-
ce, avulta e difine-se. E o castello d’Almourol.
Construido n’uma ilhota no meio do Tejo, com a
sna torre quadrada recortada de ameias, com as
saas barbacans vestidas de hera, rodeado da espuma
que férma a corrente, obrigada a dividir-se, apre-
senta 0 castello d’Almourol um aspecto d’'um pitto-
resco edade-media, que o folhetim portuguez nio
sonha que possa existir em Portugal. Pois existe, e
14 estd abandonado, como o castello da Feirae o da
Lousi e de Obidos podendo-se tornar em admiraveis
vivendas de estio, se quem tem gosto em Portugal
tivesse dinheiro, ou, se quem tem dinheiro, livesse
gosto, ou soubesse que taes castellos existem. Quero
crér firmemente que as duas hypotheses se dio nas
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pessoas‘endinheiradas, para que o abandono de taes
preciosidades se justifique.

A impressio que me produziu aquelle sitio do
Tejo, visto rapidamente n’uma noite sem luar, mas
clara, com a sombra do castello, graciosamente bi-
zarra, erguida entre o azul do cean e o azul das
aguas, foi a lembranc¢a das paizagens do Rheno que
se mostram nos cyclorammas, 4s quaes a luz refle-
ctida e a transparencia do crystal da lamina, em
que estdo photographadas, dao em geral uma forte
tonalidade azul.

Aparta-se do Tejo a linba ferrea; e eu, pensando
que deliciosa vivenda faria d’aquellas ruinas, se al-
guem m’as desse e mais o dinheiro para as recons-
truir, como merecem, adormeci, e s6 acordei em Va-
lencia d’Alcantara.

Passdramos a fronteira. Os carabineiros de arma
ao hombro, de rodados capotes azues de gola al-
ta, e chapeu de oleado &4 Napoledo I, tinham o ar
de quem espreita a fera ou o bandido. Vendi-
Ihdes, vestidos de cal¢io e polaina e curtos jalecos
de alamares, apertados em largas cintas ordinarias
de cores vivas e orgulbosamente cobertos do cha-
peu hespanhol, de aba revirada e c6pa em cone,
apregoavam cochillas e punhaes de Toledo, que re-
lampejavam reflexos azulados das laminas acaca-
ladas. Alguns arriéros, seguravam ou montavam
muares vigorosos, ajaezados 4 hespanhola — de lar-
gas cabegadas enfeitadas de bordados e borlas de 13
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vermelha, de''almancillas - 'vistosas e flamantes, de
largas e sonorosas cascaveis de guizos e campai-
nbas nos pescocos sedosos. Caras velhacas, de du-
ros perfis secos e morenos, bigodes rapados e pali-
lbas cortadas em escova até meio das faces, com
movimentos secos dos ageis corpos cerrados no
fato justo, 0s donos das alimarias chupavam nos seus
cigarros; praguejando e clamando por Maria Santis-
sima, olhavam obliqguamente para quem chegava.
A luz avermelhada dos faroes do caminho de ferro
alumiava sinistramente o quadro. Era esta realmente
a tragica Castella.

Que differenca entre o aspecto dos dois paizes !
Que importa que a fronteira seja em alguns pontos
uma linha mathematica, que nem mesmo se sabe de-
terminar positivamente por onde passa, se a demar-
cacdo moral e physica das duas racas é tio profun-
da, que mesmo em convivencia constante de proxi-
ma visinhan¢a n3o se confundem nem no aspecto,
pem nas ideias. '

El-rei D. Jodo II — o maior rei que Portugal ainda
teve — dizia muitas vezes que dezejaria que entre
Cgstella e Portogal se levantasse uma muralha de
bronze tdo alta que nem 0s passaros podessem voar
de cd para 1. A natureza fez mais do que o grande
rei ambicionava, erguendo uma barreira tal, que nem
mesmo as ideias hespanholas que, apezar de hespa-
nholas, teem, ainda assim como ideias, vbo mais
poderoso do que as aguias, logram vencel-a.
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A|razdo) da independencia portugueza n3o é um
motivo artificial de politica, ¢ um phenomeno natu-
ral que os tratados, a forca e a intriga dos homens
8do0 incapazes de annular.

Passou-se a fronteira hespanhola, e o0 mais despre-
venido viajante, que ndo soubesse que a havia trans-
posto, exclamaria logo ao dar os primeiros passos, ao
encontrar os primeiros homens:—Este é outro povo!

Que extraordinaria e poderosa differenciacio foi
esta dos dois povos da peninsula, que conserva ha
tantos seculos em constante affirmacio as respectivas
individualidades; que apoz sessenta annos de sub-
missio d’'um ao outro, revelou-se mais vivaz e mais
completa; que nem mesmo o cruzamento de fami-
lias e o contacto constante nas fronteiras tem desva-
necido em meias tintas mal definidas ?!

Ao mesmo tempo que tal impenetrabilidade se
d4, que razdo ethnographica produz a affinidade que
existe entre Portugal e a Franga, de sorte que uma
ideia, que surgiu além dos Pyrineos, encontra logo o
seu echo em Portugal, emquanto a Hespanha per-
manece alheia a tal movimento, e s6 tardiamente
caminha apoz as duas nacoes latinas, entre as quaes
estadeia, como um grande mar innavegavel, o vasto
territorio hespanhol?!

Entremos em Hespanha, e estudando-a, veremos
melhor que profunda differenca de indole e que im-
possibilidade de fusdo, portanto, existe entre Portu-
gal e o resto da Iberia.
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Viajeros al tren Iigritacanrastadamente o guarda
da linba. Viajeros al tren. ..

Regulada a verificacdo das bagagens, passando
livremente as minhas sem serem abertas, mercé do
meu passaporte diplomatico, corriam o8 passageiros
para as carruagens, no meio da confusdo de sons,
de ruido, dos guinchos das zorras de carga, do zum-
bido do vapor que se escapava pelas valvulas da lo-
comotiva, levados todos, na verdade, impellidos
pela vibracdo da sineta annunciadora da partida de
trem.

Pan-lan-pan-tan; o comboyo passa as agulhas,
resaltando 4 mudanca de cada rail, e com um silvo
sinistro, como uma enorme serpente de anneis de
ferro, lanca-se com toda a velocidade atravez das
planicies da Estremadura hespanhola.

A paizagem é chata; campos e campos de cerra-
do matagal de urzes e estevas; de longe em longe
quadrados de fracas searas de centeio; e aqui e
acold, erguem-se as trituradas envergaduras de al-
gum souto de sobreiros. Nas folbas e nas hastes
das estevas scintila, ao correr sobre ellas o clardo
das luzes do trem, o brilho das rezinas ou do orva-
lho. A paizagem é triste. Por duas vezes passa-
ram por nds outros comboios que iam em direc¢do
a Portugal, mas rapida e violentamente, como uma
sombra phantastica. Depois a immensa monotonia
fatigante d’uma campina arida e deserta.

A luz do dia, que rompera, ndo veio dar maior
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animacdo 4 paizagem; sempre, Sempre a mesma
charneca. As campinas incultas do Alemtejo entre
Beja e o Pinhal Novo offerecem um aspecto identi-
co. De longe em longe um rebanho de cabras de
pello hirsuto e olhar triste pastava, guardado por
um pastor andrajoso.

As casas das estagcDes sdo pobres e sem pilto-
resco; todas de tijolo vermelho, sem cobertura so-
bre o caes. Os grupos de pessoas que n’ellas havia
tinham um ar pobre e um modo selvagem. As co-
res vivas, principalmente o vermelho, explosiam
sempre nos mais mesquinhos vestuarios. As phi-
sionomias eram as mesmas da fronteira, talvez mais
fortemente assentuadas e sinistramente desconfiadas.

Nao sei que alegria communicativa da a visinhan-
¢a do mar e dos grandes rios s figuras humanas
dos paizes do littoral, que falta aos sertanejos.

Talvez a silenciosa immobilidade da paizagem, a
dureza das linhas do quadro, que a natureza lhes
mostra, provoque a concenira¢io dos espiritos. A
charneca é sempre triste e dura, quer o sol no estio
lhe bata vivamente de chapa, fazendo tremer o ar
na reverberacdo da luz, quer as geadas do inverno
a cubram dos seus brancos sendaes; é sempre a
uniformidade e a monotonia.

Os espiritos nascidos e formados no sertdo arido
tornam-se tristes e violentos. A for¢a de ndo encon-
trarem no exterior objectos differentes, que os im-
pressionem, variando-lhes as sensacGes e enrique-
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cendo-os de 'imagens’ novas, veem-se obrigados a
trabalbar sempre sobre as poucas impressbes que
receberam, e a concentrarem-se mais e mais, até
fixarem-se em tres ou quatro ideias. D’aqui provem
a teimosia e a consistencia de caracter do sertanejo,
bem como a sua timidez e a sua desconfianca.

Toda esta phenomalidade psychologica se pinta
pas phisionomias dos habitantes da Extremadura
hespanbola, como na dos alemtejanos portuguezes,
embora typos de raca differente.

A terra que deu a uns e outros essa rudeza e por
vezes a timida ingenuidade, produz igualmente os
rijos matagaes das estevas e o rijissimo sobreiro dos
montados ; ao mesmo lempo que n’'um desvaneci-
mento de forcas, creou delicadamente no meio dos
matos um lyrio suave e tenre. O terra! 0 terra!
nds somos bem teus filhos! :

Algumas cidades e villas que se avistam da linba,
appresentam-se escuras, cOr de terra no seu tom
geral. Nao pdem na paizagem aquella nota alegre,
com que as brancas povoacdes.e altos campanarios
caiados sorriem de longe aos viajantes que atraves-
sam Portugal. A cal falta n’esta regido.

Emfim 4s 3 horas da tarde, distingue-se no bo-
risonle algumas torres e zimborios. E Madrid.

A faustuosa capital da monarchia hespanhola pa-
rece, ainda quando o trem mais se approxima, uma
pequena villa sertaneja. Construida a cidade n’uma
baixa ao nivel da linha n3o se pdde do lado do ca-
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minbho''de' ferro'-avaliar a sua magpoificencia e gran-
deza, a sua extensdo e opulencia.

Cheguei e tomei uma carroagem que me levou
a0 hotel de Paris. Uma chuva forte obrigava a mul-
tidao, que ia pelas ruas, a correr patinhando uma
lama fina, alvadia, chapinhante.

0 aspecto indiciso e fagitivo que appresentavam as
ruoas e pracas da cidade, com os seus vultos des-
concertados, incaracteristicos, sob os guardas chu-
vas, indo apressadamente envolvidos pela trama trans-
parente dos fios d’agua, batidos pelo vento, lembra-
va um quadro a duas cores, pintado de fresco, a
que se tivesse passado um brago por cima, borran-
do-0 obliqguamente.




Em Madrid

Tomei quartos no Hotel de Paris, situado na
Puerta del Sol, por cima d’'um grande café. ‘

As sete horas e meia fui 4 meza redonda jantar
e comecar as minhas observacoes.

A meza redonda d’um hotel em Madrid &, como
em Lisboa, um sitio onde se conversa, onde a com-
municabilidade caracteristica dos meridionaes mais
se expande, e onde, por consequencia, melhor se
podem surprehender as ideias e senlimentos domi-
nantes das differentes classes da sociedade, segun-
do a ordem a que o hotel pertence.

Se em Madrid, como em Lisboa, um observador
frequentar successivamente os differentes hoteis, des-
de o mais mesquinho até ao mais qualificado, ou-
vindo, conversando, explorando intellectualmente os
seus commensaes de meza redonda, obterd infalli-
velmente os elementos sufficientes para conhecer
as opinides do paiz sobre a litteratura e sobre a
politica; quero dizer sobre 03 homens publicos, por-
que em Hespanha, como em Portugal, estes cava-
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lheiros substituiram-se de ha muito aos principios
e 4s necessidades, ou &s exigencias praticas da so-
ciedade.

Cada hotel tem os seus grupos especiaes de fre-
quentadores. Como a populacdo fluctuante estran-
geira pos dois paizes é muito restricla e quasi ex-
clusivamente formada por alguns caixeiros viajan-
tes, os frequentadores d'um hotel sdo, na sua maior
parle, os nacionaes.

E-se d’'om hotel como se é d’'um centro politico,
ou d’um club. Eu fui por algans annos do Univer-
sal. Esse hotel era entio uma succursal do parla-
mento. Ali se discutia e ali se formava muitas vezes
a opinido, sempre sobre os homens, que era o que
se discutia sempre.

Depois aquelles que nio ousavam fallar em S.
Bento, fallavam 4 meza redonda, e ali tinham os
seus friumphos ou soffriam monumentaes derrotas.
Como sabes eu nunca fui deputado; e a minha car-
reira deveria falhar por isso; mas que me importava
se eu era do Universal; se eu tinha ali uma tribuna
e um talher! E na verdade ali fiz as minbas primei-
ras armas como commensal da opposi¢io durante
um consulado progressista; e d’ali, quando o go-
‘verno cahiu, sahi para um alto cargo de confianga
politica do novo gabinete.

Em Franca ha o major de table d’hote; em Por-
togal e em Hespanha, ha o politico de meza redonda.
Mas o polilico de meza redonda é uma potencia;
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porque 08 proyincianos que v3o a Lisboa ou que vem
a Madrid, orientam as soas ideias sobre 0s homens
e sobre as cousas da capital pelo que dizem os se-
nhores polilicos da meza redonda.

A meza redonda do Hotel de Paris é partidaria,
na sua maioria, do sr. Canovas del Castillo que aca-
ba de subir ao poder. Das conversa¢hes d’alguns
conspicuos castelhanos comprebendi que se estava
ainda pas guaranta e oito horas de saque, quarenta
e oilo boras que se prolongam, como sempre, até
4s eleiches a que se vae proceder em poucos dias.
Este saque é a satisfacio immediata das aspiracGes,
das cubicas das facgOes politicas, exigencias que
s3o tanto maiores e funestas quanlo mais tempo um
partido se conserva fora do poder, e 4s quaes os
ministros tem necessariamente de satisfazer quando
entram.

Os partidarios do novo gabinete sio geralmente
implacaveis durante as primeiras horas do poder
para com o8 ministros afim de aproveitarem os mo-
mentos em que lhes dura a lembranca dos dias da
adversidade em que todas as promessas se faziam,
em que lodas as pretensdes e vaidades eram lison-
geadas.

Passado algum tempo, depois das eleicdes que
confirmam a nova situagdo politica, jd serd tarde ;
os ministros habitnam-se ao mando, adquirem a
consciencia, a auctoridade e s6 pensam seriamente
em conciliar as vontades dos homens ainda cheios

? .
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dos outros- partidos contrarios que desejam ser se-
duzidos !

E este procedimento é logico e proficuo. Podem
o0s ministros esquecer os amigos da adversidade,
porque esles, mesmo esquecidos, raramente irdo
partilhar a desgraca dos seus inimigos d’hontem, e,
entretanto, os pingues empregos, as commissdes ren-
dosas, serdo para os contrarios, com a dupla vanta-
gem de enfraquecer as opposicdes, ¢ de ndo dar
forca a homens que ndo a tenbam, porque aquelles
que se seduzem ji leem mais ou menos valor adqui-
rido anteriormente, e aos esquecidos cada novo dia
de abandono ir4 inutilisando mais.

Imagine-se portanto, com a violencia das paixdes
d’este povo e dado o completo scepticismo que ca-
racterisa todas as sociedades que tiveram uma lon-
ga experiencia do sophisma politico chamado parla-
marismo, como serdo em Hespanha os primeiros
dias de vida d’um ministerio qualquer!?.

Nio é um saque, é uma ceva.

Tal &€ o estado moral e politico de Madrid n’es-
te momento. Os hoteis estdo cheios de gover-
nadores civis, de conselheiros do districto, de can-
didatos adoptados pelo ministerio, d’outros que se
querem fazer adoptar seja por quem for, de conces-
sionarios de minas e de marismas, de curas que
querem ser conegos, de conegos que querem Ser
bispos, de generaes reformados que querem voltar
ao exercito, ou melhoria de reforma, de pretenden-




VIAGENS DE COELHO DE CARVALHO 19

tes de toda a, especie. e casta, todos invocando os
seus servi¢os ao partido triumphante; e até cheguei
a ver essa figura de Zarzuella, esse mytho de co-
media, el sefior alcaide, que quer, para um sobrinho
alferes, uma commissdo nas Filippinas !

Esta & a guarda das provincias, que correu a Ma-
drid para ter a sua modesta parte no saque. Mas o que
é verdadeiramente incrivel e caracteristico é a guar-
da nobre, aquella a que poderemos chamar a goarda
de corpo do sr. Canovas, cujas figuras apparecem
no primeiro plano do quadro.

Estas figuras causam admira¢io pelo desplante
das suas pretencdes, e 0s seus caracteres dio toda
a medida d’'uma sociedade. S3o os politicos espe-
culando com os fornecimentos do exercito e da ma-
rinha; recebendo a corretagem; pagando velbas di-
vidas de dinheiro com condecoracGes a merceeiros
e agiotas; negociando com os provincianos o prego
da sua recommendacdo; e tudo isto a céo aberto,
sem pudor, sem delicadeza de especie alguma, ex-
plosindo em palavroes torpes e obscenos em plena
“meza d'am do primeiro hotel de Madrid. Depois,
a vaidade e o atrevimento hespanhol suprem scien-
cia e consciencia. Eis um facto caracteristico. Fal-
lava-se hoje 4 meza da nomeag¢do d’om certo sefior
para presidente da commissdo da Exposicio Inter-
nacional de Mineralogia, e deprehendia-se das pa-
lavras de todos que este sefior é um ignorante, que
nada soube nunca de mineralogia, que ndo sabe lin-
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guaalguma, estrangeira, que é socio d’'uma firma
de negociantes de peixe; mas, sendo editor d’'um
jornal, e tendo prestado certos: servigos ao presi-
dente do conselho, ndo p6de deixar de ser nomeado
presidente d’'um congresso de sabios e depois mi-
nistro plenipotenciario para gqualquer legacdo ren-
dosa. E tudo isto era dito como se fosse uma cousa
naturalissima.

P -




LA myj

No Theatro. Real

Depois de jantar fui ao
Teatro Real. Sala luxuo-
sa e ricamente adornada,
mas pequena e sem gran-
des condicGes acusticas.
Sociedade elegante ; nos
camarotes mulheres em
lotlette de baile, os ho-
mens todos de casaca e
gravata branca. Um forte
perfame de p6s & Marechala na atmospbera. Em
tado o reflexo avermelhado da tapecaria de que sio
cobertos o0s fauteuils e feitas as cenefas dos cama-
rotes, dentro dos quaes os rostos e 0s hombros nus
das mulberes, entrevistos sob a sombra fluctuante dos
grandes leques da moda, de plumas de avestruz, ar-
redondavam brancuras macias, como grandes meda-
lhdes de opala em estojos de velludo purpura.

Uma grande sensacio de amolecimento na mor-
pa atmosphera d’'uma estufa; um ar scismador em
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todos)iesHrostos,0) qual nem a mouzica da Martha,
que se cantava, conseguia desvanecer pela vibragio
das syas notas alegres e matinaes d’'uma partida
para a caca. Nem o vibranle halali, nem o homour
de Lord Tristan n’uma lufada de vento fresco e per-
fumado de madrugada d’abril dessipavam n’uma nes-
ga de céo azul lavado e matinal aquelle crepusculo
triste. The last rose of summer parecia ser para todos -
0 motivo obrigado d’essa can¢do que a idiosincrasia
particular de cada um faz cantar aos cora¢des, emquan-
to os sentidos vdo ouvindo outra muzica quaiguer.

A muzica, na verdade, é uma couza t3o espiritnal
e sablime, que sé é comprehendida por n6s quando
0 que ella diz se conforma com o que nds sentimos,
e pensamos inconscientemente no momento em
que a ouvimos, ou quando corresponde ao particu-
lar estado do nosso espirito. Assim emquanto os
ouvidos escutam uma muzica qualquer a nossa alma
muitas vezes vae cantando outra. E por isso que a
muzica popular d’'um povo é o melhor documento
da psychologia d’esse povo.

Surprehende esse ar vaporosamente scismador da
sala d’'um theatro em Hespanha, no paiz alegrissimo
do salero, do barulho violento do pandeiro, das ex-
plosdes sanguineas do enthusiasmo, no paiz em que
se ama 0s perigosos e rapidos combates da forca e
e da destreza em que a alma se abre toda ao ar-.
dente sol peninsular, vermelha e brilhante como um
cacto real.
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E que esse theatro lyrico ndo 6 para o hespanhol
0 seu meio natural, mas um circalo artificial em que
a moda o encerrou. E sempre que o espirito se sen-
te prezo e comprimido n’uma atmosphera estranha,
concentra-se, naturalmente, a viver da propria vida
intima, e na impossibilidade de se expandir, segundo
a sua tendencia predominante, acordam e avultam
n’elle as qualidades que, embora essenciaes, haviam
comtudo sido supplantadas por outras no desenvol-
vimento e affirmac¢do do caracter.

O hespanhol, contrariado e impedido na expansio
ruidosa e violenta que o caracterisa, encontra no
fundo da sua natureza esse vago e mystico scismar
que herdou das ragas do norte com as poucas go-
tas de sangue germanico que ainda lhe giram nas
veias. E por isso talvez, que n’'um meio convencio-
nal e em nada hespanhol, como esse em que vi hoje
uma parte da seciedade de Madrid, a physionomia
d’esta se me mostrou sob um aspecto tio contrario
ao caracter ordinario do castelhano. A muzica da
Martha alegre, fresca e graciosa ndo podia achar vi-
bracOes correspondentes em coragio hespanhol, que
a escutasse, porque esse coracdo é violento como
um loureiro ou mystico como Santa Thereza de Je-
sus. D’essa opera s uma cang¢do parecia ser com-
prebendida, The last rose of summer, elegiaca, sau-
dosa como uma tarde de outomno e cheia de tris-
teza e lagrimas como um nevoeiro do Rheno.

Sahi do theatro &4 meia noite, e, indo sé e a pé, en-
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ganei-me ‘e ‘caminhei em diréccdo opposta dquella
que devia seguir para voltar ao hotel. Errei ao aca-
S0 por pracas e ruas molhadas da chuva e mal il-
luminadas, quasi 4s escuras. Por fim reconheci que
me enganara, e, retrocedendo, achei-me de novo junto
do Teatro Real. Todas as carruagens tinham parti-
do. O ruido caracteristico das grandes cidades ex-
tinguia-se ao longe. Das beiras dos telhados cahiam
pingos d’agua chiando no lagedo dos passeios, De
quando em quando divisava-se, ao passar no clario
dos candieiros, um ou outro vulto apressado; e de
longe em longe uma voz arrastada e rouca apre-
goava monotonamente Chocolate de Mathias Lopez;
e no angulo da praca, abrigado sob um portal, des-
tinguia-se um vulto acocorado junto d'uma gquitanda
de chocolate, alumiada por uma lanterna fumosa de
azeite, como as que nas ruas de Lisboa nos indicam
de noite 0s montes de entulho e os canos em repa-
racdo. Uma voz fraca e fanhosa apregoava La Cor-
respondencia de Espafia,; era a d'uma velba cega,
que, sentada na soleira d’'uma porta, vendia jornaes,
tiritando de frio.

4
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No café

Atravessei a Puer-
ta del Sol.

0 grande café Uni-
versal, que occupa
todo o rez do chio
do Hotel de Paris,
brilhava illuminado.
Fui-me approximan-
do; 14 a dentro no
saldo unico, mas
enorme, uma multi-
ddo de vultos indis-
tinctos, vistos atra-
vez das vidracas
embaciadas pelo va-
por das respiragGes, agilava-se n’um revolver de mo-
vimentos ondulantes, envolvida n’uma nuvem de fu-
mo. Uma especie de susurro, ruido de grossa vaga
rolando n’ama praia de calhaus, elevava-se, n’uma
grande confusdo, d’onde sobresahiam de repente as
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notas 'vibrantes e rufadas d’um pandeiro, quebradas
pelo bater das castanholas e entremeadas des sons
de beijos d’uma rebeca. Ao centro do saldo, n’'um co-
reto alto, de columnas doiradas ornadas de feixes de
bicos de gaz, uma orchestra, onde entravam o pan-
deiro e as castanholas, tocava muzica nacional. Re-
comecara n’aquelle momento com uma malaguefia.

Limpei com o len¢co um vidro e olhei para o in-
terior. Todos fallavam ao mesmo tempo, abancados
a0 redor das mezas em grupos de maior numero de
pessoas do que o dos logares que as mezas podiam
dar; todos os grupos se misturavam e confundiam,
tornando quasi impossivel a circala¢c3o dos criados.
Um grande ar de conquista e de triumpho no olhar.
Via-se que fallavam com facilidade de palavra e
grande desafogo de gestos. Muitos homens de cara
rapada, cabecas pequenas e redondas, olhos negros
e magnificos de vivacidade; quasi todos, sem grava-
ta, com a camisa apertada no collarinho por dois
botoes de ouro ou de prata, ligados por uma ca-
deia, trajavam colletes muito abertos que mostrando
os peitilhos brancos bordados, ou rufados em pre-
gas. Muitas mulheres ; umas, gordas, de bustos es-
pessos, pescog¢os curtos e papudos de carne; uma
manta de malhas de 13 branca, azul ou encarnada
cahida sobre os hombros, d’entre cujas dobras sa-
hiam as cabecas d’um moreno pallido, pequenas, de
cabellos castanhos, penteados em duas pastas lizas,
luzentes de pomada, atados atraz n’um cesto de tran-
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vas, onde brilhavam /grandes pregos de vidro preto
lapidado; riam mostrando, em geral, maus dentes.
Algumas tinham um sombrio buc¢o, ou um signal
de cabello n’uma das faces. Outras, mais novas
eram magras; pareciam flexiveis; de cabecas pe-
quenas e bem feitas, de cabellos penteados simples-
mente; caindo-lhes para traz uma mantilba de ren-
das pretas, preza no atado do cabello por dois pre-
gos de vidro preto e uma camelia branca, ou ver-
melba.

Nas suas physionomias de mulher precoce, na ex-
pressdo languida e ardente dos seus olhos gran-
des, abertos & flor do rosto e ligeiramente orlados
d’um circulo avermelhado, nos tons rozados que
assombram as suas fei¢bes d’'um moreno pallido de
carna¢do delicada, revella-se o trabalho do tempe-
ramento apressado artificialmente pelas excita¢des do
meio em que vivem.

Comparando estas franzinas figuras delicadas e
nervosas com a das mulheres mais idosas, que se
véem n’essa sala rindo, n’'um bem estar de gulosas
satisfeitas, concebe-se que em breves annos, €ssa
serd a sua conformacio definitiva, moral e physica-
mente, porque se acham nas physionomias de umas
e outras as mesmas linhas, que, no seu amplo e com-
pleto desenvolvimento, dario o mesmo typo de mu-
lher.

Toda essa gente bebia e discutia n’'uma expansio
enorme.
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Aqui'‘e’acold,  entre os que se levantaram para
sahir, havia alguns homens que traziam largas cin-
tas vermelhas, cuja cOr abria n’aquella atmosphera
espessa de fumo de tabaco, dos vapores do choco-
late e dos alcools, grandes nodoas de sangune.

Ao entrar no Hotel passei por uma das portas
do café, que se abriu n’esse momento, e na forte
respira¢io de vulcdo que por essa porta sahiu, duas
phrases nie chegaram aos ouvidos:— Carago! Maria
Santissima ! Ahi tens n’essas phrazes toda a Hespa-
nha.




Na rua

Um dia magnifico. O ar d’'uma grande transpa-
rencia, o céo parece de crystal, tio igual e profundo
€ o azul da immensa aboboda que nos cobre. Faz
frio, mas, como n%o ha vento, o frio é agradavel, e
depois o sol, um bello sol de inverno, enche tudo
de esplendor e vida.

Sa0 doas horas, estd Madrid na rua.

Madrid é o que se péde chamar uma cidade bem
vestida. Em geral todos 0s homens trajam com um
gosto sobrio, em que predomina o preto, cuja tris-
teza monotona é quebrada pela unica banda vizivel,
azul, vermelha, ou branca, da capa hespanhola que
s6 o castethano sabe usar com elegancia.

Ha um esmero d’aceio, apparente talvez, mas de
bom effeito. Os chapéos altos de seda reluzem, as
barbas escuras talhadas & hespanhola fazem resabir
a pallidez morena das physionomias finas, animadas
quasi sempre por magnificos olhos vivissimos.

Quasi todos fumam. O fomo branco e ligeiro do
charato forma uma especie de fundo delicado em
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volta de)cada figuna e dos grupos, em que estas se
juntam ou de que se affastam, parando aqoi, cami-
phando a conversar acold, gesticulando com uma
das mios que pega no charuto, geralmente apertada
em luva preta, sobre que resalta a brancura d’'um
large punho de camiza. ‘

Por enlre estas figuras passam typos caracteris-
ticos cobertos por leve e pequeno chapéo desabado;
caras rapadas, azuladas pela sombra da barba; cor-
pos ageis nos trajos apertadissimos, calgas jastissi-
mas subindo até ao estomago, curlissima jalleca de
alamares de prata, collete aberto, em férma de cora-
¢3o, deixando ver um peitilbo burdado de camiza
abotoada por grossos botdes d’oiro ou pedras pre-
ciosas —; pao trazem gravata, e caminham faman-
do, de bragos arqueados, com movimentos saraco-
teados de quadris, procurando o chio com uma ben-
gala de cana da India segura fortemente pelo castio
de marfim; as maos cheias d’anneis. E vdo chu-
pando nos seus charulos com um grande ar petu-
lante, como quem, convictos do seu caracter pacio-
nal, diz 4 maltiddo: Nds otros mos llamamos Pe-
pes!

Sob a aba do chapéo d’alguns vé-se enrolada, pou-
co acima da nuca, n’am carrapichinho negro, luzente
de pomada uma estreita tran¢a de cabello. S3o os
toreros de profissio.

As mulberes vestem com menos gosto que 0s ho-

mens; trajam, uma grande profusio de veludo e de

~
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rendas. Caminbam solemnemente pelos passeios em
grupos. Em geral teem o typo da mulber que vira
hontem no Café, porque, embora estas estejam ves-
tidas com o luxo apparatoso, que as classes medias
na peninsula tanto gostam de ostentar e as do café
eslivessem n’um meio duvidoso, o typo da mulher de
Hespanha é o mesmo desde a manola e cigarreira
até & duqueza, passando pela sobrinha do cura e
pela filba do toureiro. Sdo sempre, até aos vinte an-
nos, as bellezas salerosas, de formas esbeltas, pro-
vocantes pelos requebros languidos dos olhos escu-
ros e magnificos, geito herdado da galanteria das
odaliscas do harem arabe, de que descendem, e
coja sensualidade brutal é temperada pelo gracioso
movimento artistico do leque, essa aza ligeira e pal-
pitante, que a mulher hespanhola adaptou 4 sua na-
tureza d’ave para voar pelo mundo, quando se lhe
abriram as portas do serraiho.

Mas, em poucos annos as bellas formas d’estas
mulheres alargam-se demasiadamente; o peito em-
papa-se-lhes; os encontros de mulher perfeita se
perdem na obesidade. Mercé do chocolate e do pi-
mentio, que constituem a base da alimenta¢do em
Hespanba, o figado desenvolve-se dominando todas
as outras func¢Des vilaes, e as graciosas e brancas
pombas dos jardins de Andaluzia e de Castella, que
voavam entre meigas e esquivas em arrulhos d’amor
sob os platanos do Prado e laranjaes de Sevilha,
eil-as, aos trinta annos, tornadas patas gordas e pe-

. e siel

et pe s e -

“pem -
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zadas.. Mesmo_os. olhos, os tradicionaes olhos hes-
panhoes, orlaram-se de vermelho, resultado da affec-
¢do hypatica. .

Naturalmente de geracio em geracio a raca tem
ido degenerando, e, sob a influencia das quali-
dades artificialmente adquiridas pelo uso da ali-
mentacdo irritante e fixadas pela hereditariedade,
as mulberes hespanholas tem perdido muito d’essa
belleza porque foram, com justica, reputadas as mais
formosas do mundo. No desenvolvimento da vida
d’esses seres ha comiudo sempre um momento d’e-
quilibro, em que se manifestam as qualidades pri-
mitivas da raca, e por isse se vé ainda passar por
essas claras ruas de Madrid algum rosto de guinze
annos, cheio de graca ¢ mimo peninsular, sorrindo
entre as dobras ligeiras da mantilba negra, ¢ uma
ou outra cigarreira de cabeca pequena e petulante,
com meneios de ave travessa, que vai descober-
ta, e alegre banhada pelo sel que lhe deu & pel-
le esse moreno doirado, e lhe emprestou o raio
ardente com que o0s seus olhos negros provo-
cam 08 galanteios grosseiros dos homens que pas-
sam. - '

Viva la gracia !

De momento a momento a multidio cresce na
Puerta del Sol e na rua d’Alcald que leva aos pas-
seios do Prado e da Castelhana.

Madrid acorda e levanta-se tarde; veste-se e sahe
para as ruas.
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0 madrileno, ‘o typo-gendino-do hespanhol, nio
comprehende a vida de caza, a vida do interior e
da familia. A casa peza-lhe e opprime-o; e sahe, por
uma necessidade absolata de temperamento, que a
phraze repetida por todos explica perfeita e comple-
tamente : — Nos vamos a respirar.

A sua natureza violenla e plethorica, carece de
ar, de movimento e de agitacio; mas o desiquilibrio
do seu temperamento, sobrescitado pelos maus habi-
tos adquiridos, n3o lhe consente um regular emprego
das snas admiraveis faculdades de forca e de ener-
gia. A sua intelligencia, clara e rapida, é, comtudo,
demasiadamente viva para que se possa disciplinar
n’uma applicacdo constante ao mesmo trabalho.
D’aqui a pecessidade de expansio no largo meio
tarbulento da rua e de renovar impressdes, ideias,
sensac0es, recebidas e communicadas na rapida, e
variadissima convivencia do espirito das pracas.

A forca real d’esta raga, porém, nio lhe permitte a
frivolidadeé e o meio termo em cousa alguma, e na
logica fatal do temperamento, produz-se a vermelha
florescencia da paixdo pelo sangrento espectaculo
das toiradas e as explosOes repetidas e contradicto-
rias das revoltas politicas.

Mas n’esta desordem de vida social as func¢Oes
animaes, ou melhor nutritivas, desiquilibram-se tam-
bem, e teem exigencias irrisistiveis de estimulantes
e de variedade. D’aqui a guloseima invencivel, que
caracterisa todo o hespanhol. Ora a guloseima &

3
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sempre funesta; & um vicio, ou uma doenca, que,
alem da desorganisacio physica que lentamente pro-
duz, origina fatalmente o egoismo bestial, mudando
0 homem n’um ventre, limitando-lhe a aspiragio,
tornando-o grosseiro e ordinario.

O homem dominado por este vicio, ou affectade
por esta doenca, é incapaz de abnegacdo, de sacri-
ficio, de constancia no trabalho, as bazes positivas
da constitui¢do da familia. Pois bem, este vicio domina
a Hespanha; e Madrid se vae a respirar por essas
ruas, entrando m’este café para beber algum licor ou
aguardente, subindo dquella fonda para comer am
gaspacho, parando n’este botequim para tomar um
chocolate, comprando n’aquella confeitaria um car-
tucho de rebucados. Vi muitas mulheres da classe
media, vestidas de veludo e de mantilba, irem co-
mendo bolos pelas ruas; meninas de dezoito annos,
bonitas, elegantes, passarem com as bocas labugadas
pela pasta branca dos merengues. E assim se acha
n’esse uzo immoderado do assucar a explica¢io da
flacidez dos rostos das mulberes de mais de trinta
annos, 0 empapamento das carnes, a cOr branca da
massa batida das suas pelles, a que a affeccio do
figado da violiceos tons biliosos.

N’estas condi¢bes é impossivel o retiro, a pruden-
te seriedade domestica; e todos se sentem opres-
sos material e moralmente, tanto no interior das ca-
sas, como no sanctuario das consciencias, e sahem
para o grande desafogo material da existencia em
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pleno ar, e enfregam-se ao desabafo moral da con-
fissio ao padre e das confidencias incriveis feitas
aos amigos, depois do que ficam alliviados, dizem;
porque a sua forte animalidade se expandiu, até fa-
tigar-se, em movimentes e palavras.

A satisfagio para o hespanhol esti no atrodoa-
mento.

Estas estranhas condicdes de existencia criam
na familia uma situa¢do curiosa para a mulher, si-
tuacdo que, partindo da mesma base physiologica e
moral, vae variando de aspecto desde as baixas
classes, em que a mulher se nos apresenta brutal-
mente em rela¢io ao marido, como um animal do-
mesticado a ponta-pés, que odeia o dono, mas que,
ap6s continuas revoltas violentas de palavras e de
actos, continuamente se submette pelo medo e pelo
facto solidario das naturezas brutaes, até & alta so-
ciedade, onde, devido 4 influencia da moderna ci-
vilisagdo europea, que prima pela considera¢io dada
4 mulher, a senhora, (apparentemente reverenciada
pelo marido, mas realmente despresada por elle
tanto como & a mulher do arrieiro), nio tendo a
comprehensdo da liberdade, que lhe outorgaram,
nem da dignidade senhoril, premitte-se immodera-
das confian¢as equivocas com os homens por ima-
ginar que a liberdade da mulher quer afinal dizer
liberdade do amor!

Um amigo meu, que.veiu a Madrid na comitiva
do rei de Portugal, contou-me que n’um baile dado
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em 'honra de 'sua magestade uma dama casada da
mais elevada gerarchia, nio sei quantas centenas de
vezes grande de Hespanha de 1.* classe, ao passar
com elle por uma sala que dava para uma alcova
nupcial, disse-lbe com um requebro languido de
olhos e um sorriso vagamente animador apontando
para o leito:—Para que piensa usted que servira? !

Shoking!.. dirds tu, meu amigo. Mas que que-
res?! Que comprehensdio queres ta que a mulher te-
nha da sua dignidade e do seu destino n'um paiz,
em que o homem é o hespanhol ?! Que educacio
tem recebido a mulher hespanhola depois que se
lhe abriram as portas do harem mourisco ?!

Na realidade nada ha mais parecido com um bor-
del do.que um harem devassado.

Na meia burguezia, virgens de quinze annos, a
quem, no enthusiasmo d’um baile, ou no devaneio
do luar d’essas claras noites meridionaes, disseres
qualquer galanteio, responder-te-hio, fitando-le com
o olhar amortecido, em meio arroubamento, e com
um sorriso malicioso de conveniente egoismo, um
quasi nada de padre, a brincar-lhe nos labios : —
Aguarde usted que yo me case.

Miseria moral ! —hedionda filha legitima de dois
desprezos, o desprezo que 0 homem de Hespanha tem
pela mulber, mercé da tradic¢do oriental, e o des-
prezo inconsciente que a mulher, por sua vez, deve
sentir pela brutalidade violenta do hespanbol.

Ndo ha burgueza casada que nio confidencia e
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toda a gente,\sempre que tem occasiio: Ak, mi ma-
rido! mui malo! que hombre! me bate! As vezes
ndo bate tal, mas é um logar commum; diz-se, como
se diria— «Valha-me Deus!» sem se acredilar em

- Deus. E um facto geral, uma ideia commum.

Mas para esta existencia anarchica, para esta vida

. de desordem, sfio necessarios recarsos pecuniarios;

e uma sociedade n’estas circumstancias ndo traba-
lha no grande trabalho productor. Decerto que ndo.
Madrid vive de duas batotas, a hatota politica e a
batota das cartas e das roletas.

E uma populacdo de jogadores e de politicos, na

. accepcdo degradante que esta palavra vae tendo,

mercé do sophisma monarchico constitucional. Os
homens intrigam, roubam, embebedam-se, fazem re-
volu¢les e ddo facadas; as mulheres vestem-se e
despem-se, comem doces, v3o 4 missa, e confessam-
se ao padre e tambem a toda a gente que conhe-
cem. Eis o caraeter dominante da capital da mo-
narchia bhespanhola, que synthetisa as qualidades da
nacdo, sob a hegemonia de Castella.

K



No Prado e na Castelhana

Fui seguindo pela rua
d’Alcalé até ao Prado, uma
larga e magpnifica avenida
sombreada por platanos se-
culares.

As 4 horas passou a
equipagem da rainha, um
. elegante Daumont tirado
por quatro cavallos anda-
luzes, negros e nervosos,
governados por bolieiros
que levavam jalecos ver-
melhos e cabelleiras empoadas, como os lacaios da
trazeira.

A rainha é feia, d’essa excessiva e fria altivez da
casa de Apsburgo, que n’esta neta dos Cesares é
grande, mas sem nobreza.

No Prado e na Castelhana bavia bonitas e ricas
equipagens particulares, bem montadas, com gosto
sobrio e elegante.

sl
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No fim do''passeio'da’'Castelhana levantou-se, ba
pouco tempo, um monumento a Izabel, a Catholica,
um grupo em bronze representando a rainha mon-
tada n’um cavallo ajaezado 4 moda da epocha, tendo
& esquerda, segurando-lhe a rédea, Gongalo de Cor-
dova, el gran-capitan, e & esquerda o famoso Cardeal
de Hespanha, Mendoza, o ministro tremendo, cujo
espirito sombrio principalmente concorreu para des-
truir selvagemente o germen da civilisa¢io, que os

- arabes haviam deitado por essa boa terra uberrima

de Hespanha, alevantando elle a gloria de Izabel e
de Fernando em cima da pezada e bronzea intole-
rancia, que cahiu sobre o corpo da nagdo, como louza
da enorme e escura campa, que encerrou para sem-
pre a ideia geradora d’um grande povo. O descobri-
mento da America, por esse tempo, veiu como uma
chava de oiro providencial, e fez esquecer, no meio
das orgias e de delicias e de sangue, a ferida que
o fanatismo abrira nas essenciaes fontes da vida e
do progresso da Hespanha. O reinado de Fernando
e de Izabel, antepondo os interesses de Roma aos
da Hespanha, quebrou a marcha natural da civilisa-
¢do d’este povo. ¢

A unidade politica da monarchia teria sido de
certo um poderoso meio de desenvolvimento e de
constituicio social da nac¢do, se, em vez de a terem
fundido n’um estreito molde catholico, tivessem dis-
ciplinado, brandamente, segundo o verdadeiro ideal
da civilisagdo christa, os elementos de for¢a, de espi-

e A
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rito} de)sciencia @) de industria de que o toleran-

tissimo dominio arabe havia provocado o appareci- -

mento e protegido o inaudilo progresso.

Este systema de tolerancia fora a causa essen-
cial da formag3o maravilhosa da nacionalidade por-
togueza, e tdo poderosa e verdadeiramente natu-
ral era, que a na¢do se affirmou logo como grupo
homogeneo e de modo tdo consistente, que o es-
pirito de nacionalidade existe ainda, apesar de tudo
quanto se tem feito para o annular, desde D. Ma-
noel até hoje, apesar da inquisi¢cdo cega e estupida

e apesar dos Bragancas, cujo egoismo tradiccional -

tem sempre sacrificado os interesses da monarchia
& conservagdo e grandeza da casa reinante.

Os nossos reis da primeira dynastia e os guatro
primeiros soberanos da casa d’Aviz, seguiram uma
politica sensata, que favoreceun pela sna tolerancia a
transformacio d’uma civilisacio em outra. Poucos
annos bastaram, depois que os moiros tiveram de
ceder o logar aos christdos, para completar-se em
Portugal a constitoi¢io definitiva de uma raca, filha
das duas que se achavam em presen¢a e em con-

tacto. E, porque o triumpho de Affonso Henriques, -

esse heroe maior que o Cid, veie sem esclusivismo
pem intolerancia de especie alguma, a obra ethnica
realisou-se evolutivamente, sem perturbacGes, favo-
recida pela unidade politica, que apressou a unida-
de social, constituindo-se a nacdo tal qual existe
hoje. SO tres seculos depois é que os reis castelha-

o
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nos acabaram’a’obra‘da-‘reconquista da Peninsula;
mas ji, a esse tempo, a politica papal deitava pela
Europa os seus tentaculos de pienvre enorme sngan-
do o sangue dos povos para reduziras nacOes a
corpos sem vida propria, a que s6 o espirito da
Igreja animasse.

Sob uma fal influencia, Fernando e Isabel, ten-
do invadido os estados arabes, criam poder inva-
dir as consciencias, e inauguraram um systema
absurdo de intolerancia e de perseguicdo. As for-
c¢as productivas retrahiram-se, ou fugiram para lon-
ge; as artes liberaes pereceram ; a sciencia escon-
deu-se e foi esquecida. Os espiritos vivendo no re-
ceio e no terror enfermaram; e a nagio abysmava-
se nas sombras e no aniquilamento.

S0 a administragio d’um inquisidor, Torquemada,
em desoito annos, destruiu quatorze mil e quatro-
centas familias, degredando e condemnando a pri-
sio perpetua noventa e sete mil e trezentas pes-
soas, assando vivas dez mil e duzentas. !

Entretanto volta Colombo, trazendo o descobrimen-
to da America. e 0 povo, soltando um grito de assom-
bro, de cubica, de ambi¢io de liberdade e de po-
der, precipita-se desorientado sobre o novo conti-
nente n’uma furia de raiva, na reac¢io medonha
das fortes organisagdes pervertidas pela oppressdo.

0 oiro, 0 sangue, a gloria, que dimanaram das con-

1 Llorente, t 1.* pag. 280.
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quistas americanas, acabaram de consumar n’um des-
vairamento delirante, a obra que o fanatismo come-
¢ara. A conquista do Mexico foi um espectaculo de
loucuras. E loucura, teu nome muitas vezes é crimet

A injusti¢a, a persegui¢do, a ignorancia imposta,
ticham feito perder ao povo castelhano toda a no-
¢do moral, e a cubic¢a dvida da corte, dos podero-
s0os senhores e do clero, s6 fizeram crer ao povo
n’uma coisa, —a omnipotencia do dinbeiro!

0 flagello da inquisi¢io era t3o notavel pela sua
crueldade, como pela sua corrupgio.

N’estas circumstancias materiaes e condi¢hes mo-
raes se ia constituindo, politica e socialmente, a Hes-
panba.

A exploracio da America pela violencia e pela
rapina durou muitos annos, e n’ella se formou defi-
nitivamente o caracter nacional. O genio de Carlos V
aproveitou depois estes valentes elementos de con-
quista, em homens e em dinheiro, para consolidar o
seu grande imperio, 0 qual se desmoronou natural-
mente pelo enervamento que segue sempre as ru-
des agitacOes do corpo, as grandes tens6es dos nervos.

No entanto, a politica adoptada por Fernando e Isa-
bel teve, como ndo podia deixar de ter, a sua reper~
cursdo em Portugal. D. Manuel nutriu a ambicio de
ser imperador da Iberia, unindo Portugal a Castel-
la. Mas, como para se realisar esse sonho seria ne-
cessario casar o rei portuguez com a filha herdeira
de Fernando e de Isabel, e a condic3o sine qua non
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do casamento, imposta pelos. reis castelhanos, era a
expulsdo dos moiros e dos judeus, ndo hesitou D. Ma-
nuel em sacrificar-lhe o elemento mais activo da ri-
queza e prosperidade nacional.

D. Manoel casou, e n3o reinou em Castella; mas
nem por isso deixou de perseguir o0s judeus, por-
que a eubica e avidez da cdrte e do clero se ceva-
vam largamente nas expoliacdes.

0 golpe foi rude e data d’elle a nossa decaden-
cia, porque veio desorganisar a missdo historica que
na civilisagdo nos competia, a missdo commercial @
maritima. Mas a verdade é que a nagdo estava con-
tituida socialmente j4, pela elaboragdo lenta e livre-
mente realisada dos seus elementos naturaes, e de
tal modo, que a forte perturbagio proveniente da ex-
puisio dos jadeus e a mefanda obra continuada pela
inquisicio ndo poderam quebrar o equilibrio das
faculdades admiraveis e progressivas do espirito na-
cional, educado e affirmado nas preparacdes scien-
tificas e nos trabalhos constantes com que foram em-
prehendidas e realisadas as nossas navegacdes e
descobrimentos, n3o obras do acaso, mas consequen-
cias conscientes do pensamento e plano do infante D.
Henrique e de D. Jodo II, o rei que verdadeiramente
synthetisou o espirito nacional portuguez. E era tal
a consistencia do caracter nacional, que, apbs secu-
los de aniquilamento, o marquez de Pombal ainda en-
controu nas forgas vivas da nag¢io essas qualidades
eminentes e essa consciencia antiga, que a fez affir-
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mar |perante a,Europa e entrar no caminho da mis-
sdo civilisadora, a que as tradic¢des gloriosas do
passado, a posi¢io geographica vantajosa que occu-
pamos na Europa, e o facto de sermos ethnographi-
camente 0s unicos representantes da raga iberica, nos
ddo direito a realisar.

Portagal é um navio que s precisa para navegar
que o lancem direito ao mar, e d’'um discreto temo-
neiro ao leme.

Alonguei-me por estas consideracdes d’historia,
. que a estatua de Isabel, a Catholica, me trouxera ao
espirito, porque ellas explicam o modo de ser da
Hespanba actual, herdeira das qualidades da Hespa-
nha do secule xvi.

As sociedades s3o como o0s mdlvidnos que her-
dam dos seus antepassados as formas externas, as
disposicGes morbidas, as aptidOes para esta ou para
aquella manifestacio do espirito e do caracter.

Depois, essa estatna recordou-me uma das tentati-
vas d’unido iberica, talyez a mais séria de todas, e essa
unido, alem de outras razdes, parece-me, pelo que
tenho visto do caracter hespanhol e do que disse
da constituicio ethnograpbica das duas sociedades,
a portugueza e a castelbana, um absurdo tremendo
e um grande erro politico. Sahimos, é verdade,
portuguezes e castelhanos dos mesmos elementos ;
mas esses elementos constituiram-se em duas indi-
vidualidades completamente distinctas, com qnali-
dades caracteristicas e incombinaveis.




O theatro hespanhol

Teatro Espafiol
- aonde fui ouvir um
proverbio de Esche-
garay, Piensa mal y
acerlards, é o pri-
meiro theatro de de-
clamacio de Madrid,
e pretende exercer
na arte dramatica em
Hespanba a influen-
" cia eminente que a
Comedie Frangaise
de Paris exerce em
Gy, Franca.

Eschegaray que
creio ser conhecido em Lisboa pelas traducgdes d’al-
gumas obras que nos nossos theatros se representa-
ram, entre as quaes figura com certeza Loucura y
Santidad, é considerado o primeiro dramaturgo
moderno da Hespanba.

ahdlk L
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Eu nuncacouvira, nem lera obra alguma escripta
por este conspicuo castelhano, e a fama do sea nome
chegara-me aos ouvidos engrinaldada pelos elogios.
Entrei, pois, no theatro sem conhecer realmente o
auctor mas, se alguma preocupacio levava, era-lhe
mais favoravel que contraria.

Para avaliar o estado da litteratura dramatica d’um
povo, ndo basta ler as obras dos dramaturgos; &
necessario ouvir os actores represental-as; ver e
ouvir os espectadores que as escutam ; porque s&0
estes que fazem o theatro d’uma nacdo, mais ain-
da que os escriptores dramaticos d’ella, pois que
actores e espectadores s3o quem os orienta e esti-
mula. Pode um grande auctor tratar em bonis-
simos versos, on em prosa ainda melhor, um
assumpto dramatico qualquer. e realisar uma ver-
dadeira creacdo artistica, que, se o actor ndo
der a cada palavra do seu papel a verdadeira in-
ten¢io e influxdes, movimento e vitalidades, com-
petentes, da obra do poeta ndo restard para o publi-
€0 mais que uma serie de palavras, que, n’um dizer
seco @ sem vibragdo, pallida e friamente dardo a
ideia d’essa obra, e sem que tenham por um momen-
to feito viver o espectador do pensamento e do sen-
tir do personagem representado. E tambem, se o pu-
blico pelo sea caracter e estado intellectnal é inca-
paz de se identificar com o modo de sentir e de
pensar d’essas figuras criadas pelo poeta e magis-
tralmente reveladas pelo artista, a obra scenica,



MA

TRy

VIAGENS DE COELHO DE CARVALHO 47

mesmo perfeita, nal palavra e na representa¢io, flo-
rirA um momento, sem ser vista, nem comprehen-
dida. .

Observemos, pois, conjunctamente, a sala e o palco.
A sala do Teatro Espafiol & pequena e escura, e tem
frizas baixas como 0 nosso Gymnasio.

N’um camarote de boca, 4 direita do espectador,
estd a familia real, a rainha e as duas infantas, D.
Eulalia e D. Paz recentemente casada com o princi-
pe da Baviera, e atraz d’ellas, de pé, el-rei D. Affon-
so e o principe bavaro, como quaesquer cavalheiros,
que acompanhem ao theatro as senhoras da sua fa-
milia. Nenbum aparato official, nem pompa ridicula
de idolos tyranicos. Em verdade, a familia real no
theatro n3o estd presidindo ao conselho de estado,
nem em recep¢ées da corte; &6 uma simples familia

_ particular, que se vem divertir, passando aqui a

noite, e que se distingue das outras porque a col-
cha, que cobre as grades de ferro do seu camarote,
tem as armas de Ledo e Castella bordadas a veiho
oiro em damasco de seda vermelha.

O rei & um rapaz alegre, magro e esbelto; lem-
bra com a sua barba castanha, talhada 4 allem3, com
o seu ar estouvado e com a soa calva precoce, am cai-
xeiro viajante que fosse pelo mundo com amostras de
vinho, pensando, n’uma vaga sensualidade, em aven-
taras de malheres, que lhe poderdo propercionar os
seus grandes olhos ternos, em meio da doce e phanta-
siosa prodigalidade do champagne de prova. Decidida- .
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mente 08 Bourbonsiacabam; esta velba raca de heroes
e de monarchas perde o seu grande ar tradicional;
e a este di vontade de o tratar por tu e de lhe di-
zer: Baya Alfonso que bellaco es!

As infantas sao feias, d’essa fealdade banal, em
que se moldou n’ellas a mascara violenta e mascali-
Da, que a lei da hereditariedade afivelou nos rostos
das mulberes da casa Bourbon.

A rainba jd a viramos no Prado.

Nos outros camarotes e na platea, cujas butacas
s¥o estofadas de tecido de 13 cor de purpura, véem-
se de ambos os sexos os typos madrilenos ji co-
nhecidos.

No palco, cujo panno se erguera, abrindo um
salio de casa burgueza, duas mulheres e um ho-
mem conversavam. E conversavam mal. Cada uma
das figuras por sua vez declamava, dirigindo-se 4s
outras duas, uma longa tirada, vendo-se que estas
ao ouvil-a esperavam inquieta e anciosamente algu-
ma cousa. Seria uma palavra, uma ideia, uma reve-
la¢do interessante? Ndo; viu-se, por fim, pela preci-
pitagio com que cada uma d’ellas atacou a sua par-
te, que s6 esperavam a deixa.

Assim corria o dialogo, cheio de flores vermelhas
de rethorica dramatica, e de flores brancas de as-
sucarados lyrismos, doce e espesso como uma taca
de chocolate, quando, de repente, uma das figu-
ras, nio me lembro qual, fallou da vida; e logo, com
gestos abundantes e representativos, abrindo e fe-
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chando os'olhos, se langou’ n’oma descrip¢io com-
plicada, comparando a vida, n%o me recordo, se a um
navio, se 4s ondas allerosas, que se quebram nos
rochedos, se aos sapatos que com 0 uzo se alargam,
se cambam e terminam por se romper; o que tenho,
porém, bem presente é que, 3 medida que a descri-
p¢do se ia completando, a attengdo dos espectado-
res se mositrava mais interessada. Os olhos brilba-
vam-lhes com mais fulgor, até que por fim, antes ainda
da ultima palavra do actor, irromperam n’uma ex-
plosdo de brados unanimes:—Oh la bella imagine!
Acabira esta scena e comegira outra. 0 mesmo
chocolate espesso, ora correndo silencioso, ora ca-
hindo d’alto, chiando nas chicaras; &s vezes, era be-
bida com lagrimas solugadas e gestos de desespe-
rada lucta, que os aclores diziam que lhes ia no co-
ragio. E a proposito de coracdo, nova metaphora,
descrip¢do enredada e brilhante d'uma imagem qual-
quer; espectadores prezos e attonilos, enthusiasti-
cos applausos. E assim continuou a succeder a cada
nova scena até ao fim do acto. '
O publico no seu enthusiasmo exigiu o auctor, e
este appareceu. De todas as figuras de rethorica, @

sem ser de rethorica, que alé ali se baviam apresen- .
. tado, esta era na verdade a mais reles em roupagens

€ em aspecto physico. Com o seu ar myope, com
o sea pouco cabello repassado, com a sua pera fina
e rara, com 0 seu estreito peito envolvido n’uma

- modesta cacadeira cinzenta, o sr. Eschegaray era

&
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verdadeiramente deploravel. Deu-me vontade de gri-
tar; essa imagem n3o ; recolham-n’a!

No entanto o publico applandia.

Cahiu o panno por fim; e uma grande parte dos
espectadores sahiu para o peristilo; e eu fui tambem
para passeiar por entre elles e ouvir-lhes a critica da
peca feila nas impressdes, que uns aos outros com-
municassem. Accendi um charuto e esperei.

— Entonces que metaphora, la del corazon!?

—S8i hombre, pero la del buque, la tengo yo por
mejor.

—Gran poeta, Pepe! en este acto el sefior Esche-
garay presenld siele imagines ?

~= Tantos, como esso?

—Yo me gusia mas de la metaphora del roble
cobierto de flores!

E trechos de dialogos, de aprecia¢Oes identicas, se
trocaram entre homens, cujos nervos ainda estavam
vibrantes do movimento, da vida e das palavras da
scena. Uma unica cousa 08 commovera—a metaphora.

Voltemos 4 sala. Levantou-se o panno; conlinuou
a peca. O mesmo processo ; dialogo egualmente de-
clamado; as imagens, os tropos, as comparacoes
longas e complicadas, produzindo os mesmos effei-
tos na platea.

O publico, quando ndo havia metaphora em de-
clamacdo, conversava; lia La Correspondencia de Es-
pafia ou E! Imparcial ; um ou outro espectador con-
sultava a lista da loteria. Nos intervallos fallava-se-
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da belleza das'imagens; otu‘faziam-se combinagdes
segredadas de batota e de café para depois do es-
pectaculo.

Nos camarotes as mualheres dormitavam, conversa-
vam, comiam doces, e limpavam as lagrimas, todas as
vezes que a sua sensibilidade facil era provocada pe-
las terriveis imagens, annunciadas no palco, por aquel-
le que pensava mal e cujos vaticinios sinistros o sr.
Eschegaray confirmou com o desfecho da peca.

Eu estava vexado. Que publico e que actores e
que preverbio !

Serd este o estado do theatro em Hespanha, ou
sOmente a representacio d’vma méd comedia?

E’ 0 estado do theatro em Hespanha, porque a co
media que & md, segundo o ponto de vista da arte,
como pega litteraria e como obra philosophica, é com-
tudo excellente para o publico, a que foi destinada, e
que a applaudiu; e de certo a ndo comprehenderia,
nem acclamaria o seu auctor, que considera o melbor
dramaturgo hespanhol, se o proverbio « Piensu mal y
acertards» tivesse as qualidades coutrarias aos de-
feitos—que o maculam aos olhos da critica moderna.

E supportaria o publico essa comedia, se a lit-
teratura dramatica moderna fosse em Hespanha o
que é em Franca e na Italia e como j& em Portugal
se considera, um conselho, um exemplo, um criterio
pelos costumes que estuda, pelos typos que analy-
sa, pelos sentimentos, ideias e institui¢hes que re-
presenta e critica®?!
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Interessado) o espectador no estudo dos caracteres
e dos factos moraes e materiaes que resultariam do

"seu encontro em dadas circumstancias da vida, cor-

reria a altencdo d'elle atraz da metaphora scintilan-
te como atraz d’'uma borboleta ? N3o decerto.

O theatro ¢ uma obra de critica, e na critica a
imagem é um meio primitivo e incompleto. S6 nas
sociedades, cunja intelectualidade inferior nio lhes
permitte synthetisar n’oma ideia abstracta os pheno-
menos que Se lhes representam, & que a imagem oc-
cupa o primeiro logar na litteratura. Toda a escri-
ptura das ragas primitivas é symbolica; n3o ha lin-
guagem fallada mais cheia de comparagBes lyricas,
que a das tribus selvagens da America.

Com o desenvolvimento das sociedades as ima-
gens vdo-se dissipando nos espiritos, que come¢am
a encher-se de ideias. Nas epochas, porém, de deca-
dencia das litteraturas, da-se muitas vezes o pheno-
meno da fascinacdo da imagem, quando se perdeun a
tradi¢io das formas, e das ideias da idade ante-
rior e se nio entrou ainda na comprehensio dos
novos processos artisticos e das novas ideias philo-
sophicas. A imagem e a metaphora sio bem vindas,
entio sempre; e 0 auctor, enleiado e perdido, pai-
ra nos ares n’esses iriados baloes pbantasticos; e o
espectador, deslumbrada a vista, reponza o cerebro
preguicoso, comprehendendo sem o trabalho fatigan-
te de formar consciente e logicamente uma opinido,
para cuja elaboragdo lhe faltam ainda elementos po-




VIAGENS DE COELHO DE CARVALHO %)

sitivos. Eslas;sdo nas litterataras-as epochas retho-
ricas. '

.Todas as sociedades teem passade por ellas. A lit-
teratura portogueza sahiu ha pouco d’esse estado
com Eca de Queiroz e Bento Moreno no romance,
com Gonsalves Crespo e Cesario Verde na poesia,
com Theophilo Braga ¢ Oliveira Martins na histo-
ria e na philosophia, com Ramalho Ortigio na cri-
tica, com Silveira da Motta na eloquencia e no thea-
tro. .. o publico vai sahindo com as traduccGes de Sar-
dou e de Dumas filho, que os actores Rosas @ a actriz
Roza Damasceno, educados no nosso moderno meio lit-
terario, vdo mais ou menos conscientemente desem-
penhando.

A Hespanba, porem, vive literariamente ainda
em plena epocha rhetorica. Rhetoricos sdo os seus
historiadores, os seus professores, os seus sabios,
08 seus poelas, os seus criticos — Castellar, Me-
nendez Pelayo, Eschegaray, Grillo, Nufies d’Arce,

Palacio. .. Serd, pois, possivel 4 litteratura caste- .

lhana libertar-se d’esse caracter rhetorico e empha-
tico, mixto das reminiscencias da abundancia oriental
na forma e da vaga metaphysica sensualista na ideia?

E’ essa uma questio de transcendente importan-
cia, que demandaria um largo trabalho de critica e
de historia, que nem cabe nas ligeiras paginas d’es-
tas cartas de viagem, nem, se eu o quizesse fazer,
poderia talvez levar a cabo.

Entretanto, estudando-se na historia da litteratura
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hespanhola Cque_especie de influencia tem exercido
- n’ella as differentes revolucdes litterarias e philoso-
phicas, por que o pensamento e a arte tem passado
na Europa, desde a renascenc¢a até hoje, comparan-
do-se as obras dos seus es:.iplores mais notaveis
de cada epocha com as dos auctores estrangeiros
contemporaneos, poder-se-ha de certo chegar a as-
sentar um juizo seguro em tio momentoso assumpto.

Ha em todas as manifestacdes artisticas d’om.
povo um elemento, que lhe determina o caracter, é
o caracter d’esse povo, que, mesmo quando o seu ideal
philosophico seja 0 mesmo que o dos outros, di 4s
obras d’arte a sua fei¢do particular, uma especie de
nacionalisacdo que é a final em que consiste a ver-
dadeira originalidade das litteraturas, porque nio
sdo estas que determinam os differentes estados so-
ciaes; mas a complexidade de costumes e de tra-
dicOes constituitivas d’oma raca, é que engendra
oma cerla communhdo de ideias e de senlimentos,
que se traduzem nas f[6rmas correspondentes da
arte.

A Renascenca, por exemplo, 0 pensamento chris-
tio revestido das antigas férmas gregas, deu o mes-
mo espirito s litteraturas de Italia, de Portugal e
da Franca; mas o genio proprio de cada uma d’es.
tas nacdes deu 4s suas obras o caracter particu.
lar. : /

Vejidmos, porém, como se manifestou litteraria-
mente 0 movimento da Renascenca em Hespanha.
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Tardiamente, ji quando a decadencia empalledecia as
litteraturas italiana, portugueza, a franceza, porque,
tendo-se perdido o primitivo ideal christdo individua-
lista pela imposic¢do politica do Catholicismo, ia-se ca-
hindo no esteril e frio classissimo da arte pela arte. E,
mesmo entdo, a lilteratura hespanhola da Renascen-
¢a nunca atlingiu na forma a correc¢do anliga; nem
purificou o estylo da exuberancia oriental das ima-
gens e do vago das metaphoras; nem o amor se
espiritualisou nas obras dos seus poetas até ao sen-
timento sublimado do Petrarcha e de Camdes; nem
tiveram os poetas castelbanos do ideal da gloria e
da Patria a comprebensdo lominosa, clara e crystali-
na da Divina Comedia e dos Luziadas.

Nas criaches artisticas e litterarias da Hespanha
transparecem revelacdes de genio, como em Calde-
ron de la Barca, e Thyrso de Molina, mas enfaixa-
das n’'uma profusdo de imagens e de earedo de lin-
guagem, em que as figuras das comedias se envol-
vem, como n'uma capa protectora de conveniencias,
receiosas de mostrar 4 luz da rampa a rude nudez
dos seus caracteres ; e nas carregadas frontes d’es-
sas figuras ha sempre a sombra sinistra do terror
¢ do intimo sobresaito.

Ora a epocha em Hespanha era de hypocrisia e
de fogueiras. E que homem poderia enldo cantar
em paz e ter franqueza e confianga ?

E, quando o movimento da Renascenca européa
comecgou a reagir sobre os espiritos, j4 a nagdo se
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geia-a suapaixdo pelo brilhantismo e pelo luxo, qual
¢ a'imagem e a metaphora.

O romanlismo tambem, que teve uma alta miss3o
necessaria ao desenvolvimento das litteraturas eu-
ropeas, porque veio affirmar a liberdade da expres-
sdo arlistica do pensar e do sentir do coracdo hu-
mano, restabelecendo e continuando a obra da Re-
nascenca, sO foi comprehendido e seguido pela
Hespanha no exagero do estylo trovador, na forma
lendaria da idade média, que era o que o romantis-
mo linha de rethorico e de artificial. Na verdade,
taes exagcros de estylo eram o resultado do des-
lombramento, que o brilhantismo retumbante e tra-
gico do caracter hespanhol causara a Victor Hugo,
quando o grande poeta, crian¢a ainda, vivera em
Madrid no tempo do rei José.

A Hespanha d’essa epocha era um volcio, em
cuja cratera referviam as paixdes violentas dos vence-
dores do Mexico, irrompendo em rios de lava e san-
gue, e cuja fronte se envolvia no espesso fumo da
sombria soberba de Castella; de sorte que a aguia
napoleonica pairava incerta sobre a montanha hostil,
meio cega pelo fumo, com as azas meio crestadas
pelo fogo.

Que extraordinaria impressio, pois, n3o pruduzi-
ria n’'uma organisacio predestinada para a arte e
para a poesia, n’'uma imaginac3o tal como a de Vi-
ctor Hugo, esse sombrio espectaculo da Hespanha
raivosa e sinistra!?
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As manifestactes 'violentas'echeéias de allivez do
genio castelhano, o brilhantismo e a cor dos seus
costumes e da sua linguagem pittoresca e sonora
impressionaram o cerebro sensivel da crianca, in-
delevelmente a ponto, que na obra do grande poe-
ta, e alé mesmo nas ultimas paginas que escreve,
se projecta o reflexo da visdo dos seus primeiros
annos.

A velha arte classica, cuja férma correcta e so-
bria era. tudo que restava da litteratura franceza,
heranca sagrada da Renascenca, indignou-se contra
esse desordenado turbilhdo de cor, que tdo fora es-
tava da simplicidade antiga, simplicidade constituia o
gosto litterario da raca latina. Viclor Hugo, porém, era
um genio, e portanto que nao podia deixar de tridm-
phar dos classicos, que ndo comprehendiam o espirito
da reforma litteraria que vinha desde Rousseau, Stael
e Chateaubriand.

Provocados pelo falso estylo gongorico, arvorado
como uma bandeira revolucionaria nos versos do
Hernani, reagiam os classicos cegamente contra a
nova escola, confundindo nos mesmos atagues o es-
pirito da reforma e o estylo do poeta.

Mas, derrotados os classicos na opini3o geral, 0 es-

pirito do romantismo dominou a litteratura europea ;'

e, livre completamente de toda a opposi¢do, conti-
puou a sua evolugdo natural, systematisando-se e
creando a forma de expressdo verdadeira. Foi aban-
donado o velho estylo de combate espectaculoso



60 VIAGENS DE COELHO DE CARVALHO

retumbants, (@) procurou-se na simplicidade correcta
a clara exteriorisagio consciente das ideias e das
couzas.

Aparte Espronceda, um pallido imitador de Byron,
que a politica fez falhar como poeta e como ar-
tista, Zorilla, Garcia Guterrez, o duque de Rivas,
aucfores em cujas obras mais se accentua a fei-
¢io lendaria no theatro e na ode, ndo foram re-
formadores do gosto, e do espirito litlerario da
sua epocha; pelo contrario, prenderam. mais o
publico ao apparato e & forma fortemente colorida
¢ imaginosa, deslumbrando-o com todos os euro-
peis e falsas decoracles da abominavel rethorica
do romantismo, sem lhe darem a fina e sentida
comprehensio das paixdes humanas, que, sob essa
cartonagem e essas velhas armaduras de latio, se
agitavam nas obras dos mestres, na Allemanba, na
Franga e em Portugal.

0 que foi o romantismo em Hespanha com Zo-
rilla e Garcia Guterrez, pode um portuguez avalial-o,
imaginando o que teria sido em Portugal se ndo ti-

vessem apparecido Garret e Herculano, e se tivesse-

mos ficado nas obras dos manos Serpa Pimentel, de
Jo3o de Lemos, de Antonio Pereira da Cunha e d’ou-

‘tros.

Ora o estado da litteratura d’uma epocha, ou d’'uma

nagio, ndo ¢ um phenomeno que se produza de su-

bito e de modo sobrenatural, pela simples ac¢cio
d’um homem de genio e sem antecedentes que lhg
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preparassem, pela sua elaboracdo logica e lenta, o
apparecimento; é ao cootrario a consequencia for-
¢ada de condigdes anteriores que inflairam constan.
temente na evolugdo dos espiritos. Forma-se 0 es-
criptor quasi ao mesmo que o gosto do publico, in-
fluenciando-se parallela e reciprocamente.

D’este modo a Hespanha, em cujo espirito se n3o
deu, ou nio 56 completou a evolucio artistica da Eu-
ropa, em nenhuin dos seus periodos de affirmacdo,
ndo pdde ter attingido o grau de desenvolvimento
racional da litteratura, a que chegaram ji as outras
nac¢Oes europeas, nem, dados os seus antecedentes,
é provavel que venha um dia a attingil-o.

Ao theatro, sobre tudo, cuja existencia depende,
n3o 86 dos auctores, mas muito principalmente do
gosto e do caracter do publico, sera difficilimo, se-
ndo impossivel, dar-se o0 espirito moderno da ana-
lyse positiva dos costumes e da representacio vi-
va e natoral dos caracleres. Para tal se conseguir
um dia, ainda que alguns escriptores dramaticos se
orientassem segundo os methodos e ideaes meder-
nos, seria necessario preparar actores que lhes com-
préhendessem 0 pensamento e as inten¢bes, a pon-
to de prenderem pela imposi¢io da realidade da
sua representacdo o espirito do publico castelhano,
sempre prompto a transviar-se nos excessos da ima-
ginagio, resultado da preversio nervosa do seu
temperamento. E, ainda assim, o successo seria tran-
sitorio; porque essas- entidades artisticas, aactores
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¢'aclores, seriam-'estranhos ao caracter geral da na-

- ¢30. Ndo sendo elles o producto natural domeio social,

a sua influencia seria consequentemente epheme-
ra, e nio poderia alterar no publico as’qualida-
des que lhe sdo oppostas e que, adquiridas por
cauzas 130 diversas, se foram, pela successio heredi-
taria em quatro seculos, tornando congenilas da
raga.




No muzeu

0 algons dias,
que tenbo passa-
do no muzeu do
Prado n3o sio
osbastantespara
estudar con-
scienciosamente
todas as escolas
de’ pintura aqui
representadas.
Depois, ndo bas-
ta vér; € necessa-
rio ler as biogra-
phias dos pinto-
res; precisa-se
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recordar a historia da epocha em que cada um d’el-
les viveu; estudando as velhas chronicas e memo-
rias, em que se relatam os pequenos factos da vida
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das 'sociedades, 0‘seu modo de ver particular e es-
pecial, porque este complexo de circamstancias tem
sempre maior e mais directa influencia no espirito
e no genio de um arlista, de que mesmo os factos
predominantes da historia politica, cuja acglo s6
mais tarde se faz sentir na vida domestica dos po-
vos. Ha quinze dias, pois, que vivo nos seculos xvi
e xviI, epocha do crescimento e da idade aurea das
artes em Hespanha.

Nio permitte o pouco tempo, de que disponho, oc-
cupar-me do estudo individualisado das outras es-
colas de pintura aqui magnificamente representadas
pelas obras de quasi todos os grandes mestres, e,
portanto, limitar-me-hei a dizer-te as minhas impres-
soes sobre os pintores hespanhoes, que se classificam
em escolas de Andaluzia, de Castella, e de Valenca,
as quaes, como D. Pedro de Madrazo no seu catalo-
go, eu reduzirei a duas sémente, a de Madrid e a de
Sevilha, ou, ainda mais conscienciosamente, 4 de Ve-
lasquez e 4 de Marillo. ’

Realmente antes da representa¢do naturalista do
caracter verdadeiramente hespanhol dos quadros
dos dois grandes grandes mestres, todos os pinto-
res de Hespanha tinham o caracter commum da se-
veridade devota, que dominava o estylo particolar
de cada um d’elles, estylo imilado, ainda assim, das
differentes escolas italianas ou flamengas antigasi

Uma observagdo, porém, devo fazer, e é que na
minha opinido a escola, que mais influencia teve na
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inwra hespanhola,: foi a-veneziana. Era isto na-
wral. Em primeiro logar, os pintores hespanhoes
" nunca pintaram figuras nuas, e o estudo do verdadei-
ro e vivo colorido, dos tons das roupagens e dos
fundos dos quadros, devia preoccupal-os mais que
tudo; e depois, a expressdo voluptuosa, 0 movimen-
to e a magnificencia, que caracterisam aquella es-
cola, conformavam-se methor com o verdadeiro tem-
peramento peninsular.

Mas a arte de Italia do seculo xvi ndo podia ser °
comprehendida, nem seguida consciente e essencial-
mente em Hespanha, porque o0s espiritos nio tinham
a preparagdo litteraria da Renascenca, nem a disci-
plina ascetica da inquisi¢3o lhes consentia a compre-
hensdo da ideia que domina em toda a grandiosa
pintura italiana—o ideal da férma do corpo humano.

Taine, diz no sen magnifico livro da viagem na
Italia :—«Com o sentimento do nd, com o exercicio
dos musculos, com o desenvolvimento da vida cor-
poral, o sentimento e 0 culto da forma humana ap-
pareceram uma segunda vez i.»

A Renascenca na pinfura, como na estatuaria, foi
uma festa pagd, e, mesmo quando celebra os fastos
do catholicismoras nymphas e as deuzas resuscitam,
trinmphantes, serenas ou dramaticas, nas férmas es-
plendidas das madonas.

O alegre clardo de luz vivissima do espirito da

1 Taine, Voyage en Italie, &.= édition — Paris, 1870,
8
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Rendscenc¢a vein bater aqui nas frias paredes nias
dos conventos e teve uma refraccdo phantasticamente
severa e lriste na espessa atmosphera d’'este paiz
assembrada pelo fumo das fogueiras inquisiloriaes.

No seculo xv e principios do seculo xvi nenhum
pintor de merito apparecen em Hespanha, de sorte
que Carlos V, o poderoso imperador, que tanto pre-
sava as artes, o amigo e protector do Ticiano, ndo
encontrou um hespanhol, cujo pincel merecesse a
sua proteccdo.

Entretanto, com a unifo das provincias lombardas
e da Flandres & cora castelhana e com o estabeleci-
mento das rela¢des politicas mais intimas entre Cas-
tella e a Italia, o gosto pelas artes foi-se desenvol-
vendo, e alguns artistas se foram a educar em Ro-
ma. Entre estes se nota Luiz de Vargas, de Sevilha,
de que n3o ha quadro algum no muzeu, e que pin-
tou no estylo de Perino dal Vaga. Qutros deixa-
ram-se influenciar da maneira flamenga, como Mar-
moleja, cujos quadros recordam remotamente os de
Hemling.
- Comecam, porém, ji no seculo xvi a apparecer
alguns pintores, que sio bem notaveis. De Luiz de
Morales, chamado o divino Morales, por exemplo, ha
quatro quadros de historia sacra, que ndo sio menos
notaveis pelo sen poder de expressio e profundo
sentimento religioso, de que pelo vigor do colorido.

O catalogo official considera-o adepto das antigas
escolas florentina e flamenga; mas o quadro que re-

o

%




VIAGENS DR COELHO DR CARVALHO 67

presenta a Virgem)acariciando @ Jesus, que a otha

-com uma graca infantil, metlendo a sua pequenina
mio no seio da m3e por uma das abertaras da tonica,
6 tdo verdadeiro, tio cheio de expressio e tem um
movimento 3o nataoral, que, se se quizesse for¢osa-
mente achar um predecessor da grande escola de
Murillo; este quadro daria a primazia a Morales so-
bre todos os seus conlemporaneos, entre 0s quaes
se distingue pela forca de expressdo das cabecas
que pinton e pelo colorido, Juan de Juanes, que
alguns dizem o chefe da escola de Valencia; sem
que esta classificacio de escolas tenha comtudo outra
razdo de ser até Murillo e Velasquez, além da de
taes e taes artistas terem pintado para as cathedraes
d’esta ou d’aquella provincia.

A construcgio do Escarial, emprehendida por Fe-
lippe II e a decoragio de outros palacios por elle
ordenada, veiu dar um grande impulso ao progres-
80 das artes, contrbalan¢ando assim a miseria e
o8 decastres aquelle reinado. Devo, porém dizer,
que os arlistas de que se serviu principalmente, fo-
ram estrangeiros e nio os melhores do seu tempo.

Entretanto, Sanches Coelho foi pintor da corle, 0
qual ainda que ndo fosse castelhano, era da Penin-
sula, pois era portuguez.

0 catalogo do museu do Prado, feito por D. Pe-
dro de Madrazo, dil-o natural de Benifayro na pro-
vincia de Valencia, mas as chronicas e memorias
contemporaneas dizem que o proprio rei Felippe II
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chamavaa Coelho o sen Ticiano portuguez, o que
desiroe completamente a indica¢3o de Madrazo, que
nlo obteve de documento autentico esta informagdo,
porque nio nos dd nem o dia, nem o anno do nas-
cimento do excellente pintor, cujos quadros, retra-
tos, embora timidos quando se comparam com os
do grande Veneziano, sio comtudo finamente colo-
ridos, e cheios de vida e individualidade.

Em Coelho se poderia filiar a escola de Madrid,
como a de Sevilha em Morales, e talvez com mais
sequencia, porque o estylo de Coelho foi continua-
do e fez escola, seguido pelo Pantoja de la Cruz,
discipulo seu, que se lhe nio é superior como re-
tratista, parece comtndo mais senhor do processo,
dando muito maior movimento 4s figuras que pin-
tou. )

Dos poucos pintores castelhanos do seculo xvi,
0 que realmente tem verdadeiro genio é Juan Fer-
nandez Navarrete, e/ Mudo. Em todos os tres qua-
dros que d’este artista 0 museu possue, distin-
gue-se uma finura de colorido que nada tem de
invejar aos venezianos. No quadro n.° 903 que re-
presenta Jesus recebendo sobre a cabeca a agua do
baplismo, — que S. JoZo lhe lanca com ambas as
mdos, meio ajoelhado n’uma das margens do Jordio,
estando na outra margem quatro anjos, presenciando
0 acto —, Navarrete desenvolven uma magpificen-
cia de tons e um movimento admiraveis.

As linbas da belleza feminina dos grandes anjos
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revelam uma facilidade e/graca tal, que se pintou fi-
guras de mulher, devia tel-o feito com a compre-

- hensdo perfeita da voluptuosidade e delicadeza da

carnacdo feminina, 0 que nenbum dos pintores cas-
telbanos revelara até entdo. Brilhante reflexo da
influencia das escolas italianas, principalmente da
graca deliciosa de Correggio, mas reflexo fugitivo
porque durante o desenvolvimento da arte em Hes-
panba, o espirito ascetico d’'uma ardente devoc3o,
dominou todo o paiz.

E’ curioso observar como a mesma disciplina
mental, que na idade media produziu o ideal mysti-
co e vaporoso das figaras de Perugino, exercida aqui
em organisacDes desiquilibradas no sentido da vio-
lencia appaixonada do temperamento, originou obras
de caracter rigido e severo, d’'uma religiosidade do-
lorosa, em que se exprime a lucta alormentada da
alma domando as revoltas do pecado. Nunca a vo-
luptuosidade ideal das nupcias sagradas das almas
com 0 Senhor; sempre, sempre a realidade objectiva
da carne atormentada pelo desejo d’'uma paz elerna.
Os santos dos hespanhoes s3o lactadores espirituaes
contra as tenta¢cGes do mundo, e, quando as suas
figuras exprimem a plenitude da graca, mostram a
expressdo dissipada do socego da carne fatigada e
do desejo extincto.

Esta comprehensdo objectiva da religido, revela-
se em todos os pintores; e grandes obras drama-
ticas, decerto, lhes teria feito crear, se elles livessem

N
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alliado a0 sen-estado mental inconsciente o conhe-
cimento anatomico do valor dos musculos para n’uma
crispagio nervosa, sabiamente reproduzida, exprimi-
rem a violencia da lucta do corpo pa repressio do
desejo. Mas faltava-lhes a sciencia anatomica, por
que a vibragdo do terror intimo, a incerteza da con-
sciencia, a desconfian¢a constante do futuro e a do-
lorosa anciedade pela paz, fatalmente a haviam de
reproduzir, pois que esse era o estado geral dos es-
piritos em Hespanba.

Para o provar basta olbar para os retratos, que
estio n’este muzeu, e mais, sio tedos de reis, prin-
cipes e grandes senhores, que viviam na opulencia,
no poder, na gloria; pois, apezar d'isso, em todas
as phisionomias se reflecte esse sinistro combate
interior, mais ou menos perfeitamente, segundo o ta-
lento do artista. Entre estes, Velasquez é superior a
todos os retratistas hespanhoes, na minha opinido,
porque natureza mais equilibrada e provido de mais
sciencia do corpo humano, parece ter tido a com-
prehensdo consciente do estado pathologico dos es-
piritos e o conhecimento do valor dos mausculos,
cujo movimento exteriorisa a sensacido e as luctas
intimas.

Murillo, como pintor sagrado, foi igualmente su-
perior a todos os seus contemporaneos, porque; co-
nhecendo o corpo humano, tanto como Velasquez,
embora comprehendesse a religido como o vencimen-
fo do espirito sobre a carne, emballando-se na vo-
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loptuosidade \meridional, imaginou o seu trinumpho
definitivo na exaltacio sensual do amor divino, até
a0 erethismo nervoso da contemplacdo estalica.

As suas santas e as suas virgens s83o arrouba-
das odaliscas d’um harem celestial.

Com Velasquez e Murillo, ambos artistas comple-
tos pelo genio e pela sciencia da natureza, ambos
possuidores do processo de colorir no mais eleva-
do grau, é que se firmou realmente a distinccio das
duas escolas, de Madrid e de Sevilha.

O caracter da devogdo ascetica, a comprehensdo
objectiva da religido e a severidade do estylo dos
pintores & excepcio de Murillo, fora determinado
por diversas cauzas.

Como te disse ji, fallando do theatro hespanbol,
a Renascenga litteraria que se dera na Italia com Pe-
trarcha, em Portugal com Si de Miranda e Anto-
nio Ferreira, e em Franca com Ronsard, nio se ma-
nifeston em Hespanba. N'essa época em Alcald, em
Salamanca, em Cervera, S. Jeronymo era mais po-
pular do que Cicero. O cardeal Ximenez, o maior
protector da instruc¢do que a Hespanha ainda teve,
promovia e impunha entio o estudo da theologia
como a verdadeira base das sciencias e das lettras;e,
pelo que respeitava 4 poesia e 4 philosophia da Gre
cia e de Roma, de boa vontade lhes teria feito 0 mes-
mo que fez 4 litteratura arabe, cuja bibliotheca man-
dou queimar em Granada. A sua maneira de consi-

derar a sciencia avalia-se bem pela notavel passa-
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gem da)Biblia Polyglota, em que somos informados
que encontraremos ali a vers3o de S. Jeronymo ea-
fre a versdo dos setenta @ o original hebreun, como
Nosso Senhor crucificado entre os dois ladrdes 4

Se a egreja tinha pouco gosto pelas artes e letras
classicas, o elemento secular n3o tinha entdo gosto
por cousa algama.

Fora da egreja e dos palacios, nio se podia en-
contrar em Hespanha antes do seculo xvii, nenhum
estimulo para o desenvolvimento da arte.

Na verdade, as poucas familias, cujos chefes tinbam
governado as provincias lombardas, ou servido nas
guerras de Carlos V, faziam excep¢io entre a no-
breza castelhana, a qual geralmente s6 cuidava de
cavallos e toiros, de matilbas e falcGes.

A casa dos Mendézas, por exemplo, famosa nas
armas e nas letras, possuia em Guadalaxarra uma
livraria, comegada a colleccionar, ainda antes da in-
ven¢do da imprensa; e o seu solar tornou-se um
verdadeiro musen de bellas artes.

Em Alba de Tormes, o duque d’Alba, 0 mesmo
que entrou em Portugal em 13580, comprazia-se em
ostentar o seu gosto pelas artes. Fizera elle vir de
Floren¢a um tal Tammazo para pintar a fresco uma
galeria d’esse palacio, onde formou nma collecgio
de quadros e de estatnas, e onde os seus feitos mi-

1 Biblia Palyglotta. Card Ximeni, 6 v. fol. Complati, 1514,
pag. 3. : )

/




VIAGENS DE COELHO DE CARVALH0 73

utares foram, mais tarde. por ordem de seu filho,
commemorados em [rescos por Granelo e por Cas-
tello. Foi o palacio de Tormes uma deliciosa viven-
da junto de ’

La ribera verde y deleytosa
Del sacro Tormes dulce y claro rio.»

como diz Garcilasso de la Vega.

. Lope de Vega, que foi hospede do duque d’Alba,
escreveu a sua Arcadia na Abbadia d’Ambroz, cu-
jos jardins magnificentes o velho guerreiro embele-
sara sumptuosamente, fazendo ali eternisar em mar-
more e em bronze todas as creacdes d’Ovidio.  Em
el Vizo, sobre o Manchegan, na serra Morena, o al-
mirante Bazan

Gran marquez de Santa Cruz, famoso
Bazan, Achilles sempre victorioso

edificon um magnifico palacio pelo plano de Castel-
lo de Bergamo na Lombardia, ornamentado de fres-
cos, representando passagens guerreiras da poesia
classica e os feitos da sua propria historia na batalba
de Lepante contra os turcos e na dos Agores contra -
© prior do Crato.

O famoso Antonio Perez, o Alcibiades castelhano,
cujo explendor de vida luxuosa rivalisa com os

1 Discripcion del Abadia, jardin del duque de Alba, obras
sueltas, XXI, Madrid, 477. — Tom. IV, pag. 385.
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maioresOprincipes romanos do seculo xv, e que,
em saber e bom gosto, excedia a todos os grandes
senhores da corte de Filippe II, accumuldra, tanto
no seu explendido palacio em Madrid, como na sua
casa dos suburbios, inextimaveis thesouros artisticos,
— estatuas, quadros, baixos relevos, mozaicos e ri-
quissimas tapecarias de Arras.

Em Zaragoza, o duque de Villa-hermosa fazia de-
corar o seu palacio por um chamado Esquarti, ita-
liano, discipulo de Ticiano, com retratos dos seus
maiores e passagens notaveis da historia guerreira
da sua familia,

s solares dos Silvas em Buitrago, dos Sandoval
em Denia, dos Bellrans de la Cueva em Cuellar,
dos Pimenteis em Benevente, e 0s palacios dos Vel-
lascos na cidade de Burgos e dos Riberas em Se-
vilha, eram egualmente riquissimos em primores de
pintura e de esculptura dos melhores artistas da

Italia.

Mas, se estes exemplos sdo bastantes para mos-
frar que nem toda a nobreza de Castella se con-
servira na barbaria mediavel, ndo provam realmen-
te que ella promovesse o desenvolvimento do genio
artistico da nacdo. Essas familias collecciopavam os
despojos, que os seus chefes haviam trazido da guer-
ra ou das expoliacdes praticadas nos governos de
Flandres e da Italia, mas nio empregavam em seu
servigo os artistas nacionaes.

O verdadeiro Mecenas era realmente e s a muni-
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ficente egrejal/\CadaComaCdas grandes cathedraes,
Toledo, Zaragoza, Salamanca, Segovia, Valencia,
Granada, Sevilha, e cada abbadia rica nio s6 das ci-
dades principaes, mas mesmo das apartadas veigas
e das remotas serras, — Lupiana, Guadalupe, El
Paular, Sio Martinho de la Cogolla, eram outros
tantos seminarios de bellas artes. Ahi, architectos
e esculptores, . pintores de frescos, de tela e de vi-
dracas, doiradores, fundidores e cinseladores de
oiro, ferro, prata ou arame, achavam sempre hos-
pitalidade e protec¢io generosa. Nio sOmente 08
fundos das egrejas, enormes riquezas accumuladas
pelo tempo, eram fonte inexaurivel de vida para
as artes, jd pagando a construccio d’'um novo tem-
plo, ji dotando o antigo de frescos e riquissimas al-
faias ; mas tambem o fervor religioso e a piedade
dos fieis concorriam em rivalidade de riqueza e dedi-
cagdo, fazendo edificar n'esses templos opulentas ca-
pellas ou ajuntando-lhes uma nova sacristia, onde a
vida de S. Bento, ou de S. Domingos, era historiada
em frescos, em telas, em haixos relevos.

" Ndo houve, outr’ora em Hespanha pintor que ndo
tivesse passado parte da sua vida em conventos e
cathedraes; alguns ahi viveram sempre. E depois, 0
pintor e o esculptor ndo eram entdo, nem os menos
populares, nem os menos importantes dos servidores
da egreja. A sua missio nio era simplesmente a
de ornamentar os templos para lhes dar maior pam-
pa e brilbantismo, que deleitassem os olhos des fieis
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@/'enchessem o/'espirito do respeito, que sempre is
maultidoes impGe o explendor do lnxo e da riqueza;
era tambem uma especie de magisterio sagrado, —
instruir os ignorantes, emendar 0s viciosos, encami-
nhando-os pelo exemplo das scenas, que pintavam,
para a vereda da piedade e da virtude. N'esses
frescos e baixos relevos a creanca e o povo igno-
rante aprendiam o pouco que sabiam da historia
sagrada, das vidas exemplares dos santos que ti-
nbham de adorar.

Era na verdade um grande meio de propaganda,
porque a especial intellectualidade do povo caste-
lbano n%o lhe promettia ent3o, como ainda hoje n&o
lhe permitte, comprehender a elevada metaphysica
christd sem os symbolos e a exteriorisacdo das ima-
gens. Os dogmas theologicos eram-lhe impostos pelo
terror sobrenatural : — Credo quia absurdum !

Os principios de moral n3o se gravavam nas con-
sciencias; feriam a cada momento os olhos, pos-
tos em ac¢3o na vida dos santos e de Christo para
serem copiados mechanicamente na existeacia.

A grandeza e snrperondade da missdo do pintor
era reconhecida e proclamada por todos. «O prin-
cipal fim das obras da arte christd, diz o pintor Pa-
checo, é persuadir o homem 4 piedade, e encami-
nhal-o para Deus.»* Juan de Butron nos seus Discur-

1 F. Pacheco: Arte de la Pintura. Sevilha, 1649, pg. 143.
—Publicado em Madrid em 1626.
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308 apolcgiticos eni que se defiende la ingenuidad del
arte de la pintura diz que para o sabio e letirado
pode bastar a sciencia escripta, mas que para o
ignorante ndo ha melhor mestre que a pintora, po-
dendo ler n’um quadro os deveres que n’um livro
nio comprehenderia.

O pintor era o melhor e o mais popular de to-
dos os pregadores; e essas homilias, esse flos San-
tororum em ac¢3o, que cobriam as paredes das
egrejas e dos claustros, convenciam e impunbam
mais ao espirito do povo de que os sermdes, em que
0 jesuita explicava e poetava, ou em que o domini-
cano declamava a berro.

Como esta educacio do povo castelhano escla-
rece e explica o amor que pela imagem na littera-
tura existe ainda hoje na Hespanba, como no theatro
observei.

O artista convencido da invoca¢do do seu aposto-
lado, preparava-se muilas vezes, para o exercer di-
gnamente por meio de praticas piedosas d’um zel-
lo fervoroso. »

Como Fra Angelico, Juan de Juanes prepara-
va-se antes de comecar cada novo quadro, passan- .
do muitos dias em orac¢des e jejuns, e commungan-
do. Luiz de Vargas, que tambem se exercitava o
purificava antes do emprebender um trabalho com
eguaes sacrificios e sacramentos, até flagellava as
carnes com rijas disciplinas, de modo a matar to-
do o desejo corporeo, e, para meditar sobre o

-
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grande  mysterio da morte, deitava-se n’um es-
quife.

Se muitas vezes os pintores, cheios de vocacio
piedosa, tomaram ordens clericaes, nio menos fre-
quentemente grandes e celebres artistas apparece-
ram entre os ecclesiasticos.

O delicado genio de Navaretle, el mudo, foi des-
coberto e dirigido nos-seus primeiros estudos por
um frade de S. Jeronymo, no convento da Estella.
Alonso Cano foi prebendado de Granada.

Vivendo pela imagina¢do, n’um mundo sobrena-
tural, em intimo commercio eom as entidades ange-
licas e gloriosas, o artista acreditava-se objecto dos
cuidados divinos. O estado pathologico, a que con-
duz os espiritos a exaltacdo myslica, tem sido ge-
ralmente estudado por sabios physiologistas e dnas
obras litterarias modernas trataram com talento
este assumpto, embora cada uma d’ellas per proces-
sos differentes. Os requintados Goncourts, no seu
romance psycologico Madame Gervaisai, e Teixeira
de Queiroz (Bento Moreno) no seu melhor trabalho
—O0 amor divino —, que elle deveria rever e tornar
perfeito, estudaram melbor do que eu o poderia ji-
mais fazer, essa doen¢a nervosa, que, a meu ver,
mais de que nenhuma outra exerce influencia no
meio social, em que apparece. Nio ha possessa ou
santa viva que ndo tenha os seus crentes e a sua
lenda no paiz. _

As lendas da egreja hespanhola, a opinido do cle-

Sabins. s
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ro @ a tradicdo dalarte|eram geralmente acceites e
repetidas vezes confirmadas com respeito ndo s6 4
prefeicdo e cuidado da conservagio das obras de arte
consagradas ao culto do sanlo, cujas imagens essas
obras representavam ; mas ainda veem cheias de
listas de milagres, realisados pelas imagens, quando
o pincel ou o cinzel estavam occupados a creal-as,
e tambem, muitas vezes, durante a vida toda do
artista.

Juan de Juanes pintou a virgem, que em Valen-
cia se reverencia sob a invocacio de la Purissima
pelo esboco e indica¢des dadas por Nossa Senhora,
que appareceu em pessoa ao jesuita Martim Alberto.

A imagem de Nossa Senhora de la Soledad, a
imagem de mais devo¢ie em Madrid, tem uma his-
toria semelbante. Tendo o esculplor Gapar Becerra
estragado trez vezes a estatua da Virgem, que, para
o oratorio da rainha Isabel de la Paz, comecéra,
desistira j4 desesperado de a concluir, quando uma
noite a Virgem lbhe appareceu convidando-o a ir tra-
balbar n’um madeiro sobre que ardia o seu sagra-
do coracio.

Um ermita que vivia nas montanhas d’Avila en-
chera as paredes e o tecto da lapa nalural, em que
habitava, de frescos commemorando o seu patrono
S. Jeronymo. Com a infiltragdo das aguas, durante
um inverno, as paredes e a aboboda da gruta abri-
ram em partes; mas as pinturas foram preservadas
por S. Jeronymo, e no fim de dois seculos ainda
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estavam tio_claras'e brilhantes como na hora de se-
rem acabadas de pintar pelo piedoso monge. Esta
anedocta vem na historia da ordem de S. Jerony-
mo por José de Siguenca.

E quantos milagres entio?! Um tal Villafafia
escreveu um «Compendio historico de las mila-
grosas imagines»; e Lope de Vega conta! que
um certo pintor ia a cabhir d’'um andaime, e, por-
que linha feito oragdo mental, ficou suspenso no
ar sustido por um braco da Virgem, o brago por
elle acabado de pintar n’um baixo relevo e que
Nossa Senhora miracolosamente lhe estendeu, para
o salvar da morte.

Quantos artistas retirados do purgatorio pela in-
terven¢do influente dos santos que tinham pintado
na terra! Quantos auxilios miracolosos grestados
nas luctas e nas miserias da vida ! Quantos peccados
evitados ! _

Isto passava-se no mundo espiritual, e a0 mesmo
tempo a Inquisi¢do que ia bater .a todas as portas,
perseguindo quem trabalhasse com prelo de ferro,
violando e remexendo os papeis dos escriptores,
bem cedo descobriu o caminho das officinas e sub-
metteu as artes & sua terrivel policia.

Um edito do santo officio sahiu logo, prohibindo
que se fizessem, exposessem & venda e se possuis-
sem quadros, gravuras, ou esculpturas deshonestas

1 Obras, tom. V pag. 66.

-~ aanadidt
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sob pena de'ex-communhio, multa de 1500 duca-
dos d’oiro ¢ um anno de degredo.

Foram nomeados inspectores e censores, para nas
cidades principaes velarem pelo cumprimento d’es-
ta ordem. Pacheco exerceu tal cargo em Sevilha
e Palomino em Madrid, ambos pintores, mas mais
conhecidos como escriptores, diz o catalogo de Ma-
drazo a pag. 182. Os seus escriptos principaes,
a Arte de la Pintura de Pacheco e El Muzeu Picto-
rico de Palomino, s3o verdadeiros e completos com-
pendios da representac¢io orthodoxa dos assumptos
sagrados. Mas um codigo de pintura sagrada fora
j& publicado anteriormente por Ayala, e n’elle se dis-
cate longamente a verdadeira forma da cruz do cal-
vario ; se estavam dous anjos ou sdmente um, sen-
tados sobre a pedra do santo sepulchro no acto da
resurrei¢io ; se o diabo tem, segundo as melhores
auctoridades, direito a ser pintado com cornos e
rabo.

- N’estas condi¢Bes de cultura intelectual sob o cons-
tante terror da Inquisi¢do, sendo a carne o peccado,
e 0 amor um crime, inspirando-se no desprezo e no
odio do corpo, a0 mesmo tempo que no incoherente
receio de sentir na alma, ap6s a morte, a dor phy-
sica da queimadura infernal, opprimido, espionado,
mechanisado, que povo viveria por seculos assim,
sem que para sempre enfermasse da preversao ner-
vosa que leva 4 loucura e ao crime, ou sem que 08
cerebros se cretinisassem no espasmo da ideia fixa,

’ 6
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segundo -a)| natureza, do temperamento peculiar da
racal? A

Como o temperamento sanguineo-bilioso do pe-
ninsular, (ardido sangue de berberes mal tempe-
rado pelos restos da veia germanica) se desiquili-
brou n’essa calliginosa atmosphera inquisitorial e
resfolgou pela America em actos de criminosa fero-
cidade, sabemol-o nés e sente-o ainda hoje a malfa-
dada Hespanba.

Tal era o meio social, em que a arte em Hespa-
nha se desenvolveu, explicando-se por elle o caracter
severo e devoto do estylo da pintuta castelhana.

Quasi de subito, porém, sahindo d’este mesmo
estado mental, se produziu em Hespanha um pheno-
meno, que, na minha opinido, sO muito fracamente
se poderia prever pelos anteriores trabalthos da arte
a qual parecia ir esterilisando-se n’um frio classissi-
mo de preceitos theoricos e de praticas prestabeleci-
das. Esse phenomeno foi a creacio de duas escolas
distinctas, a de Madrid e a de Sevilha, pelas affirma-
¢Oes conscienles e superiores de Velasquez e de Mu-
rillo. . '

Que causas determinaram este phenomeno? Sob
que influencias ¢ em que meio se produzin?!

oy







Escola de Sevilha
| |

Quem ndo viu Sevilha ndo viu maravilha, dizia-
se no seculo xvi.

Realmente nos fins do seculo xv1 e principios do se-
guinte, Sevilha por sua encantadora situa¢do e admi-
ravel clima, pelos explendores da sua cathedral e
dos seus palacios, pelas suas sumptuosas ruas e
pracas, por suas familias fidalgas e pelo seu com-
mercio universal, pelos seus grandes homens e por
suas formosissimas mulheres, merecia bem ser con-
siderada «a gloria dos dominios hespanhoes.»*

A declinante estrella da casa d’Austria ainda se
lhe ndo tinha tornado funesta, nem os pavilhGes da
Inglaterra o das Provincias Unidas, tinham arran-
cado ainda das garras dos ledes da Hespanha a so-
berania do oceano. Navios de alto bordo subiam o
Guadalquivir e vinbam descarregar ricas mercadorias

1 Alonso Morgado: Historia de Sevilla, folio, Sevilla, 1587,
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L ]
junto da torre''de 'Oiro, e numerosos mercadores se
encontravam sob as arcadas do banqueiro Herrera.
A Sevilha vinha frequentemente o poeta Gongora,
conego de Cordova, cujo espirito gentil, casquilho
e garrido, tanto se revolveu no estreito meio con-
vencional do seu tempo, que por fim se apresentou

enredado no estylo de conceitos e trocadilhos, a lem-

brarem uma intrincada mejada incomprehensivel e
enfadonha de dobar, mas donde, na verdade, se po-
dem tirar fios d’oiro do melhor quilate, quando a
obra é do superior engenho do creador de tal es-
tylo.

O estylo gongorico & deploravel, mas & a con-
sequencia naturalissima e curiosa d’um espirito fino
e original, que ndo tinba a consciencia, — nem que a
tivesse triumpbaria, — do sea valor, nem a coragem
de romper com o meio que lhe impedia a alegre
vivissima expansio.

Como ndo seria a Sevilba de entdo um reeurso,
um referigerio, um logar de delicias para Luiz de
Gongora, que, ali, na casa do pintor Francisco Pa-
checo, encontrava um cenaculo permanente de ar-
tistas e litteratos, discutindo as novidades do dia,
as ultimas producc¢des das officinas, os recentes li-
vros sahidos da typographia de Gamarra e Vejera-
no, e que no palacio do duque d’Alcald, Fernando
de Ribera, o senhor d’essa casa, cujas qualidades
tradicionaes de fidalga bizarria e extermado valor

eram hereditarias, podia concorrer com a melhor-

- e e eea .
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sociedade da cidade, que em palestras litterarias se
reunia nos sumptuosos saldes e nos encantados jar-
dins, entre primores da arte nacional e estrangeira.

O duque, que era pintor de talento, homem de
letras, estadista e guerreiro distincto, empregou
em ornar este palacio os melhores artistas da An-
daluzia, e exercia, em proveito das artes, a sua gran-
de influencia, ajudando pintores, esculptores e poe-
tas com o seu prestigio e com o seu dinheiro.

No atmosphera de Sevilha, a0 mesmo tempo do
commercio, da elegancia e de erudi¢do, respirava-se
relativamente mais liberdade de pensamento do que
nas outras terras de Hespanha. E, se a egreja era
ainda o centro da cultura intellectual e regia as leis
do gosto, o seu espirito, vibrava do fremito da vida
alegre e trabalhadora, que em volta da sumptuosa
cathedral se vivia.

0 poeta Francisco Riojas e o litterato Pacheco, o
velho, eram conegos da Sé, e o presbytero Rodrigo
Caro, que escreveu a historia de Sevilha e d'Utrera,
era bibliothecario da riguissima livraria que ao Ca-
pitulo doara o filho de Colombo.

Nas vastas salas do collegio dos jesuitas, prelec-
cionavam e, em riquissimos altares, que o pincel de
Herrera e o cinzel de Montafies haviam opulentado,
officiavam Gaspar Zamora, o erudito, e Martins Roa.
o chronista de Cordova. :

Meio excellente, na verdade, era, e unico em Hes-

panha, para n’elle se retemperar o genio da pintu-
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ra, a arte que'sémente podera-coexistir com a Inqui-
sic#o. E foi n’esse meio que se formou o espirito de
Velasquez e de Murillo, entre os quaes apparece
Zurbaran, tambem edscado em Sevilha, dando a
nota dramatica do mysticismo hespanhol.

Se Zurbaran fosse seguido, ter-se-hia formado
com elle em Hespanha uma escola que procurasse
na pintora o interesse dramatico como os belonhe-

. zes, sequazes de Caravaggio; mas mais espiritaa-

lista de certo, do que a d’este foi. .
. Teria sido talvez essa a difinitiva escola de pintu-
ra castelhana, se o genio de Murillo nio tivesse
comprehendido o ideal mystico na santificacio da
carne pelo extasi sensual do amor divino, e se Ve-
lasquez ndo tivesse apparecido em condi¢Oes extraor-

dinarias de equilibrio de faculdades.

Se Velasquez, pintor de retratos, reproduz, com
toda a verdade naturalista, nas feiches e nos ges-
tos das samas figuras o drama intimo, em que se
convalcionavam os espiritos dos homens do sea
tempo, Zurbaran, pintor de santos, interpreta o dra-
ma da beatificagio, como a theologia hespanhola
o explicava e como um hespanhol o podia e po-
de ainda comprehender sOmente —a lucta, o tor-
mento, o aniquilamento do corpo pela ideia do
ceu.

O apparecimento de Velasquez vindo do mesmo
movimento naturalista, de que sahiram Murillo, Zur-
baran e Alonso Cano, é, comtudo, um extranho
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phenomeno dado nalarte hespanhola, porque apesar
do meio de Sevilha ser excellente e propicio, seria
difficil 4s forgas physiologicas da raca castelhana,
affectada da preversdo nervosa, originada pelo ter-
ror e pelo ascetismo, produzir uma organisacio (o
perfeitamente equilibrada.

Velasquez, porém, era filho d’um portuguez e de
um portuguez de melhor sangue e da casta prepon-
derante ; provinha portanto d’uma ra¢a que se for-

~ mara n’'uma atmosphera de liberdade e que, de mais

se affirmara ji historicamente, tornando-se a pri-
meira nagdo da terra no principio d’aquelle seculo.

Ninguem podera negar 4 nobreza de -Portugal do
tempo de D. Manuel e de D. Jodo III o alto valor
intellectual e as distinctas virtudes civicas, que pro-
duziram os heroes da India e os sabios navegadores,
qualidades essas que ndo apparecem senio quando
a sociedade attinge o pleno e matural desenvolvi-
mento das suas forcas.

O pae de Diogo Rodrigues da Silva y Velasquez
era Jodo Rodrigues da Silva, da illustre casa dos Sil-
vas de Portogal, do Porto, que filho segundo e sem
fortuna passara 4 Hespanha e se fixara em Sevilha,
onde casara com Jeronyma Velasquez. ! O grande

1 Palomino, tomo 1II, pag. 476. — Crazada Villaamil. In-
formaciones de las calidades de Diego de Silva Velasquez,
aposentador de palacio y ajuda de camara de S. M. para el
habito que pretende de la Orden de Sefor Santiago.
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pintor, nascen em; 4599, desenove annos depois da
annexagio de Portugal 4 corfa castelhana.

Seria trabalho carioso e, decerto util e patriotico
emprehendimento, estadar a influencia que nas artes e
nas letras castelhanas exexceu a annexagdo de Portugal.

Talvez a ella fosse devido o estranho facto de
coincidir o maior esplendor litterario e artistisco
da Hespanha com a época da miseravel decadencia
politica. Portugal era uma nac3o enfraquecida, sim,
pela grande perda de Alcacer-Quibir, explorada
no seu abatimento pelos jesunitas, minada pelo des-
animo e esgotada de homens pelo grande trabalho -
colonial e pela presegui¢cio dos judeas e dos chris-
{308 novos, mas era uma grande raga, fortemente
constituida, um espirito equilibrado e cheio dos
ideaes positivos d’'am povo de navegadores e com-
merciantes.

E durante o dominio castelhano a litteratura por-
tugueza continoou a existir, sendo, t30 puramente
correcta, como a do seculo anterior, pelo menos bas-
tante brilhante para nada invejar s litteraturas de
Italia e de Franca, suas contemporaneas.

- Quando Filippe II entrou em Portugal, acabava de
morrer Camdes e ainda exerciciam elevados cargos do
estado e da magistratura muitos litteratos da pleiade
esplendida da corte de D. Jodo III. Depois, a corte

‘transferiu-se a Madrid, e, naturalmente, a capital das

Hespanhas tornou-se o centro da cultura intellectual
de toda a Peninsula. Mas maitos dos melhores ver-
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soseolivrosiem/castelhano da época dos Filippes
foram escriptos por portuguezes. O poeta Quevedo,
auctor do poema Affonso Africano, era portuguez
e em castelhano poetou, como poetou em portuguez;
D. Francisco Manuel, o auctor da Carta de Guia de
Casados e das Epanapharas, se é considerado um
elegante escriptor da nossa lingua, igualmente o é
da castelhana pela sua Historia da guerra da Ca-
talunha; em castelhano escreveu, além d’outros,
Faria e Souza, o erudito, e, anterior a todos estes,
o poeta Jorge de Moatemayor, ou Montemor, o fa-
moso auctor da Diana. Frei Luiz de Granada, que
disputa primazias de primeiro classico castelhano
a Fr. Luiz de Leon, por largos annos viven em
Portugal em intimo convivio com as lettras porta-
guezas, e tdo profundo foi o estudo que elle fez da
nossa lingua que escreveu um tratado de doutrina
christd em linguagem portugueza de tanto primor e
simplicidade que Frei Luiz de Souza se lhe ndo
avantajou na Historia da ordem de S. Domingos,
feita sobre os apontamentos deixados por Luiz de

Granada nos archivos de Bemfica.
A litteratura portugueza, uma das mais brilhantes

da época, tornados Portugal e Castella uma sé na-
¢30 e realizada a unido quasi pelo concurso una-
nime das classes dirigentes de Portugal, quasi sem
luctas portanto e sem antagonismos immediatos, )
nio podia deixar de influir no gosto e na orienta-
cdo litteraria da sociedade culta da Peninsula.
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_Foi uma verdadeira hegemonia espiritual, a que
- exercemos na litteratura castelhana.

De ignal modo se devia dar nas familias castelha-
nas, em que O sangue portaguez predominasse, um
equilibrio mais estavel das suas faculdades e tempe-
ramento.

A unido iberica, porém, se fosse definitiva, teria
pela mesma lei physiologica consequencias fataes
para a excellente ra¢a portugueza, cujo sangue 8-
dio se perderia, ao cabo de algumas geracdes, na
grande onda do sangue castelhano, como uma pe-

quena gota d’agua clara n’'um oceano revolto. O pe- .

rigo da unido iberica estd principalmente na fata-
lidade d’essa lei, pela qual ndo salvariamos a Hespa-
nha e nos perderiamos para sempre a nos.

No genio de Velasquez se pdde observar essa do-

. pla influencia, a do sangue portuguez, que lhe deu
a tenacidade e equilibrio das faculdades do estudo
.@ do criterio justo, e a da nossa orientacdo litteraria
que originou o espirito artistico da corte de Filip-
pe IV em cujo centro se fixou defini{jvamente a
sua indoie, creando-se a escola de Madrid.

E curioso seguir em Palomino e em Pacheco 03
successivos e methodicos esforgos de Velasquez,
vér como o seu bom senso, ao servico d’uma voca-
¢do natural de primeira ordem, se foi appropriando
de todos os elementos necessarios para a affirmagio
consciente d’'um grande artista, e, como 0 seu jus-
tissimo criterio marcou o estadio, donde partiu o ge-

.
S 2
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nio de'Marillo, @ 'em que se fundou a escola de Se-
vilha,

Diogo da Silva Velasquez principiou recebendo a
melhor educa¢io de humanidades, que em Sevilha
se podia obter, — e esta era relativamente a melhor
@ mais livre em toda a Hespanha; mas uma vocagio
provada o levou a entrar como aprendiz de pintor
em casa de Francisco Herrera, artista de talento e
cuja excentricidade do caracter e originalidade se
revela em todos os quadros que pintou.

O processo do pintor Herrera devia ter produzi-
do uma viva impressio no espirito claro de Velas-
quez e ser a base luminosa do methodo que ado-
ptoa para vir a formar o sen. Era Herrera um ho-
mem de genio tio arrebatado e de caracter tio
sombrio, que impossivel se lhe tornava a convi-
vencia com qualguer pessoa, a ponto de ter de uti-
lisar os servigos d’uma velha creada para lhe prepa-
rar as lintas e o ajudar na officina, pois jamais con-
seguia ter um discipulo que o soffresse.

Um tal caracter creara-lhe uma aspera indepen-
dencia de pensamento e espirito de contradigio a
tudo guanto era convencional.

Comecoun Herrera por seguir na pintara o caminho
exactamente opposto ao de Vargas e de Vellegas que
punbham o seu cuidado na perfei¢do, no bem acabado,
e na delicadeza das linhas dos seus quadros, quali-
dades que o publico tanto admirava e applaudia.
Elle, ao contrario, esbo¢ava as suas figuras a gran-
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des tracos de'carvio, e servindo-se'de enormes bro-
xas de que ninguem se servira ainda para tal fim,
pintava com tintas relativamente grosseiras, dando
20s quadros um incomparavel vigor e produzindo
extraordinarios effeitos. O publico surprehendido pe-
lo vigor e expressdo real das cabegas, pelo movi-
mento e tons das roupagens que Herrera pintava,
creou-lhe desde logo uma grande fama e os disci-
pulos correram a aprender-lhe os preceitos. O mes-
tre porém, era intratavel, batia-lhes, e despresa-
va-08.

Velasquez foi d’esses discipulos o que primeiro
o abandonou, para tomar por mestre a Francisco
Pacheco que era como homem e como artista exa-
ctamente o contrario de Herrera.

Velasquez entrou na officina de Pacheco com o
firme proposito de aprender tudo quanto este sabia;
e Pacheco, pela sna parte dedicoun-se-lhe inteiramen-
te com a melhor vontade.

Pacheco visitara a Italia, onde fizera sérios estu-
dos, e pertencendo a uma das mais nobres familias
da Paninsula, illustrissima nas armas e nas lettras,
sobrinho de Francisco Pacheco, o velho, que era co-
nego da Cathedral e o primeiro litterato da cidade,
bibliophilo, poeta e erudito de mdo cheia, nataral-
mente encontrou, de volta a Sevilha, uma anciosa
e benevola espectativa dos seus annunciados talen-
tos, que para logo a sua illustra¢do litteraria favore-
ceu, e a influencia e 0 prestigio dos seus parentes
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o:amigos confimaram n’uma grande reputaqio de
que gosou.

Pacheco que dizia imitar a Raphael, valia mui
pouco como pintor, e os seus quadros nio fazem
lembrar em cousa algama os do pintor d'Urbi-
no. O seu desenho & na verdade correcto, mas
as suas composicdes sio frias, sem espirito, vualga-
res. Comtudo ha nos trabalhos de Pacheco uma cer-
ta elegancia. J4 era alguma cousa; e depois, a illus-
tracdo do espirito do escriptor e o brilho da posi-
¢30 social encobriam a vulgaridade do pintor. O
seu discipulo, porém, depressa descobriu que dei-
xara Herrera, pintor que s6 procurava produzir
praticamente grandes effeitos, por um homem de
regras e de preceitos, e que, se este conhecia pro-
fundamente os processos artisticos de Cos ¢ Epba-
80, de Florenca e Roma, aquelle sabia muito me-
lhor reproduzir na tela as figuras humanas €omo

.ellas s3o e se movem n’este mundo.

N'um espirito essencialmente artistico, decerto, a
maneira de Herrera devia fazer uma grande im-
pressdo; mas, igualmente, um espmto equilibrado e
sensato ndo podia deixar de comprehender a neces-
sidade de saber a theoria dos processos de pintar ao
mesmo lempo que necessario é conhecer essencial-
mente o objecto que se pretende representar.

Parece ser Velasquez o primeiro pintor que fez

consistir a arte na representa¢io exacta da nature-

za. Foi elle o primeiro pintor naturalista, porque an-
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tes d'elle, Herrera, era)um)imprecionista apenas, e
ndo um artista completo. Concebendo a arte por
esta férma procuron na natureza o seu modelo, n%o
80 do desenho, mas tambem da cor.

Tomou para aprendiz, diz Pacheco na sua Arte
da Pintura, o primeiro garoto que passou, e este
servia-lhe de modelo para estudos em differentes
movimentos e -posi¢des, ora rindo, ora chorando,
até ter vencido a difficuldade de expressio. E de
~ cada ‘modelo executava uma infinita variedade de
cabecas a carvio e a alvaiada, até ter adquirido
certeza em reproduzir com exactiddo. Assim conse-
guiu Velasquez uma perfei¢do inexcedivel em pin-
tar cabecas.

Pelo mesmo paciente e laborioso methodo adquirin
uma extraordinaria facilidade e um grande brilhan-
tismo de colorido, entregando-se a largo e apro-
foandado estudo dos animaes e da vida, pintando
toda a especie d’objectos ricos em tons e cores e
de férma simples, como bandejas de prata, jarros
de metal e de barro, utensilios domesticos, peixes,
passaros e fructos de que em extrema variedade os
bosques e os rios, que cercam Sevilha, abastecem os
mercados. Dizem que esses cartdes de cada dia ri-
valisavam com os dos melhores pinceis flamengos.

O proximo estadio que Velasquez fez nos pro-
gressos da sua instrucgdo foi o estudo de assumptos
tirados da vida de commum. E que vida cheia de pit-
toresco e de variedade ndo haveria por essas bran-
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cas ruas|da povoacdo d’Andaluzia, cheias de sol e de
ruido 1?

Palomino cita muitos trabalhos d’este genero,
e eu vi ha annos uma photographia dos Aguades-
ros de Sevilha, quadro que creio ser possuido pe-
la familia do general Wellington, a quem Fernan-
do VII o offereceu. Mas que é uma photographia ?!
Se o desenho pode dar a expressdo, s6 a cbr da a
vida! -

0 muzeu n3o possue quadro algum de Velasquez
d’esta época.

Comeca-se entio a pintar scenas da vida com-
mum, ¢ abandonar-se o severo estylo, ascetica-
mente rigido da pintura religiosa. Os pintores da
Hollanda n3o eram decerto mais perfeitos. A atten-
¢do geral despertada por este novo estylo, t3o cheio
de vida, de correcgio e de cdr, é solicitada pelos
trabalhos das outras escolas estrangeiras; Velas-
quez procura completar-se pelo estudo das obras
dos mestres, estrangeiros e nacionaes, e a influen-
cia do illustre Ribera n3o deixa de se fazer sen-
tir.

Estava feita a revolucio artistica; a natureza era
a escola; os modelos, mesmo de santos, eram os ho-
mens e as mulheres que viviam no seio da vida
commum.

A arte hespanhola achara tambem o corpe huma-
no, o eterno modelo da arte humana. Achara-o, po-

rém, por modo differente d’aquelle por que o tinha
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reencontrado'a’ renascenca-italiana. Ndo era a for-
ma esculptural e perfeita do marmore da estatua
grega, nem a correcta musculatura trinmphante do
gladiador romano; era o corpo em que 0 excesso
do fluido nervoso da vida espiritaal tinha secado a
amplitade do tecido muscular nos homens, e a que
a inacglio e a molura perfumada dos costumes ara-
bes havia creado nas mulberes o arredondado das
formas e essa languida flacidez d’'uma flor de petalas
carnosas levemente assombradas pelo moreno dou-
rado, que os beijos do sol peninsular espalham, como
uma sombra de pudor, nos rostos das mulberes an-
daluzas.

A liberdade relativa que em Sevilha se gosava,
a infloencia indirecta dos costumes da corte ele-
gante de Filippe IV, e a admirac¢do pelos venezianos,
de que os palacios e egrejas hespanholas estavam
cheios, haviam libertado emfim os espiritos do frio
e rigido ascetismo.

D’este movimento sahe Murillo, pintando scenas
de rua, cheias de verdade e cor; e, quando pintor
religioso, n3o deixa tdo pouco de buscar sincera-
mente o modelo na natureza. Mas organisacio me-
nos equilibrada, que a de Velasquez, na fatalidade
do sea temperamento meridional, arrebata-se, apai-
xon3-se e entra em adoragdo por essas bellas fér-
mas de santas, que pinta, santas que s3o deliciosas
mulheres, cujos corpos, ricos de seiva, de perfeitas
e delicadas andaluzas, esiremecem em voluptuosi-

7
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dades descorhecidas, em palpitacdes bruscas, em
perturbacbes fugitivas e vehementes, em fremitos
nervosos, emquanto o incendio interior d’essas almas
voluptuosas, absorvidas n’um delirio d’amor, lhes

“arde no seio, empregnando-lhes d’um habito de fogo

as carnes illuminadas pela intensidade da propria
vida.

Com Murillo creou-se a escola de Sevilha. N'elle
se harmonisa e condensa todo o caracter da arte
andaluza, que, a meu ver, consiste n’um sensualis-
mo to refinado que frisa pela idealidade. Os trez
estylos successivos de Murillo,— o frio, o callido,
e 0 vaporoso — revelam completamente esse carac-
ter, manifestado no esforgo, talvez inconsciente,
d’um genio que procura dar a nota mais alta da
sua intima vibrac¥o.

Velasquez, d’'uma raga mais fria e mais equili-
brada, ndo tinha o arrebatamento apaixonado de
Murillo, puro sangue andaiuz, e, por isso, quando
pintor de scenas religiosas, as suas santas e as suas
virgens ndo passam de simples mortaes, figuras cheias
de verdadeira naturalidade, como se vive n’esta vida.

Inquestionavelmente no espirito de Velasquez ndo
houve 0 menor desvairamento mystico; era um ver-
dadeiro e completo realista. Os acontecimentos da
sua vida favoreceram perfeitamente o desenvolvi:
mento do seu genio no sentido da sua verdadeira
vocaciio e conforme ao gosto do seu espirito culto
e aristocratico.
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Casado com a filha-do pintor Pacheco, veiu a Ma-
drid, onde a posicio e as relacdes de familia de sna
mulher lhe grangearam desde logo a proteccio de
Juan da Fonseca, grande fidalgo da corte de Filip-
pe IV, e pouco depois a do omnipotente ministro
conde-duque d’Olivares e, para logo, a do proprio rei.

Foi no meio d’essa corte brilhante, como nenhuma
outra d’essa epocha o era, que o genio de Velasquez
se affirmoun em toda a sua plenitude e que a famosa
escola de Madrid se creou.
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Velasquez, depois de ter adquirido todos os co-
nhecimentos litterarios e artisticos em que Sevilha

‘se podiam obter, emprehendeu em 1622 uma via-

gem a Madrid com o intuito de completar o sen
estylo pelo estudo dos grandes mestres, tanto nacio-
naes como estrangeiros, de cujas obras primas as
galerias reaes estavam cheias.

Madrid d’essa epocha era na opiniio de todo o -
bom hespanhol, Noble teatro de los mayores inge-
nios del orbe . Depois d’alguns mezes de estudo,
passados no Pardo e no Escurial, voltou a Sevilha
levando comsigo o retrato do poeta Luiz de Gongo-
ra, talvez 0 quadro que no muzeu do Prado tem
o numero 1083. Este busto do Pindaro da Anda-
luzia — o seu negro traje clerical, gravemente abo-
toado; o ar rigido e ascetico — lembra hoje mais
o busto d’um inquisidor fanatico, de que o do ele-

1 Palomino, tomo 3.°, pag. 483.
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gante escriptor de conceitos alambicados, que Gon-
gora foi.

Pouco tempo depois da sua volta a Sevilha foi
Velasquez chamado para Madrid por D. Juan de
Fonseca; e pela influencia e relacdes d’este entron
a0 servigo do rei Filippe IV, como pintor da corte.

Filippe IV tinha entio desenove annos, e entrava
no terceiro anno do seu reinado, d’esse reinado, cuja
historia de quarenta e quatro annos é a affirmacdo
mais - vergonhosa do mau governo no interior, da
oppressio, rapacidade, revolta nas provincias e nas
colonias, da declina¢io do commercio e das sangren-
tas guerras desastrosas, terminadas sem gloria pela
paz dos Pyrineus.

Os Filippes que succederam a Carlos V, dizem
alguns escriptores, haviam herdado d’este monarcha
a ambi¢%io enorme, mas a fatalidade da degenera-
¢30 da sua raca fora-lhes gradualmente, de gera¢io
em gerac¢3o, negando o talento e a habilidade politica
do poderoso imperador. E assim explicam a deca-
dencia successiva e rapida da monarchia hespanhoia.

Viardot, nos seus estudos sobre os muzeus de
Madrid, faz notar a degradacio das férmas que elle
diz observar nos retratos dos reis da casa d’Aus-
tria, desde a magestosa e intelligente physionomia
de Carlos V, até 4s estupidas e repugnantes fei¢hes
de Carlos II.

Nio foi, porém, o talento que faltoa aos trez sue-
cessores de Carlos V, aos trez Filippes, sob cujos
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reinados se enfraqueceu o-poder da mais brilhante
corda do mundo; nem t3o pouco foi a fatalidade da
doenca hereditaria da casa d’Austria que originou es-
sencialmente essa decadencia da moparchia hespa-
nhola. Deve-se antes procurar na maneira por que
foi constituida a nagio as causas pathologicas da dis-
solugdo politica da Hespanha !

Entregue a si mesmo a Hespanba tornou-se o que
teria sido mais cedo, logo apés a sua constitui¢io
feita, militarmente por Fernando e Isabel e, espi-
ritualmente, pelo cardeal Ximenez e pela Inquisi¢io,
se o descobrimento da America e a energia de Car-
los V ndo a tivessem galvanisado per algum tempo
ainda.

Entretanto 4 casa d’Austria deve a Hespanha a
sua influencia na historia politica da Europa.

Ainda durante os reinados dos primeiros quatro
monarchas da raga austriaca, os reis sdo superiores
a0 meio corrupto da nobreza castelhana, em energia
e em altas ambicdes politicas.

Talvez, se 0 espirito da Reforma tivesse penetra-
do na Peninsula, a alméa castelhana, a esse ar de
liberdade e de discuss3o, se tivesse retemperado, e
as suas faculdades tivessem, emfim, entrado n’'um
equilibrio mais estavel. Mas o catholicismoe romano
firmara-se para a reac¢3o sobre a desgracada Hespa-
pha. A politica papal pensou que explorando as am-
biciosas vistas de Carlos V, encontraria, na mais po-
derosa corda do mundo, a for¢a temporal necessaria

<
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para.| reduzir 4 obediencia reis e povos scismati-
€o8.

As circumstancias de nascimento baviam dado ao:
imperador uma influencia preponderante na Euro-
pa, e seria quasi inevitavel que essa preponderan-
cia se ndo tornasse completa e absoluta.

‘Porque nio dividiram o papa e Carlos V, entre
si, o mundo, — para um o poder temporal, para o
outro o espiritnal ? Pela historia do grande impera-
dor passa muitas vezes essa luminosa visio, doi-
rado sonho de toda a sua vida, scopo ambicionado
de toda a sua politica.

Mas j4 a Hespanba ia, pelo sen fanahsm‘b religio-
80, perdendo toda a energia e toda a consistencia de
caracler necessarios para que um povo realise uma
missdo historica e se sacrifique por um principio
alevantado e humano.

E depois Carlos V, um estrangeiro, servira-se das
energias da raca castelhana para um trabalho politico
que ndo correspondia nem a um sentimento, nem a
uma necessidade da alma nacienal e, bem depressa,
portanto, a for¢a nervosa d’esse povo se esgotou e 0
corpo da na¢3o cahiu na apathia physica, e na des-
organisacio moral, que seguem os grandes esfor-

‘¢os de vida, estremecendo de tempo a tempo em

gonvulsdes. sem consequencia.

E certo que o imperador era mais flamengo, de
que allemdo ou castelhano, as duas qualidades por-
que poderia ter-se identificado com o genio da raca
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hespanhola; proxima on remotamente, mas ninguem
lhe contesta a superioridade.

A obra de Carlos V falbara talvez, e, comtudo,
quando o grande imperador procurava nos claustros
do Justo a paz e a tranquillidade, ainda n3o se havia
separado completamente das cousas mundanas, e, em
quanto celebrava os seus proprios funeraes, espera-
va anciosamente pelos despachos de Vienna e de
Bruxellas. Do que elle, porém, descrera realmente
fora da Hespanha.

A Hespanba féra a arma que Roma temperdra
no mais feroz fanatismo para lhe servir nas gran-
des batalhas que ia dar ao mundo; mas embotou-
se-lhe nas mdos aos primeiros golpes vibrados, e
por fim foi a Franga, vacillante entre o papa e Cal-
vino, que, por interesse da gloria propria, salvou o
catholicismo da ruina inevitavel.

Carlos V nfo poderia nnnca aceitar nem servir
a Reforma; e, comtudo, Luthero e Malencthon conta-
ram com elle por muito tempo ainda, apesar de o
imperador ter exclamado, quando em Worms se
avistou, pela primeira e unica vez, com Luthero:
— «Este homem nunca fard de mim um beretico !»

Nio podiam crer os reformadores que o joven
imperador germanico se opporia aos desejos e s as-
piracdes do povo allem3o, e, julgando-o sob a influen-
cia de perfidos adversarios, appelavam para seu bom
senso natural e amor pela justica. Desilludiram-se
a final, porque o imperador era um catholico fer-
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ventay (educado na fé por Adriano d'Utrecht, edu-
cacio que a severa religiosidade hespanhola com-
pletara, de sorte que, apesar de elle ter como todos
os principes da epoca os seus resentimentos con-
tra o Papa e do cardeal Ximenez, o grande ministro
de Isabel e ainda seu, ter representado contra as in-
dulgencias tio firmemente como Luthero, nas ul-
timas sessdes de concilios de Trento, tudo se ha-
via harmonisado, n3o tendo de certo entrado nunca
no pensamento, nem do imperador, nem de Ximenez
quebrar a unidade da Egreja.

A Reforma, revolucio e philosophia incompletas,
occasionara entretanto um movimento politico, em
que o fino espirito da intriga e a bizarra galhardia
d’uma espada valiam mais de que a for¢a bruta das
gandes massas fanatisadas e a fé cega d’'um mysti-
cismo ardente. :

0 erro da politica romana, fanatisando a Hespa-
nha e impedindo assim a livre constitui¢io social
d’um povo, perdeu para sempre a na¢io sem d’isso
tirar uma grande utilidade pratica. A casa d’Austria
fanatica e crente valeu-lhe de menos que a casa de
Franca espiritaosa, philosophica e politica.

Nos'combates d’essa ordem vale mais uma espa-
da forjada ao fogo da liberdade e temperada na
corrente crystalina da vida, de que o alfange molda-
do ao fogo do inferno e temperado nas aguas mor-
tas da lagoa Stygia. E a differenca que vae de Hen-
rique 1V a Filippe I1.

Py
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A decadencia, era fatal e inavitavel, e n’ella foi ar-
rastada a casa d’Austria.

Filippe 1I fora sagaz e habil politico e ainda engran-
decera, no sentido mais proficuo e natural, a sua vas-
ta monarchia, unindo-lhe os immensos dominios por
toguezes. -

Mas, porque a obra de unidade catholico-politica,
comecada por Fernando e Isabel, era levada a cabo
por violencia de tal forma contraria aos interesses
dos povos e 4 indole das differentes racas que se
pretendia amalgamar, antes de concluida, ji a dis-
solu¢do se manifestira e, quando apos o curto rei-
nado de Filippe III, Filippe IV, um homem de con-
sideravel talento, sobe ao throno, encontra a admi-
nistracio do seu vasto imperio presa do abuso e
da mais profunda venalidade.

Dos talentos de Filippe IV diz Rubens n’uma das
suas cartas:

«Bem dotado de corpo e de espirito, este prin-
cipe fora certamente capaz de governar tanto na
boa como na mé fortuna, assim elle tivesse obrado
na realidade mais por si mesmo, deixando menos
poder aos seus ministros; mas agora paga elle pela
sua boa fé as loucuras dos outros e é victima d’uma
malquerenga para a qual ndo concorrera,» !

1 Gachet : Lettres de Rabens, Bruxelles, 1846, pag. 226.
Traducgdo do original flamengo.
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Referia-se Rubens a inimisade pessoal entre Bu-
ckingham e Olivarez.

O vicio n3o vinha s6 d’'uma oligarchia corrupta
de fidalgos ; era essencial a toda a raga castelhana,
que perdera a no¢io de moralidade e toda a aspi-
racio saperior.

Querem alguns ver na doenga de melancholia, que
feriu os reis da casa d’Austria, a heranca legada
por Joanna, a louca, mie de Carlos V. Sem querer
contestar a hereditariedade d’essa doen¢a, manifesta-
se ella, ainda assim, em Carlos V e nos seus des-
cendentes por maneira differente d’aquella porque
se manifestira na rainba Joanna. Parece-me que o
meio castélhano, tragico e sombrio, favoreceu o
desenvolvimento d’essa doenga, pois que nos outros
descendentes da mesma rainha, que viveram e rei-
naram féra de Hespanha, n3o se decliraram jimais
os symptomas terriveis do veneno subtil da melan-
cholia, que infiltrado, nas veias de Filippes e de
Carlos 1I, fez dos mais poderosos monarchas os
mais infelizes dos homens.

Nio seria essa enfermidade resultado do trabalho
physiologico da adaptacio d’'uma casta a um meio
atrophiante das suas mais vivas e caracteristicas
qualidades? ‘

Nos retratos d’esses monarchas pode-se observar,
ndo a degradacio das formas notada por Viardot,
mas a expressio d’'uma lucta intima, que vae de-
crescendo de intensidade até parar na fria phisio.
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nomia marmorea @ immebilisada de Filippe IV. S6
em Carlos II, retratado por Miranda, & que se affirma
a decadencia da dynastia de Carlos V, esgotada de
forcas e vencida emfim. Mas, se a essa dynastia de-
veu a Hespanha a sua affirmacdo na historia politica
da Europa, deve-lhe tambem a sua gloria artistica.

Estava-se em pleno seculo xviI. _

Tudo quanto era aristocratico se concentrara em
volta do rei; os nobres rivalisavam do luxo e de
prodiga grandeza..

A Filippe 1V, como protector da litteratura e da
arte, nenhum principe contemporaneo se lhe avanta-
jou em saber e munificencia. Durante o seu reinado
o theatro castelhano chegon ao ange do seu esplen-
dor ; nio se poupavam despezas para levar & sce-
na as pec¢as do velho Lope de Vega, ou do classico
Calderon; e esplendidos eram os saraus dramaticos
e muzicaes do Buen Retiro.

No paco vivia-se n’'uma atmosphera de lettras e
de sciencias ; Luiz de Gongora era um dos capel-
lies de el-rei; Velez de Guevara era camarista;
o poeta Quebedo foi secretario real até que uma
das suas allusDes salyricas excitou contra elle o
resentimento do implacavel conde-duque ; Bartho-
lomeu Argensola era o chronista de Aragdo; Anto-
nio de Solis era ministro de estado; e a Cruz de.
Santiago premiara os meritos litterarios de Calde-
ron e do poeta Francisco de Riojas.

L
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Nio era Filippé'1IV um simples amador e prote-

ctor das lettras e das artes. O rei escrevia com ele-
gancia em linguagem correcta e de tanto primor clas-
sico, que nenhum escriptor de entdo o excedia na
pureza do estylo. Muitos volumes das suas traduc-
¢Bes do italiano, e diversos trabalhos seus, dizia Ca-
siano Pellicer existirem na real bibliotheca de Ma-
drid. Um critico contemporaneo (Sallas) que com-
mentou as obras de Gongora, considera Filippe IV
como um dos melhores muzicos e poetas da epoca.
Nio s6emente el-rei compunha pec¢as dramaticas que
eram representadas nos saraus da corte, (a sua tra-
gedia do favorito inglez Essex ainda se conta no re-
portorio do theatro classico hespanhol), mas tambem
entrava na representacio das comedias de repente
com outros ¢ngenios de la corte. Sob o psendonimo
d'um Ingenio de esta corte escreveu Filippe IV além
de La tragedia mas lastimosa, El Conde de Sex,
uma comedia com o titulo de Dar la vida por su
dama, e ainda outras.

Como pintor deu Filippe IV evidentes provas de
talento. Aprendera o desenho, como seu pae e seu
avd, e, sob a direccio do frade dominicano Juan
Bautista Mayano tornara-se o melhor artista da casa
d’Austria. Pacheco, Carducho, Palomino e outros
chronistas do seu temipo, citam-lhe 0s quadros.

1 Ochoa : Tesoro del Teatro Espafiol, 8.° vol. 8., Paris,
4838, tomo 8.° pag. 98.
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“Durante uma’viagem'‘pela’ Andaluzia na prima-
vera de 1624, apesar das grandes cagadas e das es-
plendidas festas com que as cidades o recebiam,
tinha el-rei coidado em explorar com artistico em-
penho as bellas egrejas, os conventos celebres e as
ruinas dos palacios mouriscos, por onde passava.

Em Sevilha perdoou a Herrera o crime de ter fei--

to moeda falsa, em consideragio d’'um Santo Her-
menigildo pintado por elle.

Quando Rubens veio a Hespanha, como enviado
da infanta-archiduqueza, foi recebido na corte com
tio grandes honras, que maiores nio se haviam j-
mais feito a fidalgo burgonhdo do melhor sangue
e mais clara estirpe, sendo mandado em seguida
por el-rei 4 Inglaterra em missdo diplomatica.

Adquirir obras d’arte era o primeiro cuidado de
Felippe IV. Se ji eram ricas as galerias de Felip-
pe 1I, foi-lhes duplicado o valor por outros tantos
quadros dos melhores auctores. Os vice-reis e os
embaixadores recebiam ordens apertadas para com-
prarem por todo o preco e enviarem a Madrid as
obras dos melhores auctores, que podessem obter.
O oiro do Mexico e do Peru era trocado pelos the-
souros artisticos da Italia e de Flandres, e ningnem
podia competir, portanto, como collecionador de
quadros e de estatuas, com o monarcha castelbano.

D’um convento de Palermo, Santa Maria del Spa-
simo, obteve o rei, a troco d’'uma pensio annual

4 :000 ducados, um quadro de Raphael, o que

~
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é//conhecidocpelornome de E! Pasmo de Sicilia,
que no muzeu tem o n.° 366. O quadro n.° 369,
a Sacra Fawmilia de Raphael, e que é conbecido pelo
nome de Perola, denominacio delicadamente acha-
da para caracterisar 0 mais bem acabado trabalho
de Raphael, que n’este muzeu se encontra, e tal-
vez 0 melhor de todos os quadros do grande mes-
“tre, pertenceu 4 galeria de Whitehall e foi compra-
do para el-rei pelo seu embaixador em Inglaterra
por 2:000 libras, quando Crammwell desbaratou. a
galeria que Carlos I se dedicara a organisar.
Vieram para Madrid n’essa época muitos quadros
dos mais celebres pintores venezianos, entre os quaes
sobresae a todos 0 n.° 527, Venus e Adonis, de Pau-
o Veronez, e que representa Adonis dormindo no
Iregaco de Venus, quadro que me parece rivalisar
empoder e graca voluptuosa com outro que tem o
n.° 458, representando igualmente Adonis e Venus,
que Ticiano pintara expressamente para Felippe II.
Nio s6 esplendidas composi¢oes do Demenichino,
virgens do Guido e de Guercino, nymphas do Al-
bano, classicas paizagens de Poussin, formosas ma=-
rinhas do Salvator Rosa, mas ainda trabalbos de
Robens, Vandyck, Jordaens, Snyders, Crayer, Te-
niers e d’outros pintores que n’essa epoca flores-
ciam em Flandres, opulentavam o immenso thesoun-
ro artistico de Filippe 1V.
Os grandes e 0s nobres, conhecendo a predilec¢io
do rei pelas bellas-artes, frequenteiente procura-
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vam lisongeal-0 e provar-the a sna/lealdade presen-
teando-o com quadros e estatuas. D’esta sorte, por
exemplo, o dugue de Medina de las Torres, de quem
Victor Hugo disse no Ruy Blas —*

Medina, fou d’amour, emplit Naples d’esclandres,

offereceu ao seu real amo quadros de Ticiano e de
Paulo Veronez. D. Luiz Haro, que succedea ao
conde duque na confianca d’el-rei, deu o Descanso
na fuga para o Egypto (0.° 472) de Ticiano ¢ ain-
da outro quadro de Cambiaso.

Filippe IV estimava igualmente a esculptm'a,
conta-se que sempre que passava pela rua d’Alcald
se detinba diante d’'um S. Bruno executado por Pe-
reyra, estatua que occupava um nicho sobre o por-
tal da egreja.

Formara el-rei de estatuas antigas e de copias,
em marmore, em bronze e em gesso, dos mais
famosos trabzlhos de esculptura da Italia uma bel-
la colleccdo. Muitos originaes foram comprados
expressamente para o rei n’aquelle paiz, e ou-
tros trazidos para Hespanha pelo conde de Ofa-
te, que em 1653 voltou do governo de Napo-
les.

Em verdade s0 a Roma de Leio X excedera em

1 En n3o respondo por que no anuo de 1695, época do
drama Ruy Blas, Medina fosse ainda viee-rei de Napoles,
mas era d’este Medina que Victor Hugo fallava.

‘ 8
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esplendoride-ivida e de luxo a capital das Hespa-
nhas, seb o reinado de Filippe IV.

Todas as grandes casas, que haviam dado vice-
reis para o Pera e para o Mexico, eram celebres pe-
lo seus sumptuosos e immensos servigos de prala
e de oiro; e aquellas, cujos senhores tinham tido
governos e embaixadas, opulentavam-se de piotu-
ras e lapessarias; e algumas familias afortunadas
havia, cuja copa era tio rica como esplendidas e
brilhantes eram as suas galerias. O palacio do al-
mirante de Castella era adornado com alguns qua-
dros de Raphael, de Ticiano e de Correggio, antigas
armaduras riquissimas e peregrinas esculpturas em
marmore e em brouge. A casa do principe de Es-
quilache, Francisco de Borgia, um dos nove poetas
que eram chamados as nove musas de Castella, ti-
nha um grande saldo celebre por suas pinturas.

0Os dois favoritos do conde-duque, o conde de
Monterey e o marquez de Legaiies, aquelles de
quem Ruy Blas diz —

Vaudemont vend Milan, Legafiez perd les Flandres!

e tio famosos pelas suas concussOes que merece-
ram o cognome de dois ladrdes,* eram tambem emi-
nentes collecionadores. O conde possuia uma col-

1 Guide-Relation de ce que c’est passé en Espagune i ladis-
grace du comte duc d'Olivarez, traduite de I'Iialien, Paris,
1688, pag. 63.

- i !




VIAGENS DE COELHO DE CARVALHO 118

lecgio de esbogos [de Miguel. Argelo, e uma Sacra
familia de Raphael,! e o magnifico convento que
edificou em Salamanca era um verdadeiro museu de
bellas-artes. Carducho diz: «Que nio faria o conde
de Monterey para obter esses bellos quadros ori-
ginaes 7» 2

A galeria particular de D. Juan de Espina era

. rica. Possuia este fidalgo dois volumes de esbogos e

manuscriptos de Leonardo de Vinci3 e uma collec-
¢do de curiosissimos marfins. O duque d’Alba enri-
queceu ainda mais a magnifica galeria que berda-
ra do grande Alba com quadros escolbhidos e com-
prados no destroco de Whitehall ¥, Os duques de
Medina Celi e Medina de las Torres, 0s marquezes
d’Alcald, Almacan, Velada, Villanueva del Fresno,
@’Alcanicas, os condes de Osorno, de Lemos, de
Benavente e de Humanes, Jeronymo Fures e Mofioz,
Jeronymo Villafoerte y Sapata, Suero Quiniones
Porras, Rodrigo de Tapia e outros fidalgos, eram
possuidores de opulentissimas galerias.

0 duque d’Alcald, de quem Lope de Vega diz no
Laurel d’Apolo:

Principe, cuja fama esclarecida
Por virtudes e lettras sera eterna, —

1 Carducho, Dialogos, fl. 148.
2 Card., Dial,, fl. 159.

3 Card., Dial., 156.

4 Card., Dial., 186.

/
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era-’'embadixador ' de Filippe IV em Roma e seu
vice-rei em Napoles, mas brilhava frequentements
na capital durante as suas visitas a el-rei. D. Juan
da Fonseca y Figueiroa, irmdo do marquez de Orella-
na, conego e chanceller de Sevilha, reposteiro mor
do palacio real, e primeiro protector de Velasquez,
era notavel artista ‘amador, e pintou um bom re-
trato do poeta Francisco de Riojas. Dom Juan de
Jauregui, cavalleiro de Calatrava e estribeiro moér
da casa da rainba Izabel, era n3o sé poetla de su-
bido merito, como o provam as suas rimas origi-
naes e traduc¢ds de Tasso, mas tambem pintor de
retratos do valor e gosto, que de Cervantes pinton
- elle um retrato, de cujo merito o grande escriptor
falla honrosamente no prologo das suas novellas.
Era Jauregui igualmente gravador de habilidade;
sdo d’elle as estampas que veem no livro do je-
suita Luiz de Alcazar, «Vistigatio arcani sensus
in Apocalipsi» —in-folio impresso em Antwerpia
em 1649. Lope de Vega celebrou os quadros
d’este illustre cortezdo, e Pacheco, o sogro de Ve-
lasquez, contribuiu tambem para a collecgdo dos
versos ecomiasticos, que lhe perfaciam as poesias,
com um soneto laudatorio. D. Jeronymo Fures, ca-
valleiro de Sant’iago e «gentil-homem de la bocas,
era auctorisado juiz em questdes de gosto e de
arte; pintor alegorico de grande merecimento, go-
sava Fures de creditos de excellente artista.
Poder-se-hia alongar consideravelmente a lista dos
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fidalgos artistas e, poetas, que formavam essa bri-
lbantissima cOrte de Madrid, do meio da qual se
destacavam os vultos do rei, da rainha, dos infan-
tes, irm3os d’el-rei, e 0o do famoso e infeliz ministro
conde-duque d’Olivarez.

A formosissima princeza Izabel de Bourbon, Eli-
zabeth de Franca, filha de Henrique IV, primei-
ra mulbher de Filippe, era a estrella da corte e o
assumpto mais querido do pincel de Velasquez. A
rainha era piedosa e brilhante, e no livro de Florez,
«Reynas Catholicas», encontra-se a narra¢io d’'uma
solemnidade religiosa realisada no Alcazar, que
nos d4 uma idéa do gosto da rainha, cuja vida par-
ticular ndo foi extremamente notavel. Em junho de
4624, um francez impio e mau, dizem os chronis-
tas castelhanos — eu diria doido — despedacou a
Hostia na egreja de S. Filippe. O francez foi, é
claro, enforcado e queimado por tal crime em 14
do mesmo mez e anno, e em todas as egrejas so-
lemnes officios se fizeram para aplacar a colera
celeste, offendida pelo impio imSulto No palacio do "
rei um grande cerimonial se celebrou tambem.

Para esta cbrte ao mesmo tempo, fanatica, e ar-
tistica, oma festa religiosa tinha necessariamente
todos os attractivos d’'om certamen de rivalidades
de vaidade e de riqueza. E assim cada uma das
pessoas da cOrte se encarregou de levantar e de
decorar o seu altar, n’uma das galerias do palacio,
que para tal effeilo fora destinada. O altar da rainha
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exceden @0todos'os/ontros em artistica magnificen-
cia, ndo sendo de valor inferior a trez milhGes e meio
de coroas.

Os infantes de Hespanha, irm3os de Filippe IV,
eram dignos e esplendidos satélites do rei. Ambos
altamente instruidos, ambos artistas distinctissimos,
revalisando em elegancia de vida e de bom gosto
com os maiores principes de Roma, os Colonna e
08 Orsioi.

D. Carlos, tio amado pelos hespanhoes por cau-
sa da sua cor morena e da belleza essencialmente
meridional da sva phisionomia, era reputado ho-
mem de tamanba capacidade que os seus talentos,
dizem, ! despertaram o ciume e o despeito de Oli-
varez.

D. Fernando, o cardeal, o mais verdadeiro repre-
sentante da casa d’Austria, depois de Carlos V, havia
herdado dos seus maiores o gosto pelas artes, e, sob
a direccio de Vicencio Carducho, torpara-se um
babil pintor. Apesar de ter recebido ainda creanca
o chapeu de cardeal e a mitra archipiscopal de To-
ledo, ndo se revestiu jAmais de santas austeridades ;
antes foi sempre a alegria da corte e a vida e alma
dos divertimentos.

Na sua casa de campo da Zarzuella, perto de Ma-
drid, poz D. Fernando em moda essas pecas, hoje ti0
populares em Hespanha sob o nome de zarzuellas,

1 Dulop — Memoires, vol. I, pag. 469.
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nome que/lhes; vemcda casa) do cardeal, e que ali
eram representadas, sob os seus auspicios, com gran-
de riqueza e pompa de decoracdo.

Nio se entregava elle, porém, sémente a uma ele-
gante vida de prazeres; amava tambem os livros, e
a sociedade litteraria; estudava a philosophia e a ma-
themalica; e era versado em algumas linguas estran-
geiras, diz Sallas na dedicatoria, ao infante, das suas
Leciones d las obras de Gongara.

Sendo nomeado governador de Flandres, aos vinte
e dois annos, passou D. Fernando nove annos da sua
vida em conselhos, em negocia¢bes diplomaticas, ou
em campanha; mas o vencedor do Nordlingen, ainda,
entre t3o sérias preoccupacdes e trabalhos, achava
occasido para se fazer relratar por Rubens e Van-
dick, e alcan¢ava vagares para cultivar com particu-
lar predileccdo as arles e a sociedade dos artistas e
dos litteratos.

0 omnipotente ministro de Filippe 1V, D. Gas-
par de Gusman, conde de Olivarez, e dugue de S.
Lucar, era um verdadeiro Mecenas; era elle o heroe
de mil dedicatorias encomiasticas de livros de prosa-.
dores e poetas ; era elle o proteclor de Quebedo, de
Gongora, de Argensolas, de Pacheco, e de muitos ou-
tros. Em sua casa vivia Lope de Vega, seu capel-
130, como j4 do velho duque d’Alba fora capellio e
hospede tambem.

A sua livraria era uma das mais ricas de raridades
bibliographicas e de importantissimos manuscriptos.
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Nos)primeiros. tempos da sua carreira levara Oli-
varez uma vida de luxo e de excessiva elegancia.
Valdory conta anecdotas da vida do conde-duque
que provem o seu amor pelo luxo e pelas artes. E
que se ndo diga que tal gosto era ostentado por
elle 80 com o fim politico de agradar ao espirito do
rei, pois ainda antes de ser ministro, quando sim-
ples alcaide de Alcazar de Sevilha, fizera n’este pa-
lacio moarisco muitas e importantissimas obras, e,
depois de_ter cabido na desgraca, os seus dois ami-
gos mais fieis foram Murillo e Velasquez.

O palacio do Buen Retiro foi mandado fazer por
Olivarez que o offereceu ao rei; e foi por ordem sua
que Rubens pintou muitos dos quadros que opulen-
tam a egreja conventual da aldeia Loeches.

As festas que Olivarez dava a el-rei tinham algu-
ma cousa da grandeza dos espectaculos da antiga Ro-
ma. N’'oma tourada, com que elle celebrou o nascimen-
to do principe berdeiro, em 1634, fez entrar na are-
na da Plaza del Parque, um le3o, um tigre, oma
hiena e outros animaes ferozes, ou, como disse
Quebedo na noticia poetica d’esse espectaculo «toda
a arca de Noé, e todas as fabulas de Esopo»,. afim
de combaterem juntos até uma das féras ficar se-
nhora da praga. E, 0 gloria das Hespanhas! foi am
toiro de Jarama que venceu a todos os formidaveis
antagonistas d’aquelle prelio antigo. Filippe quiz dar
a tdo valente triomphador a gloria de ser morto,
ali mesmo, no theatro de suas proezas, pela mio
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do proprio rei\da Hespanba, e pegando n'uma es-
pingarda cacadeira a desfechou sobre o valente toiro,
que, no mejo da arena, rugia furioso, e fél-o cahir
instantaneamente morto. «Nem sequer por um mo-
mento, diz o chronista, Sua Magestade perdeu a sna
babitual serenidade, a sua compostura de porte, a
sua habitoal gravidade de aspecto, e quem o visse
ndo diria que elle acabava de fazer um t¥o nobre
quam bem succedido tiro». '

Ostentar em publico um ar grave e magestatico era,
na opinido ‘de Filippe 1V, um dos mais sagrados
deveres d’um soberano. Esse rei de Hespanha, a
verdadeira personificacio da etiqueta, era todavia
dotado d’uma rica veia comica, que derivava sob
um graonde ar de serenidade triste, mas scintillante
de graca, quando elle entrava nas comedias de re-
pentes, em que rivalisava em ditos de espirito com
o proprio Calderon !.

Tambem Filippe IV era dotado de notavel bel-
leza; de estatura alta e elegante, com mais pro-
priedade poderia elle ter adoptado o cognome de
Bello, de que o de Grande, que Olivarez o persua-
dira a assumir.

Quando elle, muito novo, foi, como principe das
Astorias, a Lisboa receber o juramento das cOrtes
de Portugal, dizem os chronistas, que, no seu trajo
de seda bramca e oiro, a sua figura esplendida .de

1 QOchda El teatro espaiiol, tom. V, pag. 68.
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adolescente’ produziu uma extraordinaria admiracdo
@ enthusiasmo,

Sua segunda mulher, D. Marianna d’Austria, di-
zem, que muito menina ainda se apaixonou pelo
retrato d’elle, que bavia no palacio imperial de Vien-
na, e que jurara que nfo casaria sendo com o seu
primo da pluma azul.

Emfim, Filippe IV era esse palido flamengo, de
cabello loiro, labios grossos e vermelhos, olhos
pardos, que, vestido de negro e com o collar do
Tozdo d’ouro, o pincel de Velasquez e o0 de Rubens,
flzeram conhecido do mundo inteiro.

Eis ahi o rei, e a cbrle, em coja inlimidade Ve-
lasquez teve de viver em Madrid logo que deixou
Sevilha. Nada mais aristocratico, nada mais artistico
e elegante.

O gosto do rei pela suprema gravidade, om
cerlo ar escuro de melancholia, que constitue o fun-
do do meio sombrio, em que esplendem e vivem as
brilhantes figuras d’essa corte, cheias de vida ner-
vosa, vibradas por commogdes violentas, atormenta-
das pelas ambicGes, pelos receios, pelos despeitos,
mas encerrado esse occeano revolto de coleras e
paixdes no circulo severo da etiqueta, que o genio
melancholico do rei impunba, eis os elementos do
estylo de sobria elegancia do pincel de Velasquez
e da vida espiritual de que todas as figuras vi-
vem nos seus quadros, a ponto que todas as pintu-
ras d’este muzeu, ainda as maiores creacdes, junto
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dos retratos 'dé’ Velasquez, ‘parecém mortas ou fria-
mente academicas.

E, em verdade, na representagio viva dos ho-
mens da sua epoca, d’esses brilhantes personagens
cortezdos ou bobos, em cujas fei¢des o artista surpre-
headia, no momento psycologico, a express3o ner-
vosa de toda a sua vida interior, sobre cujas frontes
fluctua uma sombra de desalento e um vivido relam-
pago de avidez ambiciosa, que para o castelhano si-
gnifica a esperan¢a, é que pode dizer-se que con-
siste a caracteristica da escola de Velasquez.

Quadros ricos de brilho e de colorido, esplendidos
de realidade, mas sobre que fluctua uma sombra, —
a sombra lutuosa do Escarial, e um reflexo de luz,
— o reflexo dos clardes das fogueiras da Inguisi¢cdo
e o do fulgor do oiro do Mexico e do Peru; tal é a
escola de Madrid.

Os trabalhos da primeira maneira de Velasquez,
que se enconiram no muzeu, como por exemplo
0 quadro- Los Borrachos ndo se pode dizer ainda

d’esta escola. Entretanto o quadro Los Borrachos &
um trabalho magistral, mas representaria, com enor- -

me verdade, melhor uma func¢io de rusticos em va-
rios estados de embriaguez, do que uma alegoria
mythologica.

Nove figuras tomadas da vida real e transporta-
das para a tela. No centro, um Bacho vulgar coroado
de parras e enthronado sobre um casco, coroa com
igual grinalda um companheiro d’orgia. Dos outros
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4125 VIAGENS DE COELHO DE CARVALHO

seto 'personagens, » um lado, dous que ji baviam
sido coroados, cahem n’esse estado de profunda phi-
losophia comtemplativa que caracterisa o periodo de
beatitade da bebedeira, em quanto os outros cinco
candidatos 4 invistidura bachica, se dispGem, do
outro lado, a receber a cubi¢ada investidura. A scena
passa-se D’'um campo plano, junto de uma parreira.

Pela for¢a do caracter e do colorido, pela natureza
do assumpto e pela paisagem, este quadro pertence
& maneira realista da escola andalaza, maneira que
Velasquez comecara por affirmar tio caracteristica-
mente com os seus «aguadeiros de Sevilha» e a que
Murillo n3o foi imferior nos quadros Refeicdo, Me-
renda, La Viega Hilando e outros.

Embora se queira ver n’esta maneira uma mani-
festa influencia da escola flamenga, a verdade é que
pelo genero dos assumptos, pelos caracteres das fi-
guras, pela cor, tons e fandos dos quadros, & ella
puramente andaluza, estylo e processo iniciado por
Velasquez, verdadeiramente o precursor do realismo
moderno na pintara.

O equilibrado genio de Velasquez entregue a si
mesmo, no seu meio natural de Sevilba, teria fun-
dado decerto uma verdadeira escola em tal sentido,
fixando o seu estylo n’esta maneira. Mas as influen-
cias da vida da cOrte deram-lhe, partindo ainda assim
do mesmo principio — a representa¢io naturalista —
uma oatra orienta¢io, como a irresistivel tendencia
do temperamento arrebatou Murillo até ao vaporaso.
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Comtudo a,Hespanha pode-ufanar-se de ter nos
quadros d’este genero pintados por Velasquez, por
Marillo, por Vellavicencio, —e d’este, 0s quadros
dos Muchachos jogando d los dados (1119) — oma
escola realista verdadeiramente caracterisada.

Mas Velasquez ndo se fixou tampouco na sua se-
ganda maneira, aquella em que realmente se fanda
a sua gloria, e, impellido pelo desejo de crear uma
escola classica de pintura academica, dando 4 arte
uma missdo mais elevada do que a retralar altos
personagens, sem ser comtudo a de servir exclusis
vamente a egreja, missio esta a que, pela natureza
do seu genio, elle se ndo sentia decerto destinado,
procurou nos quadros de genero, nos assamptos
mythologicos e até na paizagem, uma nova orien-
tacdo artistica.

Na Rendigao de Breda (n.° 1060), quadro chamado
das Lancas, revelara-se Velasquez um grande pin-
tor de historia ; mas no desgracado reinado de Filip-
pe 1V eram os triumphos poucos e muitas as derrotas;
os assumptos faltavam-lhe portanto, e recordar os fei-
tos dos passados reis, em epoca tio ingloria, ndo
seria d’um cortezdo, como Velasquez. Era pois ne-
ceasario explorar outros veios.

As suas repetidas viagens 4 Italia, o gosto do rei
e dos fidalgos pelas collecdes dos antigos, e o affe-
ctado gosto litterario pelos poetas italianos, que o
proprio rei traduzia e, mais talvez ainda, a influen-
cia da renascenga portugueza, cuja litteratura ndo
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/éra | estranba,Cantes familiar, aos homehs de lettras e

aos artistas de Madrid, predispunbam os espiritos
para os assumptos mythologicos, O quadro n.° 1039
a Caverna de Vulcano, foi pintado por Velasquez
em Italia, sob a influencia manifesta dos seus estu-
dos da Renascenca, e estabelece a transicio do se-
gundo_estylo de pintor para a maneira do seu ulti-
mo tempo, maneira distincla, mas que se n3o che-
gou a caracterisar-se como estylo propriamente dito,
differente do segundo.

Esta tentativa, porém, falhou como falharam, a
meu ver, todos os seus quadros mythologicos,
tanto, j4 se vé, quanto um homem do talento e das
poderosas qualidades de Velasquez podia falhar. Es-
tes quadros sdo realmente inferiores ao genio do
seu auctor, que nfo comprehendeu nem podia com-
prehender o seu assumpto.

A pintura de assumptos mythologicos, apparecen-
do na Hespanha do seculo xvi, é a florescencia mais
exotica e artificial que, em verdade, se podia imagi-
nar nos dominios da arte e da litteratura.

A que sentimento da alma nacional corresponde-
ria? De que tradicio derivava? De que philosophia
era a consagra¢do, ou pretendia ser a procursora
uma tal manifestacio arlistica?

Ndo correspondia a sentimento algum ; nenbu-

"ma tradicio renovava; nenhum espirito philoso-

phico a inspirava. Foi apenas o producto da affecta-
¢do litteraria da corte; o resultado da influencia

S
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d’um meio pedante: sobre um érande artista, e nada
mais.
Diz-se que Velasquez pintara posteriormente 0

quadro, que deve existir hoje n’um dos muzeus de

Inglaterra, representando Venus, a pedido do duque
d’Alba, e para fazer par com uma Venus de Ti-
ciano.

Foi elle o primeiro artista hespanhol que se aven-
turara a pintar o corpo nui da Deusa do Amor, sen-
tindo-se nas gracas da corte e até nos do santo officio.
Mas as tentalivas mythologicas, apesar d’isso, ndo po-
diam fazer nunca escola em Hespanha, porque n3o a
fazem nem o pintor, nem o estatuario, sendo quando
a sua obra se acha em harmonia com a sua epoca,
sendo a expressiv mais alta do sentir geral e das
aspiragbes communs dos seus contemporaneos.

As creacOes mythologicas da arte, productos do
antropomorphismo grego, correspondiam a um esta-
do geral do espirito, de que de nenhum modo vibrou
jamais a alma hespanhola.

Se na renascenca ifaliana essas creacdes haviam
sido o fundo de toda a renovacdo arlistica, é que a
renascenca fora somente a restauracdo da antiguidade,
cuja tradicdo nunca se perdera na ltalia.

A Roma pagd continudra a obrada Grecia, e a gran-
de imagem de Roma, que a egreja era a primeira a
venerar, uniu sempre a Italia moderna 4 Italia ver-
giliana. E Vergilio o mesire que conduz Dante ao
Inferno.
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Para)oscescriptores e para o povo da Italia da Re-
nascenc¢a, como para a Italia de hoje, a archeologia
nio & uma simples curiosidade de erudi¢do; é a
archeologia quem lhe restituin os titulos da familia
italiana. Nunca a Ilalia perdera de vista a antignida-
de. Na Sicilia continuou-se a fallar na lingua grega; o
latim era a lingua da egreja; e Dante chama sempre
ao toscano, que se tornara a lingua litteraria da Ita-
lia, lingua latina, lingua real.

A litteratura e a arte da antiguidade, grega e la-
tina, mostravam aos italianos do seculo xv como
outr’ora 08 homens tinham sabido pensar e obrar,
livres o0s espirilos, como o espirito da Ilalia esta-
va, de toda a crenca imperativa e absorvente. E’

que as forcas vivas da Italia se tinvham ido desen-
* volvendo espontaneamente, porque a egreja, que na
Hespanba foi a clausura sinistra e estreita do dogma
e da repressdo, para a Italia foi d’'uma tolerancia im-
mensa.

O christianismo italiano da edade média é uma
creacio singular; cheio de simplicidade da fé pri-
mitiva, o dogma estreito, a moral rigida, a pratica
severa, a hierarchia, ndo tiram a independencia dos
espiritos.

As tradicbes da alma italiana encontram-se es-
sencialmente todas na religido franciscana, cujo fun-
do é a inspiracio individual e a communh3o directa
do fiel com Deus. «Onde estd o espirito de Deus
ahi reside a liberdade», eram palavras de S. Paulo,
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© S. Francisco, o verdadeiro apostolo da Italia, no
seu Cantico ao Sol, exaltava no mesmo canto de
amor a luz celeste e todas as coisas vivas, e para
elle a serenidade e a alegria s3io quazi virtudes theo-
logaes: — Ostendant se gaudentes in Domino, hilares
et convenienler graliosos.

A consciencia livre, o espirito alegre na cidade li-
vre @ salisfeita, em pleno goso da natureza ridente,
tal era a lei da vida italiana.

N’estas condi¢cOes nenhum estdrvo para a razio
humana; o homem torna-se a encontrar naturalmen-
te a si mesmo; e 0 humanismo & um facto natu-
ral.

A Italia depositaria do genio da antiguidade con-
tinuou a obra da civilisac3o, reatando a corrente da
tradi¢io desviada pela invasao dos barbaros.

Que enorme differenca, pois, de condi¢des sociaes
¢ historicas se ddo entre a Italia e a Hespanha !

A Egreja em Hespanha é dominicana, o terror do
inferno, a humilha¢3o do homem diante do sebrena-
tural; ou é jesuita a mecanisagdo da vida pela disci-
plina espiritual : em Italia a religido é franciscana,
isto é a liberdade, a alegria e a confian¢a absoluta na
infinita misericordia de Deus.

Em Hespanha o Estado é o dogma do direito di-
vino dos reis: na Italia o Estado, sob os Médicis, &
uma obra d’arle.

Em Hespanha o individuo é absorvido pela com-
* munidade, a sua liberdade civil depende do arbitrio
9
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do soberano, a sua liberdade de pensamento e de
consciencia-depende da sanc¢io do Santo Officiot

Como poderia a Hespanha comprehender e sen-
tir o antropomorphismo, a divinisagio da creatura
humana, tanto das suas qualidades corporeas, n’'uma
férma de belleza idéal, como das faculdades espiri-
tuaes, sublimes, mas nunca infinitas ?

Para a Hespanba, pois, a religido da Grecia e de
Roma era a fabula simplesmente; para a corte lit-

- teraria e preciosa de Filippe IV era essa mytholo-

gia uma curiosidade de erudicio luxuosa. Nunca
poderia, portanto, a Hespanba sentir, nem vivamente
representar na tela, nem na poesia fazer entrar,

-as figuras que a antiguidade criara, porque essas

figuras 830 0 homem idealisado no excesso das suas
faculdades até tornar-se Deus; e para o hespanhol
0 homem ¢é um reprobo ferido pelo peccado origi-
pal, e 86 pela aonulacdio das suas for¢as e pe-
la homilbagio da sua alma se tornard digno de ser
perdoado.

A concepclo religiosa e a ac¢do politica de Hes-
panha eram de tal forma contrarias ao espirito da
Renascen¢a que, mesmo em Italia, a dominagdo hes-
panhola reduz Napoles, apesar da vivacidade ex-
traordinaria d’esse povo e da sua proxima tradi-
¢30 grega, a permanecer por largos annos n’um es-
tado de cultura muito inferior ao do resto da pe-
ninsula italica.

E, assim, os deuses da mythologia grega sio na
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litteratura castelbana (do .seculo'xvi as figuras de-
lambidas, frias e pedantes da Arcadia.

Velasquez mesmo, apesar do seu talento enorme,
ndo as podia comprehender, e, pretendendo fazel-as
reviver pelo poder magico do seu brilhante pincel,
na Caverna de Vulcano, por exemplo, pintada em Ro-
ma, em vista dos antigos do Vaticano, e dos me-
lhores modelos de Miguel Angelo e de Raphael, se
produziu uma scena de grande effeito drama-
tico, n3o conseguiu representar deuses nas figuras
desse quadro. O Apollo — a divinisagio da belleza,
da graca e da intelligencia varonil, — ninguem o des-
tinguiria, sen3o fosse a cor0a de lonros e a flutuante
clamide, de qualquer mancebo de belleza duvi-
dosa que, de brago erguido n’um gesto banal, con-
tasse uma historia mais banal ainda. E comtudo
Apollo viera & caverna de Vulcano-contar-lhe a in-
fidilidade de Venus. Em compensacio d’este des-
gracado e mesquinho Apollo, Vulcano é desenhado
por um esbo¢co de Homero, negro, corpolento e
feio. Sorprendido pela nova da sua deshonra, es-
cata, meio colerico, meio succumbido, o discurso
de Apollo; o seu martello parou, o ferro batido
para um arnez escorrega da sua bigorna, e o
brilho do seu olhar vacilla n’essa expessdo incerta
do desalento sacudido de sabito pela esperanca
de vingan¢a. Os Cyclopes pararam tambem de
trabalbar e escutam com avidez curiosa, surpre-
z08, a narracio do escandalo celeste.
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Se-Apolloé,um pobre moco, sem a soberana ex-
pressdo d’'um Deus, tambem os Cyclopes podem ser
muito bem quaesquer ferradores que Velasquez ti-
vesse encontrado n’alguma mesquinba aldeia da Es-
tremadura e por quem, em jornada, houvesse feito fer-
rar o seu cavallo. Nenbuma, absolutamente nenhu-
ma comprehensdo do antropomorphismo grego, e,
comtudo, muita expressio, grandes effeitos de luz,
rigueza de colorido e profunda sciencia anatomica.

Com sciencia e taes qualidades de execugdo,
que inexcidivel pintor de quadros de genero foi
Velasquez no quadro n.° 1061 — Las Hilanderas —
e no seguinte -— Las Meninas — da sua ultima ma-
neira!

Na mesma preoccupacdo de crear uma escola clas-
sica, Velasquez levou Zurbaran a pintar a série de
quadros, os trabalbos de Hercules, (n.°® {422 a
1131), que sdo inferiores a qualquer simples cabe-
/¢a doente de pobre monge das que Zurbaran piotou.
Eu daria de boa vontade esses dez quadros de Zur-
baran por o seu magnifico S. Pedro, que existe no
palacio patriarchal de S. Vicente em Lisboa, e faz
parte d'uma collec¢do de quadros representando os
doze apostolos.

Tenta Velasquez tambem a paizagem, e como
pintor de paizagens é um dos mais nolaveis artis-
tas da sua epoca.

Ticiano parece ter sido o mestre preferido, mas
dizem que as altas qualidades de colorido e o effeito
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pittoresco, /que /distinguem)Salvator Roza e Claude
Lorrain, ndo faltam ao pincel paizagista de Velas-
quez; se bem que eu ndo conheco quadro algum
desses dois pintores para poder comparar.

As paizagens de Velasquez, onde explende a luz
do sol que nés vemos, onde palpita o ar que nds
respiramos e onde vive o verdadeiro espirito da
natureza, s3o, comtudo, demasiadamente sacrifica-
das a um determinado accesorio.

E poderia a paizagem n’esta epoca ser compre-
hendida e senlida como hoje ? N3o creio.

Foi a vulgarisacio da philosophia pantbeista que
deu aos espiritos a verdadeira comprehensio da na-
tureza, e lbes deu o sentimento da paizagem que
nio era antes mais de que quadro e scenario da
reprosentacio do homem.

Pelas concep¢Bes anteriores & vulgarisacio das
theorias pantheistas, o homem, creado 4 imagem e
similhanc¢a da divindade, concentrava em volta de si
toda a vidada terra, como a lerra era tambem o centro
do universo. Era a natureza um scenario e nada mais.

A arte grega preoccupou-se muito do principal,
o homem, mortal ou Dens, e na sua simplicidade
affirmou-se de preferencia no processo que mais
palpavelmente e melhor o podia reproduzir, qual é
a escalptura.

A arte latina seguiu 0 mesmo movimento, ¢ as
obras dos sens pintores resenlem-se muito da es-
calptura e do baixo relevo. '
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Na;pintora italiana da Renascenca, diz Taine: !
Quand viendront les paysages, ce ne seromt que
des fonds et des accompagnements.

Entretanto. as pallidas montanhas da Judeia, as
tranquillas babias do Mar Morto, a corrente do Ce-
dron, as aguas cristalinas do Jorddo, as barcas dos
pescadores, a fualva aspereza do areal, onde se er-
gue junto da cisterna de Samaria a esbelta palmeira
flexivel e alta, — cujas palmas finas riscam o azul es-
branquigado do ceun do Levante —, o deserto dos pro-
phetas, e os jardins das oliveiras doirados pelo re-
flexo do poente, ou banbados pela luz branca do
luar, em summa, todo esse fundo de paizagem
melancholica e suave da vida do Evangelho, nio
podia deixar de influir na pintura christd. E foi as-
sim que a paizagem se tornou indispensavel, como
fundo de quadro e como scenario. .

Mas com a decadencia natural da pintura da Re-
nascenca, resultado da preoccupacio exagerada de
sOmente produzir grandes effeitos na representa-
¢3o do corpo, a figura humana, apresentando-se fal-
samente concebida, foi perdendo a supermacia no
guadro e a paizagem, que fora até entio o accesso-
rio, comecou a ter mais importancia do que o prin-
cipal.

Depois diversas cauzas concorriam para o desap-
parecimento na arte do ideal do corpo humano.

1 Viagem em Italia, pag. citada.
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O homem n’essa epoca ji tinha perdido quasi
absolutamente o valor como individualidade social
e physica; por um lado, socialmente, fora absor-
vido na communidade realisada pela unidade mo-
narchica, e, por outro lado, a constituicio do di-
reito e a transformac¢do por que passara a arte da
guerra tinham tirado & forca dos musculos e 4 des-
treza do corpo o grande papel, que na antiguidade
¢ na edade media baviam desempenhado. ‘

A religido com o movimento da Reforma tinha tam-
bem perdido muito, considerada como fonte do ideal
artistico. Passando a ser objecto de discussio apai-
xonada, o culto perdera realmente o perfume de va-
go e indefinido sentimento, de sorte que, ap6s o con-
cilio de Trento, a pintura religiosa cahira em deca-
dencia completa, porque o espirito da religido ji n3o
inspira superiormente as gera¢Oes que immediata-
mente se seguiram ao periodo reformador. De mais,
com a separa¢io da Allemanba da communbio ca-
tholica, a arte do norte da Europa teve de procurar
novas fontes de inspiracdo. E assim nasceu a escola
flamenga dos quadros do genero.

Mesmo nas nacOes catholicas tudo concorria entdo
‘para separar as artes do servico da egreja e dar-
lhes uma expans3o mais larga do que a simples re-
presenta¢do das passagens do Flos Santorum.

Com a constitui¢io das cortes dos reis, em que 08
fidalgos rivalisavam em luxo, em riqueza e em ele-
gancia, carecia a pintara de servir s necessidades
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da’ornamentacio e ao gosto artistico essencialmente
mundano das sociedades da epoca, — epoca de eti-
queta e de galanteria, em que até para as cacadas
se vae de casaca de seda e punhos de rendas de
Alencon, em companhia de gentis senhoras-que, ar-
rebicadas e preciosas, cavalgam, com requintes sa-
bios da arte da gineta, pelas correctas aleas dos
parques e dos bosques plantados e cuidados expres-
samente para as diverstes galantes.

Que differenc¢a de tempos ! Como ji vio longe as
grandes prelios venatorios dos rudes e fortes barGes
foudaes! — e como estas damas, empoadas e com
carmin nas faces, sdo differentes das formosas e inge-
nuas castellds que reclusas ficavam na fria soledade
dos castellos, emquanto os homens partiam cobertos
de ferro para as luctas e para os perigos desconhe-
cidos das guerras ou das cacadas!

A forca do corpo perdera a importancia nas la-
ctas da existencia social ; a vida da nobreza amole-
" cera-se na doce voluptuosidade dos sentidos; o guer-
reiro transformou-se em espadachim, e o pesado
montante do cavalleiro é substituido pelo faim do
casquilho cortezdo. Tudo se torna convencional ; a
etiqueta da corte é uma sciencia,— a sciencia aulica !

A paizagem comeca entdo naturalmente a appa-
recer e a valer por si mesmo; entretanto, muito
particularmente concebida, quazi sempre subordi-
nada 4 representacio principal d’uma ruina, d’um
castello, d’'um templo romano, ou do pamorama
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d’uma cidade ou d’um porto ; e ainda em todas as
paizagens apparecem com maior ou menor impor-
tancia figuras humanas, ou alegorias mythologicas,
como se fosse impossivel conceber quadro sem a re-
presentacdo do homem. Comtudo a paizagem propria-
mente dila, a paizagem nua e representando am
86 accidente da natureza, ji principia a chamar as
attencdes.

Em Velasquez, que era o maior pintor do seu
tempo, encontram-se nataralmente as manifestacdes
de todas as tendencias, correntes, qualidades e espe-
rancas da arte de sua epoca. Mazo (Bautista Marli-
nez del), genro de Velasquez e o seu melhor disci-
pulo, pinta de preferencia paizagens. Dos quadros
originaes de Mazo, treze sio de paizagens, mas em
nenhum d’elles deixa de haver figuras humanas; em
muitos d’esses quadros collocou scenas mythologi-
cas, oa da fabulosa historia de Eneas. Nio serdo os
frabalhos de Mazo a prova concludente da natureza
des aspiracOes artisticas do mestre, procurando, ain-
da incerto, fixar a escola de pintura hespanhola na
mythologia e na paizagem!?

Murillo tambem tem duas paizagens n’esle mu-
zea (os n.” 898 e 899), e Rodrigo de Miranda (da
escola de Velasquez) tem igualmente duas paiza-
gens magnificas e, sendo tio perfeitamente executa-
das como as de Velasquez, por certo mais sentidas
do que as d’este e tanto como as de Murillo. N'es-
tas paizagens j4 ndo apparecem figuras hamanas.



™




A decadencia

-

v

Perdida a inspiracio religiosa e n3o achado ain-
da o verdadeiro sentimento da natureza, a arte hes-
panhola entra n’uma decadencia rapida e miseravel
com o desapparecimento de Murillo e de Velasquez
e dos seus contemporaneos, das escolas tanto de Ma-
drid como de Sevilha, por falta de inspira¢io. De-
pois, com o advento dos Bourbons ao throno de Cas-
tella por morte de Carlos 11, comegou naturalmente
a predominar o gosto pela escola franceza da epo-
ca de Luiz XIV.

Mas a connexdo entre a Arte ea v1da publica
em Franca nunca fora em tempo algum mais fri-
sante de que no seculo xvi; e aquella vida de ga-
lanteria e de delicadeza n3o era possivel aclimatal-a
n’esta pezada atmosphera ensebada de Castella.

A decadencia era inevitavel ; e a arte hespanhola
perde-se cada vez mais n’uma mediocridade irreme-
diavel, imitando em geral a msxplda e pedantesca
maneira de Menges.

Os francezes Jean Ranc e Louis Vanloo, a quem
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succedet’'o-bohémio Aotonio Raphael Menges, fo-
ram successivamente pintores da corte.

Entretanto, pelo fim do seculo floresce o pintor
Goya, 0 qual, ainda que influenciado pela maneira de
David, taoto nos seus retratos como nas pinturas
sagradas, tem os esbocos dos tapetes, d’'uma origi-
nalidade tal, que, embora os assumptos por elle es-
colhidos de preferencia sejam caracteristicamente
nacionaes, no seu espirito continua-se a tradi¢io do
humorismo germanico, que, n’este meio contrario e
quazi totalmente asphixiado pela onda do sangue ber-
bere e pelo fumo das fogueiras inquisitoriaes, res
plende ainda—em largos intervalos—como os ulti-
mos lampejos d’'uma luz que se apaga, no livro de
Cervantes e nos quadros de Goya.

Toda a alma germanica, no sea modo de ser
phantastico, como no seu humorismo sensato e
triste dolorosamente, ahi se revela na obra d’esses
dois hespanhoes, provando-nos que o attavismo &
uma lei incontraditavel, e mostrando-nos a forga de
resistencia do sangue gothifo a ser anniquilado para
sempre.

Verdade & que — pelo que respeita a Goya que
nio a Cervaotes — Goya é aragonez e ndo castelha-
no, nem andaluz; e na velba patria aragoneza as
condic¢Oes historico-sociaes foram favoraveis, até ao
casamento de Fernando de Aragio com Isabel de
Castella, 4 evolucdo natural da antiga tradicio da
peninsala iberica.
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Decerto/'\Goya ' foi (0)ultimo (que tentou o restabe-
lecimento da pintura caracleristicamente nacional, e,
depois d’elle, um ou outro artista de merito que, co-
mo Rozalles e Pradilla, teem apparecido em Hespa-
nha j4 ndo sdo pintores bespanhoes pela sua ma-
F neira de pintar, exclusivamente ; s3o artistas da mo-
derna escola europea, que é tanto franceza, como
italiana, hespanhola, ou portagueza.







BARCELONA







Em caminho

%oﬂ.ﬁﬁ@w Sahi ante-hontem de Madrid, ji de
noite, para Barcelona.

Na mesma carroagem entrara um rapaz alto,
magro. de boas maneiras e espirito cultivado por
wa leitura bem dirigida n’'um sentido positivo: cha-
ma-se José Utrillo, e vinha como eu para Barcelona.
Conversdmos quazi toda a noite, muito de Porto-
wal e alguma couza de Hespanha, porque 0 mea
companheiro. que tinha assistido no gremio militar
de Madrid s festas dadas ali aos portoguezes, me-
ses antes, interessava-se por conhecer 0s homens
illustres gue vira e ouvira, e eu insensivelmente le-
vadn pela tagarellice d’'um filho do Algarve e com-
patrinta d’aquelle bom remador da galeota real que

10



mandos 3'D. Jodo vi que guardasse 2 pers 0o Sitio
gee sabes, satisfiz mais que plemamente 2 curiosi-
dade do meu agradavel companheiro.

Natoralmente veiu 3 colleccio o eterno assomplo
da unido iberica, e, 30 grande foi 0 men espanlo,
guanto agradavel a surpreza de oavir Utrillo dizer
goe ibe parecia que ndo seria para Portugal oma
vaniagems 2 sua unido a Caslella.

—Curioso ! exclamei, sois v6s o primeiro bespa-
phol 2 quem ouco dizer que n3o seria a felicidade
para Porfogal a saa unido 4 Hespanba

—Perdio, ea disse a Castella e nio 4 Hespanha.

—Mas Hespanha e Castella é o mesmo.

—Na linguagem vulgar assim &; mas historica e
ethnograpbicamente & necessario n3o confondir Hes-
panha com Casiella. Hespanba é tanto Caslella como
€ Portogal, como é Calalunba; e os reis de Castella
86 comecaram 3 infitular-se officialmente reis de Hes-
panha depois da annexacio de Portugal em 1580.

—E verdade.

—E assim o senhor e en somos hespanhoes, mas
pio somos castelbanos, porque, como o senhor &
portuguez, ea sou cataldo...

Nio poude conter-me e sorri-me d’aguella dis-
tincg3o refinada do patriotismo platonico da Catalu-
nba, e disse-lhe:

—Eu n3o me sorrio do seu enthusiasmo patriotico
que me é em extremo sympathico. Mas, francamen-
te, parece-me que o sentimento que revela a distinc-

..

R
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¢do que acaba de fazer entre castelhano e cataldo &
polilicamente infecando. E na verdade cheia de
episodios epicos a historia d’esse valente povo he-
roico, amigo da liberdade e das artes; mas que res-
ta de tudo isso? A autonomia politica perdida, a na-
cionalidade absorvida, a lingua compromettida. O
principado da Catalunba n3o é mais que uma pro-
vincia hespanhola; e dos seus condes, dos seus prin-
cipes, dos seus reis, das suas franquias, ndo resta
4 Catalunba sen3o uma vaga e amarga recordagio.

—Em primeiro logar a lingua nio esti compro-
mettida, e depois, assim como Portugal se fez inde-
pendente como nagio e se tem conservado tal, tor-
pando-se uma nacionalidade historica, tambem nés
poderiamos ter sido 0 mesmo.

—Nio podiam; apertados entre duas nacDes po- -

derosas, ou haviam de ser francezes ou castelbanos;
e pndo digo hespanhoes, porque hespanhoes somos
todos nés.

—E os portuguezes n3o estavam apertados entre a
Hespanha e 0 mar?!

—E entio?—ou haviamos de ser hespanhoes ou
peixes, ndo ? Pois bem, assim succedeu: fomos ma-
rinheiros; fomos colonisadores; fizemos o Brazil, e
havemos de fazer Angola, se nos deixarem; e 0
Brazil é que nos sustenla e sustentard ainda por
muito tempo, e depois sendo fizermos Angola...
Deus provera. . . talvez ainda venhamos a fazer a Hes-
panha, ji se vé, nds de sociedade com a Catalunha.
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~=Talvez; 'mas o8 fueros pddem restaurar-se e
dar-nos, sendo a nacionalidade, ao menos nma certa
autonomia politica.

—Estou completamente de accordo com a ideia
de que uma federag3o dos antigos reinos de Hes-
panba poderd realisar-se um dia sobre a base dos
antigos fueros. . .

A questdo ia cahindo em politica revolucionaria
e em verdade ndo me convinha estar a falar do go-
verno da casa albeia, principalmente em paiz onde se
enforcam portuguezes, que se dio ares de prophe-
tas, com acquiescencia dos embaixadores de Sua
Magestade Fidellissima na corte de Madrid, como
succedeu em 1879 no desgracado acontecimento de
‘Pinus Puentes, sendo ministro de Portugal o muito
- alto e illustre senbor conde de Valbom. E o peior
é que o caso pdde repelir-se, porque o ministro que
- premettiu esta affronta feita & fé dos tratados e s
sagradas leis da homanidade, se se viu obrigado a
sahir de Madrid, foi para logo receber em Lisboa
das mlos d’el-rei D. Luiz I a nomeacio do membro
do Conselho de Estado, o mais alto cargo de con-
- fianga politica a que pbde ser elevado um conspicuo
lusitano.

Toda a indiscrigio revolucionaria poder-me-hia
comprometter, e por isso mudei de conversa e fal-
lei a0 meu companheiro da importante questio da
. literatura catalan.

Dizem que 0 movimento de renascenga litteraria da
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lingua catalan'se vae acentaando de dia para dia; e o
meu companbeiro cré na sua completa resurreicio
litteraria. A mim, porém, affigura-se que o movimen-
to mais artificial do que expontaneo e que, n’elle ndo
entra simplesmente um gosto de erudi¢io, mas lam-
bem, e por muito, um pensamento politico que ima-
gina conservar com a lingua o sentimento da nacio-
nalidade em constante affirmacdo.

Serd possivel dar condi¢bes de longa vida 4 lin-
gua catalan, ndo digo nas obras litterarias e academi-
¢as, mas no espirito e gosto do povo? Serd politi-
camente proticuo e justo o pensamento que incita e
promove o movimento d’este renascimento litterario,
ou essa feolativa, além de ephemera serd simples-
mente um grande erro politico? Eis as proposi¢Des
que se me apresentaram ao espirito ao escutar o meu
enthusiastico companheiro. Prometto-te estudar a
questio em Barcelona e dcerca d’ella escrever-te ainda.

A conversacio declinou naturalmente e en ador-
meci d’am somno profundo.

E preciso nio contar em Hespanha com a rapidez
do trem, cuja velocidade maxima nunca passa além
de 33 kilometros por hora, por isso quando acordei,
ja sol nado, acabavamos de entrar sémente nas pri-
meiras planicies do Aragio. A paizagem é dura; a
raca, que habita este solo rude, nio cede de certo
a nenhuma outra em soberba e altivez. Os animaes
do paiz teem o mesmo caracler fogozo e aspero
dos seus donos.
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Quando se viaja/ha interesse em observar a physio-
nomia dos animaes, porque, pela docilidade ou fe-
rocidade d’estes, se péde conceitaar do caracter, das
paixGes e dos instinclos dos habitantes humanos
do .paiz. E que ndo parega um paradoxo tal asser-
830. Se 6 uma verdade a influencia do meio natural
no lemperamento dos seres animados, que habitam
uma certa regiio determinada, nas especies inferio-
res, que dependem mais directamente do meio e das
condi¢des materiaes, melhor do que na especie hu-
mana se poéde observar o resultado de tal influen-
cia. por que no homem outros elementos de ra¢a
estrangeira e de educag¢io, muitas vezes, podem tor-
nar difficil a apreciacio immediata d’'um facto que
comtudo é seguro, fatal, inapagavel. Os loiros, 0s ca-
vallos e 0s muares que por esses campos encontra-
mos, sio curlos, reforcados, de musculos salientes
e nervosos, de pellagem escura, serdosa e aspera,
faiscante, de refluxos metalicos ; olhar fondo e
duro...

Passamos por algumas cidades e villas notaveis,
de grandes nomes historicos. Saragoca celebre pela
famosa resistencia contra os francezes, da qual um
epidosio tragico serviu de assumpto a um dos mais
commovides poemas do Franc¢ois Copée La beneds-
ction; depois Lerida, capital de provincia; depois
Cervera, menos conhecida modernamente pela sua
Universidade, .a mais antiga de Hespanha, de que
pela sua resistencia contra os carlistas.
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Em Lerida comprei. um livro de Jozé Zorilla —
Recuerdos de tiempo viejo, uma verdadeira autobio-
graphia do famigerado auctor do Don Juan Tenorio.
Vou enviar-te os recuerdos porque nada te explicard
melhor a aventurosa phenomnalidade phsycologica
e moral d’'uma litteratura, do que esta biographia do
primeiro poeta romantico da Hespanha.

Ao declinar do dia avistamos Monserrate, monte
de formas extranhas e de aspecto surprehendente.
A primeira vista affigura-se-nos um castello enorme
de ameias innumeraveis, de torredes phantasticos ;
depois lembra uma immensa cathedral prodigiosa de
mil torres gothicas, edificada para um povo de gigan-
tes. E a montanha sagrada da Catalunba, um dos mais
ricos sanctuarios do mundo, e naturalmente, uma mi-
na enexgotavel de lendas milagrosas e de contos
populares.

Isolado n’uma planicie, Monserrate surge abrupta-
mente do solo sem se ligar immediatamente por
uma lombada qualquer & sterra que nos fecha o
horizonte, ao fundo. E realmente phantastica a ap-

- paricio d’esta monfanha. Emfim ao por do sol che-

gamos a Barcelona debaixo d’uma tempestade.
Tomei quartos no Hotel de las Cuatro Naciones, o

-melhor da cidade, e depois de jantar, um magnifico

jantar de peixe; e eis-me junto da braseira escre
vendo-te 0 meu diario.



Em Barcelona

dia, amanbecera hoje radiante,
um formoso dia de inverno; o
ceu d’'uma pureza cristalina,
limpo pela lempestade da ves-
{ pera; o mar é que nio se
aquietara ainda, e ru-
=~ gia formidavelmente.
Ao senlir-me 3o
proximo do mar experimentei uma inexprimivel
sensac3o do iotimo bem estar, de alegria radiosa, o
gue me aconlece sempre que chego a qualquer paiz
do litoral depois de babitar algum tempo em ter-
ras sertanejas.
E tdo extraordinaria esta influencia, que, durante
o tempo que habitei Coimbra, padeci quazi constan-
temente da nostalgia do oceano, e, em Dezembrn
de 1874, indo ao Algarve expressamente para ver
pela ultima vez uma irmi querida que ia morrer.
durante a rapida viagem, com o corag3o anciado
pela nova fatal que me chamara ali, insensivelmente,
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inconscientemente), “o-desejo' de/ ver o mar, de on-
vir as ondas quebrarem-se contra as muralhas da
nossa velha cidade, prevalecia no intimo do men
ser intensamente a todos os oulros senlimentos,
talvez mesmo 4 immensa dor que me affligia. E
curioso, mas esta idiosincrazia da minha natureza
physica tem uma profunda razdo de ser na tristissima
solidio em que se passou a minha triste infancia,
—n’um grande e frio casardo no fundo d’nma ve-
lha cidade militar, antigo baluarte da terra assente
em rochedos a pique sobre o oceano.

A casa do men pae fica sobre as maralhas d’es-
sa cidade, do lado do mar, cujas ondas, em dias de
tempestade, cospem flocos de salitrosa espuma so-
bre os terracos, queimando as flores e as plantas
do jardim, que minha madrasta teimava em cul-
tivar a despeito das repetidas dosola¢des do le-
vante. ’

Meu pae era entdo deputado, vivia em Lisboa e
80 ia a Lagos para renovar contraclos de arrenda-
mento de propriedades, levantar dinheiro, ou pre-
parar trabalhos eleitoraes ; sempre apressado, pre-
occupado, pouco d’ordinario se demorava.

Emgquanto elie estava, havia algum movimento de
vigitas de gente da cidade e de homens de lavoura,
que prestavam contas, de foreiros que vinham pagar
o8 foros e d’'um ou d’outro prior d’aldeia afastada,
que, a cavallo na sua mula d’albard3o coberto por
om lencol branco de linho, dobrado, vinba fallar de
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elei¢des/ Depois 'meu pae partia e na mesma soliddo
se afundava a nossa existencia de familia.

E eu vivi annos n’essa casa, sem premissdo para
sahir para as ruas da cidade, mas em plenissima li-
berdade para explorar os terragos, os telhados, os
quintaes; sem que tivesse uma s0 hora do dia sub.
jeita a coacdo de qualquer ordem que fosse, sem
um s6 companheiro de brinquedos, sem mestres, e
felizmente sem educacio religiosa de especie al-
guma. '

Era 0 mar que eu via constantemente ; era a voz
das ondas que conversava comigo; e era ao mar
a quem eu confava as minhas alegrias ¢ as’ minhas
tristezas e os phantasticos e ingenuos romances da
minha imagina¢io de crean¢a; era o mar o0 meu ca-
marada, o0 meu mestre de muzica, de grammatica
e de cathecismo. .

Que bom amigo elle nio era para mim, esse
occeano, que para quebrar a monotonia da nossa
existencia de familia me apresentava em cada dia
um espectaculo diverso; ora todo festas se cobria
d’azul e oiro como um brilhante cavalleiro, trazendo
as suas gaivotas brancas a voar tranquillas sobre os
terragos da minba casa, ora velho rei de lragedia se
enrolava nos seus mantos de arminhos e, rugindo,
sacudia ao vento as brancas guedelbas desgrenhadas,
emquanto fazia passar sobre a minha cabeca bandos
negros de grasnenlos Curvos.

Eramos bem companhbeiros! As nossas existencias
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identificavam'se,’ e'quazi'sempre estavamos de acor-
do; uma occasido, porém, lembra-me ainda, durante
oito dias uma calmaria podre, a agua igual, unida,
estanhada ; o cen embrulbado espalbava nas aguas,
nas montanhas, na cidade, um tom geral d’'um cin-
zento amarellecido que me eotristecia e me irrita-
va... E foi entio que houve entre nds o primeiro
amuo e que eu lbe dirigi as primeiras ironias, que
foram fambem os meus primeiros versos —

Isto tudo, 6 tedio insano!
E pacato e socegado ;
Parece o proprio oceano
Um capitdo reformado!

Que de recordacdes e que de saudades !

Abri a janella do meu quarto no entresolo do ho-
tel, e puz-me a observar o movimento da manha.
O hotel fica na Rambla, a famosa Rambla de Barce-
lona, uma larga e magnifica avenida, assombrada por
duas fillas de grandes e copadas arvores. Havia ji
Da rua, dquellas horas que em Madrid seriam tal-
vez as do primeiro somno, um grande movimento
de gente de negocio e de trabalho; carrogas carre-
gadas passavam; os americanos corriam cheios de
passageiros, e o8 lettreiros dos carros dizem — Gra-
cia, Sanz, Barcelonetta. Todos- esses carros teem
pintados e doirados, como affirmacdo patriotica, gran-
des brazdes heraldicos com as barras de Aragio. A
minha direita, subindo-se a avenida, era magnifica
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a/perspeéctiva'animada e encantadora que offerecia &
vista 0 mercado das flores.

Tomei uma chicara de bom chocolate e sahi a

passeiar na avenida. Que magnificencia ! Que activi-
dade! Que vida de negocio n’essa rua! D’um lado
e outro magnificos edificios, theatros, hoteis, ca-
fés, livrarias, armazens de modas e lojas de todos
08 generos. SO casas de cambio coontei dezeseis.
Mas de tudo o mais gracioso, 0 mais surprehen-
dente, ¢ o mercado das flores. Cada vendedeira
dispde d’'uma meza de marmore branco e polli-
do, pequena, de forma oval com o seu élagére
de ferro, collocada symetricameute entre duas ar-
vores. :
E encantador este pedaco da avenida, Rambla de
las Flores, mudado em alea de jardim de sebes
orvalhadas, onde, por detraz de cada pyramide de
variados malizes e perfumes, nos sorriem e nos fal-
lam as esbeltas catalans, allivas e pittorescas nos
sens trajes nacionaes.

0 typo da mulher catalan, sendo no fando o typo
hespanhol, & comtudo mais cheio de vigor e d'ale-
gria; a muscolatora pervosa e secca ndo se lhe
perde em macias curvas e toma um aspecto vence-
dor, porque ao sangue, que lhes colore 0 marmore
polido d’uma encarna¢io mais firme, a montanha e
0 mar deram decerto os seus energicos elementos
de vida e de saude. ’

A lingua, que predomina n’esta verdadeira babel
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das linguas\peo-latinas, &uma lingua rude e forte,
energica e concisa, aspera e desagradavel, alguma
couza de ruslico e grosseiro. E’-me quazi impossi-
vel entendel-a; é o cataldo popular.

Voltei ao hotel para almocar e aqui encontrei, de
sobre-casaca e chapeu alto, 0 meu excellente e in-
struido companheiro de viagem, que amavelmente
se propunha a servir-me de guia. Acceitei @ seun
convite, e, depois d’almogar, tomamos uma sege e
fomos ver a cidade e visitar os seus principaes mo-
numentos.

Subimos de novo a-Rambla até 4 grande pragca,
d’onde a avenida desce para o mar.

Estamos em pleno bairro da Universidade; e o
meu cicerone, instruido e cioso de fazer a um por-
tuguez as honras da sua cidade natal, explicava-me
que as muralhas, que tinham permittido a Barcelona
sustentar tantos assedios celebres na Historia, haviam
sido demolidas ha annos, 0 que di logar a que a
cidade possa com vantagem alargar-se e engrande-
cer-se, e em cada anno embellezar-se consideravel-
mente, dizia. ,

Effeclivamente uma grande parte de Barcelona,
apresen(a esse aspecto das modernas cidades, qae
parecem mandadas construir agora, expressamente
por ordem superior, @ em cujos planos se obedece
sobre tudo & preoccupagdo de despertar a admira-
¢30 dos estrangeiros e dos provincianos.

Infelizmente o gosto da Europa em cada dia
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vae-s¢ accentuando de mais em mais pelas grandes
construccoes banaes e decoralivas, procurando-se
por isso nas povoagbes mais o effeito geral do que
a commodidade dos habitantes, ou a pureza original
do estylo.

Quem sahiu da monotona baixa de Lisboa, e,
tendo atravessado as anligas e irregulares povoa-
¢0es da Hespaoha, tdo cheias de pittoresco e cara-
cter nacional, se acha na parte moderna de Barce-
lona, encontra n’esla cidade alguma couza que lhe
faz lembrar Lisboa, e que ndo & afinal sendo essa re-
gularidade de construcgdo, tio estimada e admirada
hoje, mas que na minha opinido so revela o triste
symptoma de esgotamento do poder artistico nas
sociedades. Imagine-se, pois, se eu ouviria sem re-
plicar’ a asser¢do que Barcelona se ia embellesando
por tal maneira. Entretanto a grande avenida —
Passeo de Gracia — excede de cerlo em belleza e
amplitude a2 nossa projectada Avenida da Liber-
dade.

Felizmenteess a parte nova, banal e artificial, n3o
prejudica o effeito produzido pela velba cidade com
as suas ruas estreitas, tortuosas, um tanto sombrias,
€ onde os numerosos monumentos attestam as gran-
dezas passadas da velha capital da Cataluoba,

Passemos primeiro defronte dos antigos passos
do mlim'cipio de Barcelona, onde ha umas janellas,
graciosos exemplares do gothico florido, e depois,
antes de visilarmous o magnifico palacio, onde hoje

N
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0 ayuntamento' 'celebra-'as' suas sessdes, subamos
pela rua do Obispo até a cathedral

Admiravel !

Tem-se escripto tanto sobre a architectura go-
thica, tanta rethorica se tem feito do vago mysti-
cismo em que as almas se deixam enlevar ao pene-
trarem nas sombrias e mysteriosas cathedraes, que,
em verdade, ndo farei d’esta folba de papel em que
te escrevo, nem um tratado de architectura, nem
uma poesia romanlica, apesar d’esta soberba egreja
merecer toda a minha admiragdo, porque realisa
ella o verdadeiro typo do gothico puro em toda a
sua bella e grandiosa simplicidade.

Edificada no seculo xiv, o systema de construc-
¢do differe dos planos de construccdes do estylo
gothico hespanhol propriamente dito e reveste um
caracter particular, de- sorte que poderiamos tal-
vez com propriedade chamar-lhe o gothico cata-
140.

A particularidade mais caracteristica d’esta cathe-
dral é que os contrafortes ou gigantes passando
atravez das paredes vio formar dentro do templo as

-capellas.

0 que & realmente surprehendente sdo os effei-
tos da luz eoada pelas altas e estreitas janellas ogi-
vaes atravez dos vidros coloridos das mais delicadas
pinturas. Que fina riqueza de purpura, de azues,
de vermelho e de oiro! Que delicadeza de tons!
Uma mancha de luz vermelba, sangrenta, batia em
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cheio) n'esteomomento, na face pallida de uma enor-
me cabeca de moiro, pregada ao meio do grande
arco, e produzia o effeito maravilhoso de se nos affi-
gurar que aquella cabe¢a ainda estava ali quente e
palpitante de intelligencia e vida, para assistir por
um castigo terrivel ao culto do christianismo.

Sahimos e fomos visilar ainda cutra egreja, Santa
Maria, onde ha umas preciosissimas vidragas colo-
ridas; e depois descemos pelo caes.

Seguindo as galerias de Xifré, onde a maior par-
te das agencias maritimas leem 0s seus escriptorios,
chega-se a uma grande praga, donde a vista des-
cobre o grandioso boulevard, El Paseo de Colon.
N'esta praca levanta-se a estatua de D. Antonio Lo-
pez, marquez de Comillas, o audaz armador que
fandou a formidavel Companhia Transatlantica, e
que, comegando por ser um-simples adélo em Puerto
Rico, chegou a milionario e a grande de Hespanha,
pelo poder da sua intelligencia, inquebrantavel ener-
gia e indiscutivei probidade, 0 que tambem é uma
grande for¢a para vir a ser grande, embora vuigar-
mente se creia 0 contrario e 3té nos jornaes assim
se proclame.

A linba de aterro vae correndo & beira mar até
ao sopé d'um morro, sobre o qual a fortaleza de
Monjuich se tevanta como uma sentinella que, sem-
pre dlerta, vigia ao mesmo tempo o porto e a ci-
dade. Uma numerosa guarpi¢do, servida por uma
formidavel artilberia, contem em respeilo esta popu.
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lagdo activa, intelligente, irrequieta e turbulenta, que
vive .sob as boccas dos canhdes, mas cujo tempera-
mento revolucionario tem afrontado mais d’'uma vez
o poder dos reis e dos regentes. Consequente-
mente a guarnicio de Monjuich nunca é composta
de cataldes, desde o tempo da regencia de Espar
tero.

Mas, se a memoria de Espartero é detestada pelos
barcelonezes, a de Prim, um verdadeiro cataldo de
Reus, é venerada como a do mais illustre dos pa-
triotas.

N'estes dois sentimentos oppostos da alma catalan
ba duas nuvens de tempestade politica, que en-
grossam carregadas de electricidades contrarias,
¢ujo choque hade afinal determinar a grande re-
volugdo em Hespanha, revolugio que assentard de-
finitivamente, talvez, a constituicio social da na-
¢ao.

Antes porém de fallarmos de politica e de fazer
phantasiosas prophecias, voltemos ao municipio, on-
de me dizem baver quadros antigos da escola de
Aragio (sic) e uma grande tela de Fortuny, n3o aca-
bada, representando a batalha de Tetuan.

" Prim, o heroe da batalha, occupa o centro da tela;
montado n’um soberbo cavallo arabe, domina pela
beroicidade sympatbica, que da sua pessoa se irradia,
todas as numerosas figuras que se agrupam em volta
do chefe, ou que se agitam a um e outro lado e ao
fundo, animadas de differentes movimentos.

i
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Parece-meque a harmonia que fpantem n’este
quadro a linha de movimento tio complexo de tio
~ diversas ac¢Des e atitudes, &6 que constitue o seu
grande merito, reai¢ado pela riqueza de tons e colo-
rido especial, e pela expressdo caracleristica das
phisionomias das differentes racas. E’ um grande
quadro mural, que occupa o vio d’uma parede da
sala das sessOes do ayuntamento de Barcelona, e
feito manifestamente no intuito de perpetuar a lenda
patriotica de D. Juan Prim. Mariano Fortuny era
tambem catalio de Reus, creio.

Voltdmos quasi de noite para a Rambla pela rua
de Fernando VII, pela Praga Real e por uma passa-

gem envidracada. Havia ji illominados, de um lado’

e outro, magnificientes armazens e lojas de todas as
especies, d'um luxo e d’uma elegancia, de que real-
mente pfio dio uma idéa os mais ricos e elegantes
estabelecimentos de Lisboa. Na passagem alguns
armazens occupam dois predios fronteiros e a com-
munica¢io d'um para o outro, estabelece-se por um
passadico construido 4 altura do primeiro andar.
Estes passadicos feitos de ferro e vidro estio or-
pados de flores e plantas, e brilhantemente illu-
minados, de forma que s3o verdadeiras estufas ele-
gantes, phantasticos e graciosos jardins suspensos,
que produzem um effeito surprehendente e unico.
De noite a perspectiva da passagem & a da alea
d’uma floresta magica de arvores estranhas, cujas
copas, entrelagando-se, formassem uma abobada con-~
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tinoa de ramagens de mil cOres, carregadas de gran-
des flores de luz e purpura por entre largas palmas
de crystal.

A maltiddo engrossou consideravelmente nas ruas
a esta hora do sol posto; a multiddo dos operarios,
o operario de blusa, de pequeno gorro derrubado
sobre a orelha, que vem, de m3os nos bolsos, chu-
pando no seu cachimbo de gesso ou de piu, pas-
seiar_até 4 Rambla ou & Esplanada, «Muralla de la

 mar.»

Ainda aqui se nota em toda esta gente o gosto
pela flanagdo em pleno ar, apesar da rude vida de
trabalho que se leva durante o dia inteiro. 4

As mulheres das fabricas passam em grupos,
feias, rudes, angulosas, parando a olhar as montras,
onde se desdobram em passadas endas scintillantes,
ou em fofos recamados se aninham, as pecas de seda,
que ellas, pobres deseherdadas, ajudaram a tecer

para o goso de vaidosa voluptuosidade dos privi-

legiados da fortuna. Observei, porém, que nio era
n’essas tentacdes do luxo que se lhe iam os olhos
& pobre mulher operaria; antes de nenhum modo a
expressio do desdem altivo e rude soberba, que &
o trago physionomico caracteristico d’esta forte raga
catalan, se lhes dissipava por um momento a0 olha-
rem as lojas de modas e confec¢des. Quando, em ver-
dade, um sentimento do enlevo e do desejo se lhe
traduzia no aspecto, era ao passarem por algama das
largas confeitarias que na Rambla se abrem illumi-
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nadas e coloridas. Fatal guloseima! Eu creio que os
dois maiores perigos para a classe operaria estio.
Do alcool para os homens, e ne doce para as mulhe-
res.

Depois de passeandar pela Rambla entrimos nas
livrarias.

Centralisando Barcelona a actividade litteraria da
Catalunha, as livrarias devem-nos dar pouco mais ou
menos uma justa ideia do movimento dos espiri-
tos, pois, & pelos livros preferidos geralmente por
um paiz que se reconhece a natureza e tendencia
da sua corrente intellectual.

Em verdade, e, bem que isto pese a0 meu patrio-

-tico companheiro, ndo podemos deixar de constatar

que apesar da Universidade e das sociedades scien-

.tificas e litterarias, apesar da renascenc¢a inaugu-

rada ha mais de quarenta annos e das produc¢des
da litteratura local e das folhas de propaganda,

'n3o & o elemento catalio que predomina na livra-

ria.

O elemento estranho prevalece ao local. A maior
parte dos livros expostos & venda sdo hespanhoes e
francezes;—romances, livros de vulgarisacdo scien-
tifica, tratados para as escolas, resumos, compen-
dios; além d’estes poucos livros inglezes; italia-
nos menos ainda; em allem3o raramente se vé
um; e em portuguez absolutamente nenhum. Todos
0s jornaes de Madrid se vendem pelas ruas, ou se

-encontram nos cafés, e dos periodicos francezes, o
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Figaro e as/folhas radicaes'5&0'0s mals espalhados
e lidos. :

Comprei a obra prima da moderna litteratura
catalan, um poema intitulado La Atlantida, na edigio
de Paris que traz ao lado do texto a versio em
prosa franceza e tem por prefacio um longo estudo,
sobre a renascenca litteraria na Catalunha, escnpto
por Albert Savine.

Tendo jantado, quasi s6, 4 meza redonda do
primeiro hotel de Borcelona, fui ao theatro lyrico,
o Liceu.

Cantava-se 0 Baile de Mascaras, e entravam dois
artistas qne eu conhecera muito em Lisboa na epoca
1880-1881: —mademoiselle Torresella e o barytono
Pandolphini. Torresella, apesar de n3o ser de natu-
reza muito progressiva, ganhou como cantora e como
actriz n’estes tres annos decorridos. Pandolphini,
esse, sempre o artista superior, actor de primeira
ordem, mas voz declinante, infelizmente.

O theatro acabado ha peuco tempo de edificar é
um saldo vaslissimo, talvez o maior theatro lyrice
do mundo; mas de grande e pouco ornamentado
que é, com os seus camarotes de grades de ferro,
e com a immensa altura do seu tecto torna-se frio,
4 for¢ada simplicidade elegante.

Estava pouea gente na platéa e os camaroles
poucos tambem se achavam occopados. Realmente
bavia uma falta de linba predominante no aspecto
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dos  espectadores -perdidos, por assim dizer, na
enorme vastidio da sala.

Em conclusdo, aborreci-me consideravelmente du-
rante a noite, @ antes de acabar a opera vim escre-
ver-fe-esta carta, que de certo serd mais enfadonha
do que as precedentes, porque me sinto fatigado e
doente talvez, um quasi nada.




——— e - ——- . - —

Na livraria

ois dias de tempes-
tade, que me n3o
teem permittido
passear, propor-
cicnam-me em
compensa¢io va-
gares para me de-
morar mais tempo
nas livrarias, con-
versando sobre as-
somptos littera-
rios, visitar algumas fabricas e tomar relaches com
distinctos cataldes.

Devo, pois, embora de relance, ter feito uma idéa
qualguer das duas mais importantes questdes que
aqui preoccupam os espiritos esclarecidos, a ques-
tdo da lingua e a questdo politica. .

Se se me affigura a primeira irremediavelmente
perdida, penso em rela¢io 4 segunda que ha de ser
eminente, n’'um futuro mais ou menos proximo, o
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papel que a Catalunba terd de desempenhar na
reorganisa¢do social da Hespanba, e, talvez, de toda
a Peninsia.

Nio é decerto concedido a qualquer academia re-
generar a lingua, que se altera e que se transforma,
porque esse trabalho realisa-se expontanea e in-
conscientemente; e, se a illustres academicos fosse
dado tal poder, ndo seria em Barcelona. onde as
relaches incessantes com estrangeiros de tantas pro-
veniencias differentes estio constantemente corrom-
pendo a lingua nacional e fazendo esquecer ao es-
pirito as primitivas férmas, os velhos costames,
as antigas tradi¢hes, e onde o castelhano é o idio-
ma official, que a lingua catalan, refeité, renovada,
disciplinada por auctores, poetas e grammaticos de
profissdo, poderia readquirir a forga, o vigor e lus-
tre dos passados tempos.

Este idioma ficticio e artificial, subjeito a regras
inflexiveis d’'uma arte classica, em que se escrevem
o8 livros e se declamam os dramas, e a que a Aca-
demia e o instituto da Sciencia gaia, promettem pre-
mios e concedem cordas, nada tem que vér com es-
sa outra lingua rude, aspera e grosseira que 0 povo
falla, sé tanto mais pura de barbarismos quanto os
individuos do paiz frequentam menos as terras do
litoral.

A evolugio & fatal. A mesma causa que orienta
n’uma direc¢io moderna o espirito e o sentimento
da Catalunha, tornando-a superior a Castella, qual
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é a intima e 'constante-influencia’'das ideias france-
zas, essa mesmo & o mais poderoso elemento que

concorre para a corrupg¢io do velho idioma cataldo.

Obrigado o povo a servir-se nos seus interesses
communs do commercio e da industria e na sua vi-
da official da lingua castelbana, que idioma parti-
cular, velho e de ha muilo decadente, poderia re-
generar-se em condi¢des progressivas de longa vi-
talidade? Parece-me que nenhum, e & n’estas con-
dicdes que a tentativa de renascenca lucta, sem
ganhar terreno, ha uns bons trinta annos ji. E o
povo parece-me completamente alheio a0 movimen-
to renascente. A litteratura popular ndo se creou,
nem lyra dos poetas, tem encontrado echo na alma
catalan. :

A classe media vive no interesse do commercio e
do mundo official, e este é castelbano; e os operarios,
essa podorosissima for¢a secial em Barcelona nu-
tre-se de ideias francezas de communalismo, que
teem alguma affinidade com a tradi¢do da indepen-
dencia dos fueros, e detesta e odeia com toda a ener-
gica soberba do sea odio secular o seu inimigo, 0
castelhano, que, como inimigo é a carne da sva car-
ne, e, porisso, longe de o desdenhar, se interessa com
ardor pelo movimento politico de Madrid, lendo os
jornaes castelhanos, e rindo das caricaturas dos
grandes homens da Hespanha, que os periodicos il-
lastrados da corte lhe fazem conhecer.

Mas se esta crenca na renascenca litteraria & es-
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teril’ e ‘n3o)terd resuitado de vantagem social im-
mediata ; tem sido comtudo na minba opinifo um
grande elemento de equilibrio no movimento poli-
tico-social da Hespanha, mantendo os espiritos diri-
gentes da Catalunha p’essa preoccupacio, a qual,
40 mesmo tempo que lhes conserva o enthusiasmo
e o sentimento patriotico da independencia, tem
evitado que permaturamente se lancem n’uma lucta
politica, que, por n3o ser ainda chegado o sen mo-
mento historico, 86 traria improficuamente mais
perturbacoes abarchicas, como succedeu com a re-
volugdo de Carthagena e Alcoy; e por consequen-
cia, mais retardaria a revolu¢io definitiva, provo-
cando a reacdo inevilavel do governo central.

A revolugio sem direcgio é impossivel, e 08 es-
piritos, que a poderiam dirigir, buscam-a ainda,
sem perderem de vista o ideal verdadeiro da fe-
dera¢io, n’'uma origem que nio pbde dal-a. Quan-
do, porém, se convencerem do engano, talvez entdo
jé tenba soado a hora da redempg¢do politica para a
desgracada Hespanha.

Existindo Portagal, como paiz politicamente inde-
pendente, com uma nacionalidade historica propria,
grandiosa de tradicdo, e, parecendo ter ainda uma
grande missio a desempenbar na civilisagdo do mun-
do moderno, qual é a missio colonial, e, em todo
caso (pondo ji de parte o que d’utopia pdde haver
n’um futuro colonial) ligado intima e necessaria-
mente ao desenvolvimento do Brazil, ndo é provavel

AR
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que nds, poriughezes, venhamos a'ter uma infloen-
cia predominante e muito menos decisiva nos des-
tinos da na¢do hespanhola.

O renovamento social da Hespanha provird dos
seus proprios elementos organicos; e isto fatalmente,
sendo, como &, impossivel de prever, sendo de rea-
lisar-se, qualquer intrevencdo estranha, dadas as
actuaes condig¢des politicas da Europa.

Mas pelo que tenho observado da existencia da
na¢3o de hoje, constituida sob a hegemonia de Cas-
tella, e dos estudos que tenho feito da sua historia,
cujas conclusQes tiradas por mim, algumas ahi fica-
ram escriptas de relance n’estas cartas a proposito
dos costumes @ das artes, parece-me que 0O renova-
mento s0 pelo elemento cataldo se poderé vir a effe-
ctuar; pois que a Catalunha é o unico dos antigos
estados independentes, gue por diversas circumstan-

-cias historicas, embora dominado por seculos, ainda

até hoje nio tem sido absorvido na forte unidade
politica da Hespanha.

Na verdade, outros centrns da populacio da Pe-
ninsula teem tambem affirmado por vezes as suas

- extraordinarias individualidades resistentes; mas

sendo de menor importancia de que os povos d’ori-
gem catalan, ji em recursos de riqueza material, ja
em cultura moral, e nio tendo nem a brilhante tra-
di¢do historica, d’onde nasce a confianca no futuro,
pem occupando a posi¢io geographica vantajosa de
senhoriar os melbores portos commerciaes da nag¥o,
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tem-se’'‘a -'sua’'forca ido pouco a pouco disssolven-
do em luctas estereis e mal orientadas; e n3o serdo
elles decerto que virdo a estabelecer a hegemonia
no movimento revolucionario. Ninguem mesmo po-
derd em consciencia dizer amanh3 se a energia que
lhes restar serd empregada a favor, on cootra a re-
volucdo.

Emgquanto Barcelona pugnar pela idéa democra-
tica e pela revolugio social, & possivel e até pro-
vavel que as vascongadas se batam pelo direito
divino e pelo altar.

A tradicio, que tem armado todos esses povos
contra Castella, ¢ a mesma, a questio dos fueros;
mas differindo na forma de tornar effectivas essas
antigas franquias populares, uns s3o pelas modernas
formas democraticas, outros pelo velho absolutismo
real. O absolutismo, porém, é impossivel restabele-
cer-se na Europa; e o faturo pertencerd decerto a
quem for pela democracia. Ainda uma outra diffe-
renca, profondissima e caracteristica, & que a revo-
lucdo ha de ser social e ndo politica, alids serd es-
teril e perder-se-ha outra vez por inconsequente,
como succedev & republica de 73, que a burguezia
castelhana fez e que a mesma burguezia desfez.

Ora em questdo social as vascongadas nem sequer
pensam n’isso, mas se s3oinconscientemente por algu-
ma couza, sfo pelo velho communismo monarchico,
emquanto que Barcelona e todos os centros indus-
triaes sio pelo socialismo; e Castella e a Andaluzia, -
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ricas herdeiras dos velhos bandidos que explora-
ram a America e de quem herdaram os vicios do san-
gue e o brutal egoismo dos sentidos, sio pelo indi-
vidualismo da rica, ou remediada burguezia que
n’esta hora governa a nobre lerra das Hespanhas.

Eu creio que esta deversidade de opinides, mais
ou menos inconscientes, é a unica cauza das repeti-
das revoltas estereis e pronunciamentos de cazerna
e, secretaria, que s0 teem tido como resultado o en-
fraquecimento da na¢do, continuando Madrid a vi-
ver na allucinacdo d’'uma digestdo difficil e pezada,
na qual a burguezia, esse enorme ventre nacional,
vae transformando em podrid3o todos os fructos ri-
cos da seiva nova, que a nac¢do produz.

Eu creio que os vivos s3o, demais em mais, go-
vernados pelos mortos, e que o poder da tradiglo é
tal que difficilmente se vence em seculos, a influen-
cia d’'uma dada civilisacio anterior, no futoro d'um
povo, quando tal civilisagio constitue a cultora da
sociedade. E quando digo cultara quero significar
o estado intimo da consciencia nacional. Se o termo
cultora ndo convier, em teu entender 4 idéa que
pretendo exprimir, procura tu outro, que no inex-
gotavel thesouro da lingua portogueza has-de en-
contrar decerto, visto que tens as cbaves da barra,
na qual eu, pobre caixeiro de f6ra, n3o logro metter
a mio. )

E’ da tradi¢do da passada civilisagio aragoneza,
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que | ha el provirio renovamento da grande nagio
hespanhola.

No velho reino d’Araglo, e principalmente na Ca-
talunha propriamente dita, a renascenga greco-lati-
na tinba attingido no seculo xv, quando se deu o
nefasto advento de Fernando av throno aragonez,

.um grande brilbantismo; e, porque eram historicos

e naturaes os elementos da sua evolugio, a sua con-
sequencia foi que o estado intimo do espirito da
nac3o era superior ao dos outros reinos da Penin-
sula, & excepcdo unica de Portugal, mais do que
todos adiantados entdo. Os aragonezes gosavam ji
de liberdades taes, que, em compara¢io com 08
seus visinhos das planicies de Castella, se podiam
considerar independentes e cidaddos.

O que a Hespanba teria sido, se a velha civilisa-
¢30 arabe de Granada se tivesse fundido sem lnctas
com a renascenga greco-latina, de que Aragio era
theatro, ndo o poderia talvez dizer o historiador
mais poeta; pois tendo-se realisado tal fusio em
Portugal e tendo sido ella a cauza premodial da

‘nossa assombrosa grandeza do seculo xvi, quando

tio pequenos eramos em territorio e em recursos de
gente, que pouco mais d’'um milh3o d’almas conta-

‘ria a popula¢do portugueza, que prodigios, que as-

sombros e que duradoiro poderio ndo alcancaria
a Hespanha, vasta de territorios e riquissima em re-
cursos de toda a ordem, se uma cuitura scientifica
e um forte espirito de liberdade e confian¢a no fa-
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turo a unificasse’ e' 'The“désse' uma ofientagio con-
sciente e justal?

Como sabemos, com a expulsio de mouros e ju- -

deus perden a nacio o que n’ella havia de scien-
cia, de poesia, de commercio e de industria.

Similbante a0 que se den em Portugal com a
expulsio de judeus por D. Manuel, nas provin-
cias do norte de Hespanha e principalmente em Ara-
gdo, se 0 abalo foi forte e a decadencia principion
entdo, o espirito d’esses povos, entretanto, tinha ji
sob um regimen benigno de tolerancia politica e re-
ligiosa e de cultura litteraria e scientifica, atingido um
tal grau de civilisacio propria e a sva consciencia
adquirira esse estado intimo de consistencia de
caracter, que, embora abafado sob o pesado manto
do despotismo e j4 meio asfixiado pelos fumos das
fogueiras da inquisi¢io, subsistiu sempre como ele-
mento vivo e original, prompto a expandir-se ao pri-
meiro sopro da liberdade.

No Aragio, como em Portugal, quando a estu-
pida presegui¢cio comecou a sua obra, j& o espirito
da nagdo estava formado pela quazi fuzio da civili-

sacdo christi e da civilisacio arabe, pelo trabalho

de alguns seculos de liberdade, emquanto que, no
sul e no centro, 4 conquista christd seguiu-se quazi
immediatamente o despotismo e a intolerancia.

Um dos artigos da carta de Aragdo dizia expres-
samente: Nunca inquisi¢do alguma se poderd esta-
belecer.
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nnMashD:oFernando, d’Aragio caza com Isabel de
Castella, e um e outro, que haviam uzurpado os
Tespectivos thronos aos seus legitimos herdsiros,
viram na obra da unidade monarchica da Peninsala
a garantia da estabilidade da sua dynastia.

Na coOrte d’Aragio, os homens mais influentes
eram de origem e raca hebrea, convertidos ao chris-
tianismo. Os nobres, cavalleiros, magistrados das
cidades, professores das universidades, emfim fodos
aquelles que a educagdo elevara, conservavam o0
amor da liberdade, e todos se diziam amantes de
las luces.

Havia cortes, pacto fundamental, institni¢des com-
munaes.

Os monges, porém, exerciam uma certa inflaen-
c¢ia preponderante sobre a arraia miuda, e o rei n3o
hesitou em apoiar-se nos frades, que influiam' no
povo, para vencer as resistencias dos seus esclare-
eidos e liberaes vassallos, que gosavam ainda de
previlegios feudaes que convinha absorver na uni-
dade do poder real.

O resultado da lucta politica era inevitavel.

O rei ndo encontraria de certc no povo, para
quem os senhores feudaes eram benevolos e res-
peitadores das liberdades communaes, de que elles
mesmos tambem desfructavam e de que haviam sido
o8 propugnadores durante a revolu¢gdo da Unido, —
lucta de fidalgos e burguezes contra o poder real,
—um elemento de guerra contra elles, se nio.se
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apoiasse nos frades, que influenciavam o0s animos
populares ; e os frades, por sua vez, n3o serviriam
o rei, sen3o servindo-se a si e tirando da lucta, em
que entravam, o aniquilamento da raca inimiga dos
judeus.

- Qs frades e o rei trinmpharam; os judeus foram ex-

pulsos; e o feudalismo, que ji de longe vinba enfra-.

quecido pelas institni¢des communaes, extinguiu-se,
fundindo-se no principio da independencia e liber-
dade d’esta institui¢io o espirito da liberdade e in-
dependencia, que creara outr'ora o fendalismo.

O que, porém, nem os frades, nem o rei poderam
vencer e anniquilar, foi essa consequencia da cultura
da Renascenca, essa aspiracio da independencia com-
munal, essa consciencia de homens livres, que mais
se -affirmon e maior for¢a de caracter adquiriu com
o resultado da obra politica da unidade do poder real,
porque, identificando-se os interesses politicos dos

senhores com os dos burguezes da communa, creou-

se, para nunca mais se extinguir até hoje, o espirito
da independencia communal e quazi de nacionali-
dade propria no seio da grande na¢do.

Quio differente, porém, nio foi d’este resultado,
0 que a mesma ac¢do unitaria produziu no sul e no
centro da Hespanha!

No sul @ em Castella, o espirito popular afundou-
se allucinado nas trevas da intolerancia.

A obra estava apenas comec¢ada e j4 Fernando e

. Isabel tinham de luctar, n3o com o poder espiritual

12



178 VIAGENS DE COELHO DE CARVALHO

dolclero, 4 cujodominio baviam submettido 4 forca a
alma nacional, mas com as pretens0es e velleidades
de poder lemporal, que os bispos se iam attribuindo
em detrimento da absoluta soberania dos monarchas.
Ja os altos dignatarios da egreja pretendiam em seu
proveito crear em Castella um feudalismo ecclesias-
tico, a que sOmente a manhosa politica d’esses dous
grandes velbacos, que se chamaram Fernando d’Ara-
glo e Isabel de Castella, poderam illudir com affe-
ctadas transigencias hypocritas.

Um facto curioso se deu por occasiio do nasci-
mento de Catharina de Arag3o, a que depois foi a
desgracada muilber de Henrique VIII de Inglaterra.
Nascen essa princeza em dezembro de 1483 no
castello de Alcald, castello que era ao mesmo tem-
po uma fortaleza @ um sanctuario e de que o car-
deal Mendoza pretendia ser o unico senhor.

Terras da egreja, dizia elle, e nem a propria rai-
nha, embora este castello domine a estrada que de
Toledo conduz a Saragoga, pode aqui exercer o seu
direito de soberana.

Mendeoza n3o consentiu que outro, alem d’elle,
tomasse conhecimento official do nascimento, o re-
gistrasse e ordenasse a cerimonia do baptismo da
princeza.

E os rei3 nio ousaram cortar a questio, que foi
submettida a arbitros com ordem secreta de protolar
a dicisio. E de facto todos os interessados morre-
ram, antes que a sentenca tivesse sido pronunciada.
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Seguiram-se’ todos 0s momentosos acontecimen.
tos dos reinados de Fernando e Izabel, o descobri-
mento da America; seguiu-se o imperio de Carlos V
© as conquistas; o sombrio governo dos Filippes e
a unido politica de Portugal ao resto da Peninsula;’
emfim a grandeza ephemera e a decadencia rapida
da Hespanba.

Entretanto, o espirito e a vida do povo aragonez
concentravam-se de mais em mais na aspera rudeza
da sua existencia de montanhezes; € a Catalunha
ferida pela decadencia das grandes cidades do Me-
diterraneo, — que se seguiu ao descobrimento do
caminho maritimo das Indias —, entretinha a sua acti-
vidade intellectual e mercantil no commercio da visi-
nba Italia, cuja influencia, se nio se manifestava fe-
cunda em progressos, 0 que seria impossivel dadas
as condicBes sociaes e politicas da Hespanba d’en-
{30 e da propria Italia, —ella mesmo subjeita ao
jugo estrangeiro — mantinha comtudo viva a tra-

-dicio de liberdade, que a cultura da Renascenca

creara na alma catalan.

* Emquanto, pois, o resto da Hespanha se perdia
na allucinagio do terror do inferno e na da sede do
oiro, nas suas provincias do norte, n’'umas, em que

-dominara a Fran¢a, n’outras, como em Aragio e Cata-

lanha, onde a cultura anterior imprimira caracter pro-
prio ao espirito do povo, subsistia vivaz o germen
de liberdade e independencia, unicas fontes de re-
generacio das nacOes. Assim, a cada momento em
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que'a atmosphera politica se Ihe tornou propicia, uma
forte commogio de vida se tem manifesfado sempre,

desde 1640 até ao prezente, n’esses anligos povos

do norte da Hespanha.

E, agora, que os horizontes sociaes se come¢am a
esclarecer e que uma reversio & intolerancia e ao
despotismo parecem irrealisaveis, @ que as circum-
~ stancias economicas e geographicas fizeram de novo
de Barcelona a capital commercial da Hespanba, diffi-
cil, sen3o impossivel, serd impedir a esses povos do
norte o natural desenvolvimento, retardado, mas
punca extinclo, do seu espirito liberal e progressivo.

A Barcelona necessariamente competird o predomi-
nio n’esse movimento renascente; e, pelas condi-
¢des da sua populag3o operaria, pela natureza da sua
existencia economica e industrial, pelas condi¢des
tambem da vida agricola da Catalunha e das monta-
nhas do Aragdo, a revoluc¢do, que sera inicialmente -
politica a favor das velbas institui¢gdes communaes
dos fueros, transformar-se-ha naturalmente n’nma
definitiva revolugo social, pela reorganicio do tra-
balho e da propriedade, favorecida pelo justo syste-
ma politico da descentralisacio communal.

A republica federal da Hespanha origindra a hege-
monia das popula¢Bes do norte na organisa¢io po-
litica da na¢do, e o renovamento moral e social ope-
rar-se-ha lenta e gradualmente, mas proficua e pro-
gressivamente.

Eis a largos tragos eshogada a minha opinido dcerca
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do faturo social' da 'na¢%o’bespanhola, a qual, embora
enferma e louca, ha seculos, tem ainda no seun corpo
elementos de vida bastante energicos, para que, n’um
verdadeiro renascimento venha a desempenhar no
mundo a grande miss3o, a que a destina a sua so-
berba posi¢io geographica, qual é a de centralisar e
servir de foco de irradiagio ao movimento das re-
lagbes dos tres grandes continentes que a rodeam,
a Africa, a Europa e a America. Entio a Hespanha
serd o que nds nio podémos, nem poderemos ser,
pela exiguidade do nosso territorio europeu.

E nem se diga que a unido iberica daria a Portuo-
gal a hegemonia, que ao Aragio e 4 Catalupha eu
venho de attribuir n’um futuro mais ou menos proxi-
mo, e que d’essa forma leriamos, na missdo civili-
sadora da Peninsula o principal papel bistorico gue,
separados e independentes, tem deser secundario e
auxiliar, porque & claro que a nossa existencia au-
tonoma durante tantos seculos creou-nos caracteres
particulares, que nos s#o j& talvez essenciaes e que
necessario se tornaria perder para que tal influen-
cia se estabelecesse. E quem sabe se, perdendo-os,
ndio perderiamos fambem as altas qualidades que os
originaram ; emquanto que o0 Aragdo e a Catalunba,
sem terem perdido o seu caracter especial, se identi-
ficaram pela ac¢3o do tempo e em virtude de outros
cauzas ainda, em muitos pontos, com o modo de
ser da na¢fio hespanhols, e de forma tal, que talvez

‘n¥o haja em toda a Peninsula boje provincias mais
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hespanholas de'que 0 Aragdo e a Catalunha. Quero
com isto dizer que & ahi onde quazi unicamente se
encontra na alma popular esses sentimentos de di-
gnidade e independencia, de que se possa seriamen-
te derivar o espirito da nacionalidade.

A Peninsula tem direito a fixar a orienta¢io com-
mercial das relacdes da America e da Africa com e
Europa, porque trez quartas partes do contiente
americano sio hespanholas e portuguezas pela raca
@ pela lingua, e mais de metade da Africa austral
¢ portugueza; alem de que é de tal modo favora-
vel a esta missdo a posicio geographica da Penin-
sula, que basta ver que todas linhas de navegacio
para aquellas regides teem de passar nas suas aguas
e 4 vista dos seas portos; e por assim dizer, 08
perigos e asperezas da derrota principiam onde fin-
dam os ultimos cabos septentrionaes da costa pe-
ninsular.

A Portagal compriria, dizem, -exclusivamente
esta miss¥o. Mas se Portugal & o caes da Europa,
entre esse caes e 0 resto do comtinente estadeia o
vasto territorio da nagZo hespanhola, como poderia-
mos pois realisal-a, sem que a Hespanha d’ella se
compenetrasse tambem e fosse comnosco solida-
ria?! Fazer de Portugal a escala do commercio da
Africa e da America do sul com a Europa, como
muitos pretendem, sem uma liga de interesses com
0 resto da Peninsula, é grande absurdo, impossivel
de realisar, porque nem Portugal teve jimais recur-
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sos industriaes’ sufficientes 'para satisfazer as exi-
gencias d’esse comwercio, nem, que attingisse o0 ma-
ximo desenvolvimento da sua industria, seria bastan-
te a sua produccio para se impdr e supplantar a
concorrencia da Europa.

0 que succede hoje com o commercio das colo-
nias da Africa occidantal, que um systema necessa-
rio e justificavel do protecionismo obriga em parte
a escala de Lisboa, mostra, no atrazo d'essas colo-
nias, quam fraco é o meio artificial da imposigio
governativa quando as condi¢des economicas da in-
dustria d’'um na¢io ndo determimam fatalmente a
orienta¢ido das suas rela¢des commercises. E depois a
America hespanhola e a America portugueza so hoje
nacles livres e autonomas, a quem as conveniencias
proprias podem fazer preferir as relacdes commer-
ciaes das antigas metropoles, mas que, de mais em
mais, d’estas se affastardio, se outras relacbes forem

dmanb3 mais propicias s suas necessidades e inter-

resses.

Tem a Peninsula ainda poderosos elementos para
realisar essa miss3o, missdo que tornaria as antigas
colonias mais proveitosas para as antigas metropo-
les, hoje como na¢des independentes; do que jimais
poderiam sel-o como dependencias suas.

Mas para isso seria necessario que n’um sé pen-
samento unico se unissem os esfor¢os solidarios das
duas na¢bes da Peninsula, que uma nova existencia
do trabalbo nacional e actividade industrial para ellas
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renascesse emicondicOes progressivas e justas; e tu.
do isso 6 impossivel sem uma completa revolu¢io po-
litica em Hespanha, e sem uma definitiva e racional
reorganisac¥o soeial, tanlo em Portugal como em
toda a Peninsula, porque, com o actual parlamen-
tarismo e, consequentemente com o0 predominio
dissolvente da burguezia uzuraria e egoista, nada
é realisavel nas sociedades sendo a intriga, a cor-
rupcio dos costumes, a centralisagio absorvenie do
capital, emfim a plethora bancaria ao lado da mi-
seria nacional. :

Mas realisar-se-ha a revolu¢io?

Decerto, e o perigo para a Peninsula s0 estd em
que talvez essa hora de redempgio social soe muito
tarde para ella, a tempo que ji tenha perdido mui-
to dos grandes elementos da prosperidade futura
que ainda lhe restam.
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Em caminho

Tomei hontem o trem das duas horas da tarde, e
parti para Marseille, afim de seguir para a China a
bordo de um dos paquetes da companhia das Messa-
geries Maritimes. ,

E’, realmente, encantadora a vista que se disfru-
cta da estrada ferrea durante as primeiras leguas,
a0 sahir de Barcelona. Nada ha mais agradavel, de-
certo, do que 3 amenidade d’esta paizagem, depois

de se ter atravessado os adustos sertes da Peninsu- -

la, pelas aridas campinas da Estremadura e de Cas-
tella, e de se ter galgado pelas gargantas das aspe-
ras montanhas do Araglo.

Agora, 4 nossa direita, estende-se o mar, e que
mar! D’'um azul de anil, com a dogura delicada do
setim, arfa n’uma palpitacio suave, vindo sacudir,

.
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brancas“como’ flocos d’arminho, as delgadas espus
mas da sua pequena e branda rebentagdo, quazi so-
bre os rails do caminho. Nas praias, grandes bar-
cagas de pesca, pintadas de cOres vivas, umas brap- .
cas com grandes olhos de um e outro lado, 4 prda,
outras todas negras, jazem sobre a areia, como pei-
xes monstruosos, arrastados para terra, ao abrigo da
tempestade dos dias anteriores. Os pescadores con-
serlavam as redes estendidas sobre a areia.

Do outro lado, comec¢avam as terras de vinha, dis-
postas em socalcos nas primeiras elevacoes do ter-
reno, que sobe mais além em montanhas verdadeiras.

Antes de anoitecer ja haviamos galgado o cordi-
lheira e corriamos por entre verdadeiras florestas
de castanheiros, carvalheiras e azinheiros ; cortava-
mes lagoas e passavamos torrentes, em plena re-
gido dos Pyrineus, alumiados por uma loz diffuza,
d’om tom anico, entre alimonado e pardo. No ar,
d’'uma grande rarefacio, immensas nuvens escuras,
orladas de luz, pesavam, e algumas arrastavam-se
nos vales, em espessos turbilhGes alvadios, abaixo
de nos, que corriamos pela crista d’'uma sierra. Por-
fim, anoiteceu; uma noite sem luar, ao principio, @
por isso, sem paizagem, porque, o que faz a paiza-
gem é a luz. Uma praia arenosa da Trafaria, uma
sar¢a na praia da Ericeira, uma sebe de cannas se-
cas n’uma charneca de Beja, teem mais magnificen-
cia quando s3o douradas pela luz do sol poente, ou
rozadas pelos raios da aurora, de que os altos Py-
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rineus d’este'lado 'da’‘Catalunha. Agora, formas in-
dicisas de grandes monstros agachados nas trevas,
de ventres enormes, titanicos pescogos de papeira,
cabe¢as descommunaes, irrigadas de gigantescas ar-
vores seculares por armas; eis 0 que medonhamen-
te se nos affigaravam os pincaros alcantilados e os ca-
begos escalvados da cordillera, immersa na escuri-
d¥o d’uma noite calleginosa, como a de hontem, e
coja illusdo era phantasticamente enriquecida pelo
estrepito das torrentes espumosas que vdo mugin-
do pelas quebradas.

‘Passdmos por uma cidade antiga, construida &
beira d’um rio estreito, estagnado e immundo. Pa-
rimos um instante, 4quem do rio, em frente d’'uma
muralha sinistra e escura; e bem pdde ser que do
outro lado d’esse velho muro esverdeado de mus-
go, uma lenda tragica da idade-media se vivesse
ainda, t30 romantico e mysterioso era o aspecto
d’essa- escara cidade acastellada. N3o me lembra o
sea nome, mas deve ser celebre nos fastos das
guerras do Aragdo.

Passdmos a fronteira franceza ; muddmos de trem,
e continudmos o caminho atravez dos Pyrineus.
Rompera a lua, e o luar, na verdade, tornou mais
grandioso o especto das montanhas, augmentando
o effeito de seus angulos e resaitos, das suas gran-
des linhas de sombra ao longe projectadas.

Cada valle, cheio de arvoredo, cada cova, com os
seus lagos, cada clareira com as sombras vacillan-
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tes/ das'arvores isoladas, cada. massa escura de flo-
resta, cada rochedo de férmas atormetadas e duras,
se nos afiguram, ao loar, um templo de mysterio e
solidZo; e os lucidos nevoeiros, derramados nas que-
bradas, passam como fluctuantes e fugitivas visbes
phantasticas de brancas sacerdotisas do silencio.

E assim iamos deixandp a louca e ensanguen-
tada Hespanba, para enfrarmos na heroica e ra-
diosa Franca, saindo por este paiz, povoado de
mysterios e segredos, como se entrassemos na vida
apoz um longo e pezado sonho, enredado de ma-
ravilhosos episodios tragicos. N'uma volta do ca-
mioho, andidmos alguns mioutos paralellamente 4
linha da fronteira, e, do lado da Hespanha, a lua
cheia elevira-se sobre uma lombada escalvada da
serra, pallida e nua como a cabe¢a d’'um velho in-
guisidor sinistro.

......... 99068 ¢ 9090000000090 000c000scp0no9e

De manhi, quando acordei, ]é corriamos n’um
terreno mufto accidentdado de colinas, plantadas de
oliveiras armadas muito baixo, e furado de tuneis.
A estrada ia costeando as praias do Mediterraneo,
que & direita arfava, batido pelos raios do sol, em
ondolacBes de azul e oiro. As seis e meia da manhi,
chegivamos a Marseille.

P. S. Um tempo abominavel o dia inteiro. Fui
com o0 nosso consul, 0 amavel D. Garcia de Men-
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donza, um'original, a0’ 'escriptorio das Messageries
Maritimes. O paquete, que deveria sahir depois
d’amanh3, segundo as indicacbes do agente de Lis-
boa, sahiu ja, ha dois dias, e s0 d’aqui a treze sa-
hird o Yangtse para Shanghae. Treze dias é que
eu ndo fico em Marseille a conversar com D. Gar-
cia, n¥o. Ir a Paris? Nio; oito dias & pouco para ir
a Paris. Vae comecar o carnaval. Irei pois a Ni-
ce, e voltarei depois a Marseille, para embarcar no
tal Yangtse. Partirei 4manh3. "




19 de Fevereiro

uma ¢ meia da
tarde sahi de Mar-
seille pela linha de
Toulon, tende to-
mado no wagon, 0
men logar do lado
direito, como soli-
citamente mé re-
commendéra o il-
lustre D. Garcia.
E realmente, en-
cantadora a vista
que se disfructa do caminho, 0 qual, era farando
tuneis, ora atravessando largas planicies de olivaes,
aqui passa torneando um outeiro, sobre que se ergue
um velho castello gothico, ou uma capella ogival, acold
entra n’'um vale, onde se levantam modernas cons-
troccdes ruraes ; e assim vae sempre costeando o
litoral, que se recorta em angras, em golphos, em
bahias.
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Torna-se~me, porém; preciso imaginar o azul classi-
¢o do Mediterraneo, derramado sobre as agunas, e a .
viva luz tradicional do ceu da Proven¢a, para poder ter
no quadro a cor de convengdo dos guias e roteiros,
pois o dia de hoje tem teimado em conservar-se d’'um
pardo sujo, que esfamaria ainda os mais brilbantes
tons da paizagem. Entretanto, ao passarmos Toulon,
em cuja rada pezavam nas aguas cOr de estanho dez,
ou doze, couracados da marinbha nacional franceza,
0 cen comegou a abrir-se em azul desmaiado e
suavissimo por entre as nuvens, que se iam esfar-
rapando em brancos tarvellinos ; e o sol, no poente,
doirava 0 quadro todo d’'um tom fulvo e ardente.
As oliveiras, envoltas ainda n’'uma fina chuva pe-
neirada, pareciam, por effeito da refraccdo dos
raios do sol, enredar entre as suas folbas de re-

-flexos de prata fosca, turbilbdes de poeira de ame-

tystas e saphiras. Emfim, uma paizagem de um
quadro a oleo,'molhado ainda pelas tintas frescas.

Deixdmos Toulon ; e era ja noite fechada quando
passimos Cannes, no golpho Juan.

O nevoeiro desfizera-se completamente, e as estrel-
las irradiavam um luar luminoso, brilhando a través
do ar lavado pela borrasca do dia. N3o sei que mys-
terio augusto se presentia no silencio d’aquelles oli-
vedos, entre os quaes Napoledo Bonaparte esperara o

- desembargque dos seus, poucos, companheiros na ma-

drugada de 1 de mar¢o de 1815, quando, invadindo s6-
sinho a Franca, abordéra aqui, ao voltar dailba d’Elba.
13
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Bonaparte ‘entertivera-se entio a colher violetas
RO campo; e 30 erguer-se a sua sombra epica,
projectando-se por sobre a Franca, chegou até Pa-
ris, d’'onde a decrepita raca dos Bourbons fugiu,
recuando, tremula de medo. Era a monarchia de
quinze seculos, a raca ungida de Heorique IV e
mais sagrada ainda pelo martyrio de Luiz XVI e ar-
mada pela Europa inteira, que assim recuava diante
d’um homem, o qual, s, sem exercito, sem alliados,
proscripto e vilpendiado, voltava a invadir a Fran-
¢4, trazendo na m3o, como um poeta, vm simples
ramo de violetas, que colbera nas costas da Proven-
¢a, elle, o trinmphador de cem batalbas!

Todo o segredo da grandeza de Bonaparte se re-
vela n’esse momento,—a poesia, conquistando o mun-
do. E NapoleZo era, na verdade, um poeta, am poe-
ta enorme, que vivia as crea¢Oes epicas da sua ima-
gina¢io genial.

0 caminho vinha costeando um mar socegado,
que nem o menor bafo de brisa enrugava levemen-
te; a fraca ondulacio desenrolava-se sobre a areia
sem ruido, nem espuma, e no golpho n3o havia
mais do que uma escuna ancorada e dois barqui-
nhos de vela solitaria, que pescavam; 4 esquerda,
lazia o pbarol de Antibes; e, atraz de nds, deixi-
ramos ji as ilhas de Lérins, que agora nos appa-
reciam & direita.

Que de recordacdes se levantam vivas d'este

—E it
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golpbo Juan. N'estas aguas se ergue a ilha de Santa
Margarida, onde dezesete annos gemeu 0 mascara
de ferro, se fal infeliz é uma realidade e se nido
symbolisa apenas a tyrannia de Luiz XIV; por es-
tas aguas abordou Napoledo 4s costas da Franca
voltando do seu desterro da ilba Elba, a aventura
mais artistica e poetica de toda a sna aventurosa @
epica carreira. Evadira-se o heroe, ao sahir d’'um
baile, cujas honras fizera sua irmi Paalina, para vir
reconquistar a Franca 6 0 mundo, como se fosse a
correr uma aventura d’amores. E chegou a Franca,
pela risonha tranquillidade primaveril d’uma madru-
gada de margo, quando ainda ha violetas, e as amen-
doeiras comegam a desfolhar as snas brancas flores.
E d’estes sorrisos da natureza e d’esta bucolica
tranquilidade, sahiu a tenebrosa epilepcia dos cem
dias e o tragico ruido do Waterloo.

e



Em Nice

or fim, eis-me
na estacio de
Nice.

A carrua-
gem, que alu-
guei na esta-
¢do, uma po-
bre victoria puxada
por um magro
cavallo branco, condu-
ziu-me, a través da ci-
dade adormecida e de-
serta, ao Hotel des Princes,
sitoado no extremo oriental
do Quas du Midi, junto da
velha torre de menagem do
historico castello.

Soberbo hotel, e admiravel sitio !

O Quai du Midi 6 uma larga e comprida rua
marginal, que vae contornando a bahia des Anges,
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arborisada de’palmeiras’’e"limoeiros desde a torre
até 4 foz do rio Paillon, sobre o qual se passa por
uma ponte para o Promenade des Anglais, continaa-
¢do da grande avenida que vae correndo 4 beira
mar, e assim chamada, porque, na inten¢io de dar
trabalho aos indigentes, a colonia britannica de Nice
nos invernos de 1823 e 1824 fez construir uma

" parte d’esse pittoresco passeio.

Sumptuosos palacios e elegantes chalets, entre as
arvores e flores de cuidados jardins, se elevam so-
bre este caes magnifico, n’uma exten¢io de quazi
uma legua. As ondas da bahia veem quebrar-se con-
tra a muralha de supporte d’esse avenida de palmei-
ras, acacias e limoeiros, que contorna o Mediter-
raneo n’'uma grande curva elegante e facil, como se
marginasse um manso lago d’alguma rica villa ita-
liana.

Deu agora meia noite; abri a janella do meu quar-
to, que deita para o mar. Que dogura infinita n’essa
atmosphera perfumada pelo acre cheiro da marezia !
Que muzica extranha e vaga, a do vento nas folhas
das arvores, que assombram a avenida! E este
som unico, como das cordas d’um instrumento ru-
dimentar, que produzem as folhas da palmeira vi-
bradas pela aragem ! ?

Quantas noites nas viagens pelos sertdes d’Africa,

. deitado sob o luminoso ceu dos tropicos, junto

d’'uma fogueira acesa para afugentar as feras e sec-
car o ar, cercado por pretos bogaes, que dormiam
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como . novilhos negros e reluzentes sobre 0 capim
queimado, eu, cangado do trabalho do dia, ador-
meci embalado por essa mesma muzica suave @
indefinida, murmurando, esquecido da hostilidade
d’aquella patureza mortifera, algum doce verso de
Virgilio, ou alguma santa ora¢io da iofamcial...

O mar socegado estende-se em frente, azul e es-
caro como um immenso campa de violetas, a través
do qual a esteira do luar abrisse uma larga estrada
de luz. Que immensa tranquillidade!

Fiquei-me a contemplar este quadro d’uma noi-
te de luar; e a0 meu espirito, embebido nas suas
meias tintas suaves, acudiam quantos doces pensa-
mentos ainda restam no fondo da minha alma, en-
canecida pela aspera lucta d’'ama vida que 86 de si
tem vivido.

Parece-me conhecer este mesmo ruido das vagas
quebrando-se na praia, e sentir @ mesma sensa-

630 de doce anciedade, que deve experimentar o

exilado ao voltar do desterro, quando ao por do sol,
eu por uma noite de luar, avistando j4 o branco
campanario da sna aldeia, sente na volta do cami-
nho o ciciar do vento nos olmeiros da fonte, t3o
seu conbecido por o ter ouvide, quando crianc¢a ali
brincava nas suas faltas & escola, ou quando de
noite ia, facinora impune, armar aos passaros. E, de

* certo, eu visitdra j4 Nice varias vezes na barca fes-

tiva e doirada da minba imaginagio. A familia de
minba mie, que tem um sonoro appellido italiano, é
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originaria de/Nice ; e @sta doce palavra— Nice—era
tudo quanto en sabia do passado d’essa familia, e
constituiu sempre para mim, pela sua dogura, uma
completa legenda poetica.

Eu nada mais sabia do que fosse essa terra, que
tinha um nome {30 suave; mas imaginava-a uma
branca cidade & beira do mar, d’'um azul profundo e
cristalino, onde passassem velas brancas, banhada
de laz, cheia de flores, e onde a vida deslisasse doce
o sem ruido, os homens cheios de bondade e as
malberes, esbeltas com os seus brancos perfis de
madonas, olbos grandes e cabellos negros com 0s
reflexos metallicos, que o sol ardente do meio dia
pOe, como uma auréola de luz, nas cabegas das mu-
lheres do sul.




20 de Fevereiro

s sete horas da
manh3 estava ma

5 . raa.

7f Era necessario
aproveitar o0 tam-
po para ver e es-
tudar a cidade; es-
bogar-lbe o perfil;
e, COMO um enge-
~ nbeiro o faz com
ANt quatro linhas tra-

¢adas n’um pedaco
de panno encerado, gravar na minha imaginacio e
na minha carteira de viagem o aspecto d’essa for-
mosa terra.

A cidade estd construida n’'uma baixa fechada por
elevacdes de terreno, que em volta se vae erguendo
notavelmente. A leste prolonga-se uma cordilheira es-
carpada formada pelas serras Mont-bron, Mont-alban,
Mont-vinaigre e Mont-gros; ao norte e a oeste, no
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primeiro plano, 'erguem-sSe‘colinas de suaves decli- .

ves, cobertas de oliveiras, entre as quaes, aqui ou
acold, se acanastram os tufos de verdura de diffe-
rentes tons das villas, entre 0s quaes branquejam
as casas de servico e recortam-se no fundo azul
do ceu os tectos dos chalets elegantes, as flechas
d’alguma abbadia de phantazia, ou as ameias dos
castellos fendaes d’algum burguez enriquecido; e,
no segundo plano, elevam-se verdadeiras monta-
nhas, que sio dominadas pela soberba pyramide do

Mont-Cau, e que, de cimo em cimo, vio sabindo .

em amphitheatro até 4s cristas dos Alpes, resplande-
centes de neve.

" 0s velhos bairros de Nice, que formam, do lado
occidental do rochedo do castello, uma especie de
enorme triangulo, limitado ao sul pelo passeio des
Cours, e a oeste pelo leito pedragoso do Paillon,
devem ter conservado quasi inteiramente o seu an-
tigo aspecto. Como em todas as velhas cidades do
litoral, algumas ruas sujas e tortuozas vio escalando
a colina, emquanto outras mais regulares, mas es-
treitas, sio menos ingremes e mais limpas.

Depois de errar toda a manhd por esses bairros
sujos, onde o povo, sobre tudo as malheres, tem uma
phisionomia mais italiana e vive &s portas das ca-
sas n’uam dulce far niente, achei-me na moderna praga
do Phoceos, plantada de plameiras e d’outras arvo-
res exoticas, e em cujo centro se v8 uma graciosa
fonte, esculptura grega dada por um imperador de
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assistia(n’uma terra qualquer 4 chegada solemne
e official d’'um alto personagem de sangue real. A
primeira vez foi em Lisboa, quando ali foi Sua Al-
teza britannica, o principe de Galles, e agora em
Nice 4 chegada de S. M. folgazi el-rei Carnaval.

Emfim, S. M. appareceu no seu traje official, um
magnifico polichinello de seda da China cdr de ro-
sa. Um enorme clamor de enthusiasmo e admira-
¢%o se eleva d’aquella multidio de povo n’'um mo-
mento de felicidade unico.

Sempre sorrindo e magestoso, o rei monta no
seu feroz dragdo, (cujo corpo é coberto de esca-
mas reluzentes, cuja boca vomita chammas de fogo
de Bengala e jactos de luz electrica, tendo nas
voltas da sma enorme cauda uma charanga desafi-
nada.

Forma-se o cortejo:—4 frente, a mascarada de
Nice, um cento de arlequins precedidos da gaita
de folles e do tambor tradicional. Um arlequim
gigantesco leva o estandarte de Nice e agita-o des-
fraldado, proclamando o triampbo de Carnaval.

Soam as trombetas dos harautos-polichinellos a
cavallo, que formam a guarda de honra d’el-rei. Que
deslumbrantes uniformes! Enorme chapeu empluma-
do, meias altas de seda, cal¢Des e jastilhos de farta-
cores golpeados de vermelho; floream nas suas m3os,
em vez de lancas, archotes que irradiam phantasticos
clardes. Cincoenta d’estes heroes precedem el-rei, e
outros cincoenta o seguem. Quando o. cortejo chega
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4 entrada darAvedida dal gare, el-rei Carnaval, cujo
ar simplorio o povo admira, d4 vigorosamente 0 /d
4 soa orchestra, que irrompe com bravura n’'uma
desafinacio inaudita; troam os canhdes dando. as
salvas reaes, e toda a Avenida illumina-se de subito
a fogos de Bengala, cheia d’um esplendor de magi-
ca; burrahs ferneticos atrodoam os ares; e Carnaval,
sempre sereno e ingenuo, vae, montado no seu dra-
gio, cercado d’uma multidio dilirante, seguindo o
itinerario annunciado até & praca da Perfeitura. Aqui
08 polichinellos e os arlequins come¢am uma sara-
banda infernal e grotesca, e toda a multidio os
imita dancando 4 roda d’aquelle bom rei, sempre
alegre e satisfeito, por cujo espirito superficial e li-
mitado ndo passa sequer a idéa do supplicio que o
espera em poucos dias n’aquelle mesmo logar. Oh
santa ingenuidade! Ob cega confianca dos reis!

De rgpenfe ouve-se uma voz, a voz d’'um Bourbon;
¢.Carnaval que falla: «Mes enfants, vous étes bien
gentils, mais je suis fatigué; bon soir je vais me
coucher !»

Bonne nuit, grita a multidio n’'om coOro formida-
vel; e todos correm para o Casino mumclpal onde
om grande baile popular comega.

Eu ndo vou ao baile e volto para casa para te
descrever a chegada de Carnaval. Eu detesto os
bailes de mascaras; em toda a parte sio o mesmo,
e sobre tudo para um estrangeiro sio uma semsa-
boria abominavel. Depois sentia-me triste; aguelle



206 VIAGENS DE COELHO DE CARVALHO

esplendor -da’'corte do Carnaval apaga-se de subito
na minba imagina¢do; e, por mais esforcos que fiz
para afogentar as imagens lugubres, recordava-me
d’aquella outra recep¢io, da chegada a Lisboa do
principe de Galles, da tristeza pobre do cortejo das
vethas berlindas da casa real, cheias de virtnosas
damas de honor, feias como a propria virtade, e
de capit3es bonitos, em cujos peitos amantes se en-
roscam as agulhetas de ajudantes de campo; e d’el-
rei, n3o Carnaval, mas o nosso, inquielo e triste
olbando alternativamente para o seu povo silen-
cioso e para as hostis lancas da swa guarda de
hoora atravez d’'uma luneta fomada.

Decididamente, pensei eu, para todo outro mo-
narcha que n¥o seja el-rei Carnaval, ha s6 um dia
no calendario, e esse dia é quarta feira de cinza.




21 de Fevereiro

ceu azul estd d’uma se-
renidade d’abril. Desde
as nove horas da manh3
uma multiddo variada
percorre as ruas, forne-
cendo-se do material de
guerra necessario para
a batalha da tarde. De
quarto em quarto de ho-
ra ouve-se um tiro: é o
castello, glorioso castello
de que s resta a mon-
tanha em que assentou,
que desde a alvorada
salva alegremente. As ruas estio vistosa e pittores-
camente adornadas. Juncadas de espadanas e flores,
abobadadas de arcos triumphaes de buxo, onde tre-
mulam desfraldadas bandeiras e galbardetes; as ruas
de S. Francisco de Paula e o Corso apresentam o




208 - VIAGENS DR COELHO DE CARVALHO

aspecto-'de-uma'immensa alegria. As janellas e as
tribunas adornadas de festGes de setinetta e de flores
830 os reductos occupados pelos combatentes. A com.-
missdo encarregada das fortificacoes de Lisboa apon-
tarei como modelos de fortificagio passageira, alguns
d’esses baluartes. E’ tado quanto ha de mais pro-
prio para uma nag¢do guerreira, que, 88 COMO a NOS-
sa tem o seu passado militar consagrado nos Luzia-
das, tem o seu presente na Grda Dugueza de Ge-
rolstein. O systema é de fogos cruzados. Mascarells,
da rua de S. Francisco de Panla apresenta as bate-
rias n’'oma serie de camarotes guarnecidos de seti-
petta verde e cor de rosa, encimados por um bra-
830 humeoristico.

Les bains Polythermes, n’uma sacada, um for-
tim isolado, tendo a cortina da muralba de setinetta
azul, e a signa representando pierrots e polichinel-
los que pOem as saas joias no prego.

O terraco Visconti, é a fortaleza typo n’este ge-
nero de fortifica¢hes,—antigo meodelo, larga cortina
" de muro de setinetta vermelha e, entre bateria e ba-
teria, os mil escudos dos valentes, como na torre de
Damasco; o cavalleiro de ripado coberto de setinetta
dominando o0s caminhos; no angulo da esplanada
um torredo capitoné de setinetta verde. Toda a mul-
tidio de dominds e pierrots, que guarnece esta for-
taleza, estd vestida de verde e amarello.

Emfim, tres tiros de peca d3o o signal da batalha.
O cortejo que se formou na praca dos Phoceos di-
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rige-se para, 0/ Corso e Prefeitara aos sons d’uma
marcha louca, tocada pela charanga italiana.

Carnaval, sempre sorrindo, vem 4 frente desenro-
lando a través da cidade esse enorme rabo-leva va-
riegado de mascaras pittorescas, de costumes im-
previstos, de carruagens cheias de dominds.

Aqui vem o Sabbat das feiticeiras; um rochedo
cavado de grutas, encimado de ruinas entre arvo-
res enormes de formas mysteriosas; e esta sinistra
paragem & habitada por gatos pretos miadores, mo-
chos, corujas, serpentes e todas as familias de ani-
maes tenebrosos; e ellas, as feiticeiras, corpos de
mulher atormentados e invertidos sobre jarretes sec-
cos, a cara e os olhos no ventre, 8 0s bracos sain-
do-lhes das orelbas, dansam uma dansa macabra
em roda da marmita cabalistica, junto d'um pogo
encantado. _

Acola avanca a lenda medieval do doutor Fausto,—
entre oliveiras desgrenhadas um branco templo gre-
go religiosamente fechado aos olbos profanos, onde
de certo hahita essa idéa, forma, aspiragio, desejo,
de que, desde Addo, estd possuido o sexo feio e
que se chama o eterno feminino, sublime aspiragio
instinctiva do coragio do homem de se igualar a
Deus, eternisando o seu ser na especie que pro-
crie.

Mendigos de longas barbas brancas vadiam gulo-
sos e famintos em volta do templo. N'uma mutag¢io
& vista caem-lhes de subito as tunicas esfarrapadas,

14
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o| eil-os transformados em feios e membrudos diabos
que Mephistopheles commanda. O templo abre-se
a0 mesmo tempo, ¢ mostra-nos Margarida, a loura
Margarida ingenua, sentada a fiar e atirando beijos
para a direita e para a esquerda; e, quando pdra
diante dos membros da commissio que tem de jul-
gar os carros e dar o premio ao melhor, atira-lhes
alguns ramalhetes de flores de larangeira.

Oh casta flor da virgindade! langada assim por um
premio vil aos pés d’'um argentario! E és tu, Mar-
garida, oh loura ingenua da lenda! que sem teres
ainda visto o fulgor diabolico das joias de Fausto,
que deslumbrardo o teu vaidoso cerebro de mu-
lher, adevinhaste j4 o brilbo dos luizes que consti-
tuem esse premio appetecido!?

Estamos no reinado de Carnaval, bem sei; mas
o Carnaval é a vida real, e cada qual pde a mascara
para ser & vontade, a0 menos uma vez no anno, 0
que na sna consciencia desejaria ser, para realisar o
typo em que a sua natureza se leria modelado, e a que
aspirava, — ser rei, ser guerreiro, ser mulher ou
ser palha¢o. E a prova é que a maioria dos masca-
rados sio dominds, o informe, o incaracteristico e
triste dominé, como na vida a maioria dos.-homens
é de seres moralmente incaracteristicos, indefinidos
e informes,—a legido dos insignificantes.

Mas logo vem Baccho montado n’um tonel, co-
roado de pampanos, cercado de gregos @ romanos
ebrios. Evohe! Evohe! que alegria enorme!
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Adeus, tristissima'cang¥o do rei de Tule, a taca
cheia de lagrimas de saudade, que se ia afandar nas
vagas, eleva-se cheia de lacrima christi, espumante
e coroada de rosas... e viva Pan! Como a vida é
alegre e bella se o vinho é velho e a mulher bonita!

E depois... eis aqui a cosinha universal; uma
canastra de cosinheiros e cosinbeiras, de certo de
boas casas, vestidas de cachemira branca, meias de
seda e sapatos de setim, agitando nas cassarolas
confeitos e ramos de flores, que atiram & maultid¥o
envolvidos em prospectos coloridos de desenhos

_ humoristicos, onde entre outros conceitos felizes se
| 18 : — Dite moi ce que tu manges, je te dirai ce que tu
: es! Oh! eterna verdade, aphorismo radioso que es-
quecen a La Bruyére, conceito que melhor explica
) 0 destino das na¢Bes, que é um facho que illumina
5 a historia e que brilbard como fogo fatuo na necro-
pole sombria dos imperios! De resto, olbae para
i Portugal, na¢do que durante seculos comeu orelhei-
ra de porco com feijdo branco, e dizei-me se nio
encontraes & loz d’aquelle principio toda a philoso-
phia da soa historia; e, considerando que nos ultimos
cincoenta annos tem ido, por falta de meios, cada vez
comendo menos, até que hoje quasi nio come cousa
alguma, facilmente se explica o estado actwal da
sua politica dispeptica, da sua litteratora pallida, da
| sua moral cachetica ¢ mesmo da sua immoralidade
v pelintra, tudo emfim pela fome, porque na verdade,
0 que Portugal tem, é fome.

e e
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Véde! a-Franga, o paiz de molhos leves, e dizei-
me se ndo comprehendeis agora o can-can no diver-
timento, a quinquilberia no commercio, ¢ na poli-
tica uma republica de bachareis, apoz um imperio
de dansarinas.

E a egoista Inglaterra, d’onde lhe vem o devora-
dor instincto de tragar a terra, sendo do beef ensan-
guentado e cri, que lhe d4 aos dentes a forca dos
carpivoros e ao estomago uma constante sensacdo
de fome canina, insaciavel.

Comparae 0 gue & o macarrdo com a maneira
facil como as consequencias fermentam em Italia,
e reparae como essa fermenta¢io é ephemera, fraca
e incompleta, e dizei-me depois se nio compre-
hendeis as antigas revoltas dos pequenos estados
da peninsula italica, a sua unidade presente, pro-
veniente apenas d’'uma agitacio mais vigorosa que
levou o fermento revolucionario simultaneamente
a todos os pontos, e se nio védes inevitavel a
sna dissolugdo; se ndo comprehendeis os musi-
cos da capella, de que os tenores sio o typo im-
mediato, ainda que rudimentar, na serie pheno-
menal da differencia¢io dos sexos. Mas para que
mais, se a antiguidade tem prova bastante em
exemplos bastos e fecundos — Sparta, a do caldo
negro, e Roma com os seus banquetes lucullianos
de moréas engordadas a carne humana, e de java-
lis collossaes recheados de beija-flores da Abys-
sinia. ‘
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Sim, eterna ‘verdade! Dize-me 0 que comes, dir-
te-hei quem és! ‘

Mas, a cosinha universal passou, e o cortejo vae
seguindo; carros, cavalleiros, damas, curiosos, po-
vo; e esse rabo-leva ndo tem fim.

De todos os lados comecgira ha muito o crepitar
dos confeitos como uma forte saraivada constante.
As mulberes nos trens, nas tribunas e nas janellas,
todas parecendo bonitas sob a rede enganadora das
viseiras de arame, travam luctas acerrimas, bem que
cortezes, de que sahem inevitavelmente vencedoras.
Os vendedores gritam : Bonbons ! Bonbons! As fa-
ces erubecem-se; 0s cerebros embriagam-se; a ani-
macio torna-se geral; e d’um extremo ao outro do
Corso ndo ha, durante tres horas, senio persegui-
¢Oes endiabradas, exclamagdes alegres, frescos ri-
sos trinados como canto de passaros, epithetos gra-
ciosos, murmaurio, vaga confusdo, ruido, d’onde so-
be como a evaporacio d’um licor forte, formando
uma nuvem que nada no ar um sentimento maravi-
lhoso de alegria louca, de que irrompe, estala e
troa de subito a explosio d’'uma gargalhada unani-
me e festiva, vibrando como uma bola de crystal a
resaltar, caindo por uma escada de marmore.

)
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batalha das flores!
E difficil imaginar-
se n'uma cidade
sem jardins e sem
flores como é Lis-
boa, o que é este
cerlamen em que,
como n’uma bats-
lha verdadeira,
sentiamos em nds
o fogo sagrado do
beroismo, em que
cadaum espera sorrindo receber no peito a bala d’uma
rosa, na cabeca a bomba d’'um ramo de lilazes, ou
desapparecer um momento sob a perfumada metra-
lha de violetas, expondo-se alegremente com o co-
ra¢io a palpitar de enthusiasmo e as mios armadas
de enormes ramos de rosas, aos fogos que se cru-
zam incessantes entre os carros de batalha, e en-
volvem toda a multiddo n’uma chuva embalsemada de
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lilazes e flores'de toda“a especie. Oh! admiravel,
encantador, deliciosamente bello! Nio, Lishoa, que
no carnaval 84 sentiu na nuca, a0 passar na rua, 0
talo da couve enlameado, despedido brutalmente des-
de a torre feudal d’'um querto andar, oa na face 0
acoite das folbas velbas da alface symbolica, n¥o
pbde comprehender a delicadeza fidalga d’este com-
bate gentil. ,

0 theatro da guerra officialmente designado é to-
da a larga rua marginal formada pelo Quas du mids
€ Promenade des Anglais.

Desde a uma hora come¢am a chegar as elegan-
tes carruagens brilhantemente adornadas, espalhando
um perfame delicioso de rosas e violetas, cheias
de sedaccdes irresistiveis, de caras alegres, de flo-
res raras. Um grande landau vem transformado n’um
magnifico monumento, —cercada d’'uma grade doi-
rada uma pyramide collossal de violetas encimada
por um enorme ramo de camelias; a grade de oiro
-esmaltada de pequenos ramilhetes ; tecidos de flores
cobrem as rodas, e atraz pende uma larga tapecaria
da mesma trama, onde se 18, bordada a myosotis,
«Salut & Nice la belle — 1884.» Os cavallos do lan-
dayu atrellados com tirantes de mimosas v3o sober-
bamente empenachados.

Segue-se, tirada por quatro cavallos atrellados a
Daumont, a Yola da Janira, propriedade do comman--
dante Hargreaves. Os jockeys sdo marinheiros. En-

-grinaldada de violetas, com os remadores a postos,
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o8 ‘remos forrados de setim furta-cores, a Yola pa-
rece vogar n’um mar espumante. A ré, a familia do
proprietario abrigada n’um kiosque de violetas,

deve sustentar a batalha. I

-N'um duc, admiravelmente montado, surge uma-
eebelta rapariga elegantemente vestida, n’um ninho
de lilazes brancos, de jacinthos e de capillares; os
cavallos enfeitados de fitas e de ramilhetes. Toda a
equipagem desapparece sob um diluvio de flores.

Logo d’entre uma moita de margaridas tdo fres-
cas que parece que ainda teem no seu pequenino
cora¢do amarello uma gotta de orvalho que vae cair
em chuva de prata sohre os assaltantes, defendem-se
duas louras allem3s.

Depois vem um landaw que parece um canteiro
completo d’algom jardim de Hollanda, cujas flores
estdo tdo bem dispostas e tdo naturalmente, que appe-
tece colhel-as, para com ellas ‘metralbar as elegan-
tes do four in hand, que vem atraz extremamente
ornado de brancos junquilbos e jacinthos, que for-
mam cascatas espumosas, Seguem-se breacks, victo-
rias, mail-coachs, qual mais elegante e ornado.

Mas as alas sdo inlerminaveis, e o desfilar dos re-
ductos & lento, e a batalha comecou logo que os dois 1-
primeiros carros passaram diante das tribunas. A prin-
cipio tiros incertos e isolados, como que a medo, es-
caramucas mais graciosas que sérias, quando de re-
pente uma carruagem melbor equipada, e mais inso-
frida irrompe, originando uma deliciosa desordem. E
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uma maulher esbelta e elegante, olhos negros, cabel-
los de ouro cendrado, que de pé no meio d’um enor-
me montio de mimosas apparece terrivel como Joan-
na d’Arc, deixando na sna passagem espantoso destro-

-¢o causado pelos seus sorrisos e pelas suas flores. Um

fogo sagrado, uma furia tremenda communica-se a to-
das as equipagens como um rastilho de polvora; a
comprida fila de combatentes inflamma-se de paixdo
guerreira. Em breve s0 se vé redemoinhar um mar
de petalas de todos os matizes, essencias de todos os
aromas, como se um tufio formidavel n’um turveli-
nho de cinco horas arraneasse folhas, desfolbasse flo-
res, desenraisasse plantas, formando d’vm immenso
jardim uma larga nuvem transparente de perfames
e cOres, nuvem que se alastra, ondeia, eleva-se, aba-
te-se sob o céa azul d’uma dogura de velludo 4 bei-
ra do mar unido e sem uma vaga, onde apenas no
horisonte um gropo de barcos de pescadores de
branca vella latina se balouga, como um bando de
gaivotas pousadas. E no poente, sobre a collina, a0
fim da avenida, o sol parece abrir no céu azul affas-
tado uma porta bysantica de luz, por onde aquelle
exercito de combatentes perfumados e brilhantes vae
voltar ao paiz de esplendor e dos sonhos, d’onde
decerto saiu.
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oje & o dia de kermesse pa
praca Massena, festa de ver-
dadeiro interesse, ainda mais
para os desgracados que frui-
rio o resultado, de que para
- 08 estrangeiros que formam a
sociedade do inverno, e, na
realidade, de nenhum encanto
para um pobre viajante que
passa. Demais, uma venda de
ﬂ caridade é hoje 0 mesmo em
todo o mundo, quer seja feita

g iﬁl’-“"‘)‘ no Square Massena, quer na
Tapada da Ajoda, em barra-
cas de campanha, éntre as velhas oliveiras desgre-
nhadas, que conheceram Maria I, a maluca. Abre o
livro de Zold — Son Excellence Eugéne Rogon —e 18.
E’ o que melhor se pdde escrever a tal respeito.
Em toda a parte ha os mesmos typos de homens
- galantes e petulantemente generosos; as mesmas

At trdbome 88 dedinte’ sl mdem
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mulheres bonitas de grandes familias antigas, ou da
grande burguezia moderna, que nos arrancam o di-
nbeiro, que levamos para lhes dar para os pobres,
em troca d’um sorriso ou d’'um dito lisongeiro; e na
gargantilha d’esta ou d’aquella alguem lerd estre-
mecendo de despeito a celebre letra — J’appartiens
d mon mailre.

Isto, e tudo quanto a tua delicada imaginacio de
homem de fino gosto se lembrar de inventar d’'uma
festa d’esta natureza, te dard a ideia exacta da ker-
messe de hoje.

Fallemos portanto um pouco dos monumentos da
cidade.

Entremos pela magnifica escada de marmore de
um grande edificio que existe no centro da cidade
velha; e passemos a nolar alguns tectos pintados
pelos irmdos Carlone ; umas bellas cériatides n’'oma
alcova; e eis tudo guanto resta do grande e antigo
palacio dos Lascaris, uns nobres feudaes do paiz,
grandes senhores e famosos bandidos, que ahi pelo
seculo xim andavam em continuas guerras com 0S
sens visinhos de egual cathegoria heraldica e faca-
nhas similbantes, os Dorias de Dolce Acqua e os Gri-
maldi do Monaco. Talavam os campos e roubavam 0
que podiam, tornando a agricultura impossivel, es-
palbando o terror e a fome, emfim, uns procursores
dignos da praga dos gafanhotos vindos d’Africa em
1364, praga que originou a peste horrivel que n’esse
anno devastou Nice.
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Estes Lascaris, como os outros nobres do paiz, de- -
pois d’um edito, pelo qual Carlos Manuel abriv em
1626 os portos do condado a todas as nacdes do
mundo, proclamando a liberdade illimitada de tran-
sac0es, viram que ser bons burguezes rendia mais
que a pilbagem dos abutres feudaes e, querendo ti-
rar partido das riquezas que a paz e 0 commercio -
traziam, alcangaram uma ordenanca declarando que
se podia adquirir titulos e privilegios mesmo fazendo
trafico de mercadorias, opera¢Ges bancarias, ou agri-
cultando a terra. Foi por essa epocha que se construin
o palacio dos Lascaris no estylo dos grandes pala-

.cios de Genova do seculo xvi1, dos quaes o palacio

Castello Melhor em Lisboa é um exemplar notavel.

Para fazer porém, um pouco a historia de Nice,
subamos, jé que estamos na cidade velba, pela rua
do Castello ao monticulo, a que se dd o nome de -
Chateao, bem que d’essa formidavel cidadella, gne
foi outr’ora o boulevard de llalia, restem apenas
vestigios. Do alto da collina, descobre-se um pano-
rama d'uma indescriptivel belleza, oatr’ora theatro
de tanlos dramas sinistros.

Em baixo, em um largo semi-circulo, resplande-
ce ¢ vive toda a cidade de Nice. Immersa n’esse
dilavio de loz do meio dia, parece ter sahido n’a-
quelle momento das ondas crystalinas d’um -mar
azul, que retirando-se snavemente como um manto .
de seda azul que se arrasta, descobriram sobre a
praia uma cidade formada de luminosas crystalisa-
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¢6es, como/'omal cidade.encantoda das mil ¢ uma
noites. Em volta da cidade desenrola-se a larga facha
dos pomares e jardins ; depois as collinas ; e mais
alto o triplice ampbhitheatro das montanhas; e na
planicie, nos valles, nas peninsulas, que cercam Nice,
e até sobre os rochedos, ba casas de campo, t3o
approximadas em alguns sitios que as tomariam
por graciosas aldeias.

Acold temos nds na extremidade meridional do
promontorio de Montbran a villa Smith, uma amos-
tra ridicula do estylo barogque, combinacio pateta
do gothico, do arabe, do inglez e do rococo. D’ali
por uma serie de jardins suspensos, abertos dispen-
diosamenta nos rochedos, desce-se de terrago em
terrago até ao mar, e goza-se ¢’uma magnifica vista
da cidade. p

Em Cimiés a villa Mariana, 0 Chateau de Monte
Cinella, e no pendor da collina, proximo da abbadia
de Saint-Pons, o bosque de larangeiras da villa Cla-
ry; no Carabacel, a villa Massingy e nas alturas, dis-
persas entre as oliveiras, as villas de conde de Cham-
brin, Van Derwies com o8 seus grandiosos jardins,

“Cassoles e outros, no menos bellos e sumptaosos.

E além na planicie, passando o Paillon?! E 14 que
florescem 0s jardins que deram a Nice a sua cele-
bridade upiversal.

Perto do caminho de ferro, no meio d’'om bosque
de larangeiras e ontras arvores fructiferas, existe a
villa Bermond, depois a villa Rosy com as suas
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cascatas e as snas grutas cheias de sombras frescas
e perfumadas, com as suasruinas artificiaes e a sua
soberba estufa, onde veio florir a Victoria regia; e
20 lado a villa Lefevre, que foi propriedade de Al-
phonse Karr. Que recorda¢des nos nio acodem ao
espirito a0 ouvirmos este nome e a0 vermos alve-
jar entre um bosque de olaias e laranjeiras aquella
casa encantada. Que romances sonhados sob as ti-
lias | Que dialogos entre as rosas escutados!

0 coragdo illndido om momento tendo perdido a
consciencia da tyrannia do tempo e dos factos, na
embriaguez suave da luz e do azul infinito do mar,
do ceu e das montanbas, palpita de commog¢io ima-
ginando aproximar-se e ir encontrar n’aquetla villa
o poeta das flores, esse espirito gentil que resume
" 0 bom senso humano n’um fino paradoxo e que estd
sempre na verdade, porque vive da natureza como
a vespa vive do calice d’'uma roza.

Eis a largos tragos representado, quanto possivel,
o0 pittoresco scenario de tantos combates, desde a
batalha famosa em memoria da qual os phoceos de
Marseille deram, ha vinte e dois seculos, 4 cidade o
nome grego de Nice, que quer dizer victoria, até ao
incruento dia de hontem, em que um landau d’uma
gentil condessa do Sagrado Imperio Romano fez ca-
lar & forca de tiros de myosotis e de camelias um
duc bem provido de ramos de violetas e um Auit-
ressors d’onde umas graciosas inglezas se batiam a
rosas e margaridas.
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Differen¢a dos/ tempos

Por aqui passaram tantos famigerados reis e ban-
didos, Carlos V e Francisco I, Barbaroxa e Napoleio.

Em 1792 a Republica Franceza declara a guerra
a0 imperador da Allemanha e ao rei de Piamonte.
O general francez Anselme occupou Nice, e o conda-
do pediu e obteve a annexag¥o & Franca.

Em 1800, os francezes foram obrigados a evacoar
Nice e todo o departamento dos Alpes Maritimos. O
general Meclds entrou em Nice e aqui restabelecen
o antigo estado de couzas, mas, tendo em vio ten-
tado forcar a passagem do Var, foi a toda a pressa
chamado a Turim e retirou-se perseguido por Su-
chet.

Em 4844 foi Nice annexada de novo aos estados
sardos.

Em 1839, porém, voltou a fazer parte da Fran-
¢a, assim como a Saboya, em virtude do tratado con-
cluido entre Napoledo IlI e Victor Manuel, usando-se
comtudo da contempla¢io para com as popula¢hes
interessadas, que foram chamadas a exprimir os
seus sentimentos sobre esta mudan¢a de pacionali-
dade. O plebiscito, este instrumento politico tio que-
rido dos Bonapartes, den em resultado que, n’um re-
censeamento de trinta mil votantes, vinte mil foram
favoraveis aos desejos de Napoledo III.

Nice acabou de perder sob a dominagdo franceza
o que lhe restava ainda da individualidade propria;
encorporada na prefeitura dos Alpes Maritimos, com
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a construc¢io dos caminhos de ferro, o commercio
que se fazia pelo porto de Nice tomou o caminho de
Marseille, no que era francez, e 0 de Genova, no que
era italiano. Assim a cidade perdeu o caracter pri-
mitivo e vive hoje uma vida brilbante e rica da cida-
de de prazer, alimentada pelo dinheiro dos estran-
geiros e parisienses, a quem a docura do clima e a
proximidade do Monte Carlo convidam a residir

“n’esta cidade durante o inverno. Dizem-me que no
_verdo é cidade morta e deserta, e que as suas pra-

¢as e jardins na inac¢do de quem espera, se abrem
para o azul esbranquicado da luz, no movimento
lento d’'um bocejo. °

Voltemos no hotel.

A noite vem cabindo. Uma chuva miuda fez de-
sertar a multiddo da praca Massena, apesar das suas
brilhantes illuminacdes, que comecam a resplandecer
e da musica que mistura as vibrantes notas dos me-
taes com os ainda mais vibrantes convites dos com-
missarios da Tombola. ;

Mas decididamente o bello ¢eu de Italia, porque
este ceu ¢ de Italia, embora a terra seja de Franca,
quiz apenas fazer tambem a sua partida de carna-
val, peneirando uma fina chuva sobre o publico des-
cuidado. N’este momento, dez horas da noite, tendo
eu tido tempo s6 de fumar dois vuelta abajo e de
ler & minba doce amiga de olhos verdes esta carta,
0 ceu ja se arqueia luminoso e estrellado como um
sonho de crean¢a em noite de Natal.




] de Feveresro

assei hoje me-
tade do dia no
palacio da Ex-
posi¢do, na ga-
leria das car-
ruagens, e
quando sabi ji
'‘ecomecara a desfi-
ada do cortejo das
aradas, o mesmo
©0 de quinta feira,
acom algumas mas.
N 8 e com um tal en-
e uma tal animacdo,
shendia e alegrava,
- _..... 86 10sse a primeira vez
gue se nOS apresentasse na
sua marcha trinvmphante e ruidosa.
O combate dos confeitos travou-se logo, encarni-
¢ado e poeirento. A febre da batalba, da continnada
15
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lucta cde tres dias, que o repouso de um dia de
kermesse ndo conseguira serenar, recrudesceu mais
ardente, aggravado, pelos despeitos e pelos enthu-
siasmos despertados nos dias precedentes.

Mas para que reproduzir-le as mesmas impres-
s0es da minha carta de quinta fefra? Relé-a; e, se
queres novidades, espera que depois de jantar eu
va assistir 4 festa da noite.

Duas horas da madrugada de 25

Positivamente tenho no cerebro uma aurora bo-
real, que me offusca todas as idéas; que n3o con-
sente que a sombra benefica do somno venha abran-
dar a exaltacio produzida pelo deslumbramento da
festa, Nio posso dormir e escrevo a arder em
febre.

Um dia, n’uma viagem pa Cinnebasia, depois de
seis horas de marcha lenta montado n’um boi, sob
um sol ardente, a través d’'um areial arido, onde era
impossivel encontrar agua a tres dias de marcha,
caminhando entre a baixa abobada d’um ceu bran-
ca de luz e um solo, que reverberava e queimava
como o chio d’'um forno, eu experimentei, durante
meia hora, a mesma sensacio que sinto n’este mo-
mento. Julgava que a cabeca me ardia em combus-
tio espontanea. Sentia distinctamente dentro do men
craneo um resplendor que me cegava. Era a inso-




o
4

—r

ayin . -

e e g T

VIAGENS DE COELHO DE CARVALHO 227

lagio proveniente do calor do sol, disseram-me o0s
medicos depois. Agora sinto exactamente o mesmo
symptoma sem ter soffrido calor. Seria effeito da
loz? Certamente foi. Os sabios que expliquem o
phenomeno pathologico.

Entretanto, no estonteamento dos clrcnlos de luz,
que dancam deante dos meus olhos, como nos acon-
tece quando fitamos o sol, procurarei descrever-te
a festa d'esta noite.

As ruas destinadas estavam brilhante e vistosa-
mente illuminadas. As oito, ou nove horas, o carro
de El-rei Carnaval, seguido da sua corte de arle-
quins e polichinellos, fez a sua entrada solemne na
fila de mascaras, que desde as tres horas percorria
a cidade. Todas as mascaras, a pé, a cavallo, ou
de trem, trazem uma vara comprida, de cuja ex-
tremidade pende uma grande lanterna veneziana,
chineza ou japoneza, baloucando-se & mercé do
vento.

A confasio de todas estas luzes multicOres, su-
bindo umas, descendo outras, agitando-se emfim em
todos os sentidos, no fluxo e refluxo da multidio, era
verdadeiramente magico.

Gritos, exclamacdes, risadas, notas estridentes dos
instrumentos de metal, relampagos de luz electrica,
gemidos e solugos das orchestras desafinadas, gi-
randolas de fogos de Bengala, emfim, sons e cOres,
raios e sombras, ora irrompendo em confusdo, ora
sobresabindo n’um rapido instante, tudo fazia passar
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08 neryos excitados d'mma alegria louca de gritos,
e rizadas, 4 estopida impassibilidade do deslambra-
mento; mas todas estas sensa¢les momentaneas, ra-
pidas, impossiveis.

As illuminacBes de alguns dos carros eram sur
prebendentes.

A mascarada dos commerciantes, uma das no-
vidades de hoje, resplandece constantemente illa-
minada por fogos de Bengala. Este grupo magni-
fico 6 formado pelo sol de Nice, que abre a mar-
cha n’'uma biga romana puchada por uma parelha
de cavallos brancos, e leva o estandarte da Socie-
dade, cdr de fogo com uma inscrip¢io bordada a
oiro. Depois segue o carro;—sobre um grande glo-
bo terrestre uma estatua de Mercurio de quatro
metros de altara, toda doirada. A frente, de ps,
seis negros escravos egypcios entoam em tubas an-
tigas a marcha da Aida. Atraz da estatua do Deus dos
ladrGes, dos namorados e do commercio, abre-se
um templo romano com as suas vestaes e um
augur de longa barba magpifica e branca. Entre os
arautos egypcios, diversos personagens historicos -
. @ mythologicos, n'uma confasio anachronica de
bric-d-bric, Bacebo, Sileno, Esopo, algumas matro-
pas romanas ainda menos mas, senadores e danga-
rinas. Alguns cavalleiros munidas fecham a marcha,
vestidos de guerreiros, os quaes, levando xaireis de
pelle de tigre e finas lan¢as d’aco puido, montam .
soberbos cavallos ricamente ajaezados.
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Depois vem'o/carro’do Doutor Fausto, onde um
foco presistente de luz electrica faz resahir as ves-
timentas vermelbas dos diabolicos figurantes, e es-
piritualisa em tons azulados o pallido e branco vul-
‘to de Margarida, como se vestisse com um manto
de luar essa apparigio transltom @ linda da in-
nocencia do amor.

E seguem o0s Terres cuites, artistica e elegante
mascarada, — um granadeiro da guarda, um ma-
rinheiro, uma camponeza, um burquez de guarda-
chuva, um varredor de ruas, um pescador e alguns
typos mais; mas t3o perfeitas e tio intelligentes
imita¢Bes, que uma creanca exclamou alto, admi-
rada, vendo uma d'essas figuras, que escorregara
e cahira no lagedo do passeio, levantar-se e andar:
— Maman! maman! Pas cassé!

Esta ingenua exclamac¥o foi saudada pelas pes-
80as que a ouviram com um vive les ferres cui-
tes, seguido d’um hurrah formidavel, que, durante
minutos, atroon os ares em toda a extensio do
corso, sendo repetido inconscientemente por toda
a multiddo delirante.

Os terres cuites trazem esta noite guarda-chuvas,
nas extremidades de cujas varetas pendem peque-
nos balGes venezianos; e assim vio caminhando nas
suas poses immoveis de pedra, como se cada um
d’elles estivesse n’'um gabinete sobre o marmore
d’'um tromd, junto d’'um candelabro de globos colo-
ridos.
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E vdo_passando e repassando diante de mim,
brilhantes de clardes phantasticos, cheios de mu-
zicas estranhas e discordantes, todos os carros do
cortejo, todas as cavalgadas, fodas as mascaras
a pé; uma tal variedade de tons e de cores sem
graduacZo, juntando-se por acaso t¥o disparata-
damente que o8 olhos fatigados, por momentos,
80 véem um fundo negro com enormes nodoas de
fogo.

Mas logo os reflexos esverdeados do vidro polido
ddo-nos aos olhos uma sensag¥o de frescura, como se
sob uma sombria abobada de verdura, que o sol n3o
penetrasse, vissemos de subito umatoalba d’agua tran-’
quilla ¢ azal. E uma mascarada estranha que passa,
uma cavalgada, os. Peixes de prata.

Imagina duas duzias de homens disfargados em
peixes ; cabecas de sardinbha; nas mdios, como
se fossem langas, arpbes; em logar de bracos,
alhetas; e das abas da casaca sahindo-lhes uma
larga cauda em leque de escamas prateadas. Véem
montados em cavallos cobertos de redes de seda
azul, salpicadas de lentejoulas de prata.

Extranho, phantastico, estonteador torvelinho de
¢Ores e de sons! Emfim, innumeros landaus cheios
de feixes de baldes venesianos, victorias, tylburys,
etc., etc., desfilaram n’um turbilbdo de luz até 4s
onze horas. '

E agora. .. a nova aurora vem rompendo, entre
lagrimas de orvalho e sorrisos de luz, incerta, vacil-
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lante, como envergonhada de ter-de vir entregar-se

, 4 orgia pagi do domingo gordo nos bragos d’esse
{ velho rei devasso, Carnaval. E eu, fartando-lhe da
' corda de noiva algumas flores de laranjeira, mando

me concilie 0 somno.

com ellas fazer um chd que me acalme os nervos e




25 de Fevereiro

atalha das flores!

Accordei fatigado, e pou-
¢o disposto para sahir. Pas-
sei duas horas no drawing
room, lendo os jornaes da
Paris. Ao recomecar a bata-
lba das flores, miss Hwas
que no mesmo saldo lia um vo-
, lome de Tennyson, fechou o sea

livro ; fallou-me dez minutos com ver-

dadeira intelligencia poetica dos Idyllios
do res, e convidou-me para a acompanhar na carrua-
gem e entrar no combate do dia.

Como resistir? Acceitei. A carrnagem era uma
elegante victoria completamente forrada de mimo-
sas, com a equipagem enfeitada de lacos de seda
azul claro. Bem fornecidos de projectis perfumados
© graciosos, aventuramo-nos intrepidamente no cen-
tro da refrega. O primeiro inimigo, que se apresen-
tou diante de nds, foi um grupo de figaras japonezas,
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de ricos e ‘aithenticos vestidos, 'n’um magnifico
break deslumbrante de flores, abrigado por um
toldo leve, coberto d’'um fapete de margaridas.
Os japonezes batiam-se com toda a casta de flo-
res raras, parecendo todavia haverem dado a pre-
ferencia aos bouquets de capillares como armas de
arremesso. Entre a guarni¢io d’este reducto guer-
reiro, via-se, como chefe de clan, a proprietaria do
break, madame Pelouze. Ora combatiamos com M.
Serge d’Obidine, que da sua elegante carruagem nos
metralhava com violetas, ora faziamos calar por um
momento o fogo de camelias, que contra nds sus-
tentava o soberbo break da marqueza de Rostaing.

Passimos tres horas de combate no meio da den-
sa nuvem de perfumes e redemoinho de flores; e,
depois de assistir 4 solemne distribui¢io dos pre-
mios feita pelo proprio maire de Nice, voltimos ao
hotel. Dei 0 meu ultimo bouquet do myosotis a miss
Hw»s, ¢ vim escrever-te.

Estou mais fatigado. A excitagdo da lucta reacen-
deu-me a febre; o aroma das flores entontecen-me.



26 de Fevereiro

oy omo te disse reap-
¢q, Parecera-me a fe-

¢ bre. A noite au-
gmentou a excita-
B g0 até ao delirio
.22 lucido. Sonhos ex-
1t - travagantes, povoa-
dos de phantasticas
visOes. Uma feiti-
ceira de Macheth apertava-
me o cora¢do, que me ar-
rancdra do peito, nas suas
mios de dedos aduncos e
cabelludos, e sorria n’um ranger de dentes, ten-
tando beijar-me na boca com o0s seus labios esver-
deados, cheios de veios brancos como dois gom-
mos d’'uma laranja verde, emquanto a ponta do sea
enorme nariz, tocando-me na face, me picava dolo-
rosamente, com uma rozeta de curtos pellos irsu-
tos, até fazer-me escorrer sangue.
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E este fantasma medonho’attrahia-me e repugna-
va-me a0 mesmo tempo.

Peloe seu manto entreaberto eu via um corpo ve-
lho e enragado, cheio de cordoveias, & um seio las-
8o e pendente de pergaminho amarello. Mas esse
pergaminho tornava-se por vezes transparente; e
eu via, a través d’uma rede de arterias, o cora-
¢3o da feiticeira do feitio d’uma rebeca; e essa re-
beca, vibrada por um arco invisivel, tocava. E a
velba dizia: —eu sou a bellezal —e o coracdo ria
a aria da calumnia. E a velha dizia: —eu sou o
amor! — e o cora¢io solucava um nocturno da
Chopin.

Mas o rosto desforme da velha recordava-me al-
guem que eu conhecia e amava.

0s seus olhos fundos e assombrados por espes-
sas sobrancelhas, eram mysteriosos e verdes, como
dois pegos estagnados d’um pantano, na sombra
d’'uma floresta escura. E eu conhecia esses olhos,
que me attrahiam e fascipavam.

A velba, n'um ranger de dentes, repetin : — Eu
sou o amor! Dei um grito e acordei ; — tinha reco-
nhecido a pessoa amada; a velba era miss Hess, &
minha doce companbeira d’olhos verdes.

Vinha rompendo a manh3; um raio de sol entra-
va por uma fresta da janella, e vinha tocar-me na
mio, que me pendia fora do leito, produzindo uma
sensacio de calor tio delicado e swave como o
afago d’um carinho, recordando o shak-hand que
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miss Hax«_me dera na vespera, ao receber o ramo
de myosotis.

A figura da velba feiticeira desvaneceu-se com-
pletamente. Fechei 08 olhos para melhor pensar em
miss Hx«x @ no nosso passeio de hontem, sob as
flores, no ramo de myosotis e n’aquella m%o, peque-
Da e branca como a petala d’'um lyrio.

Adormeci e sonhei. Oh juventud, primavera de la
vita ! Como esquecer, longe de ti, ob primavera ri-
dente! a visio do inverno, que destouca as arvores,
desfolha os lilazes, e, chamando-se velhice, ha de

- mudar a rozea e setinosa epiderme de miss Huse

em seco pregaminho resequido; o seu delicado na-
rizinho aquilino n’um bico de papagaio; e os seus
labios, que parecem uma fresca rosa mal aberta, por
onde o sea halito passa como um perfume que se
evola, na cancada bocca do dente solitario; e 0 sea
ingenuo corac3o de Rozina no rabecio de Dom Ba-
zilio!? Mas, — oh juventud, primavera de la vita | —
sonhando fomos, eu e ella, de brago dado pelas de-
vezas floridas, entre sebes de lilazes! E o0s rouxinoes
20 ouvirem a voz de miss Hsss ensaiavam notas
novas nas epopéas do amor.

Nio sei como sonhei que perdido no ardor da ba-
talha das flores entravamos n’uma floresta enorme
para mim deseonhecida, e da qual miss Hx«» era
0 genio, ou a nympha protectora.

Miss H##» fransformara-se; em vez de ter o seu
vestido de cachemira branco, vinha envolta n’um
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manto de'rosas nataraes e finas palmas de rezeda;
a cabeca, toucava-lh’a um enorme lyrio branco, dei-
xando passar, por entre as petalas, os sedosos an-
neis do seu cabello. :

Na floresta sentia-se 0 murmurio do germinar da
vida. Rodeados de myrtos bavia lagos tranquillos e
azues. :

E pareceu-me que as arvores da floresta viviam
uma vida humana. Os grandes mortos, e algans
d’aquelles que, embora vivos ainda, so tio gran.
des, que alcancam a indisputada gloria dos mor-
tos, haviam-se, como em loureiro a nympha da
lenda, transfigurado nas arvores d’essa floresta.

Um cedro do Libano, frondoso e immenso, incli-
nava-se sobre um grande lago, e a sua imagem, re-
flectindo-se, parecia ir crescendo sempre na ondula-
¢3o da agua. Finas rozeiras haviam trepado pelo
tronco annoso, e, enroscando as suas hastes delica-
das nos grossos e nudosos bragos herculeos do gi-
gante, constellavam dos vermelhos sorrisos das suas
flores a verdura sombria da rama do cedro. Or-
chideas, doces e finas como cabellos de mulher,
suspendiam cachos de flores. Um jasmineiro de
cera, encostando-se ao tronco, cravejava-o d’uma
serie de flores, que se abriam, como dolorosos ais,
na casca enrogada da grande arvore, brancas, deli-
cadas e melindrosas como a carne doente d’uma
crean¢a. Um rude cato, subindo até 4 altura da pri-
meira bifarcac3o do tronco, abria-lhe entre 0s bragos
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uma enorme ‘¢ampanula vermelha que vibrava como
um clarim. Outras mil trepadeiras se abragavam ao
gigantesco cedro, entrelagando-lhe a rija envergadura
de cadeias de flores de todos os matizes; dos tron-
cos pendiam festdes fluctuantes de hera como das
ameias d’'um gothico castello. Passaros de variadas
cores ali escondiam os seus ninbos, que palpitavam
de canticos e de amor. Myriades de insectos vinham
ali beber o mel das flores; e sobre a relva salpicada
de margaridas, que a sombra.da immensa arvore
conservava sempre aveludada e verde, um casal de
borboletas noivava.

E, olbando-se para o ceu, de sob a arvore, via-se 0s
troncos cruzando-se subirem de galeria em galeria,
n'um dedado sombrio de ogivas agudas e ligeiras,
cobertas pela rama de cedro, formando a perspecti-
va longiqua d’um interior de cathedral gothica, cujo
sacrario estivesse, emfim, occulto 14 no fundo, na
penumbra luminosa do azul.

O cedro enorme parecia um gigante abngando, na
proteccdo da sua forca, todas as fraquezas, emquan-
t0 a sua altarosa fronte provocava as tempestades
que rolam pelo espaco nas nuvens calliginosas, ba-
tidas dos vendavaes. Formidavel como Jehovah, bom
como Jesus.

Eu pasmara deante do colosso, exclamando:—que
arvore gigantesca é estal? E a nympha respondeu-
me: —é Victor Hugo.

Em redor do grande cedro havia uma pequena
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clareira fechada por moitas'de rozeiras, entre as quaes,
uma magnolia magnifica fazia scintillar as suas folbas
correctas, bornidas d’um lado como folbas de bronze
florentino. As suas flores, grandes e brancas, d’uma
carna¢io delicada e firme, cujas largas petelas se
arqueiam como peitos alvos de pombas, ndo sei que
lembrancga nos traziam de seios de mulber, tumidos
e nus, ao vel-as, palpitantes de seiva e exalando
um languido perfume, alvejar e arfar entre aquella
folhagem rigida de bronze.

Ao contemplar esta arvore sentiam os olhos a
fria correccio do desenho na pureza artistica das
linhas, a0 mesmo tempo que, inconscientemente,
am fremito de voluptuosidade nos quebrantava n'um
desvanecimento de amor.

- —Extraordinaria arvore! — murmurei.

—E Theophilo Gauthier —respondeu-me a nym-
pha. E, desviando-se rapida, levou-me para junto de
um enorme chordo, que, debrugando-se sobre um la-
go, mergulbava nas aguas as suas frangas pallidas e
flastidas, produzindo a corrente ao passar por ellas
um monotono susuro. Uma andorinha morta vinba
boiando na corrente, ainda sobre um pedaco do seu
ninho meio desfeito. As folhas do chordo, que cahiam
Dna agua, retiveram um instante aquelle sabimento
funebre. Vinha a avesita deitada de costas, sobre
08 restos d’esse ninho, o qual decerto ella tecera
para ser sacrario do seu amor e ora lhe servia de
esquife mortuario; as azas trazias-as meio abertas,
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como 'se fosse a- desferir o vdo, — vbo dirigido para
a luz do azul e que revertera para a escuridio da
terra;—a cabecita pendia-lbe fora da tamba; o bico
molbava-se na agua; e a curva suave da sua gar-
ganta de velludo alvadio com o seu colar da cbr da
folha secca era d’'uma dog¢ura arminho. Dir-se-hia
que, de olhinhos semi-cerrados, ia bebendo volaptuo-
8a.a agua da corrente.

Sobre 0 lago passou n’esse momento a sombra
fogitiva d’'oma nuvem, parecendo que um fremito do
frio vibrava a terra.

A corrente, encontrando o ligeiro obstaculo do
ninho preso nas frangas do salgueiro, murmuroa
mais forte, e, arrastando-o, desprendeu-o dos ramos,
que o retinham, e, durante am minuto, cobriram com
as suas compridas e finas palmas molhadas todo o
feretro, que passava, como um abraco de despedi-
da, recahindo depois na agua como lagrimas em
fio.

Uma enorme ftristeza me enchia o coragio. A
aragem ciciava uma prece plangente ao passar pela
folbagem d’essa arvore. O coragio anceiava n’uma
saudade immensa de morte !

Esta arvore, que vds, é Lamartine, disse a nym-
pba.

E fomos seguindo o leito da corrente.

Uma grande olaia, toda florida como uma cam-
poneza garrida, mas com seus ares da cidade, a um
tempo ingenua e grande dama, sacudia as suas
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pequenas flores vermelhas em volta, na terra e so-
bre a agua; e a andorinba, que ia boiando, ao passar
sob os ramos da olaia, envolveu-se toda na rosea mor-
talha de flores.

Esla olaia perfamada é George Sand, — disse a
nympbha.

N'uma garganta do rochedo a agua do lago esta-
va d’um verde sombrio. D’'uma fenda do granito sa-
hia abruptamente um abeto, que retorcia 0s ramos
epylepticos n’'uma convulsdo de tenebrosos paroxis-
mos para altingir a superficie da terra e banhar-se
na vivificante luz do sol, cujos raios lhe doiravam
alegremente as mais altas e pequeninas folhas, e,
ndo podendo penetrar a través da densa ramaria,
emaranhada no esforco d’aguella anciedade pela vi-
da, apenas coavam no interior dos ramos e na
caverna dos rochedos um clardo sinistro e aza-
lado.

O tronco do abeto estava coberto de musgo e de
parasitas, de rachiticos fetos e de enormes cogumel-
los venenosos, que se entumeciam, como abcessos
brancos de podriddo. Na fenda do rocha, onde ger-
minara o abeto, arrastavam-se reptis asquerosos, e
escondia-se decerto, n’uma voluptuosidade languida,
algum ninho de viboras. »

Os bragos herculeos e nodosos da arvore repelliam
as paredes de granito como para as derrubarem e
abrir passagem ao sol ; e, n’aquelle esfor¢o cego e
impotente, iam-se esmigalhando os rebentos, e retor-
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cendo o8 frageis troncos, que se deformavam em
medonhos aleijdes.

E, no emtanto, la em cima, na aresta dos roche-
dos, a luz brilha; a atmosphera é pura; e descobre-
se a campina verdejante, estrellada de flores; os
passaros cantam; e os camponezes namorados noi-
vam entre 08 trigaes. No ar vibram os echos festi-
vos dos sinos d’uma egreja, cujo campanario no ho-

olmeiros, com a sua torre esguia apontando para
0 azul, como para o abrigo clemente da terra in-
teira.

—Pobre abeto, que triste soliddo a tua! Que ave
de rapina e morte, ou rajada tempestade arremessoun
a essa fenda escora do arido rochedo a pequena se-
mente de que vieste, fortissimo e impotente! No
entanto, a vida universal, 14 em cima, canta nas
alegrias do trabalho e na docura infinita do amor!
Que soliddo a tua, e que tormento! Pobre abeto!

—Pobre lord Byron!

De subito notei que a paizagem se ia tornando
lugubre, a agua estagnava-se em pegos cobertos de
limos; as arvores rareavam; a relva amarellecia
© estalava, sob os pés, como tapete de folhas seccas;
aqui e acold sobresabiam as bossas angulosas e
amarelladas dos grandes blocos de granito: a terra
lembrava a velha carca¢a d’um grande monstro rui-
vo, que morrera e apodrecera ao sol, @ cujos 08508
descarnados comecavam a furar o coiro irsuto e re-
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sequido. E na verdade presentia-se um sussurro in-
coersivel, como o0 do rythmico deslizar das larvas,
uma legido de vermes roendo um cadaver mon-
struoso. Algumas searas amaralleciam e morriam
sem ter espigado, pallidas como a fome, e entre el-
las, dé longe em longe, papoulas d’um vermelho ar-
roxado se abriam como feridas incuraveis.

No meio d’aquelle campo desolado um enorme
roble jazia por terra, com as raizes arrancadas e
noas. ,

Era uma arvore immensa. Quando estivesse de
pé os homens s6 prostrados de costas poderiam ter
olhado para os mais altos ramos; e ali jazia agora
no meio d’aquelle desolagio completamente morta,
sem uma gola de seiva que nulrisse um para-
sita sequer no seu tronco, duro e frio como o gra-
nito. As folbas da sua copa tinbam cahido desfeitas
em pb; mas, por entre os troncos resequidos e
ous, um emorme loureiro selvagem rebentara vi-
goroso enlacando, entre a sua folhagem verde e es-
trellada de rozas, os bragos d’aquelle gigante morto.

—Este roble gigantesco é Bonaparte.

E eu, exclamei: — Bonaparte foi a gloria, fonte
sublime da vida; foi a Revolugio; e como Jupiter
veiu, transformado em nuvem, nio d’oiro, mas de
sangue para fecundar a terra, Danae encerrada en-
130 na bronzea torre da tradicio feudal; e n'este
campo abortam as searas, e as arvores empallide-
cem e morrem!
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Alpouacos passos do cedro morto bavia um charco
esverdeado e cheio de limos onde um simples botdo
d’om verde claro e luzente emergia ao lume d’agua.

—Ali tens, —- disse a nympha, apontando-me para
0 charco,—o0 que estereliza o campo e mata as ar-
vores e as searas; aquelle botdo verde, que ali vés,
6 o escalracho, e o escalracho é a monarchia. ..

Acordei.

Ao anoitecer sahi, dominado ainda pela dolorosa
impressio d’aquella ultima visio do campo da este-
rilidade e morte, onde s6 o loureiro symbolico vi-
via junto d’wma grande arvore sem vida, fria e eny-
gmatica como uma esphinge de granito n’um deser-
to do alto Nilo.

Ob! como sio vdos e enganadores os sonhos da
nossa fantasia! E a formosa miss Hxex, no seu es-
tranho trage de nympha ceberta de rozas e toucada
por um lyrio, era sempre o feminino e caprichoso
entesinho, que ora se envolve n’um sorriso como n’'um
manto de luz, ora se mostra indifferente e fria como
desolada tarde de inverno!

Fora a lembranc¢a do seu caracter feminino e do
seu genio incerto, ora luz, ora sombra, que origindra
aquelle estranho sonho. E, sendo, quem péde erér
em sonhos, se o espectaculo pittoresco que ia
por essas ruas protestava alegremente contra as vi-
shes pavorosas da terra esterilizada pelo escalracho
da monarchia!? ‘
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Imponente e magnifico, 0-monancha Carnaval en-
trava n’esse momento no corso seguido da sva bri-

.Jbantissima corte.

Uma estripitante saraivada de moccolétts rebentd-
ra em lodo o precurso do cortejo. Que extraordi-
naria anima¢do na multidio ebria de alegria! Que
triompho! Que grandeza! Que delirio!

El-rei sorria bonacheirdo e protector, e um ap-
plauso unisono rebentava nos gritos de todas as
boccas d’aquelle immenso monstro de mithares de
cabecas.

Que insensato sonho o meu! Eis a realidade.

Veja-se como a multid3o é feliz, d’essa felicidade
scintillante d’uma tremenda orgia constante e em-
briagadora.

Oh grande rei! oh Carnaval! oh verdadeira mo-
narchia! oh mascarada! Ri e folga, oh povo! oh
polichinello! —a tua felicidade depende do brilbo dos
ouropeis e do ruido das festas, da bimbalbada das
palavras Ocas, e da mascara da hypocrisia, com que
se escondem as dores, que nos atormentam a vida, e
se illadem os deveres que n3o se querem cumprir.

Que insensato sonho foi 0 meu! Pois nio & a
monarchia isto, esta alegria deslambrante de bri-
lbos e de rizo?

~ A folia tocava o delirio, quando a primeira gi-
randola de foguetes annunciou o fogo de artificio.

As arvores de fogo haviam sido collocadas sobre
0s terracos, em frente da grande Tribuna.
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Desde)que um grande baldo subiu, produzindo
um effeito magnifico, até a0 monstruoso bouguet fi-
nal oma série de pecas de fogo de artificio enchéra
os ares de luminosas surprezas, e a festa parecia
terminar n’uma apotheose de soes.

A multiddo deslumbrada applaudia em unisonos
clamores d’admiragio. Acabara o fogo d’artificio.

De subito, porém, um foguete perdido do grande
bouquet, cde, como por acaso, na cabe¢a do Carna-
val que assiste 4 festa, feliz e sorridente. Pega-lhe
o fogo no fato, na aba da magnifica casaca de se-
da da China, e, apesar dos leaes esfor¢os dos bom-
beiros, o pobre monarcha arde como um Judas de
palha, enchendo 0s ares da sua luz, do sea famo e
do ruido dos innumeros tric-tracs, que tinha na bar-
riga. _

Por um prodigio pyrotechnico o craneo do bom
rei abre-se, e, de dentro, do meio dos miolos feitos
de teias de aranha, sahe um rato cinzento que des-
apparece no espaco, fugindo estonteado.

A multiddo solta um grito enorme, mixio de sor-
preza e de alegria, de mal definida dor e de des-
* apontamento, a0 vér acabar assim de improviso aquel-
le rei tio bom e tdo patusco.

Organisa-se uma retirada aux flombeaux para ter-
minar a festa, mas sem enthusiasmo, pouco anima-
da. Na verdade a folia acabira; e todos se vio afi-
nal para suas casas entre alegre e pensativos, se-
tindo, sem talvez o confessarem, um grande alivio
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por ter findado  aquelle despotismo festivo, e ante-
gostando as delicias do descanco e do trabalho ho-
nesto. .

Todas as tyrannias, ainda a da folia, acabam por
cancar até os temperamentos mais servis e mais fol-
gasdos; e 4 agonia dos tyrannos succede sempre o
bem estar dos povos.

0\.






MONACO






Em camsnho

Depois do desastre acontecido hontem, a el-rei
Carnaval, ndo te parece que eu, como funccionario
d’um paiz monarchico e principalmente como consul
acreditado por S. M. Fidelissima junto do filho do
Ceu, faltaria aos deveres mais sagrados de fideli-
dade para com o meu real amo e de delicadeza com
“aquelle para junto de quem me dirijo, se parmane-
cesse por mais tempo n’essa nefanda cidade, que tio
revolucionariamente vira perecer um monarcha e a
alegre monarchia da patuscada?

Pensando alem d’isto que S.-Pedro & quem abre
as portas do Céu e que eu tenho de ir velar pelo
commercio portuguez no celeste imperio, resolvi
partir para Roma, onde estd o saccessor do dito
santo.
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Nio'voltei 'pois a Marseille, como tencionava; e
eis-me a caminho da cidade eterna. Tomarei, por-
tanto, em Napoles a mala da China.

Parei em Monaco para te escrever; e creio que
0 governo do Terreiro do Paco n3o levard a mal
esta paragem, porque Monaco &€ um principado, @
uma casa de jogo, e por consequencia uma corte,
logar deeente, ¢ um centro de interesses, que um
consul portuguez, que vae para a China deve visitar
para se instrair.

Como sabes Sua Magestade el-rei D. Luiz tem,
fazendo parte da sua vasta monarchia, uma casa
de jogo no extremo-oriente, a famosa cidade de
Macan. E pelo cofre de Macau que s3o pagos os
vencimentos do consul portoguez na China; sdo
pois os rendimentos do jogo que pagam a represen-
tacio do rei de Portugal, senhor da Guiné e das
Arabias, no celeste imperio.

Zelar pelo desenvolvimento do jogo como fonte de
rendimento é, portanto, o dever de todo o fanccio-
nario portuguez na China. Estadado por mim este
importante ramo de receita publica no paiz, onde
estd melhor organisado, creio que em breve Sua
Magestade el-rei, nosso senhor, poderd accrescen-
tar ao ditado de «Em Africa senhor da Guiné, etc.,
etc. » mais isto —<«Em China principe de ﬁbua{:&» Ea t‘
julgo que afinal é esta a idéa implicita nos etc. ete. ¢y |
do ditado; a ndo ser que el-rei seja senhor de tado M
@ de muchas cosas mas.
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Para te nio enfastiar’ désde o'principio d’esta carta
com a theoria economica das casas de jogo, mes-
trar-te-hei o doirado antro envolto em alguma paiza-
gem e para que nio morras de abstrac¢do e enfado.

Sahimos de Nice 4s 40 horas da manh3, uma
explendida manh3, um tanto noblada; mas por en-
tre algumas nuvens alvadias que se esfarrapavam
o doce azul apparecia, meigo e delicado. Na gare
bavia uma extraordinaria animacio. Dois comboyos
partiam um para Lion e Paris, e oulro para ltalia,
por Monaco e Monte Carlo. A baixa burguezia, os
commis de escriptorio e os pequenos negociantes de
provincia, que tinbham tomado por 80 francos os
seus bilhetes de ida e volta para virem ao rega-
bofe de Nice, voltavam aos seus negocios e occu-
pacdes pelo trem de Paris, fatigados, mas triom-
phantes, com am ramo murcho de violelas na lapel-
la dos fraques, e deixando-nos presentir, no sorri-
s0 equivoco, que acreditavam ter emergido d’uvm
banho de elegancia, cujo perfume canalha far-se-ha
perfidamente sentir nos seus honestos menages por
largo tempo. E as suas mulheres e as suas filhas
aspirario, suspirando, o aroma evolado d’essa excla-
macio toda a vida murmurada por elles: —oh o car-

naval em Nice! — como se fosse o perfume da mac3.

~ vedada do paraizo da elegancia, a cuja porfa estd
um archanjo, geardando com uma espada de oiro,
archanjo que a uns se representa ser uma cocotle,
e a outros um cocheiro inglez.
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Pelo trem de Italia partiam os desapontados es-
trangeiros ingenuos, que, estando a passar o inver-
no nas outras esta¢es de Corniche, tinham vindo

_a Nice attrahidos pela famosa folia, e varias e va-
riadas cocoles que pressurosas voltavam a Monte
"Carlo a desfiar o eterno rozario do Trente-guarante.

Tomei o trem d'Italia. Era um comboio de co-
cottes.

Nas suas toilettes caras, com os bustos, falsa o
verdadeiramente bellos, quebrados n’'um abandouo
estudado, as mdos, enluvadas em guantes de peau
de Suéde de largos canhBes enrugados, mettidas
n’um regalo de pelle rara, os pés calcados em se-
tim, .enrollados n'uma manta de murtha zebelina, ou
de petit gris, essas boas creaturas, tendo avaliado
o’um rapido olhar provocante os companheiros de
wagon, recostaram-se nos coxins da carruagem na
atitude impassivel d’'om Deus indiano que espera
resignadamente, na sua posi¢do de idolo, o seu pro-
Ximo avatar,—uma transfigura¢io em Monte Carlo.

Partimos finalmente; e o comboio pouco depois
de passar as agulbas entron n’um extenso tunnel
ue atravessa a collina de Cimiés, ao sahir do gual,
tendo passado o Paillon, entreu um segundo tonnel
sob o Montalban.

Estas rapidas transicGes da radiosa claridade do
<ol para a fria obscuridade d’'um subterraneo pro-
duzem-me sempre uma impressio de receio inex-
plicavel; um arrepio me percorre a espinha ao




VIAGENS DE COELHO DE CARVALHO 258

entrar na homida''atmesphera“'d’'um tunnel; uma
anciedade impaciente de luz, origina em mim o
absurdo sentimento de que sou eu quem sustenta,
como o gigante da fabula, sobre os hombros a im-
mensa mole da montanha; opprime-me um gran-
de peso; sinto-me profundamente desgragado, es-
quecido pas trevas por aquelles que em cima es-
calam a montanha entre flores e aromas, canticos
dos passaros e murmurios das correntes, para irem
roubar ao céu o fogo sagrado da vida. Causa-me
vertigens o rapido passar dos clardes avermelhados
dos pharoes, collocados de espaco a espaco nas pa-
redes das longas galerias. ,

A passagem do tunnel de Cimiés para o tunnel
de Montalban, por uma ponte sobre o Paillon, foi
rapida como uma illusdo que florisse, um dia, na
negra existencia d’'um desgracado. Passou como
um deslumbramento esse valle risonho com as
'suas villas entre jardins, fechado d’'um lado pelo
aspero perfil das montanhas e abrindo-se do outro
lado na meiga dogura do azal desmaiado do mar.
Mas logo veiu outro tunnel, e n’elle a mesma des-
consoladora sensacdo de frio e de oppressdo. Deve
ser abominavel a vida dos mineiros mergulhados
na bronzea escuriddo das minas subterraneas. En-
tontecia-me olhar para as paredes do tunnel que
pareciam fugir vertiginosamente, e puz-me a obser-
var entdo o interior da carruagem.

Os outros passageiros, tres mulberes e um velho
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dandy, tinham-se' accommodado o melhor possivel
nas almofadas do wagon, e pareciam ter-se apro-
veitado d’aquella penumbra avermelhada produzida
pela lampada do tecto, e do silencio que a entrada
d’um tannel occasiona sempre entre viajantes, para
reclinarem os seus espiritos nas fofas reflexoes do
seu profundo e insondavel egoismo.

Observei por um momento oma das damas que
ia sentada em frente de mim. Era uma represen-
tante da galanteria europea, de cabellos cOr de man-
teiga, que em franja lhe escondiam a testa.

Os olhos d’'um azul desmaiado frio, sem expres-
sio e sem pestanas, tinham as palpebras orladas
por finas linhas feitas a Col, o que lhes engrandecia
o contorno. O rosto era cheio e largo como o das
maulheres alem3s; 0 nariz era pequeno ¢ um pouco
arrebitado; a pelle tinha esse alvor e brilho es-
pecial das pelles a que o uso constante do cold-
cream ¢ dos indianos dococotos aromaticos e toni-
¢os8 dio um tom unico, a0 mesmo tempo de firme-
za e de mimo delicado; a bocca encarnada como
uma ferida cortava aquella alvura.

Sentindo-se observada, sorriu-se.

Esse sorriso lembrou-me o rir das largas bocas
dos clowns do circo feitas a vermelh3o n’um ros-
to estucado a alvaiada. '

O sorriso d4 a expressio moral das physiono-
mias. Effectivamente, que semilbanca moral nio ha
entre o clown e a cocotte, dois forcados que o des-




VIAGENS DE COELHO DE CARVALHO /7

lino condempa, nm ds galés da alegria, o outro &
farca eterna do amor.

De subito, porém, o comboyo sahiu do tunnel;
e a luz do sol explosiu na minha alma como uma
granada de alegria, que prostrou, desfez, anniquiloa
a lugubre torba de tristes reflexdes sobre as mise-
rias humanas, que comecavam a reunir-se, Como con-
spiradores, contra a felicidade e saude do meu' es-
pirito.

Sob este céu azul e ao azul d’este mar, a vida &
uma festa de muzicas e flores; e 08 negros conspi-
radores, as minhas reflexdes, diante da salutar poli-
cia feita pelo sol, transformaram-se, como 08 conspi-
radores da Angot, em poetas e valsistas, arrebica.
das como incroyables nmas, gregamente semi-nuas
outras; e s6 me acudiu 4 lembran¢a a recordacio
da corte de Beranger, o velbo rei da Provenca, co-
mo sendo a representa¢io digna da unica philoso-
phia possivel para o espirito n'este paiz encanta-
dor.

Pardra o comboyo na estacio de Villefranche,
da qual a casaria branca 4 beira mar, contrastando
com a mole escara da sua torre quadrada, se avista
do outro lado, o occidental, da pequena bahia,
cujas aguas d’um azul profundo serpenteadas de tre-
maulos zig-zags scintillantes, que os raios do sol
riscavam na ondula¢io de pequenas vagas, se es-
tendiam a nossos pés, arfando como uma bandéira
tecida de oiro a seda azul.

17
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Uma rua sobre um moro de supporte estabelece,
& beira-mar, o transito d’esta estac3o para a cidade.

0 mesmo muro continua ainda e, sobre elle assenta a
via ferrea, por onde 0 comboyo passa alguns minutos,
entrando logo depois n’um pequeno tunnel, & sahida
do qual atrrvessa um encantador bosque de olivei-
ras.

As oliveiras aqui s3o armadas muito baixo, de
sorte que faziamos bem uma viagem de passaros
entre o labyrintho da rama verde pallido das arvores.

Algumas d'estas oliveiras sio velhissimas, e,
n3o as tendo deixado crescer, tomaram enormes
proporcBes de grossura. O terreno eatre as olivei-
ras estava coberto de violetas de Parma, como um
grande tapete verde salpicado de raminhos azues.

Passimos por Beaulieu, e depois, dorante minu-
tos, pelos despinhadeiros de la petite Afrique, sitio
onde o calor, proveniente da reverberagio do sol
nas barreiras, & verdadeiramente torpical. Ahi a
terra avermmelhada, sulcada em declive de brechas
pouco profandas, é hostil 4 vegetagdo. As rijas pal-
mas das piteiras irrompem nas cristas dos bar-
rancos, como molhos de espadas; do fondo das
fendas do terreno os rolicos troncos de catos de
varias especies rastejam para féra, como verdes re-
ptis ouricados de espinhos; rasteiras palmeiras,
aqui e acold, enfeixam-ge, abrindo do chio as suas
estreitas e compridas palmas, em graciosos leques,
de um verde escuro e brilhante.
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Chama-se\ a/\esleDsitio. la petite Afrique, e o seu
aspecto de paizagem, é o de quasi todos os sitios
do nosso Algarve. :

Um tunnel mais, e pardmos em Eza.

A estagio flca 4 beira d’'um pequeno golpho aznl
e pittoresco, e no cimo da collina, cortada a pique
d’este lado, ergue-se a povoacdo. Depois vae-se
contornando o litoral; vencem-se 0s promoatorios,
farando-os em tunneis. Sempre uma successiva pas-
sagem da escuridio penumbrosa dos subterraneos
para a atmosphera radiante dos campos de limoei-
ros e oliveiras, que nos ficam 4 esquerda, estenden-
do-se 4 direita 0 mar, esse mar de uma sereni-
dade e transparencia unicas, que se recorta em
golphos, em radas, em angras, e cujas ribas se er-
guem orladas de arvoredos, innundadas de luz e de
perfumes. ,

Ao sair d’um tunnel avista-se diante de nds o so-

berbo rochedo do Monaco, coroado pelo castello,

a pique sobre o mar; e, ao longe, no fundo do azul,
distingue-se um promontorio e a casaria branca d’'uma
cidade, a gual, immersa no diluvio do sol e por effeito
de refrac¢io da luz, envolvia-se entio n’uma bru-
ma cbr de rosa. _

Um—oh!—admirativo, que espontaneamente me
escapou & appari¢io subita d’aquelle pedaco de pai-
zagem deslumbrante de luz e de azul, perturbou o

- velho dandy na sua impassivel poze de deus de se-

gunda ordem, penate de que alguma d’aquellas Lais
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modernas se fizera provavelmente acompanhar nos er-
rores da viagem a Nice. Cravando na orbita nm
quadrado de vidro azul, o velho dandy fitou-me; e
adocando a impertinencia do olhar com um sorriso
obsequioso disse:—«N'est ce pas que Cest roré?»

Na minha ignorancia da lingua de boulevard, ima-
ginei que rdré era o nome da cidade que se avista-
va ao longe, e tive a ingennidade de repetir, como
para fixar o nome:— C'est bien la Rord!

Um franco riso geral acolheun as minhas palavras.

O velho dandy accudiu, exclamando :

—Oh! tres pshut, ca réstera; Bordighera c’est un
mont trop italien. Rord c'est plus drole. Un frangais
dost dire rord, pas Bordighera; ¢a réstera; je vous
assure. Est ce que vous allez a Monte Carlo?

Eu estava cheio de confus3o e balbuciei um «Qui»
mal distincto. -

—N’étes vous pas turc?—interregou de novo o
dandy. ‘

Eu ndo voltava a mim do ridiculo de ter crido
© que réré era 0 nome d’uma cidade; e murmu-
rei sem saber o que dizia:— « Si... mais non,
Je suis. ..

—Grec? — aventuron o meu interlocutor.

— Non, je suis. .. .

—Espagnol ?

—Non, je suis bleu. .. respondi enraivecido da
impertinencia, que o meu ridiculo rdéré auctorisara.

Tinhamos chegado a Monaco; tomei 0 meu glads-

h._é“‘ [
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tone ¢ 0 meu couvre pied de pelle de raposa, e, em
quanto o velho dandy procurava, mordendo os bei-
¢os, um replica para se recollocar na sua anterior
posicio-de deus em disponibilidade aos olhos das
nossas companbeiras de carruagem, que riam a bom
rir, saltei para a gare, fiz um seco cumprimento ao
meun homem, e, passando-lhe 0 meu bilbete, disse-
ihe: ;

—Jirai a Monte Carlo, dans V'aprés mid.

Depois entrei na estagio. O comboyo partiu.

———e




Em Monaco

altei, pois, em Monaco
em md disposicio de
espirito, pensando que
tinha obrigagio restri-
cta, depois d’este inci-
dente, de ir a Monte
Carlo, e quem sabe se uma
desputa, uma questio, um con-
flicto, talvez um duello se se-
guiria, e tudo por causa d’aquelle maldito roré!?
Quem sabe se essa palavra, que nem mesmo &
uma palavra, que nio & mais que um estribi-
lho do gato, ndo seria dmanhd escripta com san-
gue em todos os jornaes da Europa, e, glorifica-
do pelo combate de dois homens, nio ficaria 0 mal-
dito roré definitivamente nas linguas europeas, con-
sagrado pela morte d’'um de nés!? No fim de tudo
teria graca se assim-acontecesse; seria uma pirraga
feita ao chic, ao pshut, ao ’vian, e a tantos outros
gritos do boulevard que nasceram, subiram e pai-
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raram na exotica’’atmosphera’ 'do’'demi-monde, o
n’ella se extinguiram, como bolhas de gaz scintillan-
tes formado na corrup¢io da decadencia de uma so-
ciedade e d’'uma lingua, vindo 4 luz no bocejo
bysterico d’'uma digestio preguicosa e suave de
tuberas e champagne.

Ao passear nos jardins do palacio, surpreben-
dia-me a exclamar:

—Porque diabo ndo seria ji, aqui? Que bello si-

tio! .
- Todos os logares mais encondidos entre os ro-
zaes d’esses jardins me pareciam excellente terreno
para um combate. E estava nervosamente impacien-
te; tinha sede de sangue; desejava ver-me, pelo menos,
n’um caminho fundo da corniche, entre dois valados,
onde as piteiras de figo, levantando ao ar as suas pal-
mas carnosas e verdes como mios metidas em velbos
guantes de bronze, applaudiriam no momento em que
eu, em mangas de camisa, de florete em punho, n’uma
posicio academica, cahindo a fundo, trespassasse o
peito do meu adversario, 0 qual, no estretor da agonia,
expirava, articulando entre dois espasmos do eso-
pbago—rdré—, como uma suprema ironia, lancada
entdo 4 impotencia da minba colera.

No melbor, porém, da minba phantasia gloriosa,
ouvi distinctamente atraz de mim, como se fosse
uma perseguicdo, repetir 7drd, rord. Voltei-me, entre
surprehendido e colerico, e vi sobre um caramancho
de clamatites e bouganville um formoso casal de
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pombos-’ torcazes' que arrulhavam n’um delicieso
enlevo de amor-. ..

Toda a minba preocopacio se dissipou. Aquelle
rord era uma can¢io d’amor!

Que mais santa palavra, pois, haverd na lingua
humana! Que mais harmonia terd om hymestichio
de Anacbreonte, ou que mais poesia heverd n’um
verso erotico de Horacio, de que n’esse rdrd dos
pombos!{? Positivamente, nio posso baler-me por
causa do rdré. Mas ndo ir a Monte Carlo, ou evitar
0 duello, seria uma covardia inqualificavel. Pois bem,
8¢ 0 homem me provocar, bater-me-hei, nio por can-
sa do rérd, mas por elle me ter julgado grego, e,
sobre tudo, por me ter julgado hespanhol.

Tendo assentado esta resolugio, e reconciliado
com o mundo pelo espectaculo da nupcia dos pom-
bos, deixei-me absorver pelos sentimentos de en-
thusiasmo, que aquella paizagem surprehendente de
pittoresco me despertava.

0s jardins de Monaco come¢cam no mar, de cujas

aguas o0 rochedo se ergue abruptamente até ao pla- -

nalto; as figueiras da Barbaria, de folhas carnudas,
entrelacando os seus troncos, vém revestindo a terra
d’uma muralba impenetravel de verdura.
Caminha-se de surpreza em surpreza, de admira-
¢%0 em admiracdo, por entre essas veredas de aloes,
por esses terrenos plantados de geranios, lourei-
ros, rosas, palma Cbristi, myrthos, romanzeiras, li-
moeiros, pimenteiras, cactos de todos os feitios, by-
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goneas de todos os matizes, desde a d’'um verde pal-
lido com o seu O azulado, no centro das largas fo-
lhas de velludo de Utrecht, até 4 de folha miuda,
purpurina e aspera como um farrapo de forte seda
amarrotada. .

Como o terreno é escasso, cada canteiro plantado
foi uma nova conquista obtida sobre rochedo e ve-
lhos bastides do castello. E assim se realisaram ma-
ravilhosas originalidades da jardinagem e de effeito
pittoresco, que s3o ao mesmo tempo verdadeiros
jardins de Babylonia suspensos sobre 0 mar.

Nio obtive entrada no interior do palacio, e vol-
tei para a gare mais cedo. Tomei passagem para
Monte Carlo; e, como o malfadado incidente 4 vista
de Bordighera me tinha impedido de fixar na lem-
branca, o aspecto de Monaco, aproveitei-me dos mi-
nutos de espera pelo trem para esbogar-lhe o croquis
n’uma folba da minha carteira. Nio t'o remetto porque
penso em fazer uma aguarella. Mas, na tua viva ima-
ginacdo, figura um rochedo escarpado, sahindo do
mar e ligado 4 terra por um estreito isthmo; todo o
rochedo coberto de vegetagio, e no alto, por entre a
casaria branca e cor de roza, erguem-se palmeiras,
cyprestes, pinheiros e figueiras n’um grapo de pai-
zagem do Levante; de distancia em distancia, plata-
formas salientes para artilheria, guaritas cobertas
de rozeiras e de cactos para as sentinellas, suspen-

- 8as sobre o abysmo; em volta um horisonte azul,
graduando-se d’este a facha desmaiada da orla do
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mar, esfumada pela interposigio de vapores da agua,
até 4 profunda cOr da crystalina abobada de lapis-
lazoli, que se arqueia sobre as nossas cabecas;
e em tudo o reflexo d’oiro dos raios do sol e da
scintilacdo das aguas feridas por elles,—e terds, ndo
digo Monaco, mas a aguarella que eu penso fazer
para t'o representar.




MONTE CARLO



CERCLE DES BTRANGERS DE MONACO
N 77

CARTE DADHINON PERSONELE

valable pour Un Jour

%_52 A M de Catvallo boella



1do passado um viaducto,

depois um tunnel, eis-me

1 estacio de Monte Carlo,

ita¢do unicamente destina-
da ao servigo do casi-
no de Monaco, dizem
08 guias. ’

Mais apropriada-
mente fallariam se dis-
sessem esta¢do central
do principado; porque
realmente Monte Carlo

¢ o centro de toda a vida social e economica d’este
principado e ndo o s3o o castello, nem a pequena
cidade antiga, nem a moderna Condomina.

E curioso observar o estranho destino que a ci-
vilisag3o, no seu trabalho de anniquilamento e trans-
formacdo, dd por vezes aos seus velhos typos, que
foram oatros tantos degraus de bronze na grande
escada do progresso, por onde a humanidade, en-
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sanguentada de mil batalbas e coroada de espinhos
de mil dores, vae caminhando para o friumpho de-
finitivo da sua perfei¢do,—Christo, entre apupos e
sarcasmos, subindo ao Calvario, onde o homem se
transfigura em Deus, tendo recebido antes um sce-
ptro de canna, como ridicalo emblema da sua sobe-
rania!

E, decerto, faz-nos pensar nas phantasticas com-
bina¢des do destino, o destino d’este principado de
Monaco, existindo s6 como casa de jogo.

E assim tinba de ser. No meio da Europa mo-
derna, depois da constitui¢io do direito, revolugio
feita pelos reis em nome do povo contra os senho-
res feudaes, depois da grande revolu¢io de 89 feita
pelo povo contra os reis, depois da espada de Na-
poledio, essa razoira de ferro n’um punho de bronze,
que nivellou a sobranceria dos povos e a altivez dos
reis, a existencia anomola e incoberente d’este cas-
tello fendal, possuido por um principe auathentico
affigura-se-nos uma couza estranha, como a existen-
cia do cavalleiro manchego nas prozaicas epochas
de Sancho Pansa. Que era? Para que serviria? Que
missdo historica era a sua? Ndo se comprehendia ji
bem o que era principado, tendo-se perdido a idéa
a que essa palavra correspondia.

Esse sitio, porém, essa caza, essa couza, estava
socialmente fora da lei da existencia politica do
mundo actual; e existia! Entdo, como couza alguma
existe sem um fim, descobriu-se-lhe uma missdo,—
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a de abrigar, centralisar, organisar aquellas func-
¢Oes da vida social, que, nas nacbes praticas @ po-
liciadas, ficam necessariamente féra da lei, — o Vi-
cio e 0 Azar. Era esta a miss3o do principado de
Monaco, miss3o fatal, necessaria e historica.

. Quando em 1873 se fecharam as casas de jogo de
Baden, Wies-Baden, Spa, Hambourg, Ems, 0s gran-
diosos representantes d’essas cazas procuraram, por
toda a Europa, sitio, logar, paiz, onde as podessem
restabelecer. Fizeram-se propostas 4s republicas de S.
Marinho, @ do valle de Andorra, mas, ou porque a
Italia renascida iofluisse n’esses pequenos estados,
que vivem vida politica independente no seio da
grande nagdo, ou porque a essas sympathicas com-
munas de virtude antiga repugnasse uma tal indus-
tria, o facto & que essas propostas n3o foram acceitas.

-Ficou, pois Monte Carlo, sendo o unico estabele-
cimento -de jogo publico aberto em toda a Europa.
Foi um lance de dados que veio transformar o ve-
lho castello de miseria no palacio da fortuna. As-
sim se desenvolveu o casino de Monaco em Monte
Carlo.

Ridiculo destino do que tendo feito o seu tem-
po, presiste em existir! Eis o velho principado, o
typo mais perfeito do poder feudal, o altivo e ga-
lhardo vigilante do ideal mediavel da honra e da
mulber, tornado o castello de jogadores e coco-
tes! Em todo o caso ha a coherencia da origem, a
quixotesca coherencia dos principios.
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Nio é porventura esse castello feudal um abrigo
inviolavel contra as perseguicbes da lei e da poli-
cia para a hoora dos jogadores, esses novos caval-
leiros andantes, e para a fortuna das representantes
da galanteria moderna? Nas esplanadas dos velhos
parques, entre moitas de myrthos e debaixo da
cupula do azul metalico do cen da Provenca, &
beira do mar mediterraneo, 0 mar dos cruzados,
nio se organisam ainda as antigas cOrtes do amor?
E n’esse castello nio se combate, por ventura,
ainda em torne¢ios brilhantes, nos quaes o soberbo
e endiabrado ginete do Jogo cede ao cavalleiro,
sentindo nos flancos arquejantes as rozetas d’oiro
dos lvizes?! E as mais formosas damas, que s%o da
festa, nio d%o hoje, como outr’ora, os seus coragdes,
ardendo de enthusiasmo e de cubica, a0 que maiores
tropheus retira do combate? E o principe nio disfro-
cta, com prazer, esses combales, cercado do seun
exercito de vinte soldados, vendo balougar-se no an-
coradouro azul do Mediterraneo, 0 yacth em que par-
lird, em breve, para a cruzada d’oma regata 4 vella?

Positivamente, ndo ha cOrte na Europa nem mais
galante, nem mais idade media.

E este estado de couzas ha de durar, porque a
todas as grandes potencias, que tem interesses no
Mediterraneo, convem a existencia politica do prin-
cipado, cuja vida economica depende do jogo.

A Italia e a Franca téem querido influir no animo do
soberano de Monaco, com o fim de obter d’elle a

o
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probibigio do jogo| no principade:, O principe, po+
rém; a gaem 53o absolutaménte indifférentes a poli.
efa 8 a moralidade codificdda dos povos (e que tend
elle, senhor fetidal, com tudo isso!?) responde:
—Pols, sim, joven Halia e velha Frang¢a, v6s sois
doas damas virtuosas e hobres, e eu sou cavalheiro

e principe, cumpre-mé, pois, ser amiavel convosco.

Mandarei fechar o Casino ¢ acabar com o jogo.
Sabei antes porém, nobres senhoras, que & esse ca-
sinb a mioha unica foste de receita, e, se prohibo
© jogo, tenho de vender o mea principado, o men
castelio, 0 meu exercito de oito soldades e vinte e
ciiico coroneis, 8 quem mais der: e devo-vos pre-
venir que a Allemanba m’o quer comprar.—

Ao que as duas preciosas senhoras, olhando tima
para a oulra, respohdem :—Nio, ndo, nobre prin-
cipe, diverti-vos; centinuaé na vossa vida; que o
vgsde casino prospere; mas que a Allemdnha n¥Fo
vebha, etla, a barbara, mirar-se no espelbo do Medi-
terraneo, o mar sagrado da raca latina.—

E, no proximo inverno, Paris remette para Monaco
um bando dé cocoltes e a Lombardia alguns caval-
leiros de S. Mauricio e S. Lazaro. E os governos de
Fran¢a e de Italid, dizem : — Os barbaros, nio o
terdo; o Casino prospéra; e o manto azul e verde
do Mediterraneo continua alinhavado aos nosses
pavilhdes pelas linhas de vapores das mossas gran-
des companhias mercantes.

E eis como n’esta idade pesitiva, em qae o genio

18
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militar da. Europa se transformou em actividade in-
dustrial, as duas grandes potencias limitrophes, a
Franca e a Italia, sustentam moralmente este princi-
pado ; e eis como o espirito mercantil e industrial do
tempo faz sentinella & porta do Casino de Monaco,
para garantir o livre giro das roletas.

Subi pela Avenida das Spdlugnes e entrei nos
terrenos e jardins do Casino, uma maravilha, a que
se nio attende no primeiro instante ao sermos sur-
prehendidos pela esplendida paizagem que se alar-
ga 208 nossos olhos. E' 0 mesmo genero de todas
as paizagens de Corniche, mas vista de cima, do

alto d’uma collina, tendo diante a illimitada vastidio .

do mar.

Tinha a meus pés a pequena planicie comprehen-
dida entre Monte Carlo, o rochedo de Monaco e o0s
desfiladeiros de la Turbie, que, sob o diafano veu
da luz doirada, ondulava n'este momento nas diffe-
rentes matizes de verde, desde o verde claro dos
limoeiros ao escuro e prata dos olivedos, por en-
tre cujos bosques e pomares abrem o0s seus qua-
drados d'outros tons os jardins das villas e os pitto-
rescos chalets, alvejam as largas edificagdes bran-
cas d’alguns hoteis, e arde a rubra massa de tijol-
los d’'uma grande fabrica de louca, cujas chaminés
se erguem altissimas, desenrolando no ar azul o
sen negro penacho de fumo, esfarrapado pela viracio
em pedacos de crepe transparente.

0 viaducto do caminho de ferro corta esta campi-
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na, como um aqueducto romano, @ quazi debaixo dos
seus arcos se levanta a esguia torre d’'uma capella
gothica, Sainte Dévote apontando para o céu com uma
presistencia antiga. Na sua pequenez a velha habi-
tacdo da padroeira do paiz, parece affrontada e sup-
plantada pela imponente morada do Vicio, que cam-
peia triomphante no alto de Monte Carlo; mas d’on-
de (vejam que bom diabo & o Vicio !) partem muitas
vezes devotas peregrinacBes dos felizes do Casino, que
alegre e piedosamente vio levar 4 santa da gothica
ermida flores compradas com o dinheiro do diabo.

Ficdra no terraco, ora enlevado na contemplagio
da seberba paizagem, ora distrahido na admirac¥o
do bom gosto na disposi¢io do jardim, e do cuidado
na escolba das raridades botanicas de maior belleza
6 mais variadas essencias, que n’elle se accumulam,
quando, de repente, as harmonias d’'uma poderosa
orchestra me despertaram do meu enlevo.

Era um trecho da Opera de Ricardo Wagner, o0
— Lohengrin—que uma orchestra de duzentas figuras
tocava no Casino, na sale des fétes, cuja bella facha-
da de tres grandes arcos a que se sobrepdem tres
oculos, flanqueada por duas torres elegantes, domi-
na o terraco do lado do mar. De cada lado da gran-
de sacada, ou balc3o, destacam-se dois grupos, repre-
sentando um a muzica e outro a danga, esculpturas,
a primeira de Sarah Bernhardt e a segunda de Gus-

“tavo Doré. Entrei por uma das portas latteraes na
sala, um magnifico salio elegante, que deve dar
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logar a‘inil ‘¢ 'dazentos espectddores. A sala-é orada
por quatro grandes paineis representande o Cante,
o Mwsica instrumental, a dansa e a comedia, se
parados por esculpturas de Thomaz: e no paico
admiram-se cinco beltos e magnificos' quadros alet
goricos. Qs concertos s3o diarios e gratuites. La
sale des fétes foi construida pelo architecto da grant
de Opera de Paris, o famoso Charles Garnier. Ouvi
durante mefa hora o térceiro acto do Lohengrin.

Seria esta’ a occasiio de te dizer a impress3o guée
1me fez ebta muzica, hoje que-tanto se discutd' Wagner,
mas serfa apenas uma impressio fugitiva e sem-cri-
tica, coimo as que n’estas cartas vou notando rapida-
mehte das paizagens, dos costumtes, dos effeitos da
luz e dos aspectos moraes dos paizes e das socieda-
des a través de que vou passando.

Mas se tenho contado até os proprios sonhos, por-
que te ndo direi o que penso da obra de Ricarde
Wagner ¢

Ahi vae, pois, a minha opiniio' em poucas pala-
vras, talver as niesmas gue' disse ao’ meu veiho
dandy do ré-ré, que por acaso se achava sebtado
n’uma polirona, e que amavelments se levantou para
me deixar passar para v logar vasio, que’havia
a deu lado, procurando no intervallo de duas syrn-
phonias, dar-me explicages sobre o incidente: da
carruagem; explicaghes que eu' dispensei, scceitan-
do, comtudo, a sua conversacib e a' sha companhia
por algam tempo.
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Parece-me,  \que Liszt tinbarazio, quando, dizia
que 0 Lokengrin era a obra que linba realisade
mais completamente as theorias de Wagner sobre
o drama lyrico, pois é, na verdade, esta apera,
a que .parece inspirada pelas sgas emogles mais
~nivas e mais intimas, reproduzindo os rasgos maijs
nobres da sua individualidade. N§o poderd, po-
Zém, apreciar-se com justica o Lohengrin se se
$br procarar n’elle 0 anligo processo de escrever
. umd opera com as costumadas divisDes em pe-
¢as de canto, com a distribuicdo ji sabida de ariss,
romanzas, sélos e coros, emfim, se se quizer, toda
a economia adoplada para fazer yaler cantores ¢
melodias, n’uma proporcio [requentemente arbitraria
om favor dos primeiros.

Parece-me o Lobangrin accessivel 2 todos os pu-
hlicos, mesmo aos meridionaes, porque se apresen-
4a n’esta opera o desenvolvimento das theorias mu-
zicaes do seu auctor. tanto na férma como no fundo
della, d’vma maneira clara e justa, por assim gdizer
elassica, sem as durezas e nebulosidades dos poste-
ziores trabakhos de Wagner, que nio sio, comtydo,
Jais que as nitimas consequencias do mesmo. syste-
ma levado a0 maximo exaggero, ¢ cyja mi repwa-
¢30 de incompreheasiveis, Lantas preoccupages creou
em Italia, Franca e Portogal, contra a obra prima
da mozica do presente, embora the chamem do fu-
turo. E na verdade taes preocenpacdes eram, e sio,
se ainda existem, errados preconceitos que os criticos
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da muzica tem deixado arreigar no espirito publico,
pois elles bem sabem, os sabios criticos, que bas-
tava dizer que o Fausto de Gounod, é o prodigio-
80 filho de Lohengrin, para que ainda os maiores
anti-wagneristas, jurados pa fé das gazetas italianas,
se relraeam a comecem a ter a maxima veneragio
pelo sublime Wagner.

Mas n&o 80 o Faustode Gounod, tambem o Romeu
¢ Julieta, do mesmo auctor, a conbecida Aida,0 Dom
Carlos de Verdi, o Mephistofeles de Boito, & outras
operas tio queridas e tio admiradas, encerram reme-
niscencias do Lohengrin, e se deixaram influenciar
pelo systema waguerista. Eu n3o sei da arte de
muzica o bastante para as reproduzir aqui em no-
tas, on de memoria dizel-as, para que alguem me
escrevesse, por exemplo, a pbrase do final do pri-
meiro quadro da A¢da, quando a heroina conclama
com accento entrecortado: L'insana parola ; mas
lembra-te d’ella, que a encontrards na grande scena
d’amor do terceiro acto do Lokengrin, quando Elza
diz—L’asilo lasciasti 1—n3%o te posso dizer se com
identicas notas, mas certamente com 0 mesmo movi-
mento poetico e acompanhamento syncopado. No
coro interno do primeiro acto do Dom Carlos, Ver-
di recordou-se, sem duvida, do cdro nupcial do Lo-
heugrin. E demais, todo o preludio instrumental da
Aida & uma copia fiel, ainda que babilmente feita,
do preludio magnifico da obra de Ricardo Wa-
guer. : .




e
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No segundo’ acto, 'quando/Elza se apresenta na
varanda do palacio, vem-nos involuntariamente &
lembranga a scena da janella por que acaba o ter-
ceiro acto do Fausto.

Pede a alguem que te execute, mesmo no piano
forte, o grandioso final do prologo de Mephistofeles
de Boito, e depois a passagem que precede o desafio
entre Lohengrin e Frederico, ¢ verds se n3o ha
completa identidade entre esta muzica e os ultimos

compassos do prologo.

Poderia alargar esta relagio com todas as scenas
qgue ouvi, em S. Carlos, accusar de plagiatos e co-

pias de Verdi, de Boito e até de Saint-Saens, por.

dillettanti, alids de boa orelha muzical, (que passe

o gallicismo), e mui conspicuos criticos e lusita- -

DOS.

Ha apenas uma pequena objec¢io, que a cada no-
va accusacio que lhes ouvia, me dava vontade de
oppor, qual é ade que todas as obras, em que se no-
favam as identidades de linguagem muzical e de mo-
vimento poetico, sio posteriores em data ao Lohen-
grin, concluido por Wagner a 28 de agosto de 1848
o representando, em Weimar em 28 de agosto
de 1850, sendo entio regente da orchestra o cele-
bre Listz.

Isto provavelmente nio o sabiam elles, mas sa-
bia-0 eu, porque, oh recorda¢io dos bons tempos
da mocidade ! ha uns bons dez annos o ouvira a um
mogo com quem vivi intimamente em Coimbra.
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/. Grande bebedor, e magnifico ‘coragio. era slle.
Pedro Pippa, se chamava, e, por falta de- econo-
mia nas parcas mezadas, que da familia recebia, ti-
pba por sua residencia habitual o adro da Sé Ve-
lha, fazendo do tumulo de D. Segismundo o seu
guarda rodpa o a sua c3ixa de correio. Quando 3l
gum dos seus amigas, Beftencourt Redrigues, hoje
medico distinctissimo, Silva Ramos, poeta e brazi-
leiro, Christovio Ayres, academico e babil jorma-
lista, e eu, queriamos fallar-lhe e p n¥o encontra-
vamos sob 0 arco da grande porta da Sé, ou sen-
tado na balaustrada, sobre o velho chafariz, deixa-
vamos escondido de traz do tumulo um bithele, que
elle, voltando 4 sua residencia, encontraria. Pois esse
bohemio extraordinarie, que vivia a la belle étoile co-
mo um lazaroni, achira meio de ser o maior erudito
da historia das arfes, que eun tesho conhecido.
Doido e excellente amigo, tu que eras, senio o
mais intelligente, de certo o mais illustrado de to-
dos nés, tu, cujo cora¢io tanto se dedicava aos ou-
{ros, que to ndo deixou tempo de palpitar n’uma
aspiragio egoista em proveito teu, se um dia, por
3Cas0, estas ephemeras paginas forem parar 4 obs-
<ura residencia, que eu ndo sei onde &, mas aonde
te levou a viver a tua exagerada modestia ¢ ® ten
-aspero e iotransigente caracter, lembra-te que ain-
da tens, n’esta hora, nm amigo, o qual recordando-se
com saudade do bom tempo da mocidade, esse
tempo que passou e que ndo vella mais, 8. confessa
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erguihoso. dé/ter/aprendido ‘comligo a conhecer o a
amar as artes.

‘Voltemos ao Lohengrin e a Wagner.

© gune na minba modesta opinido di a Ricardo
Wagner a superioridade justamente inconteslavel co-
mo escriptor de operas, é que elle foi o primeirg
que comprehendeu que n’um drama lyrico se devia
comecar por achar a expressdo melodica correspon-
dente ao caracter de cada personagem, on a dadas si-
tuacdes. Alcangados assim todosos elementospsycolg-
gicos, que entram po drama, as idéas welodicas re:
produzem-se opporiunamente modsficadas, no canto
¢ nos acompanhamentos, sempre gue no desenval-
mmento da ac¢io reapparecem o8 personagens di-
recta ou indirectamente, e quando se repele, on.tem
de se recordar, a situagio.

Por este processo a muzica entra no seu periodo
positivo p humano, representando e exprimindo a
énfluencia constante e fatal dos caracteres e das si-
tnaghes, que constituem o meio moral no desenvol-
~nimento o desfecho do drama humano.

Essa série de idéas melodicas, exprimindo-se si-
multaneamente nas grandes harmonias, como na vi-
da os caracteres e as situagdes simultaneamenle se
encontram, e reciprocamente se influem occasionan-

do a comedia e o drama, eis 0 que me parece ser

o systema e o processo de Wagner, apreciando-o
pelo Lohengrin, unica opera sua que ea tenho visto
representar.
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A-muzica, assim comprehendida, é a arte supe-
rior, porque, se a0 mesmo tempo mostra, como a
pintura, a simultaneidade da ac¢lio, como a poesia
nos di a expressdo psycologica dos personagens, @
nos proporciona a impressio fluctuante da linha do
movimento com exactidio, o que 86 a muzica péde
fazer. ‘

E assim dizendo, iamos sahindo da sala pela porta
central, uma bella porta, flanqueada por cariatides,
que communica com as antigas edificacbes do Ca-
sino, quando nos recordamos que eu nio tinha bi-
lhete d’admissdo. Fui pedil-o. Obtido o bilhete
entramos na antiga sala dos concertos, hoje trans-
formada n’uma magnifica galeria, ornada de duas
grandes telas de merecimento, uma representan-
do uma vista do Monte Carlo, outra uma apa-
nha de azoitonas; passimos pela grande sala
mourisca, ornada no estylo oriental e que talvez
seja inferior 4 sala do mesmo estylo do palacio da
Bolsa, no Porto ; e fomos 4 sala do trente et quarents,
tambem construida por Garnier, e que tem qaadros
representando os differentes sports.




Nas salas de jogo

niramos nas salas ordinarias do
jogo, onde, em redor das bancas
- daroleta e do trente-quarante, se
reonia uma estranha sociedade.
Um gordo, de largos hombros
sobre 0s guaes se equilibrava uma
grande cabeca, de curtos e anne-
lados cabellos grisalhos, que tou-
cavam, como um barrete, a es-
treita testa d’'um rosto cdr de
tijolo, luzidio, cortado horisontalmente pela fita cin-
zenta d’'um curto bigode, militarmente talhado 4
tesoura, quazi occupava um lado d’uma das me-
zas da roleta, e dominava, com toda a corpolen-
cia da sua estatura herculea, a fraca animalidade
dos seus pareeiros. Um guardanapo, entalado en-
tre o colarinho e o queixo perdido nos rofegos
da papeira, descia-lhe n’'uma onda brilhante de
baptista branca, luzente e fria como a couraca
d’'um rei de opera. Ao seu lado havia sobre uma



284 VIAGENS DE COELHO DE CARVALHO

pequena)eza, uma bandeja de prata com uma
gallinhola trufada, servida em pratos de Sevres,
uoma garrsfa de Pomard e um copo de crystal,
meio cheio de vinho. Este gordo tomira, n’aquel-
le momento. uma perna da gallinbola,-e, pegan-
do-lhe com a mdo direita, levava-a & boca, em-
quanto a outra mio avangava sobre o panno verde
da roleta, como uma pinha de carne, levando para
um numero qualquer, seguro nas pontas dos dedos,
om castellinbo de luizes d’ouro... )
Aquella mio, curta e larga, de pequenas unhas
quadradas, ainda que gorda, tinha a pelle m e
coberta de nodoas de sardas, e d’'um rard pello
loiro, o qual lhe dava & sua coOr de barro um tom
fulvo d’ciro velho : o pulso, forte e rijamente ar-
ticulado, tinha-o cerrade em um punho de fina bre-
tanha, apertado por dois pequenos botGes d’oiro,
ligados por uma cadeia. Era a m3o d’'um forte, d’'um
domador selvagem d’esta fera, chamada dinbeiro.
Emquanto as mdos faziam estes movimentos. os
olhos do seu dono, uns olhos pequenos, pardos, com
reflexos metalicos como os d’utn gato, espreitavam,
entre maliciosos e ferinos, o croupier, o qual, de pé
n'uma pose entre aborrecido e sollicito, ia lan¢ando
a bola, mostrando, ao abaixar a sua cabe¢a banal,
uma risca amarellada que lhe dividia o cabello em
doas fracas marrafas castanhas, lizas, luzentes da
pomada. A bola parou, e 0 croupier clamon um
numero qualquer. Tinha ganho o meu gordo; e,

——




VIAGENS DE COELHO DE CARVALHO 283

-emqguanto lhe/emparravam (para defronte d’elle um
montio d’eiro e de notas azues do banco da Fran-
¢a, voltou-se, sem esperar mais nada, para a sua
gallinhola, n’uma indifferenga satisfeita.

A sua curta mao, porém, que eu sempre observava;
teve um gesto aduneo, gesto de quem recolhe urod
somma fortemente cubigada, 2o tomar um pedage
de pdo de sobre a bandeja de prata. O moviménte
da m3do trahia © movimento intimo da alma do jo-
gador; n’aguelle momento de ganho.

Entretanto, o rosto d’esse homem, revelava ape-
pas um deleite de gastronomo saboréando a sua
gallinhola; e tendo deposto no prate os restos da
perna devorada, de olhes meio cerrados, reclinod-
se na sua cadeira, murmurando ainda, de boca cheia
¢ queixo luzidio de molho, algumas palavras de sa-
bor duvidoso, e, estendendo para a banca a m3o fecha-
da; com o dedo minimo, separou de entre 0 mon-
te de dinbeiro, que tinha diante de si, ama nota do
banco, que passou a uma dama; estucada 4 po d’ar-
roz e ricathente vestida, que, do outro lado; sorrib-
do e ehamando-lbe meu vélho, Ibe pedira cem fran-
cos emprestados. Mais quatro ou cinco figuras tri-
viaes de crevés e de cocottes velhas, cheias de bri-
thantes e de rendas, mostravam ora uma expressio de
anciedade, ora a ridicula alegria dos trinmphadores
da sorte. Um grave monsteur de rosto gorde e pal-
lido, lanetas d’oiro, e um grande nariz cheio de
ponlos negros de eravos, de bigode rapado e barbia

o ey gt
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eracellagoeracuma mulher alta, dé 6lhos azoes ed-

curos, nariz aquilino, cabello castanho escuro, ves
tida com om exagerado laxo de veiudo, de rendas@

"de jolas magnificas. O seu ar era altivo, e o4 scus

gestos cheios de dignidade fidalga. O seu olbar
faiscava egualmente de avareza e de cubiga & cada
lance da roleta. Percebid-se logo, ao vél-a; qué ndo
era ama cotolfte, ou se 0 era, era-b d’'am estranho
feitio.

—Quem é aquella mulher ? perguntei ao veltio
dandy. '

—Qual? A pequena loura? E a Nina des Foliies
Bérgeres.

—Ngo, a que estd defronte.

—Ah! é a princeza Ga... off.

—Um nome de fantazia ?

—Nio, n¥o; uma princeza authentica'é riguissima
da Lithuaoia.

E como ltie parecesse que eu duvidava, accres-
centou :

—E tio bom sangue de boyardos; e (3o bons ro-
blos d’viro, como s3o bons o sangue e o$ rubléd
@’aquellas outras. ..

E, apontando-me para as mezas do frente et yua-
rante,. disse thoitos nomes acabadus em off o ém
vona.

—Que especie de sociedade vem aqui ?

—Mulheres de duas espheras, cocotles e prince-
2a8 russas; homens de todas as especies,
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—Mas, accrescentou, nenhum tem um pouco de
talento; a todos, por fim, acontece 0 mesmo.

E entrou n’'uma larga disserta¢do sobre o proces-
80 de ganhar sempre, dizendo que descobrira um
meio infallivel ; que s6 lhe faltava dinheiro bastan-
te; que 6ra uma martingale ; e terminon por me pro-
pOr uma experiencia; que, se eu queria, para co-
megar, bastavam 50 francos.

Dei-lhe os 30 francos ; e, emquanto 0 meu .cice-
roni officloso se sentava a uma meza do frente-
quarante, sahi pelo lado opposto dquelle por onde
tinha entrado, e achei-me n’um grande vestibulo.
Deixando 4 minha esquerda as salas de leitura e de
conversagio, sahi para os jardins pelo lado norte do
Casino, passando pelo perystilo de colomnas do es-
tylo composito.

Estava a acabar o dia. Tarde de rara e extraordi-
naria belleza foi a de hoje! O céu, de oiro liquido no
poente, passando a verde pallido sobre as nossas ca-
becas, tornara-se d'um azulado indigo no levante. O
ar de uma transparancia indizivel. Uma navem unica
desenhava na linha do horisonte as suas férmas phan-
tasticas sobre um fando d’oiro despolido, e, a0 des-
apparecer o disco do sol detraz d’essa nuvem, por
entre os negros rolos de fumo, que a formavam, es-
padanaram em todos os sentidos, feixes de espadas
scintillantes. :

Dirigi-me ao Monte-Carlo-hotel, estabelecido na
antiga residencia de madame Blanc, esposa de mon-

19
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sieur ‘Blanc, ' hoje' fallecido, o*qual foi, na realidade
pela sua influencia e pelo fausto da sua vida, sobe-
rano de Monaco, porque fora elle o emprezario e fon- -
dador do Casino, e, por consequencia, o outro, 0 prin-
cipe, o authentico, o de sangue, o0 Grimaldi emfim, era
uma especie de rei constitacional, para quem mon-
sieur Blanc f0sse o parlamento e o conselho de esta-
do, o commercio e a industria, a soberania nacional e
a voz do povo, o codigo das leis & o cofre do he-
souro, tudo emfim que governa, emquanto os pobres
reis apenas reinam, e 4s vezes mal.

Jantei, e, tendo tomado o meu café e famado dois
charutos, pozera-me a escrever-te esta carta, e es-
tava a terminal-a, quando, de repente, ouvi no quar-
to visinho uma rizada, trinada e fresca como um
fio de perolas cahindo n’uma bacia de prata. Estou
a escrever n'oma carteira encostada 4 porta que dé
para esse quarto, e, portanto, ouvi sem escutar, logo
que aquella gargalhada me despertou a attengdo,
este trecho de dialogo em francez :

—Ih!1h! Ih!. .. far¢ante! T

—Porque ? interrogou uma voz que reconheci ser
a do men velho dandy.

—Portagal é o nome d’uma laranja.

—Tola, é um reino.

—Um reino ! ?

— Sim, louca. .

—Ah ! sim, sim, tens razio, um reino no Brazil.

,—Nio, na Hespanba.
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Eu estava \indignadoo Tratavam ' positivamente de
mim e da minha patria; e a patria de Camdes e
de Affonso de Albuquerque, esta grande patria, que
eu ia representando por esse mando, era para al-
guem uma laranja, ou, quando muito, um campo
de mandioca n’'uma provincia do Brazil. E essa mo-
Iher, porque era uma mulher que o dizia, nem ao
menos conhecia Magrico e os onze de Inglaterra. V8
ta, hoje ha mulheres que ndo conhecem Magrico.
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ERRATA

Ni¥o indicamos erratas, porquanto os erros cha-
mados de caixa facilmente se corrigem na leitura,
@ raro (se acaso ha taes) alteram essencialmente o
sentido d'uma ou oatra ora¢io. Ha, porém, a pagi-
pas 252 um lapso de revisdo que n3o podemos dei-
xar passar, porque pdde ser considerado em pre-
juizo de terceiro, qual é o dizermos: — Em China
principe de Monaco.

0 que nds escrevemos foi:—«Em China principe
de Macau».

Nem por gracejo podiamos fazer pouco do titalo
de principe de Monaco, porque esse titulo é apana- -
gio ‘d’'uma familia t3o altamente illustre que seria
uma grande injusti¢a dal-o, mesmo brincando, a ou-
tra que nem de longe se lhe péde comparar em no-
breza tradicional. Effectivamente os Grimaldi j& no



seculo): x eram principes soberanos, emquanto que
o8 Bragancas 86 quatro seculos depofs nasceram, e
d’uma origem duplamente suspeita de bastardias e
couto damnado, pois que d'uma patie temos D.
Gongalo Pereira, arcebispo de Braga, que gerou sa-
crilegamente a D. frei Alvaro Gonsalves Pereira, o
qual gerou trinta e dois filhos, um dos quaes foi
D. Nuno Alvares Pereira, pae da primeira duqueza
de Braganca: e, d’outra parte, vemos o Barbadio de
Veyros, que, segundo a lenda relatada por Camillo
Castello Branco, nunca mais cortou as barbas e o
cabello, desde que D. Jodo I lhe tomou da filha para
fabricar em ella uma vergontea ducal. E, emquanto
a fllustrag¥io, nas armas, nas letiras e na politica,

~ manda a prudencia que n3o fagamos o confronto :
enire Bragancas e Grimaldi.
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