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PROLOGO.

Cuando en 1874 vestia atn de luto la lira cubana por la
muerte de nuestra eminente compatriota, Gertrudis Gomez de
Avellaneda, de quien dijo Pastor Diaz: «fué uno de los més ilus-
tres poetas de su nacion y de su siglo; fué la més grande entre
las poetisas de todos los tiempos»; vivo todavia el recuerdo de
aquel genio poderoso cuya musa reunia & los valientes arran-
ques y elevados vuelos de Pindaro, el fuego de Tirteo, la
fluidez de Ovidio y hasta ese tinte melancélico de los cantos
elegiacos de Simoénides; en aquella época de dolorosa recorda-
cion, y como para mitigar siquiera débilmente el profundo pe-
sar que nos habiacausado tan sensible desgracia; Diego Vicente
Tejera, que acababa de perder 4 su mds triste, & sumds divino
amor, como llama al sér que le di6 la vida, en una de sus més
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delicadas composiciones; cedia 4 los ruegos de algunos buenod

amigos, empefiados en cicatrizar tan honda herida con la pers-
pectiva de una reputacion literaria, y daba 4 la estampa.,' con el
nombre de CONSONANCIAS, una coleccion de sus mejores versos.

Algun tiempo déspues publicé un interesante cuadro dramé-
ticoy el RAMO DE VIOLETAS, ambas producciones muy poco
conocidas en Cuba.

El tomo que ve hoy laluzy que comprende la década de
1869 4 79, lo forman las CoNsoNaNcias, segunda edicion defi-
nitivamente corrégida, el RAMO DE VIOLETAS, segunda edicion,
las. PoESIAS VARIAS y los VERS0S EPIGRAMATICOS. Antes de
pasar 4 su exdmen harémos algunas observaciones que sirvan
como de introduccion.

Considerado el arte desde tiempo de Platon como una mezcla
de fantasias reducidas hasta su quinta esencia y demisteriostras-
cendentales, cuya expresion suprema era la concepcion absoluta
del bello ideal, prototipo inmutable y divino de las cosas reales;
la verdadera ciencia, que 4 partir del siglo pasado se inspira
86lo en el fecundisimo método de la observacion y la experien-
cia; y recogiendo en todas direcciones los hechos précticos y po-
sitivos, los compara y clasifica para deducir mds tarde de ellos
las consecuencias l6gicas y legitimas; ha dado al traste con esa
ontologia quiméric2, que tuvo su razon de ser en otra época,
proclamando que el arte es un resultado natural del organismo
humano, el cual se halla de tal modo constituido que experimen-
ta un goce particular con ciertas combinaciones de formas, lineas,
colorés, movimientos, sonidos, ritmos é imdgenes; combinaciones
que procuran tanto mayor placer 4 nuestra alma, cuanto que ex-
presan mejor sus sentimientos y emociones en las multiples vi-
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cisitudes de la vida 6 en presencia de los grandes espectacuios

de la naturaleza.

La ciencia ha ensefiado tambien que desde un punto de vista
psicolégico el arte no es mds que la expresion esponténea de
ciertas concepciones de las cosas, debidas 4 la combinacion de
las influencias morales 6 fisicas 4 que se hallan sugetas las.razas
con sus aptitudes y tendencias, ya originarias 6ya adquiridas de
sus antepasados.

Ahora bien; siendo cardcter distintivo del hombre una ince-
sante actividad cerebral, repartida en actos y obras tan varia-
dos como complejos, y regularizada por el deseo de hallar la
mejor manera de satisfacer sus necesidades fisicas y morales; de
los esfuerzos que esto supone, nace por un lado la industria y
por otro el arte; aunque como resultados, en sus comienzos, de
una vida puramente sentimental, anterior 4 la vida de la inte-
ligencia y de la reflexion.

La felicidad, la alegria, el placer y dem4s sentimientos relati-
vos por una parte; el dolor, la tristeza, el temor y sus afines por
otra, son resultado de la satisfaccion 6 no satisfaccion presente 6
esperada de esas necesidades; resultado que implica una emo-
cion de agrado 6de disgusto, que con mayor 6 menor intensidad
se hace notoria por signos exteriores. Sise expresa por el gesto
6 el movimiento rimado tenemos /& danza, si por notas de la
misma clase la musica, y si por palabras tambien rimadas lo

poesta. Afiadamos 4 estos elementos de emociones y de goces
morales, las combinaciones de lineas, formas, colores, disposicio-
nes U oposiciones de luz y sombra y cuantos més fenémenos se
relacionen con la vista, y el nacimiento de otro 6rden de goces



¥ emociones estéticas vendrs & completar el cuadro de las be-
llas artes con la escultura, lo pintura y lo arquitectura.

Llenas estaban de instrumentos. musicales las cavernas de la
més remota antigiiedad, y con6cense la danza y la poesia atin en
a;,quellos pueblos cuyo estado de salvajismo determina una exis-»
tencia embrionaria 6 rudimentaria en las otras formas artisticas.

Los instrumentos de piedra méds antiguos destinados & la
guerra y la caza, presentan una variedad de forma y 4 veces
una elegancia de lineas tan esquisitas, que nos inducen 4 creer,
pues que nada afiaden 4 su poder de ataque y de defensa, que
responden 4 una intencion exclusivamente estética; y atin asom-
bran al viajero en apartadas regiones grandes restos de monu-
mentos arquitecténicos y pedazos de esculturag que son como
testigos mudos de olvidadas civilizaciones.

Podemos, pues, dar por sentado que reglamentando el arte

. las disposiciones de las ideas y determinando la cadencia del
lenguaje, se manifiesta desde que el hombre nace, 6 mejor dicho,
desde que tiene conciencia de si mismo; por cuya razon es éntes
gérmen, que producto y como la flor de las civilizaciones.

La poesia es entre las bellas artes la que abraza dominios més
vastos, si n6 ilimitados. El corazon y la inteligencia, esos dos
grandes motores de la vida, le son accesibles en sus manifesta-
ciones més complejas, gracias al modo de ser especial de nues-
tra imaginacion que en provecho de aquella los utiliza con su
poder creador, pues no sélo nos comunica las sensaciones de
linea, forma y color, presentando 4 nuestra vista un panorama de
movibles pinturas que se suceden y enlazan 4 placer del poeta,
gino que tambien produce en nuestro oido por la variedad y ca-
dencia del ritmo, y la eleccion y encadenamiento melédico de
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las palabras, una esquisita armonia, conjunto verdaderamente
musical, que trasporta el 4nimo 4 esa region de inefables goces
donde se confunden los espiritus serios y nutridos por la cien-
cia y el arte.

No se reducen, sin embargo, sus distintos efectos morales
4 esos fenémenos cuya explicacion fisica nos d4 la actstica; ex-
tiéndense tambien 4 otros puramente 6pticos, tales como las im-
presiones 4 que dan origen la proporcion y arreglo de las partes,
el relieve, el acento y la expresion del verso, la variedad y pre-
cision en el movimiento de las frases y hasta la colocacion espe-
cial de semejanza 6 contraste entre los cuadros. No es de ex-
trafiarse por eso que un pensador contempordneo haya llegado
4 sostener que en el poema, la composicion evoca el recuerdo
de una arquitectura que se desenvuelve sucesivamente ante los
ojos del espiritu; que la firmeza y el vigor de sus contornos vie-
nen 4 ser como los de una obra esculpida; y que el colorido del
estilo iguala al de las m4s grandes pinturas.

Intimamente unida al hombre y 4 la sociedad copia con exacti-
tud las vicisitudes porque ambos han atravesado. Es el alba
de todas las civilizaciones: pinta con la imaginacion graciosa y
rica de los pueblos primitivos los sentimientos, emociones, pen-
samientos y suefios de-aquellos felices mortales, cuya Gnica filo-
sofia de la naturaleza consistia en creer que sus impresiones
eran como resultado del poder que sobre ellos ejercia un sér
extrafio, superior y viviente.

Esponténea y natural, la poesia al nacer presta aliento y
vida 4 la naturaleza entera; y, representando las fuerzas
fisicas por seres humanos, coloca ninfas en los bosques, riega
ondinas sobre los mares, regala nereidas 4 los arroyos; recoge en
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una palabra, como en énfora sagrada, los mds delicados senti-
mientos, las ideas m4s caprichosas de la antigiiedad; y enrique-
cida con este caudal de fantasias, crea dioses, fébulas y leyendas;
se erige 4 un mismo tiempo en arte, religion y ciencia.

Como arte, hace surgir 4 Vénus de los mares sobre concha naca-
‘rada, bellay amorosa en Olimpia y Elea, intrépida entre esparta-
nos y citereos, modesta en Gnido, interesante y voluptuosa siem-
pre, nunca ltibrica y vulgar cortesana; alienta 4 Apolo que pulsa
aurea lira; crea 4 Juno, 4 Japiter y 4 tantos otros dioses como,
pueblan el cielo pagano. Como religion, -inspira los Vedas,
himnos sagrados que presentan 4 los inocentes pastores aryas,
acampados 4 orillas del Indo y llamando en su socorro contra
los demonios de la noche, 4 los dioses del cielo luminoso; se mues-
tra en el Ritual funerario y el Libro de las emigraciones, que
dan renombre 4 la literatura egipcia; en el Edda de los escan-
dinavos cuyas pinturas de sangrientos personajes tan honda im-
presion dejan en el 4nimo; en el Lino, el Canto de Adonis, los
Himnos OO;ﬁcos y Homéricos de Grecia; en los Cantos Sélios y
el Canto de los hermanos Arvales de Roma; y en variada colec-
cion de himnos orientales, hebreos, asirios y cartagineses que
seria prolijo enumerar. Como ciencia, en fin, béstenos recordar
que los primitivos historiadores y tetlogos griegos fueron poetas
y que hasta cuatrocientos afios despues de Hesiocdo y Homero

no se eseribié la historia en prosa. -
Pero los tiempos cambian: 4 la espontaneidad sucede la refle-

xion, al dominio del sentimiento el triunfo de la razon, 4 las
imégenes ataviadas con ricas formas, los pensamientos graves y
concretos, 4 lo inconsciente sucede en una palabra lo consciente;
y la poesia que se impregna de los perfumes y repite las armo-
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nias de la primavera, se hinche tambien de savia y se robps-
tece en el verano, para perder sus hojas y vigor en el otofio y

- cubrirse por fin de nieve en el invierno; es decir, que sigue paso
4 paso el nacimiento, desarrollo y decadencia de las sociedades,
.se evoluciona con ellas y es por eso, en todo tiempo, barémetro
fiel, vivo reflejo del adelanto y cultura de cada pueblo.

Comprendiéndolo asi Hegel, al resumir las diferentes fases
intelectuales de la humanidad, empieza por relatar las pristinas,
impotentes ‘tentativas de la imaginacion en el origen del arte,
por falta de elementos y materiales suministrados por la inteli-
gencia, para elevarse sobre la naturaleza 4 las regiones espiri-
tuales, época que llama del arte simbblico y en la que el artista
se concreta, bien 4 reproducir la im4dgen grosera de las formas
fisicas 6 4 representar puras abstracciones morales. Presenta
luego, al hablar del arte cldsico, 4 la naturaleza poniendo tnica-
mente la forma exterior y al espiritu dando animacion y vida,
sirviendo de fondo 4 la produccion artistica; y concluye por ase-
gurar, en magnificos trozos, que si bien es posible alcanzar en este
sentido el mayor grado de perfeccion, idealizando la naturaleza,
s6lo en su mundo interior, en la conciencia, halla el, egpiritu
una realidad que le corresponda, que le sea simpética y guarde
afinidad con él; de cuya concepcion superior emana el romanti-
cismo.

Pues bien, esa que es ley de evolucion, mirada desde un pun-
to de vista general, no solamente se cumple en cualquier periodo
artistico, como sucede en el teatro griego, por ejemplo, con Es-

*® quilo, S6focles y Euripides, sino que tambien se realiza en los
géneros poéticos, alguno de los cuales recorrerémos, ya que nos
han de servir para ulteriores conclusiones.
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8i nos fijamos en la poesia religiosa, notarémos que la Edad
Media, en vez de cantos como el Bormos de los griegos 6
las Metamérfosis de Ovidio, poema algo artificioso, ofrece 4
la admiracion del mundo la Divina Comedia del Dante, verda-
dero monumento de la literatura universal; y que trocdndose en
la Edad Moderna de popular en erudita, produce sélo el Parai-
80 perdido de Milton y la Mesiada de Klopstock, sin que en
este siglo haya dado més composiciones dignas de mencionarse
que los himnos sagrados del inmortal Manzoni.

Si paramos la ateucion en la poesia épico heréica, tan antigua
como la religiosa, y frato de las ideas y sentimientos de las mu-
chedumbres, tambien la verémos transformarse en los tiempos
modernos de espontdnea y popular, en erudita y reflexiva. Ex-
presada en sus albores por formas y manifestaciones fragmen-
tarias y unida la mayor parte de las veces con la mfsica, nos
lega los epinicios 6 cantos triunfales, los himmnos herbicos, los can-
los de gesta y los romances de la Edad Media, en que dan testi-
monijo de su ingenio peregrino los rapsodas grieges, juglares
neolatinos, bardos galeses, escaldas escandinavos y tantos otros
trovadores populares: cantos bélicos, relatos breves, creaciones
misticas y legendarias, que siguiendo la ley de armonia de todas
las producciones del ingenio humano, se reunen, fijan y concre-
tan en un momento dado en esos poemas artisticos, que, si bien
espontdnecs y populares atn, cuentan ya con un organismo
verdadero. . Cultivdronla los drabes y hebreos; los egipcios tan
celosos del poema de Pentaur; los persas, que guardan como te-
soro inestimable el Stak-Nameh de Firdussi; los indios, que
ademés del Ragu- Vansa de Kalidasa, legan en compendio 4 la
posteridad en dos epopeyas heréicas de marcadisima importan-
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cia, el Mahabarata 'y el Ramayana, el ideal, la eterna aspira-
cion de la sociedad brahaménica; los griegos, que ademés de
muchos poemas ciclicos como la Pequefia Iliada de Lesches de
Lesbos, la Etiépida de Artino de Mileto y los Cantos Cipricos
de Stasino de Chipre, poseen dos grandes poemas espontsneos
snperiores 4 estos: La Iliaday La Odisea; y los romanos, enor-
gullecidos con la Farsalia de Lucano, los Argonautas de Valerio
Flaco, la Tebaida de Estacio, las Guerros pinicas de Silio It4li-
co, y sobre todo con la Eneida de Virgilio, el mds importante
de ellos. R

En la Edad Media brillan los Nibelungos, La cancion de Ro-
lando, la Kalevala, el Romancero y la Cruzada de los Albigen-
ses, pintando ya las ideas y sentimientos de los tiempos caballe-
rescos, ya la gloria de los pueblos que pasaban 4 ser naciones
por medio de violenta revolucion 6 tras lenta, pausada y pro-
gresiva evolucion.

Pero como hemos dicho, este género poético de esponténeo
y popular, pasa 4 ser en los tiempos modernos erudito y refle-
xivo. La Henriada de Voltaire, Las Luisiadas de Camoéns, el
Orlando furioso de Ludovico Ariosto y la Jerusalen Libertada
del Tasso, dan testimonio de ello. Casi muerto en el siglo ac-
tual, no ha sido suficiente para sacarlo de la postraccion en
que yace ni el genio poderoso de Victor Hugo, que crea La
Leyenda de los siglos, es decir, 1a historia pintoresca y moral de
la humanidad, resumida en una série de pequefias epopeyas
liricas m4s bien que en un verdadero poema orgénico.

Si nos detenemos, finalmente, en el poema heréico cémico, ve-
rémos producirse el mismo fenémeno. Desconocido por las li-
teraturas orientales; cultivado por Hiponax en Grecia, donde
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sobresalié la Batracomiomaguia, parodia de la Iliada, atribui-
da por error 4 Homero; é ignorado completamente en Roma,
esté género poético toma asombroso incremento, echa profundas
raices en la Edad Media. La Novela del Zorro (Roman du Re-
nard), el Morgante mayor de Pulci, el Orlando enamorado de
Bojardo y el Orlando enamorado de Berni, critica estos tres til-
timos del ideal caballeresco de la Edad Media,.la Burla de los
. dioses, de Brachiolini, que tan rudamente ridiculiza el ideal pa-
.gano y otras parodias de varios poemas heréicos, parecian ase-
gurarle larga vida; empero en los siglos xvIr y xvitI, siguiendo
la misma ley que los dem4s, se despide de la vida con el poderoso
esfuerzo que acusan: en Inglaterra, el Rizo robado, de Pope; en
Francia, el Fucistol, de Boileau, y la Doncellade Orleans, indig-
na quizas del genio de Voltaire; en Alemania, el Zorro, de Geethe;
en Ita;lia, el Cubo robado, de Tasoni y los Animales parlantes,
de Casti, y en Espafia, la Gatomaquia, de Lope de Vega.

Si no bastaran los ejemplos citados para demostrar que en to-
das las esferas de la actividad humana se realiza la ley del pro-
gres.o, seria suficiepte indicar ese nuevo género épico que aparece
en nuestra época, no ya para reproducir los sentimientos de un
pueblo primitivo, no para narrar friamente los hechos histori-
cos, tampoco para recopilar sus ideas, ni mucho ménos para
ensalzar las concepciones religiosas; sino para cantar la humani-
dad, planteando los grandes problemas del mundo moral, que
absorben el espiritu y conmueven el alma de los hombres pen-
sadores. Esta poesia, que puede llamarse épico-filoséfico-social,
¥ que por su misma complexidad y elevacion es tan dificil de
clasificar, brinda 4 la reflexion del filésofo obras tan pasmosas
como el Don Juan de Byron, el Aiasverus de Quinet, y sobre



XV

todo el Fuusto de Gosthe, verdadero monumento literario, digno
de colocarse al lado de la Divina Comedia del Dante, pues que
retrata como ésta toda una civilizacion. '

Este género poético demuestra una vez mds cudn cierta es
esa evolucion, que asi en la poesia como en todos los ramos de
la inteligencia va operéndose, & manera de la que tiene lugar
en la naturaleza; y que nos hace exclamar con un publicista
contemporsineo: estamos en un tiempo en que es preciso que el
poeta sea filosofo, que sblo para el porvenir, segun la feliz expre-
sion de Legouvé, canta el poeta.

Pero entremos en materia. Estudiemos con criterio justo é
imparcial, fundados en principios cientificos como 4 la critica
compete, analizando primero y sintetizando despues, las obras
del trovador cubano; apreciemos el mérito absoluto y relativo
de las mismas, consideréndolas bajotodas sus relaciones y aspec-
tos y haciendo comparaciones cuando las creamos de utilidad;
apreciemos su importancia social, su significacion en nuestromo-
vimiento literario, su filiacion, su espiritu, sus tendencias; sefia-
lemos los defectos, cuidando particularmente- de apuntar las
bellezas; parangonemos unos con otras, tengamos presentes las
condiciones de cardcter, aptitudes, medios con que cuenta y
sociedad en que vive y se desenvuelve el genio del autor; no
perdamos de vista los fallos de la opinion, sin que por eso los
aceptemos incondicionalmente; usemos por fin, un lenguaje lleno
de dignidad y mesura, que si 4 tanto alcanzaren nuestras fuer-
zas, habrémos llenado la dificil mision del critico.
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II.

JCANTO? titula Tejera la primera composicion; repite con
Leitner: Aay algo mds insondable y mds fecundo en naufragios
que el mar: el corazon del hombre. Deber es del poeta escudri-
fiar esas profundidades: he aht por qué estdn siempre tristes los

poetas, y en tres correctas estrofas les indica su fatal mision:

Que miel destile tu armonioso canto,
Miéntras bafia la hiel tu corazon.

Recuerda luego aquellas palabras de Gathe: pienso en t cuon-
do el brillo del sol dora el mar. Pienso en th cuando la luz de
la luna se refleja en la onda, y con im4genes sencillas y adecua-
das, sin exageracion, pinta en la sentida elegia A4 , el agu- .
disimo dolor de la orfandad, concluyendo con este pensa-
miento tan delicado como profundamente tierno:

Para adorarla siempre, del pecho en lo profundo
Tu imégen llevo yo:

Las madres, madre mia, se mueren para el mundo......
Para sus hijos né!

Si la poesia es la masica del alma, y sobre todo de las almas
grandes y sensibles, como ha dicho Voltaire, he ahi un rasgo
que nos revela al comenzar este andlisis, una de las notas que
forman la mtisica del alma de Tejera, la nota predominante,
como despues veremos: el amor filial.

En La Homuaca describe nuestro bardo las dulzuras de la
vida campestre, asunto que trataran Virgilio, Beranger, y tan-
tos otros cantores populares, y cuya gran dificultad consiste
precisamenteenla facilidad y soltura con que ha de serejecutado.
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Desde que empieza,

En la hamaca la existencia,
Dulcemente resbalando,

Se desliza.

Culpable 6 no mi indolencia,
Mi acento su influjo blando
Solemniza.

hasta que termina, resalta en esta composicion de tal modo la
armonia imitativa, que produce en los sentidos una impresion
vecina de las ideas que expresa; las suscita espontédneamente,
dejéndonos asi mayor parte de energia mental para saborear sus
muchas bellezas. F4cil, fluida, llena de vida y movimiento,
revélanos Za Haomaca una imaginacion rica, y una sensibilidad
exquisita: cualidades que constituyen el verdadero temperamen-
to poético, y que tocadas de aquella chispa ‘que en vano arre-
batara Prometeo al cielo, para dar vida 4 su est4tua, producen
esa inspiracion verdadera, tranquila, que mide sus fuer-
zas, que medita, que no es como piensan muchos literatos 4 ma-
nera de epilépsia que asalta al poeta de improviso; sino que por -
el contrario viene 4 ser como una especie de calor que va cte-
ciendo con la meditacion, y que es casi siempre producto espon-
téneo de una naturaleza eminenfemente poética, como la de
Ovidio, de quien se dijo que en algunos fragmentos de sus obras
perdidas se habian hallado los siguientes versos, declarados ya
apoerifos por la critica moderna:
Et quod tentabam scribere, versus erat.
Todo lo que yo intentaba escribir era verso.

Pocas composiciones religiosas pueden rivalizar con la oda

A Dios: escojamos algunas de sus mejores estrofas:

Sumiso 4 tus designios, al soplo de tu aliento
E] caos se fecunda, la sombra brota luz,
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Se inflaman las esferas y en raudo movimiento
Se lanzan 4 las sendas que les indicas Ti.

Sus 6rbitas se cruzan: los mundos y los soles
Se acercan, amagando siniestra confusion;
Mas el violento impulso que arrebat6 sus moles,
Con impalpable lazo refrena la Atraccion.

Tu imperio losssubyuga! Radiantes de belleza,
Los miro en vuelo arménico surcar la Inmensidad,
Llevando 4 todas partes tu gloria en su grandeza,
Vertiendo en lo Infinito la luz de la Verdad.

La vida los penetra: sus palpitantes zonas
La hirviente savia pueden apénas contener,
Y de verdor cifiéndose magnificas coronas,
Raudales de perfumes despiden por doquier.

Y de un murmullo llenan los 4mbitos profundos
Del éter, y lo esparcen en himno universal:
Murmullo de mil ecos, aliento de los mundos,
Latido prodigioso de la espansion vital! '

Y hay hombres que te niegan! Sin Ley, en el vacio,
Ven ellos como un suefio girar la Creacion;
O un dios-materia alzando, con regocijo impio,
Pregonan que es tu Espfritu ridicula ilusion!

Blasfeman...? No! T alientas al sér que asf delira,
Sefior, y en obra tuya no cabe tal maldad:
Desconocerte el hombre...? dudar de Ti...? {Mentira!
Un 4tomo no puede negar la Inmensidad!

Grave, elevada y sostenida en el fondo, vigorosa, rotunda y
valiente en la forma, la oda A4 Dios bastaria por si sola para
conquistar 4 su autor un nombre distinguido en las letras. No
hay en ella las repugnancias del incrédulo, ni las extravagan-
cias del asceta. Tiexzna, espiritual y conceptuosa, conserva el
més esencial de los privilegios de la poesia, cual es, segun Ch.
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Nodier, saber arrancar del teclado de la multitud un acorde und-
name que le responda como un eco.

Poesta como K despertar de Cuba es algomss que la elocuen-
cta del ocio y del suefio, de que nos habla Lamartine; que o ez-
presion directa del sentimiento por la palabra, de que trata Pe-
lletan; es la pintura que habla, 6 sise quiere, el lenguaje que
pinta, como observaria Marmontel.

D. Alejandro Mux6é Pablos dice de ella en el prélogo que
precede 4 la primera edicion de las CoNsoNaNciAs: «La pompa
v exhuberancia de vida de los trépicos; los vives y variados
matices con que se engalana aquel cielo profundamente azul, en
cuya superficie resplandecen los astros con inusitado fulgor; la
lujuriosa vegetacion de aquella tierra, asombro de fertilidad y
nido de la hermosura; el. quejumbroso murmullo de sus palmas
agitadas por la brisa; el monétono sonido de sus bosques; el
concierto de sus aves; el perfume desus campos; todo idealizado
por el genio del artista, se admira y se siente en esos versos que
ya se precipitan con la rapidez vertiginosa del torrente, 6 ya
resbalan como manso riachuelo que lame voluptuoso las flores y
Jjuncos que bordan sus orillas! Si no la m4s rica de fantasia, la
mejor 4 nuestro humilde parecer, por su gracia y tal vez por su
misma sobriedad, es esta bellisima pintura de la naturaleza ilu-
minada por los palidos reflejos de la luna:

Su resplandor apacible
Por los cielos se dilata,
En mar de p4lida lumbre
Sobre el mundo se derrama,
Presta misterioso hechizo
A las distantes montafias,
Del lago hiere las ondas,
Tiembla en las rdpidas aguas
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Del rio, besa y enciende
La espuma de las cascadas
Y en los htimedos penachos
Se refleja de las palmas.

El paisaje es delicioso, encantador, y no hay pincel alguno
que hubiera podido infundirle ese suave movimiento de que est4
animado, y que sélo la Poesia sabe comunicar con la mégia po-
derosa de su aliento vivificador.»

Profundamente melancoélico en sus detalles y hermoso en su

conjunto es este cuadro:

Pobres indios! Ved sus sombras,
Dispersas por las sabanas,
Errar, inquiriendo el sitio
De sus antiguas moradas!
Con qué ternura llorando
A sus palmeras se abrazan!
Oh dolor! llena de vida
Aun reina en Cuba la palma,
Y con la voz de sus' pencas
En vano 4 los indios llama......
Se fueron jy para siempre!
Los que tanto la adoraban!
Dejad los campos de Cuba,
Melancélicos fantasmas!

Ya no se apoya en sus lomas
Vuestra pajiza cabafa,

Los ecos ya no repiten

Del caracol las tocatas,

Ni 4 la corriente del rio

Se abandona la piragua...!

El corazon del poeta herido por larga ausencia de una patria
tan hermosa como querida, se muestra sensible, apasionado, en
ese felicisimo cuadro. Pero donde se descubre al pintor, al pai-

sajista de nuestros trépicos es en este otro:
Mirad: las tinieblas huyen,
La luna se esconde pélida
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Y el cielo se descolotd

Tras la red de nivea gasa

Que lo cubre: en ella fijo,

Cual un broche de oro, irradia
- Mis encendido que nunca

El astro de la mafiana; ‘

Las demé4s estrellas tiemblan,

Arden un punto y se apagan.

Pobre sabio!, Una pregunta, Unico y La, borrardn son epigra-
mas que acusan ingenio y agudeza. ‘

En Fidelidad, El judio errante, Fn la sombra, El mendigo,
Vamos al mar, jNo!, Armonia y FElisa resaltan las notables
dotes de Tejera para el cultivo de la balada.

FEra yo miito aun, La Azucena, Kl don. mds gmto Tus ojos,
A. C., Cancion y jOh mi Cuba,! son juguetes liricos de una sen-
cillez encantadora. .

Delicado es el pensamiento de los Dos Ciegos: héllanse fren-
te 4 frente dos hombres,

Ciego de la vista el uno,
Tl otro del alma ciego,

y ambos 4 dos discuten cudl serd m4s ciego, si el que viendo el
mundo no comprende 4 Dios 6 el que 4 pesar de vivir en eterna
noche lo siente en toda su grandeza. Esta correcta composicién
y La Sombra de Voltaire, Risa y llanto, La Verdad, Mafiana,
Resignacion y Consejo, son en extremo conceptuosas; anun-
cian al antor de ZLos dos besos, A ciertos sabios, Yo tengo feé,
Amargura y La dicha: poesias cuya profundidad filos6fica en
el fondo y sobriedad y mesura en la forma, traen 4 la mente
las producciones del Norte, las de Geethe, Schiller, Uhland
y sobre todo Heine; determinan en su genio poético una marca-
da tendencia al cultivo del led aleman.
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Como muestra copiarémos Los dos besos:

En su puerta me di6 anoche
La mujer que adoro un beso,
Y en la calle el hambre pude .
Calmar de un anciano ciego.
Llegué 4 mi casa llorando,
Concilié dichoso el suefio
Y senti sobre mi rostro
El mé4s dulce de los besos.
Pensé que fuera mi amada
Quien me acariciaba en suefios,
Busqué su faz en la sombra
Y vi... la im4gen del ciego! N

Es un verdadero poemita, tierno, sencillo, patético; penetra
en los sentidos, embriagdndolos de placer, con la dulzura de los
perfumes suaves y la delicadeza de las notas vagas.

Tambien es muy bello este otro lied: Cantar es llorar. Siendo
feliz, pulsé la lira y la hall6 inacorde, no supo cantar. Tampoco

vibré al penetrar los arcanos de la ciencia.

Por fin amé y sufrf: mi lira al punto
Dulcisima vibré:

Cantér es sollozar, me dije enténces:

La musa del poeta es el dolor.

Para H. Heine, la felicidad es una poesia, para Mme. E. de
Girardin el patriotismo es la poesia, para Toussenel la mujer es
la poesta, el hombre la prosa; para Tejera la poesia es el dolor.
Y que éste embargaba su 4nimo, bien lo dicen-la may:)r parte
de sus composiciones. En la titulada 4 Borinquen, de primer
orden como descriptiva, se lée:

Mas jay! que si 4 tu seno tornar pudiese un dia,
Al verte entre las ondas del piélago surgir,
Mis més acerbas l4grimas vertiendo, no osaria
Tal vez 4 tus hechizos mis ojos convertir:
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Que en ti contemplaria, Borinquen deliciosa,
No el bello paraiso que busca el trovador,
Sino la inmensa tumba, la tumba en que reposa
Mi madre, mi m4s triste, mi mds divino amor.

En la nombrada Querellas, dice:

Mi madre era la lumbre de mis ojos;
Sin ella, ciego estoy...

1Qué puede despedir, sino gemidos,
Un triste corazon? .

iY muerta ya! jSefior! ;Por qué me heriste
De modo tan cruel?

¢Por qué me has separado de mi madre?
;Del alma de mi sér?

Perdona si mi citara, Dios mio,
No lanza himnos de amor:

/Qué puede despedir sino querellas
Mi herido corazon?

predominante era el amor filial.

las Consonancias.

aquella época:

Pierde en la tierra, alma mia,
Tus més bellas ilusiones:
{Qué’importan las’decepciones
A un alma, que en Dios confia?

Si afiadimos que en Siempre ¢ ti canta de nuevo 4 su madre,
se comprenderd por qué afirmamos al comenzar este andlisis, que
en la msica del alma de Tejera, es decir, en su poesia, la nota

A mis versos, verdadera sensitiva, cierra con broche de oro
Notamos que entre las Poesias completas de Tejera falta la

siguiente décima, publicada en la primera edicion de las Cox-
SONANCIAS, y que pinta con exactitud el estado de su 4nimo en

[ N—
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Mas jay de tf, si algun dia

Tu f6 se desvaneciera!

La muerte cien veces fuera

A tu vida preferible,

Porque nada es més horrible
Que un dolor que nada espera.

¢(La habr4 suprimido el poeta en la nueva -coleccion, por ha-

ITI.

Cuatro palabras, 4 manera de prélogo, forman la portada del
RaMo DE VIOLETAS, en la primera edicion: ellas despertaron
vivamente nuestra curiosidad; con avidez leimos tan interesante
tomito y bien pronto pudimos convencernos de que esas violetas
fueron regadas con amarguisimo llanto. Amor profundo, éxta-
sis voluptuoso, satisfaccion y alegria, combate de la duda con la
fé, burla del propio dolor 4 veces, ironiay sarcasmo 4 menudo,
pero 6dio nunca; he ahi el extrafio conjunto que hace del Ramo
DE VIOLETAS, segun Varona, un [bro eminentemente psico-
logico.

Abundan en él pensamientes tan bellos y originales como -

estos:

iQue te lo repita? Incrédula! .
Si entre su Eden 6 tu amor
Dios escojer me ordenara......
iNunca me lo ordene Dios!

Qué pequefia es la distancia
Entre la tierra y el cielo!
Cien pasos! Desde mi cuarto
Hasta el cuarto de mi duefio!
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Hay un éngel que cuida 4 mi nifia.

Si los labios intento besarle,

El rubor que la cubrb es la sombra
Del ala del 4ngel.

Retrocedo, me culpo 4 mf mismo,

Pienso en algo celeste, en mi madre,

Me arrodillo... y la beso 4 la sombra
Del ala del angel.

Siete versos, oh musa,
Para mi bella!

Un verso, uno tan sélo

Que la conmueval...
Peticion loca!

(Qué puedes inspirarme
Si est4s celosa?

A pesar de los distintos y hasta encontrados sentimientos que
luchan en el RAMO DE VIOLETAS, nétase en su conjunto tal uni-
dad de accion, que no seria dificil empresa descubrir en él una
historia completa de amor. Pinta la estrofa VIII la indecision
del que quiere mucho y nose siente por lo mismo con valor bas-
tante para pedir la vida & quien puede dar la muerte; describe
la II el amor que va hasta el sacrificio; es la X el lenguaje de
la pasion; y, de corte delicadisimo la V, trasluce la embriaguez
de la correspondencia. Mas sorpréndenos de pronto el veneno
que rebosa la XIII, hasta que viene Ja X'V, escrita con tanta in-
tencion como amargura, 4 mezclar un poco de realidad alli don-
de sélo brilla en toda su pureza un amor eminentemente ideal.
Léase s8in6 lo que canta el poeta, repiten los coros, afiade el cefi-
rillv adulador y sobre todo lo que replica la florecilla buriona,

haciendo prorumpir af loco desde 16jos:

Honradez de hombre
Y amor de mujer....
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Tres y tres son cuatro, ) ;
Dos y dos son seis.
Habia dado su corazon muchas veces en la vida y siempre se
lo habian devuelto con nueva y més honda kerida. Por eso ex-

clama al entregarlo otra vez:
Nifla, te lo entrego ahora.
Quiera el cielo que tu mano
O jamés me lo devuelva,
0 me lo devuelva sano.

Eso dice 4 la nifia timida, pudorosa, que si la observa, baja los
vjos y calla; en' cuyo regazo quisiera morir, sonriendo de ventura
en su agonia, y dejarle el alma en un beso, eternamente prendida
de sus labios; 4 esa nifia que le hace despreciar la dicha de? poe-
ta y su renombre, porque con su amor jes tan glorioso ser hom-
bre!; 4 esa nifia de mejilla redonda, compacta y tersa, temblorosa
y suave, cdndida y fresca, que no es dngel porque al lado suyo,
iqué son los dngeles?, que es su alegria, su pensamiento; y 4
quien confiesa sus errores pasados y le pide absolucion, porque
si ultraj6 la virtud, buscando el placer hasta en el vicio y presa
del tedio y el desencanto llegé 4 blasfemar y pedir la muerte,
todo fué /porque no la conocia!

Mas en vano le repiti6 una y mil veces:

Si llegaras 4 olvidarme

Me verias llorar tanto,

Que volverias 4 amarme

Por no anegarte en mi llanto.

y pintéle en vano sus dos novias, las que lenan su corazon de
alegria, hija de la tierra una, y otra de los cielos hija, mugjer
aquella, dngel ésta, su nifia y su musa, y se complacia en recon-
ciliar 4 las celostllas, probéndoles que eran dos en una. En va-
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no murmuré § su oido, en extrafia y primorosa serenata, las notas
més intimas de un corazon apasionado, y con versos inmortales
bosquejé en vano, en las tres lunas, el estado de su alma.

Su amada ideal, la que le hablaba como & Dios en el templo,
inflamada de amor y derramando ardoroso llanto, la que le ha-
cia olvidar el cielo por la dicha de ser amado en la tierra, la
que s6lo 4 tres pulgadas de sus labios, le brindaba con su boca

deleites tantos, aquella 4 quien decia:
Purificame, bien mio!
Pon en mi frente tu mano,
Y se deshars la sombra
De mis pensamientos malos.
Purificame, alma mia!
Enldzame con tus brazos,
Y el pecho quedars libre
De sentimientos bastardos.

Purificame, luz mia!

Pero mi lengua ha pecado

De tal modo, 4 otras mujeres

Indignas enamorando,

Que si anhelas, virgen mia,

Verme puro, es necesario

- Que el fuego toque mi boca....
Técala, pues, con tus labios!
Esa mujer que en un instante de tierno y voluptuoso abando-

no llegé 4 exclamar ébria de amor:
Oh! si te viera sufrir,
Juro que te besaria
Hasta hacerte sonreir.

haciendo que el poeta viese extasiado, por un rasgoncillo abierto

en el velo del porvenir.........
All4 en término remoto,
En estrecho abrazo unidos,
Una viejecita tierna
Y un ardiente viejecito.
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Esa mujer, su tenaz mosquita, que infatigable lo seguia, en el
cuarto, en la calle, en teatros y visitas; la’que apénas se sentaba
junto 4 él le daba escrupulosa cuenta de cuanto habia hecho du-
raute el dia; la que tantos suefios y esperanzas hizo acariciar 4
> la ardorosa fantasia del poeta; la que encendi6 vivisimo fuego
en su corazon...... esa misma joh fragilidad de las mujeres, atn
de las ideales! derramé con mano prédiga en su corazon la hiel
de la duda, inspirdndole primero los cantos LVIII y LIX y
haciéndole exclamar més tarde con acento adolorido:

Consérvame, Sefior, la amada mia,
Mi amada el 4dngel es

Que en la ruta del bien me alienta y guia:
Consérvamela, pues!

Pero 4 poco tiempo de haber salido 4 luz el RaMo DE vIo-
LETAS, Tejera publica Las visitas de mi madye, y esto nos indu-
ce 4 preguntar: jserd tambien esa amadu ideal la que arranca
tan agudo grito de dolor al corazon del poeta, que abandonado
por el mundo acude como supremo consuelo al sér que le di¢ la
vida, y traza con rasgos inmortales la historia de su amor y su
desgracia en Las visitas de mi madre? ;Presentiria Tejera esta
borrasca cuando decia en las CONSONANCIAS:

La musa del poeta es el dolor?

Seran Las visitas de mi madre el epilogo” de UN RAMO DE
VIOLETAS, la explicacion de las Cuatro palabras, que aparecieron
en la primera edicion de este tomito? ;Serd algo més que una
amada ideal esa que tanto ha hecho sentir y sufrir 4 nuestro
poeta? Puntos son éstos que toca méds bien dilucidar al bio-
grafo que no al eritico.
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IV. .

Las PoEsias VARIAS y los VERSOS EPTGRAMATICOS, coleccio-
nes inéditas que comprenden el trienio de 1876 4 79, guardan
perfecta congruencia con las CoNsoNANCIAS y el RAMO DE VIO-
LETAS, en cuanto 4 importancia literaria; y retratan con exacti-
tud los sentimiéntos que han combatido en el corazon del poeta.

Hicimos notar que en las CoNsoNANCIAS el amor filial sobre-
sale en medio de una filosofia primitiva, si se nos permite la
frase, sofiadora y sentimental: j6ven Tejera, no habia profundiza-
do atin ese abismo insondable que se llama el corazon humano,
y lo miraba todo bajo el prisma de una felicidad, que si bien
relativa y turbada sélo con la muerte de su madre, era suficien-
te, sin embargo, para inspirarle cénticos alegres y dar 4 su espi-
ritu esa tranquilidad que exige la creacion de las grandes obras.

Pero los tiempos cambian, el corazon como el mar tiene sus
tempestades; y ya en el RAMO DE VIOLETAS aquel amor sencillo
y jugueton de las CONSONANCIAS, se hace profundo y melancéli-
co, para terminar en la duda y la desesperacion.

En esos momentos terribles de la vida; cuando todos nos
abandonan, porque concentramos el mundo en una mujer y con
ella perde'mos hasta el sentimiento, un oculto resorte convierte
nuestras miradas al ser que nos dié la existencia, y hé aqui por
qué escribi6 Tejera Las visitas demi madre. '

Una noche se siente profundamente triste por el destino de
sus amores terrenos; llora mucho en largas horas y vencido por
el suefio, ve 4 su madre sentada en el borde de su lecho. Oid
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lo que pone en labios de ese sér angélico, que abandona todas las

noches su tumba para venir 4 consolarlo:

. . . . .
iUna mujer! Ti la viste,

Y yo temblé desde el Cielo.
Porque con mirada de d4ngel
En lo porvenir leyendo,

Te vi.... como en esta noche,
Hijo del alma, te veo:
Abandonado, ofendido,

De ira y de dolor enfermo.’
T sofiaste la ventura;

Td quisiste en otro seno
Hacerle un nido 4 tu alma,
Blando, seguro y eterno.

A la escogida entre todas,
Cuando te escogié por duefio,
Todo lo tuyo le diste:

Le diste tu ser entero,

Sin guardarte una alegrfa,
Un dolor ni un pensamiento.
iY 86lo encender lograste

En su alma tan débil fuego......
Que un soplo de la Calumnia
Bast6é para deshacerlo!

jQué misticismo més puro! [Qué suave colorido el de esos
versos! Resfimen histérico de un amor tan grande como el que
inspiré el RAMO DE VIOLETAS, parecen escritos con ldgrimas y
en momentos de tortura para el corazon.

Alentado el poeta por las frases consoladoras que 4 su oido
murmuraba el amor que nunca olvida, concluye tan hellisima.

poesia con este rasgo digno del temple de su alma:

Mas, resignado 4 mi suerte,
Haré la ruta en silencio.

Y siempre al bajar la noche,
A solas con mis recuerdos,
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Lloraré; pero sin ira, .
Y si al fin me vence el suefio....
iVeré 4 mi madre sentada

En el borde de mi lecho!

Con Las wisitas de mi madre, tan limpia de hojarasca y tan
armoniosamente modulada, se inicia una série de poesias que
determinan notabilisimo cambio en la manera de interpretar los
grandes sentimientos del corazon humano. V

Aquel amor espiritual de las'CoNsoNaNcias y profundo del
RAMO DE VIOLETAS, degenera en Desencanto, Nuevo encanto,
Amor complaciente, Pobre Celia, Buen dzscipulo Lo de siempre
y otras.

Notase el desengafio en Deseo y Desdickada, y abundan en
las demés composiciones hermosisimos rasgos de tristeza y me-
lancolia. :

En Prueba de vida, por ejemplo, pinta un dia de fiesta en la
naturaleza’y concluye de este modo:

—iMuévete! {Haz algo!—me gritaba el mundo:
—iAlgo que indique que viviendo estds!—
Viéndome solo en medio de la fiesta,

Por hacer algo alli,.... me eché 4 llorar.

En La flor de los recuerdos, esquisita filigrana delineada con
arte y sencillez, pone al borde de dormida fuente una flor soli-
taria que abre sus pétalos al descender la noche, y dice:

Pero el poeta en la sombra
Sabe encontrarla, se inclina,

Su flor del alma la nombra,
Bebe su esencia divina,

Y duerme en tanto la fuente,
Reina tranquila la noche,

Y gotas de llanto ardiente
La flor recibe en sun broche.
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En esas gotas el dia

Nunca 4 reflejarse llega:

A la luz, la flor sombria

Recoge el llanto y se pliega.
Compérase en Soledad con una palma seca en un desierto y
. exclama:

jOh t, la deseada y presentida!

iVision, que me consuela y enamora!
iMujer piadosa, para mi nacida!

iVen 4 llenar de luz mi oscura vida!
{Encérnate, ideal! Surge!.. [Ya os hora! .

En Tristeza, un jilguerillo que tiene su primavera, esto es,
su amada, le invita 4 que cante y él le responde:

A mf nadie me busca,
Nadie me nombra;
Para mf ningun nido
Se abre en la sombra....
Deja que muera:
Que no quiere besarme
Mi Primavera!--

No es, sin embargo, el desaliento y la misantropia, de que
dan prueba las anteriores composiciones, el s6lo fruto de las pa-
siones que tan honda huella han dejado en el 4nimo de Tejera:
el sarcasmo asoma en Ladridos ¢ la luna; nétase el despecho en
La pena del Talion,y si de.cuando en cuando vuelve & sus
tiempos primitivos, como sucede en Jmposible, A Mariana, A
mi padrey A mi musa, su lira se halla mejor en esa variada
coleccion de VERSoS EPIGRAMATICOS donde brillan la ocurrencia
feliz, la chanza, la burla oportuna, la malignidad, la hipérbole,
la intencion, la antitesis y todas esas armas que dieron renom-
bre 4 Cétulo y Marcial y que hacen del epigrama, de ese poema
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torto, como lo llama Marmontel, un saltidable medio de cotrec-
cion social.

De los epigramas de las CoNsoNaNcIAs dijimos que acusaban
ingenio y agudeza. Los de ahora son dignos de aquellos, mere--
ciendo especial mencion: Mea culpa, Y va de cuento, Perdon
merecido, Efecto raro, Vindicacion, Oro de ley, A Lisi que lora,
Complacencia forzosa, Mal recibvmiento, Segun se mire y sobre
todo, FEnsefiar... que trascribimos por considerarlo un modelo
de sencillez é intencion:

{Qué hace fray Blas cuando vienen
Las nifias 4.confesarse?

—Cumplir con la ley divina:
Ensefiar al que no sabe.—

Como se ha visto hasta aqui, Tejera canta estimulado por su
naturaleza de artista. Estudiante de Medicina primero y de De-
recho despues, la tisis y Papiniano le inspiraban humoristicas
poesias; repetia sin cesar & su padre, que le instaba para que se
hiciese abogado, aquellos versos atribuidos erréneamente 4
Ovidio: '

Parce miki nunquam versificabo pater
Padre, perdéname, no escribiré mds versos,

y seguia incorregible en su comercio con las musas, hasta que
la oda A Dios, aplaudida con calor por los principales literatos
espafioles, lo decidi6 4 abandonar aquellos estudios, consagran-.
dose desde enténces al cultivo de las letras, donde tantos laure-

les ha de recoger atin.
Sofiador en las CONSONANCIAS, decia 4 sus versos:
e No os pido,
Al lanzaros de mi seno,
Que me conquisteis un nombre
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Que o ansio ni merezco.
S6lo aspiro 4 que, agitando
Las alas en facil vuelo,
Y esquivando 4 los que rien,
Halleis asilo un momento

En algun alma que dude
O en un lacerado pecho.

Herido profundamente en el RAMO DE VIOLETAS termina asi:

Antes que el cielo fulmine

Contra el ramo sus rigores,

(Habri, para oler mis flores,
Quien se incline?

Condensa una historia de amor en Las wvisitas de mi madre
y habla de sus tiltimos versos como sigue:
iTengo lastima de mi!
Aquel corazon tan lleno

De ternura...... ivedlo aquf
Derramar sangre y veneno!

.Y habr4 de haber, pienso yo, -
M4s amargura § medida
Que vaya viviendo?.... {No,
Yo no quiero asf la vida!

Confiamos en que el Fénix saldr4 de sus cenizas con més po-
deroso vuelo que nunca, templada el alma con el sufrimiento y
la desgracia, que no otra cosa puede esperarse de quien ha
tenido aliento é inspiracion suficientes para producir en época
tan borrascosa Las visitas de mi madre y La flor de los recuer-
dos, vertiendo al castellano, con una fidelidad de que duda el
proverbio de los italianos: traduttore, traditore, La flor de Mille-
voye, La pobre viuda de Olivier, A los originales y el Mignon
de Goethe.



XXXV
V.

Hemos analizado hasta aqui las CoNsoNaNciAs, el RaMo DE
VIOLETAS, las PoESIAS VARIAS y los VERSOS EPIGRAMATICOS,
cuidando especialmente de estudiar las condiciones de ca-
récter y aptitudes del autor, y las circunstancias en que ha
desenvuelto su genio poético. A

Respecto 4 sus condiciones de carécter hemos hecho notar en

" &l cierta tendencia 4 la tristeza y 4 la misantropia; sentimien-
tos que mezcla con ese fondo filoséfico que distingue 4 los poetas
del norte de Europa y América.

Sus aptitudes, como hemos visto, son las més felices para el
cultivo de la poesia, y las circunstancias en que ha desenvuelto

su ingenio, responden al periodo pavoroso que acabamos de atra- -

vesar.

Y aqui debemos detenernos en sefialar cusn grande es la se-
mejanza que existe entre nuestro poeta y el insigne bardo de
Dusseldorf, de quien dijo Thiers: «este aleman es el més espi-
ritual de los franceses, despues de Voltaire.»

Tejera vi6 como Heine correr su infancia en medio de sacer-

" dotes catélicos que le dieron la primera instruccion; cursé6 la
filosofia y miéntras su padre le aconsejaba que se hiciera médi-
co 6 abogado, su cardcter lo inclinaba al cultivo de la poesia.

Heine, despuesde haber .disgustado 4 su tio, que lo desheredé
de una gran parte de su fortuna porque no quiso hacerse co-
merciante, exclamaba, con tbno festivo: «Tengo derecho & ser
poeta; me cuesta una quincena de millones.»

Heine recorrié la Alemania, el Tyrol, Italia y Francia, publi-
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tando sus impresiories bajo el titulo de Reischilder. Tejera ha
viajado tambien, y aporta 4 sus versos el caudal de las impre-
siones que habia recogido en sus viajes.

Heine en sus poesias reproduce la pureza de lineas que nos ha
legado la antigiiedad en la escultura griega, y las anima con el
espiritu de las ideas modernas. Tejera, que no cuenta con una
lengua tan educada y adaptable 4 ciertas formas poéticas como
la alemana, sigue no obstante, en el RAMO DE VIOLETAS, las
luminosas huellas de aquel, pudiendo decirse del resto de sus
producciones lo que Larra de Martinez de la Rosa: «Hay ter-
nura en sus composicicnes, sentimiento en sus versos, profun-
didad 4 veces, dulce y melancélica filosofia.»

Tejera como Heine ha cantado sus ideales politicos y com-
puesto preciosisimas baladas, y si mucha ternura encierra El
Intermezzo, no ménos sentimiento revela el RAMO DE VIOLETAS.
Ambos poetas escribieron con el corazon esas dos joyas dela

literatura moderna.
Con este caudal de sentimientos é impresiones y los elementos

intelectuales que le han proporcionado por una parte-sus viajes
¥y por otra sus estudios especiales de las literaturas inglesa y ale-
mana, Tejera ha llegado 4 ser un verdadero artista: siente mu-
cho, pinta con mano maestra y posee tal dominio del idioma
castellano, que afin en las composiciones de extructura mas difi-
cil y caprichosa, los versos corrén®sueltos, fluidos y €0noros.
Comunica adem4s tanta vida 4 sus producciones, les imprime tal
relieve, que al estimable artista Chartrand le ha sido fécil tras-
ladar al lienzo el cuadro campestré descrito en Lo Hamaca.
Sefialadas las bellezas que contienen las poesias de Tejera,
debiéramos ocuparnos ahora de apuntar sus defectos; pero son

.
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tan contados, que dejamos 4 otro la tarea de patahgonarios con
aquellas.

Por lo que hace 4 los fallos de la opinion, ho pueden ser més
satisfactorios para el poeta, sin que ésto quiera decir que los
aceptemos incondicionalmente.

Es cierto que nadie ha hecho un estudio profundo y medita-
do de sus obras; pero tambien lo es que cuenta con el juicio fa-
vorable de distinguidos literatos tanto nacionales como extran-
jeros y que Lz Hamaca, 1a oda A Diosy varios cantos del Ramo
DE VIOLETAS han sido vertidos, la primera al italiano por E. A.
Mantici y los otros al inglés y al francés.

Antes de fijar la significacion de sus obras en el actual mo-
vimiento literario de Cuba, parécenos muy oportuno repetir
con Varona, que: «la preciosa dddiva que nos ha traido Tejera
de sus viajes, ha sido en todo rigor dos nuevas formas poéticas,
pero de inestimable precio, y que constituyen la verdadera ori-
ginalidad de su poesia en Cuba: la balada y el lied aleman.»

Hija quiz4s la balada de los trovadores provenzales, que tan
brillantemente la cultivaron en la época celebérrima de los
drabes, parece por su forma graciosa y precisa, y por la deli-
cadeza de su ritmlo y armonia, un doble reflejo del ingenio 4rabe
y del instinto poético de los trovadores.

Adecuada 4 las lenguas més coloridas, més ricas en términos
pictéricos y sonoros, encanta el oido con el doble atractivo de los
sonidos melédicos y de la dificultad de composicion vencida.

Segun Pasquier, en tiempo.de Cérlos V., Froissart la introdu-
ce en Francia, cultivdndola con entusiasmo Alain Chartier,
Charles d’Orleans, Villon, Christin de Pisan y sobre todo Cle-
mente Marot. Decae en tiempo de Enrique II para brillar més

¢ x
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tarde con Luis XIV. Dedicanse 4 ella con resultado diverso en
el siglo xvir La Fontaine y Mme. Deshoulieres, sin que despues
encontremos ningun poeta que le haya consagrado su lira, ni el
mismo Victor Hugo, quien la ha variado esencialmente, impri-
miéndole el sello de su gigantesca personalidad.

Abundante por demés en Italia, Petrarca puede considerarse
como modelo: sus baladas, que como todas las 1ta11anas no de-
bieran porsu ca,ré,cter puramente subjetivo llevar otro nombre que
el de canciones, son trozos literarios de una armonta v delicadeza
incomparables. Las del florentino Dante en la Vita nuova son
las Ginicas que podrian rivalizar con las del cantor de Lawra.

En Inglaterra, Hood, Moore y Burns han sido sus cultivadores
més felices, sin que por eso hayan dejado de mezclar algunas
de ellas en su caudal poético, Southey, Campbell y hasta Walter
Scott. ' '

Pero donde se ha cultivado con m4s constancia, entusiasmo y
lucimiento, es sin duda alguna en Alemania. Desde el célebre
canto 6 poema de los Nibelungos que puede considerarse como
una sucesion de antiguas baladas, siempre ha contado este géne-
ro con numerosos intérpretes, entre los cuales sobresalen como
estrellas de primera magnitud, como insignes maestros, Biirger,
Schiller, Geethe y Uhland, seguidos en fama y nombradia por
Freck Schwab, Chamlsso, Zedhtz, Lenan, Schubert y los her-
manos Schlegel

Casi extinguida en la Espafia de nuest‘.ros dlas fué cultivada
con regular éxito ea la antlguedad que nos lega £l Roman-
cero del Cid, entre otros varios cantos populares que pueden
considerarse como verda,dera.s baladas.

Ahora bien; pars, que se vea cuén felizmente mtroduce Teje-
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ra en nuestra patria este género de poesia, fijese la atencion en
Fedelidad, El Mendigq y El Judio errante, y léase sobre todo,

la titulada ;No/ '
Y era la noche sombria,
Y el viento triste’gemia,
Cuando en la calle desierta,
La nifia el arpa tafiia
Dehambre y frio casi muerta.

Y un hombre se le acercé,
Y dinero le ofrecié
Diciéndole..... nosé qué;

Y grit6 la nifia: No!
Y el hombre infame se fué....

Y era la nochesombria,
Y el viento triste gemia,
Cuando en la calle desierta,
Tras espantosa agonia,
Se qued6 la nifia muerta.

Por lo que respecta al lied aleman tan prodigado en el Ra-
MO DE VIOLETAS, Tejera no tiene rival en la lengua castellana:
s6lo el malogrado poeta sevillano Gustavo Adolfo Becquer pue-
de comparirsele. '

Pensamos con el erudito y fecundo escritor Enrique José
Varona: «El RaMo DE VIOLETAS de Tejera, por su originalidad,
por su frescura y por la delicadeza, ingenio y hasta pasion con
que est4 escrito, quedars en la literatura cubana, donde no ha
tenido modelo.» ) )

«Y debo detenerme en esto. El mérito excepcional dela obra

de Tejera, desde el punto de vista de un renovamiento literario,
est4 en la forma. Tejera ha poseido el arte dificil de dar uni-

dad, sin caer en la monotonia, 4 una coleccion de piezas liricas.
La unidad estd en el sentimiento que la inspira, el cual, como
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en los lieder de Geethe, es el amor. Pero este sentimiento sirve
s6lo de fondo pasional y tiene tantas y tan diversas manifesta-
ciones cuanto son los estados animicos del poeta: la embriaguez
de la correspondencia, la calma, el abandono exento de temores,
la beatificacion del ser amado, la querella inmotivada é intencio-
nal, los deliquios de la reconciliacion, la sombra ténue de una
primera duda, el torcedor de la sospecha, la ironia contra los
obstdculos, el sarcasmo sangriento que hiere al sexo, por no sen-
tirse con fuerzas para herirla 4 ella... Hay arte, hay mucho arte
en este pequefio libro, que ha hecho sentir mucho al autor, que
hace deleitar al lector y qué haré pensar al filésofo. De seguro
al j6ven poeta no se le ha ocurrido; y sin embargo, ha escrito un
libro eminentemente psicolégico. No se asuste; nada tiene que
ver su obra con las frias y pedantescas disecciones de Browning
y su escuela; su libro es psicolégico, como toda obra inspirada
por la realidad de un sentimiento y no por una reflexion labo-
riosamente provocada. Estamos viendo aqui el procedimiento
de Geethe, y al autor “transformando en poema 6 en imégen todo
lo que le regocija, le aflige 6 le preocupa.” Esto es ser artista.»

Si en absoluto las poesias de Tejera son de indisputdble mé-
rito, este sube de punto cuando las referimos 4 nuestro pequefio
mundo literario y nos fijamos sobre todo en la época verdadera-
mente critica en que vienen 4 confundirse con las pocas produc-
ciones del pais.

-La Isla de Cuba, dpesar de las trabas puestas 4 la inteligencia
y al corazon no ha sido, desde fines del siglo pasado, indiferen-
te 4 las conquistas de la ciencia ni 4 los progresos de la litera-
tura. Dan testimonio de ello Arango, Escobedo, Romay,
Varela, O-farril, Del Monte, Saco, Zambrana, Poey, Betan.
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court, y sobre todo, D. José dela Luz y Caballero, educa-
dor distinguido y filésofo tan eminente, que 4un viviendo en
esta tierra desconocida y apartada de log centros de ilustracion,
tuvo la gloria de adelantarse 4 los sabiog de Europa, en la im-
pugnacion séria y razonada del Eelecticismo.

Tras estos varones, que tanto lustre dieron 4 nuestras letras,
brillan 4 grande altura, Reynoso, Pifieyro, Zayas, La Calle, Ruz,
Mestre (D. José Manuel), Azcérate, Fesser, Mendoza, Rodri-
guez, Lebredo y Galvez (D. Jestis Benigno), secundados hoy en
sus trabajos por una nueva y entusiasta generacion.

La poesia pasa entre nosotros por diversas alternativas: ini-
ciada por Rubalcaba y Zequeira, 4 los filtimos cantos de éste
responden los primeros del més grandeentre los poetas hispano-
americanos. Aparece Heredia, tan justamente apreciado por
Villemain, Kennedy, Ampere, Lista, Quintana, Bello, Martinez
de la Rosa, Gallego y por cuantos, sin hiel en el corazon y sin
ideas preconcebidas, han leido y estndiado sus obras.  *

Mudos los poetas noveles ante su genio, tomaban por modelo—
para cantar més tarde—aquellos rasgos inmortales con que el
bardo proscripto describia, refiriéndose 4 la patria:

«Las bellezas del fisic.;o mundo,
Los horrores del mundo moral.»

Harto temprano, por desgracia, baja Heredia 4 la tumba, hi-
riendo profundamente 4 éste pueblo que atin repite inconsolable
con la valiente lira de la Avellaneda:

«Murié6 el cantor del Niggarg sublimel»
Apagado el sol que tan hermoso resplandeciera en nuestro cielo
literario, aparecen como esfrellas en medio dela noche, Velez,
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Pl4cido, Turla, del Monte, Palma, Tturrondo y el gran Milanés,
dando renombre 4 la’ inolvidable década de 1830 4 40.

Fué enesta época, y bermitasenosle; digresion, cuando el emi-
nente humanista Domingo del Monte, tan sencillo y correcto en
el decir, como enemigo de la hambolla y de la afectada exagera-
cion, contribuia con sus ‘vastos conocimientos y delicado gusto 4
depurar los trabajos de la juventud estudiosa. A sus reuniones,
segun nos cuenta el inolvidable Anselmo Suarez, concurrian:
Poey, Cintra, Santos Suarez, Frias y el Lugarefio, conocidos ya,
y los j6venes Valle, Echevorria, Villaverde, Zambrana, Betan-
court, Cérdenas y Rodriguez, Jorrin, Govantes, Tolon, Manzano
y Plicido. {El infortunado Pldcido! cuyos detractores olvidan
que si cayé en el lodo de una sociedad viciada por grandes
desaciertos y profundas perturbaciones, jamés perdié por eso la
pureza de sus sentimientos, ni el vigor de su fantasia. Levan-
t4ndose con potente vuelo 4 la region de los grandes ideales,
canté como la alondra al nuevo sol de la Libertad y cifi6 4 su
frente .la doble aureola del martirio y de la inmortalidad.

Miéntras se verificaba este movimiento intelectual, ilustraban
el nombre de Cuba en el extranjero, la Avellaneda y la Conds-
sa de Merlin, perla que los Indias regalaron & la Francia, como
dijo un pensador francés, hija predilecta de Cuba y hermana de
la Avellaneda, como la llamamos nosotros.

Sucede 4 1a famosa década del 30 al40 un romanticismo desna-
turalizado: lloron y empalagoso unas veces, atrabiliario y furi-
bundo otras. De su perniciosa influencia se resienten, no obs-
tante las buenas cualidades de que estaban dotados, Blanchié,
Roldan, Orgaz y Gimenez de Leon.

Y como si estuvieran nuestras letras condenadas 4 esas con-
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tinuas oscilaciones, despues de los buenos tiempds en que lucen
Zambrana, Mendive, Luaces, qunaris, Brifias, Foxd, Zenea,
N4poles Fajardo, Navarrete, Ursula Céspedes, Luisa y Julia Pe-
rez de Montes de Oca, vienen otros de lastimosa corrupcion
durante la década revolucionaria.

En estos periodos de corrupcion que se distinguen segun los
tiempos y los paises, hay, segun el eminente literato Ricardo
del Monte, un rasgo caracteristico comun 4 todos: «derrocada la
autoridad, desprema.das las tradlclones, destruldos los 1deales,
el genio se entrega & sus inspiraciones individuales, sin princi-
pios de escuela, sin fin alguno artistico 6 doctrinal.. En esta
anarquia, en que s6lo imperan el capricho y la extravé,gancia,
se despierta la emulacion y la competencia entre los ingenios
que se disputan la primacia por medio de tods clase de exa-
geraciones y novedades. El objeto es Aacer efecto, decir lo mis
nuevo, lo mds raro; sorprender y deélumbrar;. hacer gala de
rica imaginacion y fecunda inventiva; y para conseguir la pal-
ma en la lid las armas naturales tienen que ser la abundan-
cia de las hipérboles, la hinchazon de la frase, lo alambicado
de las metéforas, la expresion rebuscada y sutil; de donde al fin
viene 4 resultar por efecto de la corrupcion del estilo y de la
perversion que es consiguiénte al hébito de expresarse sin exac-
titud ni smcenda,d una horrible adulteracion del mundo real y
de los afectos del alma.» :

* Y esto tenia que suceder aqui, donde con motivo de la guerra
depravaban el gusto unos cuantos advenedizos miéntras ge-
mian nuestros ingenios en tiérraiextraﬁa 6 guardaban profun-
do silencio en el secreta del hogar. .

El buen gusto y la estética, lastimados en lo-mds intimo, ps{-
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recian condenados 4 vivir eternamente en el misterio de las
sombras, hasta que arméndose con ellos la Revista de Cuba, vino
4 la vids con el lévantado propésito de condenar la prostitucion
de la poesia;y de contener y corregir al mismo tiempo «esas diser-
taciones retéricas que, sin mé4s objeto que la ostentacion de galas
oratorias, en vez de servir dafian 4 la ciencia, y 4 expensas del
sentido critics desarrollan esas brillautes facultades, origen, es

-verdad, de tanta$ obras artisticas y literarias que han dado glo-

ria inmortal 4 nuestrs raza, pero que un tanto enardecidas por-
el sol de los trépicos, dntes han menester de freno que no de
espuela.» (1)

Por eso dijo en el prefacio de Enero 15 de 1877. «Tampoco
olvidarémos que somos hijos del siglo x1x, que, aunque comba-
tido siempre por las borrascas que mecieron su cuna y cuyos
embates han provocado el ejercicio y por lo tanto, exagerado 4
veces el crecimiento de sus fuerzas, ha sabido, sin embargo, abs-
traerse en aquel templo sereno del poeta latino y estudiar sin
pasion las ideas y las obras de todos sus predecesores, miéntras
deja ya planteados tan profundos problemas para los venideros.
Su espiritu investigador y critico serd, pues, el alma de nuestra
Revista; ese espiritu imparcial y justo con lo pasado; nunca sa-

tisfecho con lo presente, curioso, entusiasta, dvido de luz y de

porvenir.»
{Cusl fué el resultado de este propésito? Ella misma se en-

>

(1) Nuestro carscter de criticos nos impone el deber de ocuparnos de la
Revista de Cuba, como obra colectiva en que colaboran los principales escri-
tores de esta Isla, por més que nos duela el tributar elogios 4 un periédico
que tenemos la honra, de dirigir.
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carga de decirlo afio y medio despues en el prospecto de 81 de
Julio de 1878: «Fiel 4 su programa, (la Revista de Cuba) desde
sus primeros nfimeros se ha dedicado 4 exponery propagar las
tltimas conquistas de la inteligencia, los nuevos métodos y su
aplicacion 4 las ciencias mentales y naturales, por medio de es-
tudios originales, extractos 6 traducciones.»

«Ha publicado escritos notables de autores cubanos, que au-
sentes del pais abrazaron con jubilo la ocasion de volver 4 en-
trar en comunion de vida intelectual con la patria querida.»

«Ha dado 4 luz trabajos inéditos de ilustres compatriotas, y
recogido en sus paginas curiosos materiales para la historia lite-
raria de Cuba, bajo la forma de noticias biogrificas y biblio-
éréﬁca.s,»

«Tambien ha tenido la fortuna de despertar de su letargo 4 la
critica dormida afios atrds sobre una pila de tratados de Poética
y de Retoricd, vivificdndola con el espiritu de las nuevas ideas,
que, para medir el mérito y la importancia de las obras litera-
rias, desdefia las apreciaciones verbales y someras, para guiarse
por los cdnones de la Estética, 41a luz de la Filosofia y de la
Historia.» '

«De esta manera y con tales trabajos, ha cabido 4 la Revista
de Cuba el honor de propagar la aficion 4 estudios casi abando-
nados, y despertar un renacimiento cientifico y literario tan
fecundo, que 4 los pocos meses hemos visto ya sus frutos; pues
4 6l debemos atribuir el impulso que ha recibido la novisima
Sociedad Antropologica de la Habana, y el buen principio de las
Veladas de la Revista, destinadas acaso 4 echar los cimientos
de un futuro Ateneo Cientifico y Literario.»

Esto dijo la Revista de Cuba hace m4s de un afio y no se ha
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equivocado: poco tiempo despues el Afeneo de la Habana, el
Liceo de Guanabacoa, la Caridad del Cerro y el Circulo de
Abogados abrian sus puertas al pablico, dando instructivas con-
ferencias de cardcter cientifico y literario.

Adolece, sin embargo, este renacimiento de afiejas preocupa-
ciones y caducas teorias dificiles de desarraigar en un pueblo
como el nuestro, més sentimental que pensador. En lo cientifi-
co la generalidad rechaza la aplicacion de las sanas doctrinas
positivistas; en literatura priva la hueca declamacion y gime la
poesia bajo el dominio corruptor de un efectismo extravagante y
antiartistico.

Gracias 4 los laudables esfuerzos y trabajos de Pichardo (don
Estéban), los Poey, Reinoso, Gutierrez, Bachiller, los Gonza-
lez del Valle, los Zayas, Sauvalle, Calcagno, Mestre, Varona,
Govin, Albear y Lara, Montané, Gassie, Reyes (D. Agustin),
Freyre de Andrade, Montalvo, “Arange, Rodriguez (D. Felipe)
Santos Fernandez, Coppinger y otros, las cuestiones sérias y
cientificas van tomando ya ese cardcter racional y practico que
les imprime el positivismo moderno.

Las literarias, en sus diversas manifestaciones, son de vez en
cuando cultivadas por escritores tan distinguidos como Enrique
Piiieyro, Ricardo del Monte, Rafael Montoro y Enrique José Va-
rona. Prosiguen éstos las luminosas huellas dejadas 4 su paso
por José de la Luz y Caballero, Domingo del Monte, José An-
tonio Saco y Anselmo Suarez y Romero, alentando con su ejem-
plo 4 esos jovenes estudiosos, que tan brillante porvenir brindan
4 la Patria. ‘

Por lo que huce 4 nuestra poesia, si dirigimos una mirada re-
trospectiva al desenvolvimiento histérico que acabamos de rese-
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fiar, observarémos esa, ley de evolucion que estudiamos en la
primera parte de este trabajo.

Como los poemas religioso, épico-filoséfico y cémico, que es-
ponténeos y populares al nacer se convierten en la Edad Media
en eruditos y reflexivos, para ser sustituidos en la Moderna por
el poema épico-filoséfico-social; nuestra poesia, recogiendo el le-
gado de las ideas y senfimientos engendrados al calor de la pa-
sada década revolucionaria, experimenta una importante trans-
formacion, truécase en los momentos actuales de espontinea y
popular en erudita y reflgxiva.

Este movimiento presentido en aiguna que otra produccion
de nuestros amtignos poetas, é iniciado con calor por Varona,
Borrero y Varela Zequeira al terminar la revolucion de Yara,
cuenta koy entre otros prosélitos 4 Luisa Perez de Zambrana,
Martina Pierra de Poo, Mendive, Navarrete, Carrillo, Casimiro
Delmonte, Betancourt, los heri~anos Sellen y las sefioritas Rosa
Kriiger y Mercedes Matamoros.

A darle vigoroso impulso contribuye Tejera con el cardcter
tan vario, como mliiple y antitético de sus composiciones;
con las dos formas poéticas que segun Varona ha importado
en nuestra literatura, y con su artistica versificacion, no inficio-
nada de ese efectismo que tan donosa como justa y acertadamen-
te condend nuestro culto y erudito escritor Ricardo del Monte
en el juicio critico de las poesias del Sr. D. Saturnino Martinez.

Déeil por naturaleza 4 las influencias benéficas del medio en
que se desarrolla su genio, pronto not6 la falta de una critica
justa y severa; y asi como Heine, exponiéndose 4 los m4s duros
ataques, censuraba impertérrito 4 Victor Hugo, Lamartine y
de Musset; é] 4 su vez, arriesgando de buen grado su popula-
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ridad, persigue sin descanso con sus epigramas, no 4 maestros
insignes como son los poetas franceses citados, sino 4 esos cantores
umpenitentes que desconociendo las sefiales de los tiempos, y sin
fin artistico alguno, se complacen en copiar, con las metdforas
més chocantes é irrisorias, un mundo en que todo se adultera.
Siga, pues, Tejera sin desmayar por la ruta que ha empren-
dido; infunda en su espiritu el afan investigador que distingue 4
nuestra época; nutra incesantemente su cerebro con la rica sivia
de la ciencia moderna; y fija la mirada en la envidiable cima
que alcanzaron con el estudio y la meditacion Homero, Pindaro,
Shakespeare, Calderon, Byron, Goethe‘, Longfellow, Herediay
tantos otros ingenios, cuente los latidos y recoja las palabras de
este pueblo tan ruda como injustamente castigado por el infor-
tunio, é intentando con calor el poema épico-filoséfico-social, 1la-
mado 4 bosquejar los grandes destinos de la humanidad, cante
con acendrado sentimiento y vigorosa entonacion los pavorosos
problemas que agitan y conmueven 4 la sociedad cubana.

José Antonio Cortina.

HaBawa, 1879.
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A L4 MENORIA

DE

}OLSCENSION FALZADO DE TEJERA.

A tf dedico estas humildes paginas, madre mia, que,
muerta, para todos, vives y vivirds siempre en mi
corazon. |[Puedan estas primeras espansiones de mi
alma subir hasta tu espfritu como un beso de gratitud,

como una evaporada lagrima de amor!

1874.
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A DIEGO DE LA TEJERA Y PILONA.

Tu nombre, padre mio, habria figurado en este libro
confundido con el de mi madre, siésta no hubiese
comprado con su muerte el derecho exclusivo 4 mi
primer recuerdo.

Pagado tan dulefsimo tributo, tu nombre acude
naturalmente & mis l4bios, me siento feliz atn al pro-
- nunciarlo, y con el m4s carifioso respeto lo estampo al
frente de esta coleccion de mis pobres versos,

1874,






(CANTO?

—_— N

Hay algo més insondable y més fecundo en
naufragios que el mar: el corazon del hombre.
Deber es del poeta escudrifiar esas profundi-
dades: hé ahf por qué estdn siempre tristes los
poetas.—LEITNER.

De los que sufren enjugar el llanto:
Tal es, poeta, tu tinica mision.
Que miel destile tu armonioso canto,
Miéntras bafia la hiel tu corazon.

~
\

Mi pobre corazon jcusnto ha sufrido!
No hay esperanza en él, ni amor, ni f6.
Vaso tan s6lo de amargura henchido,
Tal vez mafiana’destrozado esté.

Qué importa? Mira al que 4 tu lado llora:
Cumple, triste poeta, tu mision.
Canta, por més que sientas, como ahora,
Sangrar tu mal herido corazon,

1874.
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A TI

Pienso en tf cuando el brillo del sol dora el
mar. Pienso en tf cuando la luz de la luna se
refleja en la onda.—G®ETHE.

Has muerto? No: la muerte tras sf lleva el olvido,
iY 4un te recuerdo yo! :
La muerte, dulce madre, tu forma ha destruido;
' Pero tu im4gen né.

Mas jah! si td-en mi espiritu no has muerto todavia,
Mafiana jvivirds?

Oh, sf! Miéntras respire [lo juro, madre mia)

No has de morir jamés.

Jamés! Aunque el Destino te doblegs en mal hora,
ué vano su rigor:
Mi gloria un tiempo fuiste: serss mi culto ahora:
iTd siempre eres mi amor!

Contigo en todas partes, contigo noche y dia
' Me sentirds vivir;
Que en tanto que yo aliente {lo sabes, madre- mial
No puedes td morir. '
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Y 4un vivirds conmigo cuando mi sien no lata:
Que iré 4 buscarte en Dios,
Y el rayo de su gloria, que ardiente te arrebata,
Ser4 para, los dos.

No importa que hoy pregunte con afligido acento:
%L[i madre jen dénde est4?

No importa que mis l4grimas respondan al momento:
iMi madre ha muerto ya!

Para adorarla siempre, del pecho en lo profundo
Tu im4gen llevo yo:
Las madres, madre mia, se mueren para el mundo...
jPara sus hijos né!

1874.
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EN LA HAMACA.

A JUAN jB ’]‘ono.

iQué descunsada vida
La del que huye el mundanal riido.

L. oE LEoN.

En la hamaca la existencia
Dulcemente resbalando
Se desliza.
Culpable ‘6 n6 mi indolencia,
Mi acento su influjo blando
Solemniza.

Goce el Sultan en reposo

Los infinitos placeres
del haren,

Y en éxtasis voluptuoso,

Finjase entre sus mujeres

Un Eden.

*No su fabulosa tierra
Envidio, ni su radiante
Cielo azul,
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Ni los primores que encierra
El serrallo deslumbrante
De Stambul.

Y su poder no ambiciono,

Ni lo temo cuando estalla
Su furor,

Y humilla desde su trono

Al pueblo que tiembla y calla
De pavor.

Que es tan vivido el ol mio,

Tan espléndido mi suelo
Tropical,

Y en mi rtstico bohfo

Brindame prévido el Cielo
]gicha tal,

Que si el Turco sorprendiera

Los encantos de ly(oecura
Vida mia, .

Su imperio al punto me diera

Por gustar de mi ventura
Sélo un dial

Sobre pintoresca loma,

En el centro de frondoso

‘ Platanal,

Por cuyas cepas asoma

Fresco, limpio y bullicioso
Manantial;
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Pobremente construido

Léjos del hombre, entre mares
De verdor,

Do s6lo suena 4 mi oido

De lag seibas y palmares
El rumor,

Levanta su tosco muro

El hogar donde, en sabrosa
Languidez,

Tan suaves goces apuro,,,...

Que no mé4s anhelar osa

Mi avidez,

[Cudn grato es vivir en calma
Consigo mismo, sin penas
Que gemi,
Y en su mundo absorta el alma,
El curso del tiempo apénasg
Percibir!

55) del tiple al eco blando,

e amor fingidas congojas
Exhalar!

|O adormecerse escuchando

El céfiro entre las hojas
Susurrar!

4Qué me importa que opulento
Monarca falsas caricias
Compre 6 no,
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" 81 en el placido aislamiento
De mi choza mil delicias
Tengo yo?

Aqui, de perfumes llena,
La brisa el calor aplaca
Sin cesar,
Y mi conuco, sin pena,
Puedo, tendido en la hamaca,
Vigilar.

O del conuco me olvido,
Y sin deberes tiranos

Soy feliz,
Ya calme el tierno gemido
- De mis tértolas con granos
De maiz,

Ya de las pifias el zumo

Libe, 6 la cafia jugosa
Miel me dé,

Del tabaco aspire el humo,

O la esencia deleitosa
Del café.

O me duermo al vaiven lento
De la hamaca, 6 me recrea
. Contemplar
Cémo al impulso del viento
El cafiaveral ondea
Cual un mar.
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O sorprendo el pajarillo

Su nido en la seiba afiosa
Fabricando,

O admiro el cambiante brillo

Del sunsun sobre una rosa

Palpitando.

O la im4gen me extasfa

Del tinico sér que impera
Sobre mi:

De Amelia, la gloria mia,

Triguefia més hechicera
Que una hurf.

iFeliz quien, con embeleso,

Suefia en las dulces patrafias
Del amor,

Y duerme la siesta al beso

De las brisas, de las cafias
Al rumor!

Desprecie el remanso y cuide
De vencer el oleaje
Mundanal,

Quien, por su desgracia, olvide

Que es bien corto nuestro viaje

Terrenal:

Yo, que advierto cudn de prisa
Se cruza el piélago, apénas
Remarg,
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Y al soplo de blanda brisa,

Por aguas siempre serenas
Bogars.

Respete el rayo mi techo;
La g‘esca lluvia fecunde
Mi heredad;
Viva yo dentro del pecho
De Amelia; de amor me inunde

Su beldad;

Gima el bosque; suene el rio;
Ostente todas sus galas
El Abril;
Coltmpieme en mi bohfo,
Y arrebatenme en sus alas
Suefios mil......

Y las mentiras del mundo
Jamés mi dulce reposo
Turbarén,
Y en mi retiro profundo
Seré siempre méas dichoso
' Que un Sultan!

1871.
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LA SOMBRA DE VOLTAIRE.

p—

La noche era muy oscura:
La campanada primera
De las doce resoné:
Del Panteon en la altura
Surgi6 la sombra ligera
De g%folt;amire y se e%evé.

Con la rapidez del rayo
Volé; detuvo su vuelo
Sobre la Eterna Ciudad:
La vi6 en su mortal desmayo,

Sola, abatida en el suelo,
Sin diadema su beldad.

‘Al ver tanta desventura,
Lanzando una carcajada,
Veloz al Sena volvié.

Cuando entr6 en su sepultura,
La postrera campanada
De las doce se extinguid.

1874.
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RISA Y LLANTO.

I

Lo ves reir?—Siempre rie.
Qué afortunado mortall
J6ven, hermoso y robusto,
Es rico y noble ademsés.
Amistad le brinda el hombre,
Amor-la mujer le d4,

Y cien esclavos se agitan

A su més leve ademan.
Mora en espléndido alcszar,
Con todo el lujo oriental,
Distrayendo con mil goces
Su perenne ociosidad.

Su mesa envidiara Luculo;
Sus queridas el Sultan......
Ah! jQuién puede de su vida
Las dichas enumerar?

II.

Escuchas gemir al otro?
Qué miserable mortal!
Es anciano, triste y débil,
Pobre y oscuro ademsés.
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No amistad le ofrece el hombre,
Ni amor la mujer le d4:
Entre el bullicio del mundo,
Lo espanta susoledad.

Es su albergue una guardilla
Ruinosa, sin luz, glacial......
Infeliz! Fsltale 4 veces

Hasta el mendrugo de pan!
Y llora, y siempre llorando,
Ve un afio y otro pasar......
Oh!!;Quién contar de su vida
Las amarguras podra?

II1.

Pues bien: mafiana en ]a tumba
Llanto y risa cesarén.
Y jquién sabe? en otra vida
El triste reird quizés,
Y el noble, el rico y dichoso,
Sin alivio llorar4:
Que iguales todos, debemos
Todos reir y llorar.

1878,
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LA VERDAD.

/& ALEIANDRO ]Viuxé.

En eterna quietud, jéven y hermosa,
Sola y desnuda, en actitud severa,
Vive, del tiempo y del espacio fuera,
Luz irradiando sin cesar, la Diosa.

Si el sér, que 4 veces ultrajarla osa,
Su faz sin velo contemplar pudiera,
Morir al punto en su interior sintiera,
Con el error, su libertad gloriosa.

Es la mision del alma, siempre en duda,
Presentirla y buscarla sin !desmayo,
Miéntras su cércel material la oprime;

Mas cuando el yugo redentor sacuda,
Frente al Sol que la ciega, como un rayo,
Ir4 4 perderse en su esplendor sublime.

1874.
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DIOS.

/& MIS PADRES,

Todo lo llena su Espfritu.

De pié sobre una {)eﬁa, que el mar azota en vano,
Ayer de las alturas la noche vi bajar.

En hora tan solemne, ningun acento humano

El himno de las olas llegaba 4 perturbar.

Al ver c6mo los astros en majestuosa calma
Brillaban en el éter, mi sér se dilaté.
iCuén dulce fué el deliquio que adormecié mi almal
Del mundo y sus quimeras jqué presto se olvidd!

Mas luego, despertando del éxtasis dichoso,
La mano del Altisimo sintiendo por doquier,
Como una flor despide su aroma vaporoso,
Un céntico mis labios dejaron desprender:

“;Oh T4, Mente sublime, de do surgi6 la Idea!
iOh T4, Poder supremo! Tu ardiente actividad,
Por el amor nutrida, sin fatigarse crea:

De s6lo un acto brotan designio y realidad!
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jOh Bér, 4 quien proclaman como Sefior los seres,
Aunque el misterio oculta tu majestad de Dios!
Pues, siendo eterno y uno, la excelsa Verdad eres,
Permite que de hinojos levante 4 Ti mi voz.

Qusé soy?... Atomo apénas que tus prodigios canta,
Osando unir sus notas al himno universal,
Porque, si frente 4 un mundo su pequefiez lo espanta,
En él tambien tu Idea refl§jase inmortal.

No acierto 4 comprenderte, ni 4 definirte aspiro:
Bien 86 que tu grandeza caber no puede en mf.
Mas 86 que T4 eres Unico, que por doquier te miro,
Que no %ay, Sefior, palabras para nombrarte 4 Til

Y 86 que en lo Absoluto tu majestad reposa;
Que es el Amor tu fuerza, tu esencia ta Bondad;
Que lo Infinito colmas con plenitud gloriosa;
Que dilatarse sientes en Tf la Eternidad.

Raudal inextinguible de paz y de ventura,
En Ti propio se sacia tu inmensa sed de amor;
Y s6lo 4 Ti mostrandose sin velo tu hermosura,
Para tu gloria eterna te basta su esplendor.

Inteligencia suma, T4 sélo te comprendes;
T4 s6lo en los abismos penetras de tu Sér;
Con insondables fines tu actividad enciendes,
Y en obras portentosas desplegas tu poder:

Sumiso 4 tus designios, al soplo de tu aliento,
El C4os se fecunda, %a, sombra brota luz,

Se inflaman las esferas, y en rdudo movimiento
Se lanzan 4 las sendas que les indicas T4.
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Sus érbitas se cruzan: los mundos y los soles
- Se acercan, amagando siniestra confusion;
Mas el violento impulso, que arrebaté sus moles,
Con 1mpalpable lazo refrena la Atraccion.

Tu imperio los subyuga. Radiantes de belleza,
Los miro en vuelo arménico surcar la inmensidad,
Llevando 4 todas partes tu gloria en su grandeza,
Vertiendo en lo Infinito la luz de la Verdad.

La vida los penetra: sus palpitantes zonas
La hirviente savia pueden apénas contener,
Y de verdor cifiéndose magnificas coronas,
Raudales de perfumes despiden por doquier,

Y de un murmullo llenan los 4mbitos profundos
Del éter, y lo esparcen en himno universal:
Murmullo de mil ecos, aliento de los mundos,

Latido prodigioso de la espansion vital.

En medio 4 esa armonia que en los espacios flota,
Al trono del Eterno, cual mistica oracion,
Evaporada sube la l4grima que brota
Del sér, cuya hermosura sublima la Razon.

. Sefior! Sus alas débiles mi pensamiento plega:

Tus obras contemplando, llegar 4 Ti cref......

Mas jah! la maravilla de tu poder me ciega!

$Qué soy, qué soy, Dios mio, para abismarme en Tf?

Conozco que aun no debo gozarme en tu pureza,
Perderme en lo infinito de ti inefable amor,
Y en un delirio eterpo, cantando tu grandeza,
Muriendo de ventura, vivir en tu esplendor.
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Oh Dios! Mi frente abruma tu majestad; no acierto
Con mis impuros labios tu nombre 4 enaltecer;
Mas dicen elocuentes las lagrimas que vierto
Que T4, s6lo Td vives y reinas en mi sér.

Y hay hombres que te niegan! Sin ley, en el vacio,
Ven ellos como un suefio girar la Creacion;
O un dios-materia alzando, con regocijo impfo,
Pregonan que es tu Espiritu ridicula 1lusion.

Blasfeman?... No! T4 alientas al sér que asi delira,
Sefior, y en obra tuya no cabe tal malda‘}i:
Desconocerte el hombre?... Dudar de Ti?... {Mentiral
{Un 4tomo no puede negar la Inmensidad!

Sefior, bendito seas! En la nocturna calma,
Cuando arrobado miro los astros fulgurar
En las excelsas bévedas; cuando se asocia el alma
Al himno que se eleva del solitario mar;

Y voces y suspiros, en la quietud sublime
De la dormida Tierra, percibo por doquier;
Y en todo cuanto brilla, se mueve, canta 6 gime,
Ocultas armonias me dejas sorprender......

Oh Dios, 4 Ti me humillo! Que un templo asf me ofreces
Donde espaciarse pueda mi ardiente adoracion!
Aquf mi sér te siente! Bendito una y mil veces
El Dios que nos revela la inmensa Creacion!”

...............................................................................
...................................................................................
...................................................................................

...................................................................................
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Cerr4ronse mis labios. Vertiendo dulce lloro,
Del mundo desprenderse mi espiritu senti,
Y absorto en la presencia de Aquel 4 quien adoro,’
Las horas de la noche volaron sobre mi.....

Cuando ces6 del suefo la magia venturosa,
Tefiia el sol los cielos de gualda y arrcbol;
Mas saludar no pude su aparicion glOI‘lOS‘].
iMis ojos aun cegaba la gloria de otro Sol!

1872.
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CANTAR ES LLORAR.

A ARTURO LEDON,

Sintiéndome feliz, quise en un canto
Mi suerte bendecir:

Pulsé la' lira, la encontré inacorde

1Y no supe cantar, siendo feliz!

Nutrido con la ciencia de los hombres,
Cantar quise tambien;

Mas me probé mi canto que era inttil

Para mover las almas el saber.

Por fin amé y sufrf: mi lira al punto
Dulefsima vibré:
jCantar es sollozar! me dije enténces:

jLa musa del poeta, es el Dolor!

0

1874.
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EL JUDIO ERRANTE.

[ BALADA. ]

;& ﬁUDALDo TLMAYO.

Ese peregrino es el hombre.

Ayer, cuando en oriente se esparcia
La tenebrosa niebla de la tarde,
Lo vi pasar. Su rostro macilento
Era espejo de un alma que escondia
Tenaz remordimiento.

Silencio sepulcral, vasto reposo.
La noche desplegaba en las llanuras
Su manto de tinieblas, y en el cielo
Desprendia un nublado pavorose

Las orlas de su velo.

No se sintié jamés tristeza tanta
Sobre el mundo caer con la postrera
Cérdena luz del moribundo dia.

Lo vi venir. Su destrozada planta
Con pena dirigia.
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El mismo sér de las leyendas era.
Hombre 6 fantasma, aparecié 4 mis ojos.
Sus pasos en la senda resonaron,

Y sin que viento alguno lus moviera,
Las hojas se agitaron.

En mitad de aquel 4spero camino,
Al borde de un torrente, con alfombras
De blando musgo, alzdbase una gruta,
Fresco asilo brindando al peregrino

Cansado de su ruta.

La descubrié, y el gozo en su mirada
Chispe6 vivaz y dilaté su pecho;
Y apresurando el paso, conmovido,
Tensié sobre la alfombra regalada
Su cuerpo malherido.

Temblaron con fragor monte y llanura,
La l6brega tiniebla rasgé el rayo,
Y al retumbar del trueno, amenazante,
. Una voz le grit6 desde la altura:
—Levéntate! Adelante!

—Piedad, Sefior! No ves? Faltame aliento.
—Adelante! — Mi pié sangre destila
Y el vértigo tenaz ya me enloquece.
—Adelante!—Concédeme un momento...
jMi dolor lo merece!

—Adelante!—Y violenta y despiadada
Se desaté la tempestad; el muado,
Campo mezquino 4 su furor, crujia...

Lo vi pasar. La planta destrozada
Con pena dirigia.
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Lo vi partir en actitud siniestra:
Livido el rostro, lagubre la risa,
Sin brillo la mirada, el paso lento,
Alzada al cielo la convulsa diestra:

Terrible en su tormento.

Y se perdi6 en la sombra del camino,
Y el vendabal en pos volé rujiendo,
Y 4 la instapt4nea luz de las centellas,
Noté que del eterno peregrino _
Borrsbanse las huellas.

1872.
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ERA YO NINO AUN......

Era yo nifio atn: de una enramada
Bajo el agreste toldo, un medio dia,
Sobre alfombra de musgo reclinada,
Matilde en dulee langul(glez dormia.

Temblando me acerqué. |Cuén agitada®

‘Mi alma senti! La hermosa sonreia,
Ajena 4 la avidez de mi mirada
Que en su seno de nieve se encendia.

Loco por fin, besé sus labios rojos,
Y al ver estremecerse 4 la doncella
Y abrir con ira sus azules ojos,

Pensé morir de confusion; mas ella,
Convirtiendo en caricias sus enojos...
jOh, fué una siesta deliciosa aquellal

1872.
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MANANA.

IMITACION DE VICTOR HUGO,

Mafiana, cuando todo salude al sol naciente,
Lloroso, pero firme, la ruta emprenders,
Y montes y llanuras, con paso diligente,
jOh, amada! para unirme contigo, traspondré.

Iré. Tu imé4gen s6lo presente al alma mia,
Ningun bello.paisaje me detendré 4 admirar,
Y har4 sobre mis sieues la alegre luz del dia
De todas mis angustias la som%)ra resaltar.

Iré sin que al cansancio mi espiritu sucumba;
Iré alentado siempre por mi inefable amor,
Y cuando llegue ex4nime,... pondré sobre tu tumba
De los silvestres valles la més fragante flor.

1869.
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EL DESPERTAR DE CUBA.

)& j-"m\m:lsco ARMONA,

I

Qué magnifico espectéculo
Es en el trépico el albal
No hay cielo alguno que brille
Con tan espléndidas galas,
Ni campo que se revista
De una pompa tan lozana,
Como el cielo de mi Cuba,
Como el campo de mi patria,
Cuando en raudales de fuego
Los inunda la mafiana.

I1.
Cuén lentamente trascurre
La serena madrugadal

- La excelsa béveda brilla
Con magrificencia rara,
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El'ambiente sé perfuma,
Suspiros el valle exhala,
Trina el ruisefior insomne,
Las flores columpia el aura,..,
Todo es amor y tristeza,
Todo gime, todo canta.
Mirad! En el horizonte,
Sobre el talamo de gasas
Que las sueltas nubecillas
Le entretejen, rodeada
De temblorosos luceros,

A su término cercana,

La luna, inmévil un punto,
Con nueva luz se abrillanta.
Ved cuén limpido fulgura
Su iumenso globo de n4car!
Su resplandor apacible

Por los cielos se dilata,

En mar de pslida lumbre
Sobre el mundo se derrama.,
Presta misterioso hechizo
A las distantes montafias,
Del lago hiere las 6ndas,
Tiembla en las rédpidas aguas
Del rio, besa y enciende
La espuma de las cascadas,
Y en los himedos penachos
Se refleja de las palmas.
Mas jpor qué, siempre que el brillo
De su semblante me bafia,

Una aparicion tristfsima

Mi plécido llanto amarga?

Ay! A su fulgor dudoso,
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De su tumba se levanta

El melancolico espectro

De aquella inocente raza,

Tan muerta, que hasta su nombre
Va olvid4ndose en mi patrial
Pobres indios! Ved sus sombras,
Dispersas por las sabanas,
Errar, inquiriendo el sitio

De sus antiguas moradas.

Con qué ternura, llorando,

A sus palmeras se abrazan!

Oh dolor! Llena de vida

Aun reina en Cuba la palma,
Y con la voz de sus pencas

En vano 4 los indios llama:

iSe fueron jy para siempre!

Los que tanto la adorabanl......
Dejad los campos de Cuba,
Melancélicos fantasmas!

Ya no se apoya en sus lomas
Vuestra pajiza cabaiia,

Los ecos ya no repiten

Del caracol las tocatas,

Ni 4 la corriente del rio

Se abandona la piragual......

Y td, que el idolo fuiste,

Luna eterna, de esa raza,
Dé¢jame seguir tu curso

Bajo el cielo de mi patrial .
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{Oh td, silenciosa amiga
Del poeta, dulce maga
Que en torno.4 la tierra vuelas,
Difundiendo esa luz cdndida
Que place 4 los venturosos,
Que los desdichados aman!

+ Tt presides los instantes,
Llenos de misterio y calma,
En que todo languidece,
Presa de amorosas ansias:
Horas de besos y arrullos,
De deleites que anonadan,
En que es el amor la tnica
Fuente de quejas y ldgrimas:
Horas en que al tierno esposo
La casta esposa regala,

- En el c4liz de sus %abios,

El perfume de su alma:

En que la virgen, dormida,
Bajo los besos se inflama
Del fantasma de sus suefios:
En que las trémulas alas
Plega el feliz pajarillo -
Sobre el nido de su amada,
Y se acercan y fecundan,

De savia henchidas, las plantas!
Luna! Qué melancolia

Tan intensa en mf derramas!
Cuén inefables recuerdos
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Flotan en tu lumbre pélidal
Recuerdos de aquellas noches
En que, enamorada el alma,.
Una eternidad de dichas
Cada instante me brindaba.
iMemorias de i ventura,
Tan tristes por mi desgracia,
Como esas sombras que ha poco
Vi perderse en las sabanas!
Mas no mis querellas turben
El placer que me deparas,
Oh luna, cuando te sigo.

En tu majestuosa marcha.
Miéntras en el éter brillas,
Todo gime, todo canta.

De los montes y llanuras
Sordos rumores se exhalan,
Suaves como el eco arménico
De una musica lejana:

Es el himro que 4 la Noche
Los sedientos campos alzan,
Al sentir c6mo el rocio
Abundante los empapa:

Son los suspiros y besos

De las fugitivas auras,

El sempiterno murmullo

De las fuentecillas mansas,
El concierto bullicioso

De los plétanos y caiias,

El zambar de los insectos,
El crujido de las yaguas;
Es el rumor del torrente
Que all4 16jos se quebranta,
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La fragorosa caida

De un pefion que se desgaja,
El monétono susurro

De las selvas agitadas

Por el viento, e% golpe seco
De los bambies que estallan,
Algun quejumbroso trino

De avecilla solitaria,

Un ahullido lastimero,

Un sacudimiento de alas,

Y dominando el conjunto

De tantas notas extraiias,
Cual un eco repitiéndose

De una estancia en otra estancia,
El canto del gallo anuncia
La primera luz del alba.

IV.

El alba! Mévil escena
De una indefinible magia:
Momento sin luz ni sombra:
Fugitivo panorama,

Cuya expresion indecisa
No sorprende, pero alhaga.
Para pintar su hermosura,
Al pintor y al vate faltan
Matices bastante tenues

Y voces bastante vagas.
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(Qué colores dar al cuadro
De esa inmersion instanténea
Del dia, que se oscurece,

En la noc(zlhe, que se aclara?
Mirad: las tinieblas huyen,
La luna se esconde pélida,

Y el cielo se descolora

Tras la red de nivea gasa
Que lo cubre: en ella fijo,
Cual un broche de oro, irradia
Mss encendido que nunca

El astro de la mafiana.

Las demé4s estrellas tiemblan,
Arden un punto y se apagan.
{Veis aquellas nubecillas
Que, el aire surcando rapidas,
Ya caprichosas se juntan,
Ya en copos mil se desgajan?
jCon qué primor en oriente
El céi(:\lrd las enlaza!

No veis? Un pértico inmenso
Sobre el horizonte se alza.
Volved la vista: la tierra
Tranquila est4: todo calla.
Porqué esa quietud profunda?
Qué misterio se prepara?
Parece que el rio apénas
Deslizar deja sus aguas,

Que el ave olvida sus trinos,
Que el viento plega sus alas,
Que ya no vibran las hojas
De los platanos y cafias......
Pero jqué nuevo espectéculo
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Con m4s hechizos me pasma?

Oh bello instante! Es la Auroral

Cuén risuefia se adelantal
La esfera celeste gira

En dulce esplendor bafiada:
Ondas de carmin suavisimo
Sobre su azul se derraman,
Y en el seno se deslien

De otras ondas més rosadas,
Que 4 su vez se desvanecen
Entre mares de escarlata.
Qué gradacion de colores!
Qué movimiento! Qué gracial
Cémo la luz huye y vuelve!
C6émo se aviva 6 desmayal

- Dirfase que al instante

De dar su beso 4 mi patria,
Como una timida virgen,
Se detiene a.vergonza%ia.
Mas en el disfano oriente

Las nubecillas se inflaman:
Mirad, mirad c¢6mo el arco
De triunfo que forméran,
Sobre el zafir de los cielos
Ya radiante se destacal

Con qué vigor y frescura
Brillan sus cambiantes franjas!
Ya de pdrpura se impregna,
Ya destella, tinto en gualda,
O arroja, en mégica lluvia,
Vividas chispas de plata.

Qusé pértico tan espléndido!
Qué deslumbrantes arcadas!
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Cual sierpes de luz, sus bordes
Se enroscan y se desatan;
Fingen sus soberbias bévedas
Trémulas ondas de nécar,
Que, al revolverse, despiden
Espumas de oro y de grana,
Y su ctipula magnifica
Fulgida al éter se lanza

Sobre encendidas columnas
De topacio y esmeralda......"
Calla entretanto la tierra;
Apénas palpita un aura:

Todo, en quietud respetuosa,
El solemne instante aguarda......

Lleg6 por fin: en los cielos
Subito el Sol se derramal
Tnmensa explosion de vida
Lo saluda; las entrafias

Del planeta se estremecen
Conmovidas por la savia,

Y en magnifico desérden,
Raudo el himno se levanta,
Con que la Reina de América,
De calor y de luz 4vida,
Aclama al astro sublime

Que la ilumina y abrasal
Sofiadores de otros climas!
Poetas, templad las arpas!
Venid 4 cantar conmigo

La hermosura de mi patrial
Oh! Qué grandioso espectsiculo
~ Nuestro espfritu anonada!
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Jamds nuestros ojos vieron
Tanta luz, belleza tantal......
No hay mar alguno que bese
Tan fervoroso sus playas......
No hay tierra que se revista
De una pompa tan lozana......
Ni auras con tantos perfumes......
Ni una esfera azul tan difana......
Como el mar, como la tierra,
Como las sonoras auras
Y como el cielo purisimo
De mi Cuba idolatrada,
Cuando en torrentes de fuego
Los inunda la mafiana!

1874.
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LOS DOS CIEGOS.

)& }keusrm DE LA TEJERA,

Dos pobres ciegos, un dia,
Frente 4 frente se sintieron:
Ciego de la vista el uno,

El otro del alma ciego.

—Oh! Qué l4stima me inspiras!
Dijo 4 su hermano el ateo:

No ves c6mo en torno tuyo
Resplandece el orbe inmenso.—
Y el ciego repuso enténces:
—Tambien yo te compadezco:
No sabes ver lo que escrito

Est4 en tierra, mar y cielos.

(De qué sirve que 4 tus ojos
Resp?andezca. j Universo?

(De qué vale que 4 los miog
Todo esté sin luz, desierto?

Lo que td ves no lo sientes,

Yo siento lo que no veo:
Respéndeme, pues, hermano:
{Quién de los dos es mds ciego?—

1874
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A CIERTOS SABIOS.

{Quereis que arroje 4 Dios de mi conciencia,
Sabios, que todo lo pensais saber?
Brindadme, pues, con vuestra rica ciencia,
Un principio no més, una creencia

Que me haga bendecir el padecer.

1874.
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QUERELLAS.

Perdéname, Dios mio, si despide
Querellas m1 laud:

Yo mis pesares bendecir debiera,
Pues me los causas Th.

T4 dejaste sin luz una pupila,
Un corazon sin paz:

T4 has separado para siempre al hijo
Del seno maternal.

Mi madre era la lumbre de mis ojos;
Sin ella,lciego estoy.........

{Qué puede despedir, sino gemidos,
Un triste corazon?

Yo la amaba, mi Dios, de tal maners,
Que, desde nifio atin,
Un solo objeto 4 mi pasion purfsima

Formaban ella y T4l



44

8i me hablaba de Tf, tu voz, Dios mio,
Creia yo escuchar.

Yo te adoraba en su semblante lleno
De dulce gravedad.

Cuando en su seno con amor posaba
Mi frente juvenil,

jOh Dios! todas las dichas de tu Cielo
Bajaban sobre mi.

|Y muerta yal Sefior! jPor qué me heriste
De modo tan criel?

{Por (%lé me has separado de mi madre?
(Del alma de mi sér?

Inttilmente su adorada forma,
Gimiendo, evoco yo:

iS6lo su imégen, impalpable y triste,
Se yergue en mi interior!

{Ya en mi oido, Sefior, sus dulces labios

' Tu voz no verteran! ‘

Ya no veré la luz de tu hermosura
Brillar sobre su fazl......

Perdona si mi citara, Dios mio,
No lanza himnos de amor:
{Qué puede despedir, sino querellas,
Mi herido corazon?

1874,
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LA AZUCENA.

/& AMELIA,

En el rincon m4s umbroso
De un vallecito, 4 la orilla
De una limpia fuentecilla,
Rica de espuma y rumor;
Alarde haciendo pomposo
De sus vividos colores,

Se entrelazaban mil flores
En un grupo encantador.

Con orgullo cada una
Su fragancia despedia,
Y cada cual retenia :
Cautivado un colibrf.......
Unica sombra importuna
En cuadro de tal belleza,
Mirabase una maleza
Cruzar sus juncos allf.
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Una vez, al caer ardiente

El sol detras de una loma,
Muy més grato que el aroma
Del jazmin 6 el azahar,
Se difundi6 en el ambiente
Un olor tan puro y blando,
Que, los sentidos turbando,
- Hacfa un Eden sofiar.

Erra ese olor por ventura
De la tietra? Era divino?
De qué broche peregrino
Timidamente brots?

Era tanta su dulzura,

Que, su esquisita fragancia
Desdefiando, con jactancia
Cada flor se lo apropis.

Mas jay! que al punto, batiendo
Sus alas entre el follaje,
Logré el penacho salvaje
De malezas entreabrir
El céfiro, descubriendo
Una azucena modesta,
Que al verse 4 la luz espuesta,
De rubor pensé morir.
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Soné de envidia un murmullo
Entre las confusas flores;
Vel6 sus vivos colores
Una palidez mortal:
Que el perfume que 4 su orgullo
Di6 pabulo en la querella,
Era el aliento de aquella
Flor oculta en el zarzal.

Nifia, la belleza altiva,

Flor valiosa en apariencia,

" Carece de la influencia
De la timida beldad:
Esta, si el aplauso esquiva
Con que el mundo la enaltece,
Cual la azucena, aparece
Més hermosa en su humildad.

1869.
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EL MENDIGO.

[ BALADA. ]

f& JosE JANTONIO fFORTINA.

L

A la l6brega plaza,
Con paso incierto,
Acércase el mendigo
Triste y hambriento.
» Noche de angustias!
Pesfdos nubarrones
El viento empuja.

Por las desiertas calles
La vista tiende.
Nadie que lo socorra......

*Nadie aparece!
[;Mendigo! espera:
A’los buenos que sufren
Dios nunca deja.
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En la pared apoya
Slll) frente leida,,
Y 4 su mistia mejilla -
Salta una l4grima.
*Misero ancianol
El sbrego se mofa
De sus harapos.

Mas jpor qué se alza y tiembla
Y ex%ala. un grito?

¢Por qué anima sus ojos
Stbito brillo?
(Qué escucha atento?...

La dulce voz de un arpa
Suena 4 lo lfjos. e.

Es una melodia
Tierna y extrafia,
Que despierta en su mente
Memorias vagas,
Bellas visiones,
Ensuefios de otros dias
. Encantadores.

En las ondas del aire
Palpitatrémula:

Ruega, sonrie, llora,
Canta, se queja,
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En himno ardiente
Profumpe, se sublima,
Desmaya y muere.

+81l+No hay dudal Son esas

! Las mismas notas
Que oy6 vibrar un tiempo
Con alma absorta,
Cuando al ofdo
Se las enviaba un 4ngel

1L

Una noche muy bella¥
Noche de amores!

Era blanca la luna
Mss que otras noches.
All4 en los campos

Se deslizaban céfiros
Embalsamados.

Una noche muy purdh
: Noche de dichas!
Retozaban, dichosas,
Fuentes y brisas,
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Y all4 en el bosque, .
Dichosos gox;teaban /

Los ruidefiores. .’

(A-dénde, con tal prisa,
Corre el mancebo,

Inquieta la mirada,
Suelto el cabello?
Vedlo, anhelante,

Al fulgor de la luna
Cruzar el valle.

Cercada de naranjos

Y de jazmines,
La mansidn de su novia

Prestd distingue.

No lﬁos de ella, S
Recstase el amante

Y espera... espera...

Siglos son los minutos...
{Vendr4 la amada?
{Sonar4 en el +silencio
La voz de un arpa,
Sefial precisa
De que la nifia hermosa
" Vendrs 4 la cita?
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Pero escuchad al j6ven
Lanzar un grito,

@  Migntras sus ojos cruza

Stbito brillo™
+No!-No es un stefio!

El a!r%a. fnelodiosa

cese0ses su0sse0es Fes0sE Bo0 soe0

IILL

*Y se muere el anciano
De hambre y de frio,
Sin que nadie le preste
Ningun auxiliol
*Oh!.Ten paciencial
Fl drpa otra vez dice
&ue tu 4ngel llega.

Aparece una pobre
Nifia tafiendo,

Y en las piedras tendido
Contempla al viejo.
Sobre él se inclina,

Y nota con espanto
Que no respira.

ibra 4 lo 1¢josts....

e — el

e ]
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{Oh nifia de alma noble!
) T4, que wo tienes
. Ms4s que el pan que al mendigo
lorango ofreces,
Cesa de hablarle:
iYa no siente el anciano
Frio ni hambre!

1

Hace poco sufria
Con tal vehemencia,

Que nadie sufri6 nunca
Mss cruda pena:
Sufria tanto,

Que se crey6 del Cielo
Desamparadsts

Pero Dios, nifia buena,
Por &l velaba......
Y tt misma le diste
- Dulce esperanza:
Que tu arpa,-oh nifia,
Le anunci6 que st esposa
Presto vendrfa.

1Y la esposa ha venido!
Vino hace poco,

Y llena de ternura.
Bes6 su rostro.
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Y ¢, sonriendo,
Cay6 alegre en sus brazos
Y... |ya se fueronl...

000 ©°00000 c0csse 0000000 se00

900000 000000000 sessrsese e essces

La luna entre las nubes
Abriése paso,
Y bafié con luz débil
Un triste cuadro:
En una esquina,
Postrada ante un cad4ver,
Reza una nina.

1872.



305

- A BORINQUEN.

/& Ramox A, f]‘onazs.

|
En medio de las ondas, entre rumor y espumas,
Cefiida de palmeras y pl4tanos la sien,
Se tiende bajo un cielo purfsimo, sin brumas,
Sultana de los mares, la ardiente Boringuen.

Su sol, el sol m4s vivido que 4 concebir se llega,
jCon cudnto ardor fecunda su seno juvenil!
Y en valles y colinas brillante se desplega
La pompa eterna y varia del més risuefio abril.

El aire alli... jeusn puro! la brisa jcu4n sonoral
jCusn loca y fresca y limpia la fuente de cristal!
La esencia de las flores alli... jqué embriagadoral
.jQué alegre de los péjaros el himno matinal!

Mirad de entre las olas la tierra borinqueia
Surgir, con sus montafias de espléndido verdor!
Es ella el paraiso con que el poeta suefia
Para vivir, cantando, la vida del amor.
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Allf la aurora tiene riquisimos matices,
Y el dia largas horas de brillantez sin par;
Allf la tarde augusta sumerge 4 los felices
De languidas tristezas en infinito mar.

Borfnquen tiene noches de espléndida hermosura,
Ya estrellas en torrentes salpiquen su capuz,
O ya sobre los cielos de limpida tersura
La luna esparza en ondas la magia de su luz.

Mi4s castas que las virgenes, que abruman de caricias
A los hermosos héroes en la mansion de Al4,
Sus hijas pudorosas prometen las delicias
Que Dios en las alturas al escogido da.

Magnifica Borinquen! Aun guardo en la memoria
Recuerdos de la dicha que un tiempo te debi.
Mi dicha, leve copo de espuma, fué ilusoria...
Qué importa? Te bendigo: dichoso una vez fu!

Bendigo los encantos con que exaltar supiste
El ansia y los delirios de un ya extinguido amor:
Tus falgidas mafianas, tu tarde hermosa y triste,
Tus noches con su mégico, sereno resplandor.

En tu hechicero asilo jam4s sienten las almas
El curso de las horas: vivir en tf es sofiar!
Amor, dicen las brisas al agitar tus palmas;
Amor, canta muriendo sobre tu playa el mar.
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Mas jay! que si 4 tu seno tornar pudiese un dia,
Al verte entre las ondas del piélago surgir,
Mis m4s acerbas lagrimas vertiendo, no osaria
Tal vez 4 tus hechizos mis ojos convertir:

Que en tf contemplaria, Borinquen deliciosa,
No el bello paraiso que busca el trovador,
Sino la inmensa tumba, la tumba en que reposa
M1 madre, mi m4s triste, mi més divino amor!

1874.
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EL DON MAS GRATO.

TRADUCIDO DE W, GETHE.

A PIEGO ﬁOMBALIER.

Tu suerte, Midas, fué impfa:
Todo, 4un el mismo alimento,
Bi lo tocabas hambriento,
En oro se convertia.

Mejor es la suerte mia,
Pues cudnto toco, al momento
Truécase en un pensamiento
De luz y de poesia.

Musas, vuestro influjo blando
Solemnizo: el oro es nada
Ante tan precioso don;

Mas no permitais que, cuando
Besarla quiera, mi amada
Se convierta en ilusion!
1874,
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ELISA. (¥

Sobre su tumba quiero esparciros,
Flores effmeras, flores de ayer. -
(Llevais la cuenta de mis suspiros?
[Sabeis ya todas mi padecer?

A medio dia, y en sitio ameno,
Os vi brillantes, ricas de olor,
Y colocéndoos sobre mi seno,
Os dije al punto todo mi amor. -

Felices flores! Solas, en breve,
Junto 4 mi amado reposaréis.
Quedad, amigas, y al aura leve
Lo que os he dicho no reveleis.

Mas, cuando llena de pesadumbre,
Vuelva mis pasos 4 la ciudad;
Cuando la luna pélida alumbre
De este recinto la soledad;
(*) Una tarde, en el cementerio de una poblacion de Catalufia, v 4 una
obre muchacha, toda llorosa, que adornaba con flores la cruz de una mo-
esta tumba. Esa accion y e] aspecto enfermizo de la j6ven me interesaron

vivamente. Tomé informes y supe que la infeliz estaba tfsica, y que hacfa
poco tiempo que habia perdido § su novio.
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Cuando Natura se duerma en calma; .

Cuando no suene ningun rumor,
Y, cual un céfiro, vague su alma
De vuestros broches en derredor,...

Decidle, flores, pero quedito,
Que anoche en suefios su voz of,
Y que al instante, con infinito
Placer, su dulce cita acagf.

Decidle en tono blando, muy blando,
Que hécia el sepulcro muevo mi pié;
Que ya la fiebre me est4 abrasando.....
Que yo 4 la cita no faltars.

Quedad, oh flores! Con mis suspiros,
Vuestros perfumes le brindaréis;
Pero jcuidado! no logre oiros
El aura leve cuando%e hableis.

Quiero sin tregua llorar en tanto,

.Y cuando el alba mire brillar,

_Livida, trémula, bafiada en llanto,
Vuestras corolas vendré 4 besar.

1870,
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YO TENGO FE.

& posk p DE LA TEJERA,

Yo tengo f6! Dejad que luche el Tio,
- Y ondulando retenga su raudal;
Dejad que se desvie y retroceda:
El rio corre al mar.

Yo tengo 6! La humanidad se salva.

Dejadla tras el vicio y el error;

Dejad que se revuelva y se resista:
a humanidad va 4 Dios.

1874.
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TUS 0JOS.

b }VXAGDALENA,

Si reflejo del alma es la mirada,
iQué alma tan pura tienes, 4ngel mio!
Como brilla la luz de la alborada
En la serena gota de rocio,

Brilla en el denso azul de tu pupila
De la inocencia la espresion tranquila.

81 los ojos espejo son del alma,
jCusn feliz es la tuya, Magdalenal
Como las olas de la mar en calma
Se desvanecen sin rizar la arena,
Las horas de ta vida blandamente
Pasan por tf sin lastimar tu frente.

|Qué inefable bondad, cuénta ternura
Late en la luz que tu mirar destellal
Cual detrés de los cielos su hermosura
Velar no puede la remota estrella,
La que tu seno virginal recata
Al traves de tus ojos se delata.
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iSi fija de tu pecho en lo profundo,
Viera en ellos mi im4gen reflejarse!
Como al beso del sol palpita el mundo,
Que siente su belleza sublimarse,
Al beso de tu amor, de amor henchida,
jCudn gloriosa y feliz fuera mi vidal

Bellos tus ojos son; mas jcuén escasa
Brindan su luz 4 la esperanza mial
Como la nube 16brega que pasa,
Robando un punto su esplendor al dia,
Cruza por ellos fugitiva sombra,
Siempre que el labio mi pasion te nombra,

Que 4 mi destino tu existencia ligue,
No lo permite, Magdalena, el cielo;
Mas, cual la flor que enamorada sigue
Al astro-rey en su grandioso vuelo,
Girasol de tu llama, en tu ventura
Te seguirs de 1¢jos mi ternura.

1873.



Aun era nifio y te amé;
Te amé desde que te vi.
Me amaste ta? No lo eé:
Un enigma siempre fué
Tu corazon para mf.

Mi dicha, desde aquel dia,
Es una sombra irrisoria.
Tal dejaste el alma mia,
Que apénas, en su atonia,,
La conmueve tu memoria. -

Queda en paz! Aunque funesto
Fué tu poder sobre mi,
No te ultrajo ni detesto,......
Pero mi laud modesto
Ya enmudeci6 para tf.

1874.
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RESIGNACION.

Qué risuefia la tierra parecial
Qué risuefio tambien mi corazon!
Bello era el sol que iluminaba el mundo!
Ms4s bello atin de mi ventura el sol!

En mi interior y sobre el mundo, luego,
Dos noches desplegaron su capuz:
La que cubri6 la tierra era muy triste;
La que enlut6 mi sér... jmés triste atu!

La tierra y yo gemimos en la sombra,
Ambos pidientf; al Cielo con afan

Un solo rayo de esa luz divina

Que no causa placer; mas brinda paz.

Y brotaron dos lunas: la del cielo
Ahuyent6 de los campos el horror:
La que broté en mi seno, muy més dulce,
Mi sombrio pesar adormeci. : ’
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No desesperes nunca, oh alma mial
Hazte digna, sufriendo, de gozar.
Ten fé; mafiana el sol de tu ventura,
Como el del mundo, brillard quizss.

1874.

P S




67

LOS DOS BESOS. ' '

j& ’FZNRIQUE }BARNET,

En su puerta me di6 anoche
La mujer que adoro un beso,
Y en la calle el hambre pude
Calmar de un anciano ciego.

. Llegué 4 mi casa llorando,
Concilié dichoso el suefio,

Y sentf sobre mi rostro

El mé4s dulce de los besos.
Pensé que fuera mi amada
Quien me acariciaba en suefios,
Busqué su faz en la sombra,

Y vi... jla im4gen del ciego!

1874.



VAMOS AL MAR.

[ BALADA. ]

Si no querias pecar,
Ento6nces {porqué ceder?
Y si cediste, mujer,

- (Porqué més tarde llorar?

-—4,Porqué me rifies, luz de mi vida?
{Dudas, incrédula, de mi pa.smn?
Lola, descuida:
Eres la sola prenda querida.
Del corazon.

(Pruebas me pides? Una he de darte,
81, lo prometo:

Prueba tan dulce, que ha de bastar;

Mas como tengo, mfia, que hablarte
Muy en secreto,
Vamos al mar!
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Ven! La abuelita, siempre despierta,
Vive acechdndonos. Vente, por Dios!
Ella est4 alerta,
Y si nos halla junto 4 su puerta,
jAy de los dos!

Lista en la costa mi barca tengo.
No m4s tardanzal
Abandonemos, Lola, tu hogar!
Aqui hay peligros, te lo prevengo.
‘ ga nocire avanza.
Vamos al mar!

El mar es, nifia, siempre discreto.

Cuando en su trémula llanura esté,
iTe lo prometo!

En tu regazo yo mi secreto
Revelars.

Sombras y espias la tierra oculta,
Miran las piedras

Y hasta los muros saben hablar.

Aqui el olvido nada sepulta .....
;Por qué te arredras?
Vamos al mar!

Ven, que la pena que asf te acosa
Puede ahuyentsrtela tu pescador.
Lola dichosal
Es mi secreto la m4s hermosa
' "Prueba de amor.
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Temes?... [Malditas debilidades
- De las mujeres!
[Necias, que sélo saben llorarl...
Pero perdonal No asf te enfades!
86 que me quieres...... '
Vamos al marl

Mi voz, que oirla tanto te agrada,
Cosas dulcfsimas te dir4 allf;

E interrogada
El alma enténces, enamorada

Se abrirs 4 t1.

Es media noche: la luna llena,
Monte y llanura,

Cielos y mares viene 4 bafiar;
Gimen las ondas sobre la arena;
Todo murmural ...

Vamos al mar!

Oh! 8i quisieras, conmigo. huyendo,

Llanto de ins¢lita dicha verter,
Entre el estruendo

De olas y brisas, que van diciendo: -
—jAmor! jPlacer!—

Y de la costa 1¢jos errando,
Darme 4 porfia
Besos, que el aura robe al pasar,......
E ir bogando,... siempre bogando,...
{Oh, amada mia,
Vamos al mar!
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El mar de noche tiene ritidos
Que arrullan plécidos el corazon:
' Cantos, gemidos,

Que se deslizan adormecidos
Por su extemsion.

Crucemos, nifia, sus soledade%slff;
Como ¢l podemos’. |~

Himnos y quejas al vientg dér.”

81 de tu oscura mansion te ev: &3/9,
Pero callemos! MAN
Vamos al mar! s

Cuando, 4 mis ansias en'dulce pago,

Tus ojos himedos fijes en mf;
Cuando el alhago

De mis caricias despierte un vago
Deseo en ti; :

Cuando palpite tu seno inquieto;
é:mndo, 4 mf asida,
Conmigo al cielo quieras volar,...
Serés ya duefia de mi secreto,
Luz de mi vida!
Vamos al marl—

Call6 el amante. Magnetizada,

Su ardiente stiplica la nifia oy6;
Y 4 su morada

Lanzando al punto triste mirada,
La abandoné.

ooooooooooooooooooooooooooooooooooooooooo
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Cuando asomaba la luz del dia,
‘Muy cautelosa
La bella nifia volvié al hogar:
[Todo el secreto ya conocial

Sola y llorosa
- Vino del mar.

1872.
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{NO!

[BALADA.]

iCusntos horrores manchan el esplendor
de las modernas Babilonias!

Y era la noche sombria,
Y el viento triste gemia,
Cuando en la calle desierta,
La nifia el arpa tafiia,
De hambre y frio casi muerta.

Y un hombre se le acercé,
Y dinero le ofrecis,
Diciéndole... no 86 qus;

Y grit6 la nifia: jNol
Y el hombre infame se fué......

Y era la noche sombria,
Y el viento triste gemia,
Cuando en la calle desierta,
Tras espantosa agonia,
8e quedé la nifia muerta.

1874.



EN LA SOMBRA (*)

[BALADA.]

. /& JoaQUIN ALSINA,

Cuando se apoderan 4 la vez de un alma
todos los grandes dolores de la vida, la
muerte aparece como una madre carifiosa.

La luna en limpido espacio

Subia. La dama altiva

Mirsbala pensativa

Desde su hermoso palacio,

Cuando el trémulo sonido

De un laud hirié su oido

Y una voz que cant6 asf:

-—Leonor, sin duda est4 loco

Quien osa hablarte de amor;

Mas si tus iras provoco, ’

Si me ofendes,... jay de mi!

Moriré, noble Leonor!
' (*) El asunto de esta balada no es fantdstico. Hace algunos afios, un
mendigo de Sevilla concibi6 una pasion vivisima poruna gran dama 4 quien
veia diariamente al salir de la iglesia, y de quien recibia limosnas. No pu-

diendo soportar la desgracia de su pasion, él, que tantas desgracias habia
sabido soportar, se suicid6.

e m e e ———
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Huérfano soy. Al azar
Vivo errante noche y dia,
Sin que guste el alma mia
Las dulzuras de un hogar.
Sentir anhelo 4 tu lado
Esa dicha que he sofiado,
De la que apénas sé el nombre:
Hézm;}a. probar siquiera
Un instante con tu amor.
Mujer, he sido una fiera
Y necesito ser hombre:
"Quiéreme, feliz Leonor!

Eres rica, y yo... méds pobre
Que el triste que se sonroja,
Cuando tu mano le arroja
Una moneda de cobre.

. Tu regio esplendor me humilla;
. Pero al doblar la rodilla
Ante tf, mi hambre se calma,
De la miseria me olvido,
Y hambriento sélo de amor,
Tiendo la mano y te pido
Limosna para mi alma:
Démela, rica Leonor!
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Horrible es mi faz; mi aspecto
Repugnancia sélo inspira.
jAun su piedad me retira
Quien la otorga 4 un sér abyecto!
Mas jah! no mires mi rostro
Cuando 4 tus plantas me postro:
Mirame el alma y advierte
Cuél se embellece y fulgura,
Miéntras te dice su amor.
Mujer, més noble hermosura

Me es imposible ofrecerte:
Gézala, bella Leonor!

Oye y medita: he nacido
En malhora. Hay en mi seno
Un vasto mar de veneno,

Por fortuna adormecido.

jAy si su furor salvaje

Despiertas con el ultraje!

jAy si el dique se quebrantal! .

{Nada al crimen nos impulsa

Con més odio que el amor!
onor, mi mano convulsa

El hierro agudo levanta...

‘Salvame, buena Leonor]—
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Desde un balcon del palacio,
Una moneda de cobre
Cayé en la frente del pobre.
Vigré al punto, del espacio
Perdiéndose en lo infinito,
De dolor y rabia un grito...
Pero entre la sombra luego
Se oy6 una voz que decia:

—Muere el hombre,... no el amer... °

Leonor,... no es ya el alma mia...
La de un pobre... Te la entrego...
Amala bien,... mi Leonorl!...

1874.
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CANCION.

AE...

Rasga los vientos, ave canora;
Tierras y mares cruza veloz;
Ve, y 4 la virgen que me enamora
Mis desventuras diga tu voz.

Si tierna escucha los dulces trinos
Con que le espreses mi hondo penar;
Si miéntras cantas, de sus divinos
Ojos el llanto miras brotar,

Con esa nueva l4anzate al cielo,
Hiende los aires, por compasion!
Ven al retiro do, sin consuelo,
Tu vuelta aguarda mi corazon.

Mas si la historia de mis pesares
La ingrata nifia desdefia oir,...
jOh pajarille! cruza los mares;
Ven, que 4 tus ojos quiero morirl

1869.
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FIDELIDAD.

- [BALADA.]
]‘x f‘nutctsco YALDESPINO.

Entre el mundo, vacio de su amada, y el
sepulcro, lleno de ella, no vacil6 en elegir.

Un ocampesino.

Cansado estss, peregrino:
Te hace falta reposar.
8¢ que es muy pobre mi hogar;
Pero no hay lecho mezquino
Para el que acaba de andar
Tan fatigoso camino.

El peregrino.

Dios te pague, campesino;
Mas no puedo aqui parar:
El lecho que busco yo
No es el lecho tuyo, no.
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Y en la cabafia no se detuvo:
Montes y selvas volvié 4 cruzar,
Y aunque tan largos dias anduvo,
Frente 4 un castillo quiso pasar.

El Castellano.

Tratas de seguir en vano:
Tiene 4 mi amparo derecho
Quien lleva sobre su pecho
Las insignias del cristiano.
El suefio bajo mi techo,
Peregrino, es muy liviano.

El Peregrino.

Dios te premie, castellano.
86 que es muy blando tu lecho;
Pero jay! el que busco yo
No es el lecho tuyo, no.

Y firme siempre, mas afligido,
Extrafas tierras atraveso;

Lleg6 4 su patria, de muerte herido,

Y al cementerio se dirigié.

Una sombra.

Vanamente noche y dia,
Peregrino, has caminado:
Ya devolver no me es dado
A tu rostro la alegria:

Mi ho%ar es un nicho helado,

Mi lecho una losa fria.
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El peregrino.

No me importa, esposa mia!
Yo reposaré 4 tu lado:
Es el tuyo, y otro no,
El lecho que busco yo!

1874.
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;{POBRE JULIA!

Mirad, amigas,
En esta historia,
iQué acerbas l4grimas
Costo una flor!
Guarde el ejemplo
Vuestra memoria:
Ved que hay peligros

En el amor.

Hace algun tiempo,
Julia 4 su amante
Brindaba flores
De su jardin:

Ora una rosa
Fresca y brillante,
Ora un sencillo
Blanco jazmin.
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A estas finezas,
Sin decir nada, -
Ell respondia,
Lleno de amor,
Sobre la boca
De su adorada
Poniendo un beso
Por cada flor.

En el peligro
Julia no piensa;
Ama los himedos
Besos de miel;

Y codiciando’

La recompensa,
Ella da flores, '
Da besos él.

Reina la noche.
Julia, intranquila,
Corre hasta el fondo
De su jardin:

Mira 4 su novio,
Tiembla, vacila,...
Pero en sus brazos
e arroja al fin.
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El 4ngel bello

.De la Pureza,
Al verlos juntos,
Se extremeci6;

" Tendi6 las alas,
Y con tristeza,
De aquel recinto
Desparecis.

Su flor mé4s rica
Julia al amante
Brinda... joh deleite!
jDicha sin par!

Todo en el mundo
Calla un instante,
Y un largo beso

Se oye sonar......

.........................

Ay! hace tiempo,
Julia no cuida
Rosas brillantes,
Blanco jazmin,

Y siempre sola,
Pasa la vida
Vertiendo 14grimas
En su jardin.

1871.
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ARMONIA.

S juLio San MARTIN,

Ayer, cuando 4 los besos de la luna,
Abri6 el jazmin su perfumado broche,
Horadando el cristal de una laguna,
Surgi6 4 la luz el Genio de la noche.

Brill6 su forma de inmortal belleza
Bajo el limpido azul del firmamento,
Y un himno de dulcfsima tristeza
Las mansas ondas conmovié del viento.

Al soplo de esas réfagas divinas,
Juncos y flores de placer temblaron,
Y al éter, desde valles y colinas,
Los lyminosos silfos se fa.nza,ron.

Como una faja inmensa en el vacio,
Vi lucir sus falanjes: dureo velo
Qué ondul6 tras el Genio, cual un rio
De tenue luz sobre el zafir del cielo.

L]
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Lleg6 al cenit la luna, y al instante
El melodioso viento enmudecié......
Y en las regiones célicas,
Con voz dulce y vibrante,
Al son de arpas angélicas,
El, Genio de la noche asf canté:

—Dormid, vivientes! Miéntras me cierno
Sobre vosotros, cese el afan.
Vivid sofiando: del suefio eterno
Vuestras fatigas no os librarén.
La frente mustia doblad, mortales!
A todas horas grato es dormir:
Brotan las dichas, huyen los males,
Y el Tiempo apénas se hace sentir.—

Y 4 mi oido lleg6, como un arrullo,
De los silfos el timido murmullo,
Que osaba repetir:
—Dormid, mortales! Dulce es dormir.—

—Esparza efluvios la adormidera;
Calle en la tierra todo rumor;
La luna brille; pueblen la esfera,
Volando en turbas, suefios de amor;
La hora que asoma quede en suspenso;
Pierdan los séres su realidad:
Forme el planeta tdlamo inmenso
Donde repose la humanidad!—

Y de los silfos el murmullo blando,
Cual un eco suavisimo vibrando,
Soné en la inmensidad:
—Duerma tranquila la humanidad!—

2
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—{Cuéntos sepulcrosthondos y estrechos
En este instante se abren tal vez!
Tambien se suefia sobre esos lechos:
"Algo ilumina su lobreguez.

Nunca la muerte viene 4 deshora.
Dormid, mortales! Eso es vivir.

Cuando se rie, cuando se llora,

Cuando se muere,... jgrato es dormirl—

Y la voz de los silfos m4s intensa,
Rasgé del éter la region inmensa,
Tornando 4 repetir:
—Dormid, vivientes! Dulce es dormir.—

Y las arpas angélicas callaron,
Y el Genio de la noche enmudeci;
Las florecillas, débiles
De gozo, se doblaron,
Y en vibraciones flébiles,
El cacto de la tierra resond.

iOh armonia’recéndita, infinita,
En cuyo seno el Universo flota!
Himno ardiente y sin fin, donde palpita
Un acento de Dios en cada notal

Ora me bafie tu concento blando,
Ora me inunde tu raudal sonoro,
Calla mi voz; mas de placer temblando,
Vuelvo 4 los cielos el semblante y lloro.
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Del horizonte en el confin umbrio,
Perdiése el Genio en majestuoso vuelo,
Siguiéndole los silfos, como un rio
De tenue luz sobre el zafir del cielo.

Un eco enténces, melodioso y vago,
—Dormid, mortalesl—repitié 4 mi oido:
Ced{ al instante al seductor alhago,
Cerré los ojos..... y quedé dormido.

1874.
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CONSE]JO.

Corazon, harto has sufrido;
Pero cabe sufrir més:
Tiene el bien una medida
Que no existe para el mal.
Tal vez 4 tu puerta llegue .
Una ilusion 4 tocar.........
Cuidado! No la recibas:
Mira que te engafiarsl
Mas si adviertes que quien llama
Es esa sombra inmortal,
Cuya mano secs y fria
Roﬂa. vida y vida da,......
Abre, corazon, tu puerta:
Esa no engafia jamés:
La paz y dicha que brinda
Duran una eternidad!

1874.



AMARGURA.

jOh palomitas puras, dichosas!
jCusn envidiables sois en verdad!
Juntitas siempre, siempre amorosas,
Poblais de arrullos la soledad.

Ella me dijo que me queria,
Y que la amaba le dije yo;
Pasan los afios: como aquel dia
Juro quererla,... |y ella’'4 mi no!

1874.
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{POBRE SABIO!

Yo s6 mucho! le decia
Un sabio 4;su bella esposa......
Y la esposa sonreia
Como diciendo:—Alma mia,

iSi supieras una cosal—

1874.
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UNICO.

Quedo, desde que en la cruz
Muri6 el Grande entre los grandes,
Su nombre en boca de todos;

Pero su espiritu en nadie.

1874.

PP P P S




93

{OH, MI CUBA!

Cuba, mi patria, te adorol
. Lleno de orgullo me siento,
Cuando al extranjero cuento
De tus gracias el tesoro.

Mas si el extranjero dice
Que en mi decantado Eden
Aun hay quien azota, y quien
Bajo el azote maldice,...

Enténces quisiera yo
Ver perdida la riqueza
De tus campos, tu belleza,
Y poder decirle; | No!

1874.
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Y LA BORRARAN.
En tanta sangre han bafiado
Los fansticos la cruz,
Que apénas se ve la huella

De la sangre de Jesus.

1874.
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LA DICHA.

. La dicha es un fuego fatuo:

Te sigue si no la buscas;

Pero si marchas tras ella,

Corre y no la alcanzas nunca.

1874.
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UNA PREGUNTA.

{Por qué hay hombres que pregonan
Tanto y tanto su honrades?
{Ser4, como en almoneda,

Por venderla 4 quien més dé?......

1874.
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SIEMPRE A TIL

No temas, no, que ante mis ojos cruce
La dorada vision del Porvenir:
La vida, madre mia, me seduce: ,
Como puedo llorar, puedo reir.

Mas ora el labio se descoja y ria,
Ora plegado por la pena esté,
Para marchar al bien serds mi guia:
T4 desde el cielo avivaras mi fé.

Hay en lo mé4s recéndito del alma
Un sagrado recinto para tf:
Toda mundana voz muere en su calma,
Toda terrena luz espira allf.

Absorto ante tu imégen, encendida
En la perenne llama de mi amor,
Su afan allf mi pensamiento olvida,
Y allf te rinde culto mi dolor.

Hallese, pues, mi corazon abierto
A la inquietud, al gozo y al pesar:
De todas mis pasiones 4 cubierto,
(Podré caer en mi interior tu altar?...
1874,

w oL
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A MIS VERSOS.

Batid por fin vuestras alas
A la luz, humildes versos,
Fruto de mis largas noches
De pesares y desvelos:

Sois fiel expresion del alma
Que os concibiera en silencio,
Muchas veces sollozando,
Pocas veces sonriendo.

Acaso, en medio del mundo,
Seréis gemldos sin eco,
Perfumes que nadie aspire,
Rayos dé luz sin reflejo...
iSon tan débiles los labios
Que os infundieran aliento!

Volad, empero! No os pido,
Al lanzaros de mi seno,
Que me conquisteis un nombre
Que no ansfo ni merezco.
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Solo aspiro 4 que, agitando
Las alas en f4cil vuelo,
Y esquivando 4 los que rien,
Halleis asilo un momento
En algun alma que dude -
O en un lacerado pecho.

Para subir 4 la gloria

- Volais poco, pobres versos!
Bajad, pues, 4 donde habitan
Las amarguras y el tedio:
(No teneis, para brindarlos,
LHsperanzas y consuelos?

Haced que un triste sonria
Y tornad luego 4 mi seno,
Como la lluvia, que el prado
Fecundé, se vuelve al cielo.

1874.

FIN DE LAS ‘*CONSONANCIAS.”
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Y no pretendas, oh Critico,

Que es viejo asunto el amor.

Si al sol de tus bisabuelos -
Cantan las aves de hoy,

Y es nuevo su canto siemi)re,
Como es siempre-nuevo e.l sol:
¢Por qué al amor, sol del alma,

No habré de cantarle yo?
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IL.

Si por toda piedad en este mundo

Dios 4 los hombres concedié tal vez,

Entre amarguras mil, dnicamente
Una gota de miel;

La que me toca, oh Dios, la gota mia,
(En dénde la hallaré?

;En la gloria?...—;Qué haré para lograrla?—
(En los deleites?...—No: tedio me dan.— "
(En el amor?... —;En dénde, oh Dios, respira
La mujer ideal, ‘
El sér en cuyos labios esa gota
De miefpueda, libar?—

Y si resuelto estd que no la guste
Hasta que toque mi existencia el fin;
Si al probarla mis labios debe todo
Acabar para mi...... ‘
Dimelo, por piedad! Al punto quierq
Apurarla.., y morir] '
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III.

Oh vision dulefsimal
Decidme, jquién es?
Qusé dolor, si es dngel!..

Oh dicha: [es mujer!
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Iv.

;Mamé, dame un consejo.—
—Para qué?—

—Para seguirlo siempre.—
—Oye, pues:

Cierra, nifia, tus puertas
Al Amor.—

—Otro consejo, madre:

jEse nél—

.
U
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V.

—Para eternizar un nombre
Tengo mi laud.

Rey, di, si yo te cantara,
JQué me dieras ta?—

—Diérate de mi palacio

' La estancia mejor;

Diérate sitio, en mi mesa,
Que nadie ocup6;

Diérate el oro sin tasa;
Todo mi favor,

Y cuanto td me pidieras
Diératelo yol— -

—Para hacer amable un nombre
Tengo mi laud.

Nifia, si yo te cantara,
iQué me dieras t4?—
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LDiérate 'con mis cabellos
Atada una flor;
Diérate la llavecita
De mi corazon;
Diérate besos sin tasa;
Diérate mi amor,
Y cuanto td me pidieras...
Diératelo yol—

—Adios, oh Rey, para siempre!
"Nada me des ta:

Para ser dichoso el bardo
Tiene su laud.—
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VI

Si de la nifia os doy bella pintura,
No digais que es poética ficcion: -
(Puede acaso fantéstica. hermosura

Inflamar para siempre un corazon?

Pero jc6mo pintarla? jQuién la Aurora
Con su mismo esplendor copi6 jam4s?
El bardo, pues, 4 la beldad que adora

Proclamela adorable... y nada més.
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VIL

Hombres, mundos, Dios mio,
Beso ardiente os envio!

Venid! Os llamo

Para deciros: jAmo!

Para pediros luego

Que compartais mi fuego,
Porque me inflamo,

Porque... creedme: jLa amo!

Oh del amor dulzuras!

Qué lagrimas tan puras
Tierno derramo

Al repetir: [Yo la amol




113

VIIL

Vedla! Oh angustial ;Qué temo?
Valor, corazon! Decida
Su labio al fin de mi suerte!
Voy yaf..{Momento supremol
Mas z,coh qué voz pedir vida

A quien I;uede dar la muerte?
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IX.

Péra y respéndeme, céfiro:
(Qué le dices 4 tu flor,
Para decirlo 4 mi amada?
—Bah! Le digo... jqué 86 yo?—

~ Ola, que te precipitas
En pos 3e otra que es tu bien:
(Qué murmuras al besarla?
— Murmuro... yo no sé qué.—

Y td4, trémulo lucero:

Con tantas lenguas de luz,
{Qué 4 tu estrella comunicas?
—No lo sé. Lo sabes t4?—

Oh! Qué le diré 4 mi amada
Para pintarle mi amor?...
Ah! Ya s6: voy &l momento
A decirle... jqué sé yo?

[y
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X.

Con los idiomas sin ndmero
- Que los hombres han hablado,
S6lo decirte sabria:

Yo te amo!

Si ningun idioma hubiera...
LI

No temas, duefio adorado,

Porque aun sabria decirte:

iYo te amol!
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XI.

.

é,Q,ue te lo repita? Incrédulal

Si entre su Eden 6 tu amor
Dios escojer me ordenara...

iNunca me lo ordene Dios!



117

s
4
o

4
y
,

4
4
.

XII.

Dices que nada he juradol
(Habré4 corazon m4s duro?
Pues bien, 4 fuer de hombre honrado,

Una y mil veces te juro...
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b:411

J,Qué canta ese loco?
{Debo darle f&?

«T'res y tres son cuatro,
Dos y dos son seis,

El honor existe

Y el amor tambien.

. Los ojos de Julia

Dicen: «S6 querer;»

Los labios de Julio:
«Soy hombre de bien...»
Tres y tres son cuatro,
Dos y dos son sets.

- Los novios e casan.

. Oh luna de miel!
Qué frases y mimos!
Qué besos y qué...

* Tresy tres son cuatro,
Dos y dos son sets.
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Por nada del mundo ,
Sers Julia infiel!
Julio.4un en la fosa
La habr4 de querer....

Tres y tres son cuatro,
Dos y dos son sets.

°

Divorcio pidieroa

Al cabo de un mes...
Dos y dos son cuatro,
Tresy-tres son seis.

Si alguno no entiende,
Peor para éll»
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- XIV. )

—¢Dudas de tu madre, nifia?—
—¢De quién? jDe mi madre? Nol
Dudar de... Nunca! Imposiblel—

—Pues como el suyo es mi amor,—
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XV.

EL POETA.

Cuando pregunté 4 mi nifia
Si me amaba, dijo: St.
- Decid, brisas de la tierra!
Astros del cielo, decid!
Y tambien, hombres y sngeles,
Decidme, 6 habré de morir
De confusion y recelo:
Qué significa ese 852

CORO DE BRISAS.

8i! parece que las flores
Dicen con blando murmullo,
Cuando, rindiendo el capullo,
Nos regalan sus olores.

CORO DE ESTRELLAS.

§i! los soles nos contestan,
Y llam4ndonos en torno
De su gloria, el régio adorno
De su eterna duz nos prestan.



122

CORO DE HOMBRES.

84/ nos grita la Natura
Con sus inglx-litas voces, .
Y ;jc6mo medir los goces
Que nos,brinda su hermosura?

CORO DE ANGELES.

8i! dice Dios, y en los senos
Del espacio m4s profundos
Se siente un beso, y mil mundos
Brotan, de prodigios llenos.

CORO UNIVERSAL.

Sublime &% creador!
Sola afirmacion de vidal
Eres, ardiente y cumplida,
La eterna expresion de amor!

UN CEFIRILLO ADULADOR.

Bardo, jno vuelves en tf?
(La ventura te anonada? .
(Qué he de decirle 4 tu amada
Como premio de ese §i2

UNA FLORECILLA BURLONA.

Y qué pensativo est4l
Pagan su amor ;y enmudece?
Hombre al fin! jPues no parece
Que ese S% lo abrumg ya? .,
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EL POETA.

{Qué onda de] mar celeste desprendida,
Bafia y refresca al fin mi corazon?
Tras e{ sombrio Ayer, un Hoy.de vida!
_ Oh répida y feliz trasformacion! -

Cuéntos matices hoy, qué galanura
En todo lo que ayer marchito vi!
Con qué poder la voz de la Natura
- Fibras, sin temple ya, sacude en mf!

Horas de plenitud, cuando en olvido
Del mundo, el hombre se aproxima 4 Dios!
Modo de ser, 4 un suefio parecido!

Vida de dos en uno y de uno en dos!

Oh don de juventud! Oh afan sublime
De sobrehumano bien, de eternidad!
Dulce dolor que exalta y que redime!

Oh luz de luz! Amor! Felicidad!

Recibe, oh Dios, de mi pasion el besol
Digno soy ya de Ti: soy todo amor!
Ya la méquina vil de carne y hueso
Siente un 4ngel latir en suinterior!

La fuente hallé de la eternal ventura,
Pues cuando agote su raudal aquf,
Oh Dios, el entusiasmo y la ternura
Las alas son que me alzardn 4 Ti!
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CORO UNIVERSAL,

De mis misterios la clave
Lograste al fin conquistar:
Quien llega 4 saber amar,
Poeta, todo lo sabe!

EL CEFIRILLO ADULADOR.

Vuelo 4 decirle 4 tu amada
Tus palabras de alegrfa...
Mas qué memoria la mial
Ya no me acuerdo de nadal

LA FLORECILLA BURLONA.

Que llegue 4 olvidarse asf *
De que su amada es... mujer!

Un dia habrs de saber
Lo que significa un S/

EL L0CO, 4 lo &os.

Honradez de hombre
Y amor de mujer...
Tres y tres son cuatro,
Dos y dos son sets.
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XVL

He dado mi corazon
Mﬁchas veces en la vida,
*Y siempre me lo han devuelto
Con.nueva, y més honda herida..
Niiia, te lo entrego ahora.
Quiera el Cielo que tu mano,
O jamés me lo devuelva,

O me lo devuelva sano! '



XVIL.

Luisa, Amelia, Matilde,
Carmela 6 Clara...

Cualquiera de estos nombres
Dad 4 mi amada. .
Para el pdeta,

Que 4 varias canta en una,

Su nombre es... Klla/ ‘

.
IR AR NN,
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XVIIL

Es timida: si la observo,
Beja los ojos y calla;
Pero si cierro los mios,

.Cémo brotan sus palabras!

Y tan quedo las murmura,
Y son tan dulces y tantas,
Que®como lluvia de besos
Me van cayendo en el ahma.
Y son cada vez més dulces,
Mis melodiosas y vagas...
Y se rompe el cielo, y miro,
En ug mar de luz de plata,
Cruzar formas de luz de oro
Y de trasparentes alas.

Y forman inmensos cfrculos,
Y giran, giran y cantan.
{Qué dicen? Una voz sola
Llega 4 mi, vibrante y clara:

«Amorl...»—Despierto, y mi nifia

Baja los ojos y calla.
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XIX.

Bien quisiera morir en tu regazo,
Sonreir de ventura en mi agonfa,
Abandonarte el cuerpo en un abrazo, ‘
Y en un beso dejarte el alma mia. ,
Mi cuerpo te artancéran fécilmente;

« Pero el alma, mi bien, eternamente

Prendida de tus labios quedarial
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XX

Oh! 8i quisieras, nifia,
Matarme 4 besos,

Y cuando en tu regazo
Me vieras muerto,
Sin apurarte,

Con un beso larguisimo

Resucitarme!
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XXI.

Pensé ayer:—Sér hombre es nada;
Mas ser poeta, qué glorial
Poder decir: Ya es sagrada

Para el mundo mi memorial—

Hoy... no més la dicha ansfo
Del poeta y su renombre;
Porque con tu amor, bien mio,

jEs tan glorioso ser hombrel!
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XXIIL

Su mejilla es redonda,
Compacta y tersa,

Temblorosa y suave,
Céndida y fresca.
Con mis palabras

Se enciende y toma el brillo
De las manzanas.

Su cuello... ;Quién ha visto
Mi4s lindo cuello?

Blanco, erguido, gracioso,
Flexible y lleno.
Ella, al decirme

Que me quiere, lo dobla
Como los cisnes.

¢Y su mano? Cuén fina!
Cudn delicadal

Pélida y retozona,
Pequefia y blanda.
Al calor mio,.

Se dilata y colora
Como los lirios.
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S1:.mi nifia es més bella .
Que nifia alguna;
Tierna, ardiente, graciosa,
Timida y pura.
—¢Es ella un 4ngel?—
No; pero al lado suyo,
{Qué son los 4ngeles?



188

- XXIII.

—}Quién eres?—Soy el Hastfo.—
—Y ;qué buscas?—Un lugar
Desierto, helado y sombrfo,

Que habitar.—

—El Amor lleg6 hace poco:
Tomad mi casa los dos.—

—¢Qué dices? jAqui ese loco?

Bardo, adiosl—
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XXIV.

Mil pretendientes la asedian;
.Ma.s al conocer su alma,
[Oh dicha enloquecedoral

{Todos me miran con rabial
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XXV.

Sobre la fresca y murmurante onda
El astro de la noche se refleja;
El aura en cada flor un beso deja,
- Porque al halago con su olor responda.

No hay gruta, pefia 6 4rbol que no esconda
Blando lecho nupcial y lo proteja,
Y del aimor universal la queja
Vibra en la cumbre y la caverna honda.

Y el globo gira en calma, y tierno brillo
La luna en-paz despide de su frente,
Y arden tranquilas las estrellas de oro.

Y atento al espectdculo, me humillo,
De Dios la ley escucho y, obediente,
Pienso en mi amada, y me enardezco, y lloro!
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XXVL

La nifia mia
Es mi alegria,
Mi pensamiento,
Mi luz y aliento.
—;Tan linda es ella? —
No 86 si es bella;
Mas quien la mira
Tiembla y suspira.
Oh! ;Qué tesoro
De perlas y oro,
Qué bagatela
De las que anhela
Lograr el hombre:
Poder, renombre,
Honores futiles,
Palmas inttiles,
Valén el beso
Que en el exceso
De su ternura...
Mas jqué locura!
Valen siquiera
La m4s ligera
Risa 6 mirada
De mi adorada?
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Dios, te bendigo! .
Para conmigo

Tu amor supremo
Llegé al extremo.
Mios hiciste

Los que le diste
Méritos tantos.

Sin los encantos
De esa hechicera,
Qué larga fuera,
Qué aborrecida

Mi hora de vidal
Ella aparece,

Su amor me ofrece,
Y... jno imagino
Mss peregrino
Cambio de aspecto!
Qué pronto efecto!
Las horas mias,
Antes sombrias,
De luz se llenan,
Misicas suenan,

Y al eco blando
Surgen, formando
Grupos risuefios,
Turbas de ensuefios,
Que en arpas de oro
Dicenme en coro:
—Quien de tal suerte
Supo encenderte
Con su hermosura,

. De tu ventura
Todo el cuidado
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Nos ha confiado.
Cese el tormento
De tu aislamiento!
No m4s querellas!
Somos las bellas
Turbas aladas

De amigas hadas,
Siempre constantes
A los amantes.

De hoy m4s descuida:
Nuestra es tu vidal—
Dicen, el cielo
Cubren de un velo
Maravilloso,

Y entre su undoso
Tejido, un mundo
Cada segundo,
Raras visiones,
Mil creaciones
Siempre lozanas,
Brindanme ufanas.
Gracias, bien mio!-
(Qué m4s ansfo?
Riqueza, ciencia,
Gloria, influencia,
A otros ofusquen,
Otros las busquen.
A mf{ el encanto
De tu hermosura,
Tu posesion!

Y 4 tf mi canto,
Y, eterna y pura,
Mi adoracion!
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XXVIL

/

Qué pequefia es la distancia
Entre la tierra y el cielo!
Cien pasos! Desde mi cuarto

Hasta el cuarto de mi duefio!
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XXVIIL

Dios un talisman me di6,

Con que puedo enriquecerme.
Ok’ laud! - Para mf no,

Mas para el dngel que duerme,
dQué debo pedirte yo?

—Algo que dé 4 su hermosura
Brillo mayor, més frescura.—

Fn el fondo de la mar

Hay una perla... Qué perlal
Quiero en el pobre collar
De mi adora.dg, prenderla,
Y dérsela al despertar.

—No necesita la hermosa,
De'perlas. Pide otra cosa.—
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Haz que su nombre al confin
Del mundo vuele, al arrullo
Duerma de cantos sin fin,
Que despierte, y el orgullo

, : Bafie su rostro en carmin.

" —Deslumbra, cuando es altiva,
La mujer; mas no cautiva.—

Laud, calma mi pesar!
(Ves? El dia ya fulgura
Y(ella habrd de despertar.
Para encender su hermosura,
{Qué debo 4 mi nifia dar?

—Dsle iy qué fécil es esol
Entre labio y labio... jun besol—
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XXIX.

. —Si nos besamos, pecamos.—
—No, mi nifia, no lo creas.—
—84, que lo dice jmi madrel-—

—No, que lo dice... jmi suegral—
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XXX.

Hay un 4ngel que cuida 4 mi nifia.

Si los labios intento besarle,
El rubor que la cubre es la sombra

Del ala del 4ngel.

Retrocedo, me culpo 4 mf mismo,
Pienso en algo celeste, en mi madre,
Me arrodillo... y la beso 4 la sombra

Del ala del éngel.
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XXXI.

Escucha la confesion
De mis errores pasados.
Es verdad que mis pecados
Muchos y mortales son;
Pero absuélveme, luz mia,
Porque no te conocia.

Mi primera juventud
Ha sido... hasta criminal.
Qué de holocaustos al Mall |
Cuénto ultraje 4 la Virtud!
Disctlpame, vida mia,
Porque no te conocia.

Busqué con creciente ardor
Tl placer, pero en el vicio;
Si salf de un precipicio,
Df siempre en otro mayor.
No lo extrafies, gloria mia,
Porque no te conocia.
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Muchas torpes hermosuras
Me mancharon, y por eso
Dej6 manchadas mi beso
Frentes, hasta ent6nces puras....
Perdéname, hermosa mia,
Porque no te conocia.

Llegé al fin el desencanto,
Presa me sentf del tedio,
Busqué en el llanto remedio,
Lloré, se agot6 mi llanto,

Y blasfemé, virgen mia,
Porque no te conocia.

Una vez quise morir:
iTan horrible era mi suerte!
Mas, ya en brazos de la Muerte,
Me hizo un amigo vivir.
Lo maldije, amada mia, -
Porque no te conocia.

Pecador fuf, lo confieso.
Tu amor me convierte en santo.
Y pues ya corre mi llanto,
Y no mancha més mi beso....
Ah! llorando de alegrfa
Voy 4 besarte, alma mial

10
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XXXII.

De la poche en calma
La voz dice al alma:

Contempla y medita:
Tu patria es el Cielo.
Sea la infinita
Belleza tu anhelo!

Y en la noche ¢n calma
Murmura mi alma:

Oh Tierra bendita!
Eres hoy mi Cielo,
Porque en tf palpita
La beldad que anhelol
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XXXIII

Si llegaras 4 olvidarme,
Me verias llorar tanto,
Que volverias 4 amarme,

Por no anegarte en mi llanto.
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XXXIV.

Todo se tiene cuando se ama.
{Qué fino amante no piensa asf?
{Quién sola y triste dej6 4 su dama,

Por buscar oro l¢jos de allf?

Que mi juicioso padre me rifial
Sébrale afecto, si razoun no.
Miéntras me quiera mi dulce nifia,

Quien oro busque.... no seré yol!
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XXXYV.

Siete versos, oh Musa,
Para mi bella!

Un verso, uno tan sélo
Que la conmueval....
Peticion loca!

{Qué puedes inspirarme,

Si est4s celosa?
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XXXVIL

Tengo dos novias.que llenan
Mi corazon de alegrfa:
Hija de la tierra es una, .
Otra de los cielos hija;
Mujer aquella, 4ngel ésta:
Mi nifia y la musa mia.
La nifia detesta al 4ngel,
Porque 4 veces me fascina;
Y porque me encanta 4 veces,
Odia el 4ngel 4 la nifia.
Ignoran mis bellas novias,
Ignoran las celosillas
Que talmente se confunden
Las dos en el alma mia,
Que mi pasion por la una
Mi pasion por la otra aviva:
Que 4 la musa no adorara,
Si no quisiera 4 la nifia:
Y que 4 mi nifia idolatro,
Porque amo 4 la musa mial
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XXXVIL

Hay una florecilla
* Fresca y jugosa,
Y una hambrienta abejilla’
Que no reposa...
Suerte cruel!
Déjalas que se junten

Y que hagan miel.
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XXXVIIL

Rey me hicieron. Desatino!
Brindarme el casi divino
Poder de dictar la Ley!

Qué locura hacerme Rey!

Y me dijo el Tesorero:

—De tus vasallos el oro
Constituye tu tesoro.

JQué quieres hacer?—;Qué quiero?
_El oro trueca al instante

En joyas para mi amante!

Rey me hicieron. Desatino!
Brindarme el casi divino
Poder de dictar la Ley!

Qué locura hacerme Rey!

Dijo el Ministro:—Sefior!
De tu territorio inmenso
{Qué piensas hacer?—;Qué pienso?
Un jardin encantador,
Un Eden en donde viva
Mi soberana cautiva.,
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Rey me hicieron. Desatinol
Brindarme el casi divino

Poder de dictar la Ley!
Qué locura hacerme Rey!

—Y 4 tus vasallos jqué ordenas?—
JQué ordeno? Que estudien todos
E inventen extrafios modos
(A costa de grandes penas,
Y 4un 4 costa de la vida),
De servir 4 mi queridal

Rey me hicieron. Desatino!
Brindarme el casi divino
Poder de dictar la Ley!

Qué locura hacerme Rey!

Y dijo el Historiador:
—;De qué accion, para tu gloria,
Haré eterna la memoria?
{Qué debo, escribir, Sefior?—
Escribe.... que una mirada
Se digné darme mi amadal

Rey me hicieron. Desatino!
Brindarme el casi divino
Poder de dictar la Ley!

Qué locura hacerme Rey!
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XXXIX.

Compadece, nifia, al sabio
Pslido y lleno de arrugas,
Que con afan noche y dia
Libros tras libros estudia:
Para explicar el gran Todo
S6lo una palabra busca,

Y de fijo sin hallarla

Bajaré el pobre 4 la tumba.
Ta dirds: —jTal vez no existe
Esa palabra profunda?—

S, nifia: tu dulce boca.

Cada rato la pronuncia:
—Amor!... —Pero no la digas
Al sabio lleno de arrugas,
Pues no sabe ya entenderla...
Ni quizés lo supo nunca.




XL.

Piel por piel, gusrdate, sabio,
Tus 4speros pergaminos
Con sus letras y figuras....
(6zate en tocarlos, digo.
iEs tan sonrosada y limpia

La blanda piel que acaricio!
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XLIL

Dfjome el sabio: —La Ciencia
S6lo sabe decir No,
Tantos misterios y dudas!

Y ninguna afirmacion!—

Y al sabio dije: —Mi nifia
S6lo sabe decir 8.
Cuando le pido un abrazo

Me da dos, y cien, y mil.—
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XLIIL

Mi amada bes6é mi frente,
Y me fué dulce pensar.
Me besé luego los ojos,
Y la luz me gust6 més.
Pero me besé los labios,

Y aun la miel me sabe mal!
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XLIII.

Cuando 4 Dios habla en el templo, .
Brota ardoroso su llanto,
Y se inflama tanto y tanto, .

Que arrobado la contemplo.

Enténces no piensa en mf,
Ni sabe que soy testigo
De su ardor y que me digo:

jA m{ tambien me habla asil
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XLIV.

Reza, sf; pero no tanto. -
T condenarte no puedes:
Del infierno un cielo harias. ..

Y eso 4 Dios no le conviene.
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XLV.

¢No ves? Mi¢ntras los hombres descansan, nifia mia.,
La luna resplandece para nosotros dos.
Qué escenas inefables! Qué mégica armonial
Qué noche tan espléndida para cantar 4 Dios!

Sefior! Somos dos séres que nos queremos tanto,
Que te pedimos vida para querernos més.
Juntitos vivirémos con un amor tan santo,

Que 4 veces en mirarnos, Sefior, te gozaras!

Sabemos que tu cielo mansion es de ventura,
Sabemos que las almas allf viven de amor;
Mas hay en esta tierra tanta aura que murmura,
Tan frescas fuentecillas, y tanta y tanta flor;
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Los dias son tan claros, las noches tan serenas,
Y somos tan sensibles 4 tanta variedad,

Que fuera de, este valle d.e lagrimas y penas,
Sefior, no concebimos mayor felicidad!

Mas no: jqué son los goces de la materia impura,
Al lado de los éxtasis del alma junto 4 Ti?
Concédenos un dia, Sefior, esa ventura...

El dia que apurada tengamos la de aqui.

iNo ves? De amor la luna nos bafia, hermosa mia,
Y pues la ley cumplimos, cantando 4 nuestro Dios,
En este Eden inmenso de paz y de armonfa,
Con voz que nadie escuche, cantémonos los dos!

11
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XLVL

Dormidos quedamos
Los dos, y soﬁdmos:
Los dos nos morimos
Y al cielo subimos...
Los dos despertamos,

1Y en el cielo estamos!

st
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XLVIIL

Jam4s te daré motivos
De llanto y qﬁejas, lo juro;
Pero... ipor Dios, nifia miz'a,!
Quéjate y llora amenudo!
jEs tan dulce apaciguar

Un resentimiento injusto!
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XLVIIL

Su frente est4 4 la altura de mi boca,
Y 4 veces, al bailar, si el roce blando
De un desprendido rizo me provoca,

Tras un giro veloz... sigo bailando.
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XLIX.

Alto es el Himalaya: eterna nube
Cifie su helada frente... Amada r.n_ia.! 4
Si por subir 4 donde nadie sube |
Me ofrecieras un beso, subiria.
Pero tu dulce boca y tus miradas
Me dicen: Baja sélo tres pulgadas

Y te daré mil besos cada dia!
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Cuando llego 4 tus rejas
Balta tu perro:

Dile que no me grufia
Desde su encierro;

Que no me ladre,

Que para darme sustos...

Basta tu madre!
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LL

Es costumbre, vida mia,
De todos los que bien aman,
Cuando sus queridas duermen,
Darles dulces serenatas.
Asf, temblando de frio, ,
Vengo al pié de tu ventana.
Y si mi voz es inculta,
Si faltan cuerdas al arpa,
Cantando quedo, muy quedo,
Podré jurarte mafiana
Que, mis que nunca, esta noche
Han susurrado las auras.

*
% % L]

Del arpa probemos
Dos cuerdas no més;
Que ya templarémos

Despues las demas.
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En una ciudad... cualquiera,
Una doncella vivia,
Tan vana, que fécil era,
Segun ella se decia,
Que un principe, el mejor dia,
A pretenderla viniera.
Y en esa ciudad... cualquiera,
La nifia 4 solas vivia,
De su principe en la espera,
Un dia tras otro dia...
Y la nifia envejecia, ,
Sin que el principe viniera!

Y del cuento salgo,
Fastidioso 4 fé:
Si en el fondo hay algo...

Yo bien me lo sé!

Bardo, sigue preludiando;

Mas preludia de otra suerte:
Blando! Blando!

Que tu nifia no despierte.
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Krase una princesita,
Que se moria de amor,
Delgadita, sin color.
—Por qué mi flor se marchita?
(Quién su frescura le quita? —
—Padre mio: es el calor!—
—Llevadla al lecho més rico,
(Grita el Rey). Que vaya luego
Con el mas ancho abanico
Un paje 4 calmar su fuego!—

Lindo paje, ve calmando
El fuego; mas de otra suerte:

Blando! Blando!

Que mi nifia no despierte.

Ve

—;Est4 mi paje cansado?—
—=8i lo estoy, princesa mia.—
—Mi4s bien criado te querrial
Deja el abanico 4 un lado,

- Pues tan fresca me has dejado,
Que tengo esta mano fria.—

—Y jqué debo hacer, princesa?—
—Tu labio en ella coloca,

Dulce paje, y besa, y besa,
Porque debe arder tu boca.—
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Feliz paje, que temblando
Besas, besa de otra suerte:

Blando! Blando!

Que mi nifia no despierte.

—Basta ya, te lo suplico!
Muriendo estoy de calor,
Y joh mi rico besador!
No s6 si claro me explico;
Pero no es el abanico
Lo que templars mi ardor!—
—Sefiora, no te comprendo.—
—Miés perspicaz te creia.—
—Y ;qué gano, si te entiendo?—
—Oh mi pajel —Reina mial—

.......................................

Bardo, sigue al viento dando
Tu voz; pero de otra suerte:
Blando! Blando!
Que tu nifia no despierte.
o
. Dormida estd
Mi bella, si.

;Pensar4 en mi?...

Bah!

Y

.- ”’ - w_

e e
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Libres y extravagantes
Los suefios son;
Nunca signos constantes
De una pasion.
Nifias, decamon heridas:
(Estén dormidas?
La més tiel

Suefia de dicha instantes
Con cien amantes...

Ninguno es B!

Medio habrs tal,
Que haga que en mf
Piense ella?—Si.—

(Cu4l?

Cuentan que el arpa un dia
Del trovador

Daba 4 quien adormia
Suefios de amor.

Dama que 4ntes, severa,
Del bardo hiciera
Burla cruel,

Desde que el arpa oia,
S6lo podia
Sofiar con él!
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Mi arpa ests aquf,
¢No ha de tener
Igual poder?

81!

Oh cielo, tu espacio sombrio;
Pintor, tu paleta;
Tu lira, poeta,
Prestadme aqui!

Resueue el canto mio,
Y el éter de magnificas visiones
Puéblese asf:
Débil copia del mundo de ilusiones
Que llevo en mi.

Soberana de mi pecho!
Sigue en tu suefio profundo
De espaldas sobre tu lecho,
Pues voy 4 romper tu techo
Para que admires mi mundo.

Roto est4! jSientes ahora
Mi poder? Mira! Ninguna
N oc}ixe fué tan seductora,
Ni jamé4s se hizo sefiora
Del cielo més limpia lunal
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Duerme, nifia; que 4 su blando
Resplcmdor grupos risuefios
De serafines formando,

Ver4s desfilar cantando
Las turbas de mis ensuefios.

De Oriente y Sur y Norte y Occidente
Alzan 4 un punto el vuelo,

Y tocan el cenit, y se confunden
Cuatro nubes de fuego.

Y un cuddruple magnifico rel4mpago
Despréndese el choque,

Y al pavoroso retumbar de un trueno,
Vacila y cruje el Orbe.

Y en diluvio de chispas sobre el mundo
Las nubes se deshacen......

No te asustes, mi bien. ;jVes? Qué portento!
Cada chispa... jes un 4ngell

Y en cuatro falanges los 4ngeles juntos
La béveda cruzan con vuelo sonoro,
O espléndidos aros formando en el éter
Del astro de plata palpitan en torno ;

. O se desplegan y ondulan
" Como rios luminosos,
Hasta perderse del cielo
En los confines remotos.
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;Los ves, nifia mia?

{Te encantan sus rostros?
iQué fulgor tan dulce
Despiden sus ojos!

Angeles blancos,
Angeles réseos,
Azules unos,
Dorados otros.

Tieunen
Todos
Arpas

De oro.

(No percibes, oh nifia, en el espacio
Algo como una miusica divina?
iNo escuchas entre arménicos murmullos
Saltar mil notas de cristal dulefsimas?

Al son de sus citaras de oro,

Los 4ngeles blancos murmuran en coro:

«Somos los suefios puros del alma.
Brindamos goces que dan salud.
Feliz quien sepa gustar en calma
Las diches todas de la Virtud!»
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Y jno sientes latir en la alta esfera
Un rumor de suspiros, vida mia?
[No escuchas entre besos y sollozos
Una queja melédica, infinita?

Al son de las citaras de oro,

Los genios azules pronuncian en coro:

«Dulce es el llanto de la ternura.
Hombres sensibles, amad, llorad!
Nada os ofrece mayor ventura
Que esa divina debilidad!»

(No oyes, mi bien, en la region sublime
Choques de copas, rafagas de risas,
Y entre el son de una lluvia de monedas
Las estrofas de un himno de alegria?

Al son de las citaras de oro,

Los genios rosados entonan en corc:

«Reid, vivientes: el llanto mata.
La hora es propicia, rico el festin.
En nuestro imperio la lucha es grata:
El medio el vro, la risa el fin.
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(Sientes ahora en la region excelsa
Vago rumor de palmas que se agitan,
Y al fin entre el concierto de cien trompas
De un canto ardiente la explosion magnifica?

Al son de las citaras de oro,

Los genios dorados prorumpen en coro:

«Feliz quien, fuerte, nos sirve y amal
Los genios somos de Ja ambicion.
Gloriosos dias, péstuma fama,

Lauros eternos su premio son.»

Y 6 un tiempo mismo palpitar no escuchas
Murmullos, quejas, cénticos y risas,
Y en las alturas resonar un bhimno
De atronadora y magica armonia?

Al son de las citaras de oro,

Las cuatro falanges repiten en coro:

«Feliz el bardo jéven, risuefio,
Que de ilusiones siempre vivié.
Toda su vida fué s6lo un suefio...
Pero jqué importa? sofi6, goz6!»

.




177

iPor qué ese rumor creciente
De alas en el hondo espacio?
jCémo al cenit se dirigen
Esos espiritus rdpidos!
iMira, hermosa amada mia,
Qué peregrino espectéculo!
Desde el trono de la luna,
Circulos mil desplegando,
Una escala pro£giosa
De 4ngeles entrelazados,
Espiral de luz inmensa,
Cagena. de ensuefios raros,
Cuelga, se ensancha y desciende
Hasta tu sencillo talamo.
Sonrfes? Aguarda, nifia:
Dicha mayor te preparo.
¢Distingues un punto oscuro
Sobre el disco plateado
De la luna? jQué sorpresal
jGézate, nifia! Es tu bardo!
Ya en los brazos de los genios
Los espacios va cruzando,
Y més y més se aproxima,
Y sigue el descenso répido,
Y... joh sobrehumana ventural
i Virgen, ya est4 en tu regazol...

........................................

12
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Trovador que 4 las cuatro
De la mafiana

Lanzas tan dulces versos
A una ventana....
Vete! No arroje

La turba. de vecinos...
Algo que moje.

‘Que sl en las mafianitas
Aurora llora,

No es todo lo que cae
Llanto de Aurora.
Y hay un rocfo

Que al m4s ardiente bardo
Lo deja frio.

Las calles son temibles
Por la mafiana.

Bardo, jerujir no sientes
Una ventana?
Ya se decreta

Tu humillacion profunda...
Huye, poetal
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LIL

Purificame, bien mio!
Pon en mi frente tu mano,
Y se deshar4 la sombra
De mis pensamientos malos.

Purificame, alma mia!
Enl4zame con tus brazos,
Y el pecho quedars libre
De sentimientos bastardos.

Puriffcame, luz mia!
Pero mi lengua ha pecado -
De tal modo, 4 otras mujeres
Indignas enamorando,

Que si anhelas, virgen mia,
Verme puro, es necesario
Que el fuego toque mi boca...
- Técala, pues, con tus labios!
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LIIL

Mi amada me dijo un dia:
—Oh! si te viera sufrir,
Juro que te besaria

Hasta hacerte sonreirl—

Y tal enojo me entré
Al escuchar su promesa,....
Que, por més que ella me besa,

A reir no he vuelto yo.
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LIV.

Cuando un necio me dijo:
—Deja 4 tu amdda,—

Mi mano la respuesta

Le di6 en su cara.
Degde aquel dia,
Aun los necios me dicen:

—GQGuarda 4 tu nifial—
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LV.

Era una luna rojiza
En mitad de un pardo cielo;
Era un mar de sangre y lodo,
Y en el mar un barco negro.
Atada mi nifia al méstil,
Daba. gritos lastimeros,
Y yo con pufial agudo
Le despedazaba el pecho.
Millares de horribles pé4jaros
Volaban en torno nuestro;
Y ella gemia, y gemia,
Yo la mataba en silencio,
Y en el mar de lodo y sangre
Se perdia el barco negro...
Y era una luna sin brillo
Clavada en un blanco cielo;
Era una llanura helada,
Y en mitad un 4rbol seco.
- Al pié del 4rbol tendida,
La contemplé largo tiempo:
La muerta nifia agitaba
Sus labios, pero en silencio,
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Y comprend{ mi delito,

Y sentf un dolor intenso,

Y al fin saltaron ardientes

Mis l4grimas 4 su pecho.

Y al punto mismo sus labios
—Te perdono!—me dijeron...

Y era una luna magnifica

En mitad de un cielo espléndido;
Y era un mar de ondas doradas,
Y en el mar un barquichuelo.
Ella su amor me decia,

Yo la escuchaba en silencio;

Y en torno nuestro sonaban
Llenos de aromas los céfiros...
Y el mar en vapores de oro

Se deshizo, y en el seno

Del éter, entre raudales

De armonia, 4 los destellos

De cien lunas, fué volando,

Fué volando el barquichuelo!
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LVI

ErrA.—Anoche sofié contigo.

EL. —Y yo contigo, mi bien.
Erra.—Sofié que td me besabas.
Er. —Lo mismo que yo sofié.
Erra.—Luego un abrazo me diste.
Er. —Mi propio suefio] Y jdespues?..
ErvLa.—Me desperté en ese instante;

Er. —Pues yo... no me desperté.
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LVIIL.

No me digas que tu amor
Tiene raices, bien mio,
Como las seibas robustas:
iCuéntas seibas han caido!

Tampoco que es un raudal,
Como el rau&al de los rios,
Que incesante se renueva:
iSecarse fuentes he visto!

Ni jures que habra de arder
Con el esplendor magnifico
De los rugientes volcanes:
jHay volcanes extinguidos!

Pero si quieres, mi luz,
Ver mi espfritu tranquilo,
Pruébame y jirame sélo
Que tu amor es... como el'mio!,
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LVIIL

Ayer, al morir el dia,

Una nubecilla oscura,

Triste el cielo recorria:

[Se hallaba sola en la altural
Y un pensamiento me hiri6;
Mas rechazado al momento,
Con la nube el pensamiento

Se alejé.

Y vi un péjaro perdido
Volar, sin saber adénde.
jAy del que llega 4 su nido,
Llama... y nadie le responde!
Y el pensamiento volvié
Con el avecilla 4 herirme,
Y con ella, al verme firme,

* Be perdis,
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Llegué 4 casa y uo encontré,
Nifia, tu carta del dia.
Y recuerdo que intenté
Disculparte, amada mia,
Cuando al frente me vi yo
Del maldito pensamiento...
Esta vez en mi aposento

Se quedd!
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LIX.

Un pensamiento triste me asalta:
—Mi hermosa un dia jme olvidara?—
Ay! 8i 4 los ojos la luz les falta,

Todo en el mundo de sobra est4!

Ella olvidarme! Dejar mi senda!
Moverse sola! Vivir sin mil...
Vélate, oh imédgen! Eres horrendal
La Muerte misma, jqué es junto 4 ti?

Locura humana! Paz, gloria, vida,
Virtud y todo fiarlo 4 otro sér!
El humo al viento decirle: —Cuida
De mf; no me hagas desparecer.—

El viento sopla... jQué fué del humo?...

"De mi ventura, Dios, jqué sera?
{Qué es ya, Dios mio, cuando presumo
Que como niebla se deshara?..,

[T
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Pero jqué digo? La sombra mata
Del alma mia, sol de la Fé!
Cépiame el cielo, lago de platal
No més tus ondas revolveré!

Para quien lleno de amor se siente,

" Cuén dulce y fécil es sonreir!

i Y osé las dichas de mi presente
Sacrificarlas al porvenir]

Cielos y tierral Vida preciosal
Risueiias horas de juventud!
Amor, de dichas fuente copiosal

Nifia adorada! Salud! Salud!

Himnos entone la lira mia
De esos que ensanchan el corazon!
Yo soy el bardo de la alegria,
Del entusiasmo, de la ilusion!
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LX.

Del porvenir en el velo
Hice anoche un rasgoncillo,
Por ¢l lancé una mirada,

Y vi... jqué cuadro, bien mio!

All4 en término remoto,
En estrecho abrazo unidos,
Vi una viejecita tierna

Y un ardiente viejecito!
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LXT.

Una noche de verano,
De la luna al resplandor,
Ella, su mano en mi mano,
Me miraba con amor.

Y entre risuefia y llorosa,
A mf, lloroso y risuefio,
Dijo al fin la venturosa:
—LEsto me parece un suefiol—

—Y es un suefio, amada 1mial
Suefio de amor es el nombre
De esta realidad de un dia,
Que hace sonreir al hombre.

Que el Amor su poder blando
Pide siempre 4 la Ilusion,
Y la forma idealizando
De la inmensa Creacion;
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Como un suefio nos la ofrece,
Bien mio, y de tal manera,
Que el Universo parece
Que est4 en nosotros, no fuera!

Sigue creyendo, alma mia,
Que tu vivir es sofiar.
jAy de mi, si llega un dia
En que creas despertar! —

Dije, y jcelestial momento!
En sus brazos me vi yo:
Encendi6 su faz mi aliento,
El suyo mi faz bafis,

Y solos, al brillo blando
De una noche arrobadora,
Silenciosos, y llorando
Como en el cielo se llora,

A adorarnos nos pusimos,
Y en contemplacion tan pura...
No 86 qué tiempo vivimos
Muriéndonos de ventural
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LXII.

Enlaza tus manos, nifia,
Y cuélgate de mi cuello:
Tu corazon de ese modo

- Latir4 sobre mi pecho.

Despues cerraré los parpados,
Me darss un largo beso...
Y yo contaré 4 los hombres

Lo que se siente en el Cielo!

13
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LXTIIL

En brazos de otro, veloz,
Pasé danzando. jDe qué

Le hablaba el necio?—No sé¢;
Pero temblaba su voz.

Oh ira! Con placer feroz,
Suplicios mil inventé
Para el audaz... y no hall¢
Ninguno bastante atroz!

Vino ella, vié mi actitud
Siniestra, y dijo:—;Qué est4
Mi novio tramando aqui?

8¢ bueno! Su juventud
Digna de lastima es ya:
El me idolatra... y yo 4 til—
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LXIV.

{Te aseguran que soy loco?
No, 4ngel mio, no lo soy,
Pero es muy cierto que estoy

Loco de amor, y no poco.

(Por qué lloras? Rie en tanto
Que me dure esa locura:
Para el dia de la cura,

Si llega, reserva el llanto.
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LXV.

Hay una tenaz mosquita
Que me sigue infatigable;
S1 de mi frente la arrojo,
Vuelve en mi frente 4 posarse;
Coumigo 4 mi cuarto sube,
Sale conmigo 4 la calle,
Y en teatros y visitas
Siempre la llevo delante.
Si escribo, todos mis versos
Con sus patitas deshace;
Si leo, en cada palabra
iPaf! se posa y me distrae.
Un grano,de arroz no como
Sin que tome ella su parte,
Y aun dormido, me parece
Sentir su vuelo incesaute.
[Que la mate, me aconsejas?
No, bien mio! ;Que la mate?
S1 esa mosquita es mi dichal

Si esa mosquita es... jtu imégen!




197

LXVI.

De noche, apénas se sienta
Junto 4 mi la amada mia,
Cuenta me da de su dia.

‘Y qué escrupulosa cuenta!

Cé6mo llena de sucesos
El vacfo de sus horas!
Con qué formas seductoras
Los deja en mi mente impresos!

A qué hora el lecho dejs;
Si se sinti6 mal 6 bien;
Si fué 4 la iglesia, y con quién;
Si entr6 en las tiendas 6 no;

Si almorz6 con apetito,
Y si la fruta que luego
Escondis para su Diego,
Se la rob6 el hermanito.
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La amiga que 4 importunarla
Con su visita viniera.
g aquf reproduce entera

e su amiguita la charla.(

8i en la labor que empez6,
Cosiendo, se hirié la mano;
Su dltima leccion de piano;
La novela que acabé...

1

Todo me lo dice alli!
(Y en las horas de su cuento,
Dicho estd que ni un momento
Dej6 de pensar en mf.)

Y tanto la relacion
Me deleita de su dia,
Que no més atento oiria
La historia de Napoleon!
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LXVII. \

Si yo fuera Satan... jpobres mortales!
El més austero y casto cenobita
Se hundiria gozoso en el Infierno,
Tras la incitante imdgen de mi nifial

Si un 4ngel fuera yo... jventura humanal
Al criminal m4s duro, al parricida,
Tras la imé4gen de luz de la que adoro,
Sollozando, al Eden lo llevaria!

Mas por gracia de Dios y de mi padre,
Soy un hombre no més, hombre egoista,
Y al Infierno 6 al Cielo (;qué me importa?)
Siempre solo iré yo tras de mi nifial

.
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LXVIIL

Mi corazon en tus manos,
"Tu corazon en las mias,
Son dos liras delicadas,

Que 4 nuestro capricho vibran.

Nifia! Que jamés disuenen!
Despertemos las dormidas
Cuerdas, y despidan todas
Inefables melogias!

Y ora el entusiasmo al Cielo
Nos levante; ora la dicha
Nuestras mejillas colore

Con la luz de la alegria,

O en la sombra nos envuelva
De sus tristezas dulcfsimas;
Ora el deseo amoroso

Nos inflame las pupilas,

Y llegue al tin el minuto
De los besos y caricias;

Ora la ajena desgracia

Una ligrima nes pida...

Oh 4ngel mio! que resuenen
Tiernamente las dos liras!,
Las fibras de la ternura
Dan notas tan exquisitas,
Que hacen del humano canto
Una musica divinal
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LXIX.

Consérvame, Sefior, la amada mial
Mi amada e! dngel es

Que en la ruta del bien me alienta y guia:
Consérvamela, pues! ‘

Para el triste mortal tu Ley es dura,
Y es prudente, Sefior,

Que nos dejes libar esa dulzura
Que has puesto en el amor.

En vez del bien mayor que me prometa,
8i quieres, manda el mal;

Niégame la corona de poeta,
La dicha terrenal; /

[ ]

Haz que desnudo, hambriento y miserable,
%n ningun corazon,

Aunque llorando de mis penas hable,
Encuentre compasion.
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Pero 4 tu humilde y pélida criatura
No le quieras quitar

El solo don, la causa de ventura
Para poderte amar!

Consérvame, Sefior, la amada mial
Mi amada el 4ngel es

Que en la ruta del bien me alienta y guia:
Consérvamela, pues!
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LXX.

Ay de las violetas mias!

JA qué mi constante celo?

De vida les marca el Cielo
Cortos dias.

Las flores de otros poetas

Viven plazo muy més largo.

|Y olor tienen sin embargo
Mis violetas!

Pero su dulce fragancia,
Que los broches no abandona,
S6lo de. cerca impresiona,

No 4 distancia.

Antes que el Cielo fulmine
Contra el ramo sus rigores,

(Habr4, para oler mis flores,

Quien se incline?

. FI§ DB “'DX RAMO DE VIOLETAS."
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LAS VISITAS DE MI MADRE.

‘Todas las noches su tumba
Deja mi madre un momento,
Y viene alegre 4 sentarse
En el borde de mi lecho.
Como fué tan pura en vida,
Es mi madre un sér angélico,
Y fécilmente penetra
En el mundo de los suefios:
Ved: por qué todas las noches
Me visita, miéntras duermo.
Anoche me hallaba triste,
Muy triste, casi muriendo
De pesar, por el destino
De mis amores terrenos:
Todos me dejan el alma
Llena de célera y tedio.
Lloré mucho en largas horas,
Me venci6 por fin el suefio,...
Y vi 4 mi madre sentada
En el borde de mi lecho.

\
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—¢Por qué esta noche, hijo mio,
No me atrevo 4 darte un beso?
iEst4 tu rostro tan péalido!
jTan pélido y tan severo!

No eres el sér venturoso

Que sonriera en mi seno,
Cuando mi tranquila imégen
Llenaba sus ojos negros.

Otra forma con luz viva

Se pint6 un instante en ellos...
iY el hijo de mis entrafias
Para su madre est4 ciego!
iUna mujer! Td la viste,

Y yo temblé desde el Cielo.
Porque, con mirada de 4ngel
En lo porvenir leyendo,

Te vi... como en esta noche,
Hijo del alma, te veo:
Abandonado, ofendido,

De ira y de dolor enfermo.

T sofiaste la ventura;

T4 quisiste en otro seno
Hacerle un nido 4 tu alma,
Blando, seguro y eterno.

A la escogida entre todas,
Cuando te escogié por duefio,
Todo lo tuyo le diste:

Le diste tu sér entero,

Sin guardarte una alegrfa,

Un §olor ni un pensamiento.
iY s6lo encender lograste

En su alma tan débil fuego...
Que un soplo de la Calumnia
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Bast6 para deshacerlo!

Sufre de hoy més, hijo mio,
Ese dolor, siempre nuevo,
‘De ver al sér adorado

De ti cada vez més 16jos.
Llora la inmensa caida

De tu edificio de suefios,

Y la maldad de los hombres
Que asf te lo destruyeron.
Llora, sf; pero sin ira.

Piensa que el destino adverso
No te despoja de todo,
Porque te deja un recuerdo:
El recuerdo de tu madre,
Que si bien mora en el Cielo,
Puedes, hijo, hacer que venga
Cada noche 4 darte un beso.—

Asf hablé la madre mia,
Con tan dulcisimo acento,
Que sus palabras, cual soplos
De aura, lentamente fueron,
Dentro del cuerpo dormido,
Mi espiritu adormeciendo.

Hoy, al despertar, el llanto
A bafiar mi rostro ha vuelto.
iFs mi presente tan tristel
iMi porvenir tan inciertol

14
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No ya para los combates

De la vida tendré aliento,

Y haré mi largo camino,
Desventurado viajero,

Pobre de f6 y de esperanza,
Sin recursos contra el tedio.
Mas, resignado 4 mi suerte,
Haré la ruta en silencio.

Y siempre, al bajar la noche,
A solas con mis recuerdos,
Lloraré; pero sin ira,

Y si al fin me vence el suefio...
jVeré 4 mi madre séntada
En el borde de mi lecho!

1876.
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MIGNON.

DE GETHE,

/& Jost ANTONIO CORTINA,

{Conoces el pais donde florece
El naratjo? jCual brilla el fruto de oro
Entre el follaje oscuro! Allf parece
Venir del cie{o el céfiro sonoro,
Y allf junto al laurel el mirto crece.
;Lo conoces? Allf, mi tierno amigo,
Quiero allf, sélo allf, correr contigo!

;Conoces el hogar? Reposa el techo
Sobre pilares cien. {Cémo fulguran ,
Los salones allil De trecho en trecho
Hay estétuas de mérmol, que murmuran
Al verme:—Pobre nifia, jqué te han hecho?—
;Lo conoces, oh td, que dulce abrigo
Me das? Pues quiero allf volar contigol
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{Conoces la montafia? A veces falta
El camino al viajero entre la niebla.
Allf las grutas de la cumbre alta
La antigua raza de dragones puebla,
Y cae la roca, y el torrente salta.
¢La conoces? Allf, padre, te digo
Que nuestra senda est4... [Ya voy contigo!
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DESENCANTO.

/& FELIA,

Antes de conocerte, noche y dia,
Me acariciaba, Celia, una ilusion.
Te conocf por fin, y el vago suefio
En tu divina forma se encarné.

jAdios, dulce ilusion! Cuando flotabas
Impalpable en el cielo, eras mi bien;
Pero mujer te hiciste, y una noche,
A fuerza de abrazarte,... [te maté!
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NUEVO ENCANTO.

A FELIA,

Muerta ya mi ilusion, la frente mia
~ Doblé para llorar mi necedad;

Pero lloré... con llanto de alegria,

Al ver que entre mis brazos sonreia,

Digna de amor atin, la realidad.
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LADRIDOS A LA LUNA.

}& Jrcro,

{Por qué, Licio, gritar, de rabia lleno,
Cuando tu patria recompensa al bueno?
De la igualdad el nombre
Repites mal para tu intento, Licio.
iEl hombre igual en absoluto al hombre!
iY 4 la virtud el vicio!
iGritador, vuelve en tf de tu locural
Si al mérito del hombre la estatura
De tan constante modo se ajustara,

. Que de la frente la mayor altura

Un mérito mayor significara,
Hombres existen que la faz serena
Por cima de las nubes alzarian,

Y otros... que sepultados quedarian

jBajo un grano de arena!
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ENOJO.

{Vivir! |Y el mundo ya frio y oscurol

Virtud... Honor... ;Y quién nombrarlos osa?
jAh! 8i su infamia disculpar procuro,

Aparece més grave y tenebrosa.

iY amo! |Y espero atn! {Y no se quiere
Que con furor de mis tormentos hable!
jOh rabia! {Suspirar por quien me hiere!

iNo poder despreciar... lo despreciable!
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DESEO.

Yo querria vivir; pero tan 14jos
Del hombre engafiador,

Que no volviese 4 lastimar mi oido

Su palabra, dasnuda de valor.

Vivir de una montafia en la terrible
Perenne soledad,

'Y de brutos, de plantas y de rocas

Formarme una apacible sociedad.

Rocas, plantas y brutos, insensibles
Serian 4 mi voz; .

Mas no con su silencio mentirian:

La mentira es humana,... |y es atroz!
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MIS ULTIMOS VERSOS.

iTengo l4stima de mi!
Aquel corazon tan lleno
De ternura.... jvedlo aqui

Derramar sangre y veneno!

LY habrs de haber, pienso yd, ‘
M4s amargura 4 medida
Que vaya viviendo?... {No,

Yo no quiero asf la vidal
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{DESDICHADA!

/& }VlAGDALENA,

{Una verdad me pides? Pues bien, sabe,
Loca mujer, que flor, psjaro y fuente,
Y tt tambien, y yo, y acaso el mundo,
iTodo 4 la muerte sin cesar caminal
Pero en vida brindamos tiernamente
La flor al aire olor, el ave al ave
Canciones mil, la fuente cristalina
Al fértil campo su licor fecundo,
Delicias 4 los hombres la Natura

o cantos de amor 4 la Hermosura:
{,o td morirds joh desdichadal
Sin haber dado de tu esencia... nadal
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AMOR COMPLACIENTE.

# FELIA,

Si canto, cantas; ries, si rio;
Pagan tus besos el beso mio;
Pero no lloras, si lloro yo.
{Qué amor el tuyo? De mi sér doble,
Por lo mezquino dejas lo noble:
Al diablo quieres, y al sngel no.

{Quejarme? [Nunca! Toma la parte
De mi que pueda mé4s agradarte:
De tf la misma voy 4 tomar.
(Deleites puros?... ;Goces supremos?...
jBah! Diablos somos... y lo serémos:
jTambien los diablos pueden gozar!
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LA FLOR.

e

DE MILLEVOYE.

/& ARTURO REYES,

Flor sola, flor moribunds,
Que del valle fuiste honor:
Por tierra tus restos miro
Que dispersa el aquilon.

Un Dios mismo nos doblega,
Siéganos la misma hoz:

Si te abandona una hojilla,
Un placer nos dice adios.

De un goce, de un sentimiento
Nos despoja cada sol;

Cada instante fugitivo
Arrebata una ilusion.

Asf con angustia el hombre,
Cuando todo lo perdis,
Pregunta:—;Qué es mé4s effmero,
[Cielos! la vida 6 la flor?—
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PRUEBA DE VIDA.

A puan pRﬁs,

Ayer todo era tiesta en la Natura:
Léjos ya el huracan, reinaba el Sol;
Brutos, aves y peces recorrian

Prados, aires y mar, de dos en dos.

—iMuévete! {Haz algol—me gritaba el mundo:
—iAlgo que indique que viviendo estéisl—
Viéndome solo en medio de la fiesta,

-Por hacer algo allf,... me eché 4 llorar.
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LA POBRE VIUDA.

DE OLIVIER.
]& /m'romo ].,Eon.

Me colocé en sus rodillas:
jEra mi madre tan buena!
Su mirada era muy dulce,
La m4s dulce de la tierra.

Y canté mi cancioncita:
i{Qué bien la cantaba ellal
Era su acento muy dulce,
El més dulce de la tierra.

Y murmuré:—jPobre nifio!
{Qué porvenir nos espera?—
—Cuando crezca, jmadre mial...
iMadre mia, nada temas!—
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i POBRE CELIA!

jCémo se goza Celia con el beso,
Que, distraido, 4 ratos le doy yo!
iMastin que ignora, al devorar un hueso,

Que otra boca la carne consumid!
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LA PENA DEL TALION.

j& UNA ., pOQUETUELA.

Recuerda, nifia, el refran:
Donde las toman las dan,
Y el llanto injusto conten:
Kl desden paga el desden.
De ti me alejaste al fin
Con tu conducta riiin,
iY hoy me das tu corazon!...
Mas la pena del talion
Har4 la suerte comun:
(Sufrf mucho? jSufre atn!

16
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{OH CUBA!

N —_—

A JANTONIO )SELLEN.

Dos nifios est4n jugando
En el batey de un ingenio.
iDos nifios! De pié estd el uno,
Y el otro echado en el suelo.
Aquel, con un bejuqurllo,
Acaricia al compafiero,

Que revolcandose rie,

Al sentir el cosquilleo.

" El nifio que rie es blanco;
El que lo acaricia, negro.

Dos hombres estsn’ terribles

En el batey de un ingenio.

iDos hombres! De pié est4 el uno,
Y el otro atado en el suelo.
Aquel, con un fuerte latigo,
Despedaza al compafiero,

Que revole4ndose grita,

De dolor y rabia lleno.

El hombre-verdugo es blanco;

El hombre-victima, negro.
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{ IMPOSIBLE !

Vié Japiter llegar al protegido
De su poder celeste, y sonrié.
—Ten, mortal, tu deseo por cumplido:
¢Qué puedes ti bedir que no dé yo?—_

—Bé6rrame cierta accion de mi pasado:
Su recuerdo tenaz me hace gemir.—
—iGime y sigue gimiendo, desdichado!
¢Quién puede lo pasado destruir?—
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LA FLOR DE LOS RECUERDOS.

A ﬁNRlQUE ﬁARNE'r.

Al pié de dormida fuente,
Siempre, al descender la noche,
Abre una flor lentamente
Su tierno y palido broche.

Otra flor no la acompaifia,
No la mece brisa alguna
Y ni el rocio la bafa,
Ni la acaricia la luna.

Pero el poeta en la sombra
Sabe encontrarla, se inclina, .
Su flor del alma la nombra,
Bebe su esencia divina,
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Y duerme en tanto la fuente,
Reina tranquila la noche,
Y gotas de llanto ardiente
La flor recibe en su broche.

En esas gotas el dia
Nunca 4 reflejarse llega:
A la luz, la flor sombria
Recoge el llanto y se pliega.
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EL ROCIO DE CUBA.

T4, que sales con la aurora,
Cubanita de ojos tiernos,
A ver brillar el rocio -
De los campos.de tu wngenio:
{Sabes qué son esas gotas
Que empapan tu patrio suelo?
iSon el sudor y las lagrimas

De tus esclavos los negros!
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BUEN DISCIPULO.

Joyeux bohéme,
Je chante et j'aime.
E1ad

Yo sé tambien cémo el vino
De Champaiia hace cantar,
Y los ecos despertar
Del *viejo Barrio Latino.

En la alta noche yo sé
Cémo vuelven las arcadas
‘Del Odeon. las pisadas
Del pié mio... y de otro pié.

Del Luxemburgo confieso
Conocer la parte umbria,
En donde jhasta en pleno dial
Se puede robar... un beso.
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Allf més de una griseta
Ha ensefiado 4 conjugar,
En su lengua, el verbo amar
Al extranjero poeta.

Si 4 conjugarlo aprend,
No debo decirlo yo:
Celia, que me examiné,
Podrs responder por mif.
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SOLEDAD.

/

iQué soledad! jEn dénde est4 el oido
Que mi queja tristisima recoja?
(En ddnge el labio, que, de miel ungido,
Vierta en mi corazon adolorido
La palabra de amor que deseunoja?...
Mi planta fatigada
A marchar sin apoyo se resiste.
Por doquiera que vuelvo la mirada,
Signos no m4s de mi miseria advierto,
Y estoy en pié; pero encorvado y triste,
Como una palma seca en un desierto.
Oh t4, la d};seada. y presentidal
jVision, que me consuela y enamora!
iMujer piadosa, para mf nacida!
iVen 4 llenar de luz mi oscura vidal
jEncarnate, ideal! jSurge!... [Ya es horal
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MI MUSA.

/z JoOSE )Smon jBARu.‘r.

A todas partes conmigo
Va mi musa juguetona:
Besa 4 las nifias bonitas,
Mima y consuela 4 las otras,
Sendos pellizcos reparte
A las viejas solteronas,
Dirige 4 las bachilleras
Mil preguntillas capciosas,
Y no 86 c6mo consigue
Sonrojar 4 las devotas.
Despues j4 los hombres mismos
Se atreve la irrespetuosal
Ya en los salones desgrefia
Al Tenorio mé4s de moda,
Ya hace saltar la peluca
Del sabio Gil, ya se encorva
Al pié del confesionario
De fray Blas y escucha... jcosas!...
Y alegre, ligera y viva,
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Irénica, brusca y loca,

Con sonrisas en los labios,

~ Ya de placer, ya de mofa,

A todas partes conmigo

- Va mi musa juguetona.

A solas, luego, en mi casa,

Se echa en mis brazos |y llora!



236

TRISTEZA.

—lJilguerillo del bosque,
{Por qusé, contento,

De disonantes trinos
Llenas el viento?
(No te fatigas?

Sabe que con tus voces
A huir me obligas.—

—Bardo infeliz, no huyas!
La faz levanta,

Y mirando 4 los cielos,
Conmigo canta.
Canta y espera:

Que ya viene 4 besarte
La Primavera.—
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~—Canta tu, jilguerillol ~ /

Para el cuitado,
Primavera es la vista

Del sér amado.

Vuela 4 la rama
Donde tx Primavera

Te busca y llama.*

A mf nadie me busca,
Nadie me nombra;
Para mf ningun nido
Se abre en la sombra...
Deja que muera:
Que no quiere besarme
My Primaveral—
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. A MARIANA.

jCierra postigos, Mariana!
iRindete al consejo mio!
Delante de tu ventana
Crece un 4lamo sombrfo.

Crece, y ttil conceptto
Manifestarte una cosa:
Entre sus ramas un buho
Todas las noches se posa.

Se posa, y por el postigo,
Como 4 oscuras mirar puede,
Ve tu alcoba y es testigo
De lo que en ella sucede.

Es testigo, y el taimado,
Comenté.nsolo 4 su modo,
Despues que todo ha pasado,
Viene 4 contdrmelo todo.

A contdrmelo quedito
Viene 4 mf cada mafiana;
Yo 4 tf vengo y-te repito:
jCierra postigos, Marianal
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A MI PADRE.

La vida del sacrificio,
De Ia lucha dolorosa,
En que el brazo no reposa,
Puesto al ajeno servicio;

Dias de afan; cuyo fruto,
Cuando recogerse puede,
Aun no maduro, se cede
Y devora en un minuto;

Noches sin paz, en que aflige
Ver que toda pena es vana,
Pues cada nuevo mafiana
Nuevos célculos exige,

Que si al Destino le place,
Lo inesperado aniquila,
Y que la mente intranquila
Con triple esfuerzo rehace;
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Todo para un alma sola,
Que, si padece, no gime;
Con la entereza subiime
Pe quien por amor se inmola, ...

Padre! el mundo que discierne
Premios 4 quien més lo humilla,
Y que no hay crimen, si brilla,
Ante el cual no se prosterne;

Ni por honrarse 4 sf mismo,
Un lauro jamés apresta
Para la virtud modesta,
Para el oscuro heroismo!

’

¢Qué importa? En la sombra luchas,
Siempre con ardor creciente,
Y, tinica voz que te aliente,
La de tu conciencia escuchas.

Y ioh premio! joh dicha cumplidal
Cuando, al golpe calculado,
Ves el manantial buscado
Brotar de la pefia herida:

Vena hallada tras prolijos
Ensayos, penas sin cuento:
Fuente de vida y contento
Para tu esposa y tus hijos.
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Y por més que la sed falte,
Previendo la sed remota,
Trabajas, y no se agota
Un raudal, sin que otro salte.

iOh bella y noble tarea,
Digna de quien, padre mio,
Como tu, 16 ardiente y brio
De héroe y de mértir poseal

j{Ay! Mi sér la {6 perdida
Y el brio ya no recobra:
Ignoro 4 qué extrafia obra
Concurre el hombre en la vida.

Mis antiguos ideales
Se han disipado en la altura:
Hoy recorro 4 la ventura
Espantosos eriales.

iOh, ta, que vida me diste
Una vez! (Mirame ahora!
Tu hijo, padre, ya no llora,
Y sin embargo... jest4 triste!

Si tienes una palabra
Que dé fuerzas 4 quien luche,
Haz que en mi sombra la escuche
Y el horizonte me abra.

18
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AOtf mis ©jos convierto;
Llévame 4 la luz, que ansfo:
Dame otra alma, padre mio,
Porque la primera... jha muerto!
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ARREPENTIMIENTO.

Pura amistad nos unia...
jLazo envidiable!. ;Por qué
Brill6 aquel funesto dia?
iPor qué de la amiga mia
iLoco! los labios besé?

Ternura, fidelidad,
Contento, afan previsor
Y dichas de la amistad,
{Libre el corazon dejad
A las furias del amorl
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PENSAMIENTOS.

£X EL ArBumx DE J. A, CORTINA.

I

(Quién ve la esclavitud de un pueblo noble,
Sin que su sér de indignacion no vibre?
Pues causa al pensador célera doble

El desenfreno ver de un pueblo libre.

II.

Es.la Naturaleza un libro abierto,

De extrafios jeroglificos cubierto.

No hay sabio que no diga con voz grave:
—Hallé por fin la verdadera clavel—

E interpretado el libro de mil modos,
{Picaro libro! satisface 4 todos.

III.

Es la Natura un libro para el hombfe.
Sus paginas estdn bien conservadas;

Mas la primera y tltima... jarrancadas!
{Qué contenian, pues? Quizas un nombre.
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PASO!

Como huracan tremendo, por mi vida
Pas6 el amor aquel,
Y no puedo explicar por qué su furia

No destruy6 mi sér.

Cedi6 por fin; la luz brillé en el cielo,
Y el campo en paz quedd.
Mas jcusnto fuerte tronco desprendidol

Tronchada jcuénta flor!
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UN ADIOS MAS.
{Otro clamor inttill Otro blando
~ Buefio, que miro huir!
jAh, corazon incorregible! ;Cuéndo

Cesaras de latir?
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LO INEVITABLE.

/: ﬁnmqm fosE YARONA

[{Qué cambio en mi! Ya siento
Que yo no soy yo mismo.
jAtras, hombre que dudal
Yo soy creyente jyo!

Mas jqué poder extrafio

Me empuja hécia el abismo?
(En dénde est4 mi fuerza
De ayer? jSoy libre 6 no?

{Oh, duda! {Fruto negro
Del 4rbol de la vidal
Pues con flexible junco
Desciendes hasta mf,
- Y pues ningun dios grande
De mi sustento cuida,
jAun més tu rama encorva
Para morder en til
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MADRIGAL.

Si de tus lindos ojos,
Engendradores de pasion, el alma,
Deseosa de calma,

Desciende, nifia, hasta tus labios rojos, .
Siente su afan crecer con tal exceso,
Que, trémula, intranquila,

Por no fundirse en el calor de un beso,
Sube 4 arder en la luz de tu pupila.

Y asf, temiendo recibir agravios

De ojos que pueden con furor cerrarse,
Miéntras los labios con desden abrirse,
Mi alma, por librarse,

Habr4 de consumirse

Suspensa entre tus ojos y tus labios.
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{BESAME!

A CELIA

jBésame, amante Celia! Por mi frente
Pasan nubes sombrias:

Recuerdos que me anublan mi Presente:

Sombras de mis amadas de otros dias.

Esa que méds me entristecié, se nombra
Amelia... {Pobre Amelia!

La que surge despues... jMaldita sombral...

iNo me dejes pensar! jBésame, Celial

FIN DE LAS ‘‘POESIAS VARIAS.”






VERSOS EPIGRAMATICOS.



A todos y 4 ninguno
Mis advertencias tocan;
Quien las siente, se culpa;
El que no, que las oiga.
IRIARTE.
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PROFUNDIDAD.

¢Va el sabio (il 4 hablar en el Liceo?
Pues yo no faltaré.—Ni yo.—Ni yo.—
—¢Y hablard como sabio?—Ya lo creo:

Piensa decirnos hoy... si ayer llovié.
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II.

MEA CULPA.

Tu amor, amada mia,
Vivi6 tan sélo un dia.

Pues fuf culpable, lloro:

Naci6 con hambre... de oro,

Y yo no lo tenia.
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III1.

Y VA DE CUENTO. -

Un frailuco y su criada.....
i

Puesto que fruncis las cejas,

Sefioras, no cuento nada.
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Iv.

A LOS NECIOS.

Jamds los sabios modestos
Ante el mundo hallaron gracia.
iNécios, 4 los altos puestos!

jAudacia, amigos! jAudacia!
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V.

{ESA UNA!

—;Que 4 su mujercita ya
El viejo Anton importuna?
jCémo! jDéndole no ests
En regalos su fortuna?— -

—Es que mal cosas le da,

No pudiendo darle... juna/—
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VI.

FALTA DE LOGICA.

(Por qué hablas tanto de mf,
81 dices que nada valgc;?
(No ves que, al tratarme asf,

Me haces al fin valer algo?
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il

{MUJERES!

Mafiana se casa Julia,

Y estd de contento loca:
{Pensando acaso en su Julio?

—iCa! No: en el traje de bodas.—
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VIIL

ABUNDANCIA.

Aun hay sabanas de laurel en Cuba,
Como en los tiempos del insigne Placido;
- Pero en esas magnificas sabanas

Miro... pacer manadas de poetastros.
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IX.

CAMBJO DE COLORES.

{Qué blanca es la sefiorital
iQué negra su pobre esclaval
Mas si salieran al rostro
Los colores de sus almas,
iQué blanca fuera la negral
iQué negra fuera la blancal
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X.

PERDON MEREOIDO.
(Perdonarte yo? Tal vea:
{No me heriste sin conciencia?

Un estado de inocencia

Es tambien la estupidez.
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XI.

. CUENTO.

Un viejo doctor tenia
La costumbre de encender,
En un altar de Maria,
Una vela por cualquier
Cliente que se le moria.

Bien visit6 las escuelas;
Mas de tal manera usaba
De drogas y sanguijuelas,
Que tofo se le iba en velas
El digero que ganaba.

Hasta que le dijo el Cura:
—=Si el que muere es pecador,
Querer salvarlo es locura:

Que encienda serd mejor
Por los enfermos que cura.—
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Mostrése el médico blando
Al consejo. Bu clientela
Se estd siempre renovando,

Va un afio y otro pasando...
[Y dun no ha encendido upa velal
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~ XIL

ENSENAR.........

4Qué hace fray Blas cuando vienen
Las nifias 4 confesarse?
—Cumplir con la ley divina:

Ehnseniar al que no sabe.—
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XIIL.

UNION ENVIDIABLE.

Es de noche y unieva. Juntos
Ella y 6l estsn sentados.
Por qué silenciosos? Hace
Tres afios que se casaron.
El suefia con Clementina,
Mujerzuela de teatro,
Y ella con el primo Alberto.
Y sigue, sigue nevando.
—Suefias?—jContigo, alma mial
.Y ta?—iContigo, adorado!—
Diéronse algo como un beso, ...
Y 4 sofiar volvieron 4mbos.
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XIV.

CONFIRMACION.

Crees ser, como poeta,
Del cielo del Arte un astro,
Y pues tu opinion respeta,

Te llama el vulgo poetastro.
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XV.

LO DE SIEMPRE.

Celia bordaba, le besé la boca,

Y me quedé esperando un bofeton.

—{Qué atrevido es usted!—grité la niiia,
Sin dejar su labor.

Y continué besdndola 4 mi antojo,

Y continué bordando al parecer,

Y con voz débil continué diciendo:
—iQué atrevido es usted!—
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XVI.

MAL EDUCADO.

iOh, dios de la Poesfa,
A quien jéven representan!
iCuén poco galante y fino
Con nuestras damas te muestras!
Mujeres hay en mi Cuba
(Catorce 6 quince docenas)
Que tu favor solicitan,
iOh, Apolol... jy tu se lo niegas?
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XVIL

CAMBIO DE DIRECCION.

jCudntas veces prometiste
Amarme toda la vida
En cartas que me escribistel...
jBien sabes jurar, queridal

Hoy trazas nuevos renglongs
Con el estilo de ayer;
Pero en el sobre no pones
El mismo nombre... {Mujer!
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XVIIL

EFECTO RARO.’

Siempre que de vista se habla,
Dice Anfon:—iBuena es mi vistal—
Y no hay vez, al escucharlo,

Que su esposa no sonria.

L]
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XIX.

A LOS ORIGINALES.

DE GETHE,

Dice un quidam.—Cuando escribo,
No hay maestros para mif.
JA qué autor, difunto 6 vivo,
Su ciencia jaméas pedi?

Mi ingenio 4 todo se aplica
Y 4 nadie en sus obras copia...—
Lo cual, lector, significa:
—8oy necio por cuenta propia.—
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 ELLA A EL.

Cesen, pues nada producen,
Tus poéticos piropos.
{Que soy una perla, dices? .

Pues bien: jengdstame en oro/

18
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XXI.

DEFINICION.

{Qué es poesfa, me preguntas? Toma
Los elegantes y pulidos versos
Que escritos dejé Inarco: poesfa

Es todo lo que existe... ménos eso.

-
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XXII'

SEGUN SE MIRE.

jCudntos pleitos, que suscita
Mss de una cuestion oscura,

Me recuerdan la escultura
Titulada Hermafrodita! (1)

.

Viendo lo que quieren ver,
El hombre le aplica el nombre
De mujer; ésta el de hombre...
iY no es hombre ni mujer!

(1) La del Museo del Louvre, en Paris,
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XXIII.
VINDICACION.
(Sor Juana esposa de Cristo?
iJamés! Bien est4 el Maestro

Con su corona de espinas;

Mas con corona de... jCielos!
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- XXIV.

PROSA A TIEMPO.

—iPor mf se va 4 matar|—Y la coqueta
Sinti6 un placer dulefsimo y secreto.
—iSer causa de la muerte de un poeta,
Que al morir me perdone en un soneto!—

Pero el poeta se entregé 4 la prosa
Del beefsteak que lo engorda y le da vida,
Y en la lista de amantes de la hermosa
Todavia joh dolor! no hay un suicida.
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XXV.

ORO DE LEY.

No es falso el brillo de Lisi:

Es Lisi una pieza de oro;
Pero ha circulado tanto,

Que est4 gastada |y no poco!
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XXVL

A LISI, QUE LLORA.

Cuando al mirar tu pasado
Te pones, Lisi, 4 llorar:
(Lloras por haber pecado?

O porque te niega el hado

Nueva ocasion de pecar?...
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XXVII.

CONTRAPRODUCENTE.

¢Piensas, Zoilo, herirme asf?
jBah! Tus censuras feroces -
S6lo prueban... que conoces
Bl q |

Que soy superior 4 tf.
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XXVIIL

DISTRIBUCION DE RAMOS.

Habla Roman,

Si Apolo un ramo me diera
De laurel, para que yo
Lo dedicase al més digno,...
iTuyo serfa, Ramon!

Habla Ramon.

No uno, sine cien ramos,
A cedérmelos el dios,
Solo 4 ti, Roman sublime,
jA tf te los diera yo!

Habla el piblico.

Y si del dios recibiera
Cien ramos, mil, un millon,...
No le daria jni una!

A ninguno de Jos dos.
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XXIX.

COMPLACENCIA FORZOSA.

Mujer, no te contradigo.
(Niegas? Negaré contigo.
81 algo pas6 entre los dos,
Dios fué el tinico testigo...

|Y un testigo mudo es Dios!
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XXX.

BIEN VESTIDO.

(Has visto 4 Anton en la Iglesia?
No hay desnudez en Anton:
Cubre con ropas la fisica,

La moral... con devocion.



XXX1

MAL RECIBIMIENTO.

El viejo Buen Gusto, tio
Del Arte, vino de Europa,
Llamado por la caterva
De cantores y cantoras
De Cuba.

—Qusé se os ofrece?
Hablad; mas con frase sobria,
Sin met4foras risibles,
Misica ni palabrotas.-—
—~8efior, como de los brutos
Que tiran de su carroza,
Con mano prudente y firme,
Febo los impetus doma,
Frenad asf los arranques
Del genio que nos transporta:
Reinad aqui, como dicen
Que reinais all4, en Europal—
—Con condiciones accedo—
—Las aceptarémos todas.—
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—Ved la primera, hijos mios:
Rasgad lo escrito hasta ahora.—
—iFueral! jRidiculo! Estipido!
iNecio! {Rasgar nuestras obras!
iUna estaca!l Unas tijeras!
iTirale tu libro de odas!...—

.......................................

.........................................

Y el vigjo en el barco mismo
En que vino, volvié 4 Europa.
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- XXXII.

UN POBRE RICO.

Bl capital de Pascual?
Su mujer. Segun se cuenta,
Lo ha colocado, y no mal:

El vive, pues, de la renta,

Sin tocar su capital.




287

XXXIII.

UNA SANTA.

Muri6 virgen y mértir Dorotea,
Y pues su devocion rayé en delirio,
Su efigie el mundo en los altares vea:
Virgen murié, repito: jEra tan feal...

Y su virginidad fué su martirio. -
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- XXXIV.

iVENUS CON TOCAS!

...... Debe ser la Poesfa
Casta, virgen, pudorosa,
Mistica, moral, donosa,
Doctrinal, discreta, pfa,...

{Oh! {Cudn bellas creaciones
Daria 4 luz el fecundo
Arte, 4 no haber en el mundo
Beatas y santurrones!
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XXXV.

' NUEVA ARCADIA.
Si! de la patria mia
La hermosura es completa:
La envidia el mundo entero.
Centro de poesfa,
Todo hombre aquif es poeta...

jHasta mi zapatero!
1877 4 1879.

FIN DE LOS *'VERSOS EPIGRAMATICOS."
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